
        
            
                
            
        

    Annotation

    В романе известного американского писателя рассказывается о жизни и боевой деятельности одного из соединений армии США на Тихоокеанском фронте в годы второй мировой войны.

    Автор разоблачает порядки и нравы, царящие в вооруженных силах США. Хотя со времени событий, о которых повествует в книге, прошло более 30 лет, читателя не покидает чувство, что все происходит в наши дни.
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    Часть 1. Волна. 

   

   1.

    Всем не спалось. С наступлением утра должны быть спущены десантно-высадочные средства, а на побережье острова Анопопей хлынет первая волна войск. Будет бой. Людям на десантных кораблях и судах конвоя известно, что через несколько часов некоторым из них суждено умереть.

    На койке плашмя лежит солдат. Глаза у него закрыты, но он не спит. Он прислушивается к шелесту волн за бортом и приглушенному шепоту беспокойно дремлющих соседей, таких же солдат. "Я не буду! Я не буду!" - вскрикивает кто-то во сне. Солдат открывает глаза и медленно обводит взглядом трюм, однако в сложном нагромождении подвесных коек, обнаженных тел и висящего там и тут снаряжения рассмотреть что-нибудь очень трудно. Солдат решает сходить в гальюн. Ворча что-то себе под нос, он спускает ноги с койки, приподнимается и ударяется спиной о стальную трубку верхней койки. Он вздыхает, дотягивается до своих ботинок, которые привязаны к пиллерсу, и медленно надевает их. Его койка в четвертом ярусе, а всею ярусов пять, поэтому и потому еще, что в трюме тесно, он спускается осторожно, чтобы не зацепить кого-нибудь на койках нижних ярусов. Выбирая, где можно ступить на палубу среди беспорядочно наваленных рюкзаков и другого имущества, солдат прокладывает себе путь к двери в переборке трюма. Затем проходит через соседний, тоже загроможденный трюм, спотыкается, задев чьюто винтовку, и наконец добирается до гальюна.

    Помещение наполнено паром. Даже в такое позднее время кто-то плещется в единственном душе с пресной водой - с момента посадки войск на судно эта кабина ни минуты не оставалась свободной.

    Несколько других душевых кабин заняты игроками в кости; мыться в них никто не хочет, потому что сюда подается соленая забортная вода. Пройдя мимо душевых кабин, солдат медленно расстегивает и спускает штаны и усаживается орлом на мокрое треснувшее деревянное сиденье одного из незанятых очков гальюна. Он забыл взять свои сигареты, поэтому ему пришлось стрельнуть одну у сидящего рядом соседа. Закурив, солдат молча смотрит на мокрую, усыпанную окурками и клочками бумаги грязную палубу и прислушивается к журчанию набирающейся в бачки воды. Откровенно говоря, он пришел сюда без особой надобности, но продолжал с удовольствием сидеть, потому что здесь намного прохладнее, а запах гальюна, морской воды, хлора и влажного металла куда лучше, чем тяжелый дух от потных солдатских тел в битком набитых трюмах. Солдат оставался неподвижным довольно долго. Затем он медленно встал, неторопливо натянул на себя зеленые рабочие штаны и подумал о том, с каким трудом ему придется добираться до своей койки. Он знал, что ему, как и другим, предстоит нудное ожидание рассвета, и пожалел, что этот момент еще не настал. На обратном пути солдат вспомнил, как однажды в детстве, проснувшись рано утром, он не мог уже больше заснуть, потому что наступал день его рождения и мать обещала ему устроить праздник.

    Еще накануне, в самом начале вечера Уилсон, Галлахер и штаб-сержант Крофт начали игру в покер по семь карт с двумя ординарцами из штабного взвода. Они захватили единственное свободное место на палубе трюма, где можно было различать карты после того, как выключалось освещение. Но даже и тут им приходилось сильно напрягать зрение, потому что освещалось это место одной только синей лампочкой, висевшей около трапа, и отличить красную масть от черной можно было с большим трудом. Они играли в течение нескольких часов и уже явно начали обалдевать. Если ставки были низкие, то игрок действовал автоматически, почти не раздумывая.

    Уилсону везло с самого начала, а после того, как он вдруг снял три кона подряд, везение стало просто феноменальным. Он чувствовал себя на седьмом небе. На палубе между коленями поджатых крест-накрест ног Уплсона лежало множество небрежно брошенных австралийских банкнот достоинством в один фунт. Уилсон знал, что подсчитывать деньги - плохая примета, но был уверен, что выигрыш его составляет что-нибудь около ста фунтов. От избытка чувств в горле Уилсона стоял какой-то счастливый комок, его охватило возбуждение, какое он испытывал при виде любого изобилия.

    - Знаешь, - обратился он к Крофту (мягкий говор выдавал в нем южанина), - от этих проклятых фунтов можно обалдеть. Я в них ни черта не разбираюсь - у австралийцев все не как у людей.

    Крофт ничего не ответил. Он проиграл совсем немного, но испытывал досаду оттого, что карта не шла к нему весь вечер напролет.

    - Какого черта тебе еще надо! - насмешливо проворчал Галлахер. - При таком везении и не надо деньги считать. Единственное, что тебе нужно, - это иметь карман.

    - Верно, парень, и карман этот, прямо скажем, должен быть достаточно широк, - подхватил Уилсон остроту.

    Он рассмеялся каким-то детским заразительным смехом и начал сдавать карты. Уилсону было около тридцати лет - высокий ростом, с пышной шевелюрой золотисто-каштановых волос и крупными, резко обозначенными чертами на пышущем здоровьем розовощеком лице. Он носил не подходившие всему его облику очки в круглой серебряной оправе, которые придавали ему вид ученого или по крайней мере методиста. Когда он сдавал карты, казалось, что от каждого прикосновения к ним он испытывал невероятное удовольствие.

    Он постоянно мечтал о том, чтобы выпить, и сейчас ему было слегка грустно оттого, что денег много, а купить хотя бы пинту спиртного негде.

    - Знаете, - сказал он, слегка улыбаясь, - сколько я ни пил до сих пор, все время забываю вкус вина, если у меня при себе нет одной-двух бутылочек. - Задержав на какой-то момент очередную карту в руке, он подумал и со смехом продолжал: - Это так же, как с женщиной. Если имеешь женщину постоянно и можешь любить ее, когда вздумается, то напрочь забываешь, как бывает, когда ее нет. А когда ее нет, лишь с трудом припоминаешь, как хорошо с этими кошечками. Однажды на окраине города я провел время с такой кошечкой - женой моего друга... Фигурка у нее, доложу я вам, редкостная! Эту я не сравню ни с одной бабой. И никогда не забуду. - Покачав головой как бы в подтверждение сказанного, Уилсон провел тыльной стороной руки по своему высокому лбу, отбрасывая назад свисавшую на него шевелюру, и весело продолжал: - Ох, ребята, до чего же было сладко! Как будто окунулся в бочку с медом! - Он сдал каждому игроку по две карты и приготовил колоду для следующего круга.

    На этот раз Уилсону не повезло: карты пришли плохие. Приняв участие в одном круге - отказываться после такого большого выигрыша было нельзя, - Уилсон спасовал. Он стал думать о том, что, когда закончится эта десантная операция, ему надо бы заняться производством какого-нибудь крепкого напитка. В третьей роте один сержант, работающий на кухне, должно быть, нагреб не менее двух тысяч фунтов, продавая свой самогон по пять фунтов за кварту.

    Для этого нужно только иметь сахар, дрожжи и несколько банок персиков или абрикосов. Предвкушая удовольствие, Уилсон уже чувствовал, как крепкий и сладкий напиток разливается теплом по всему телу. А можно даже и с меньшим обойтись. Его двоюродный брат Эд, насколько помнит Уилсон, использовал для этой цели черную патоку и изюм, и у него получалось при этом весьма недурное питье.

    Но тут же Уилсон опечалился. Если он намеревается что-то сделать, то как-нибудь ночью придется стащить из кухонной палатки все необходимое для производства вина, а затем найти подходящее место, чтобы спрятать все это на пару дней. Потом потребуется укромный уголок, в котором можно будет хранить напиток. Этот уголок не должен быть расположен слишком близко к биваку, иначе кто-нибудь может случайно наткнуться на него, но и слишком далеко такой уголок устраивать нельзя, потому что в этом случае окажется невозможным быстро выпить глоток-другой, когда тебе захочется.

    В общем на пути осуществления своего плана Уилсону придется столкнуться с рядом проблем, если только он не дождется окончания операции и размещения войск в постоянном биваке. Однако в таком случае ждать придется слишком долго. Месяца три, а то и четыре.

    Уилсон разволновался: в армии приходится все по десять раз обдумывать, если хочешь получить что-нибудь для себя.

    Галлахер вышел из игры в этом коне тоже почти в самом начале и теперь с негодованием смотрел на Уилсона. Надо же было случиться, что все крупные выигрыши достались этому тупому болвану с юга. Галлахера грызла совесть. Он проиграл по меньшей мере тридцать фунтов, то есть почти сто долларов, и. хотя большую часть этих денег он выиграл в предыдущие дни, нельзя оправдать его проигрыша в настоящей игре. Он вспомнил о своей жене Мэри, беременной на седьмом месяце, и попытался представить себе, как она выглядит. И тут опять им овладело чувство вины. Кто дал ему право разбрасывать деньги, которые надо было отправить жене? Его все больше и больше охватывало чувство горькой досады; рано или поздно все оборачивалось для него плохо. Губы Галлахера плотно сжались. Как бы он ни старался, как бы много ни работал, никогда из этого ничего хорошего не получалось. Чувство досады на какой-то момент заполнило все его существо. Ему всегда чего-то хотелось, но это что-то только дразнило его и исчезало прежде, чем он мог дотянуться до него. Галлахер посмотрел на одного из ординарцев - Леви, который тасовал в этот момент колоду карт. Этому еврею чертовски везло. Чувство досады внезапно переросло в ярость, подступило к горлу, и Галлахер разразился бранью:

    - Ну ты там! Какого черта тянешь резину? Хватит тебе мусолить карты! Сдавай! Мы сидим здесь, чтобы играть, а не ковырять в носу.

    Леви бросил на Галлахера удивленный взгляд и, передразнивая, ответил в тон ему:

    - О'кей! Прекращаем ковырять в носу, начинаем играть и выигрывать.

    - Остряк-самоучка! - проворчал себе под нос Галлахер.

    Коренастый, жилистый, Галлахер производил впечатление упрямого и раздражительного человека. И лицо у него было неприятное, усыпанное щербинками и красно-фиолетовыми прыщами и угрями.

    То ли из-за цвета лица, то ли из-за скошенного набок длинного ирландского носа он всегда выглядел сердитым, хотя ему было всего двадцать четыре года.

    На этот раз ему пришла семерка червей. Осторожно приоткрыв уголки сданных ранее двух карт, Галлахер обнаружил, что там тоже черви. Такая карта уже позволяла на что-то надеяться.

    Флешь не шла к нему весь вечер, и он считал, что в этом коне она никак не должна обойти его. "Теперь им не удастся облапошить меня", - подумал он.

    Уилсон поставил один фунт, но Галлахер поднял ставку.

    - Давайте-ка сделаем приличный кон, - проворчал он сердило.

    Крофт и Леви бросили деньги на кон, а когда второй ординарец спасовал, Галлахер почувствовал себя обманутым.

    - В чем дело? - спросил он. - Уже струхнул? Зря сегодня стараешься. Вот завтра покатится твоя голова в одну сторону, а задница в другую...

    Последние слова Галлахера затерялись в шелесте банкнот, выкладываемых игроками на сложенное вдвое одеяло, на котором они играли. Но, сказав эти слова, Галлахер и сам ужаснулся, как будто от богохульства. "Святая Мария..." - быстро произнес он несколько раз про себя начальные слова молитвы. Он увидел себя неподвижно лежащим на берегу с кровавым пятном на том месте, где должна быть голова.

    Следующая карта оказалась пикой. "Отправят ли мое тело домой, - подумал он, - и придет ли на могилу Мэри?" Жалость к себе была приятной. На какой-то момент ему страстно захотелось увидеть в глазах жены сострадание. "Она поймет меня", - подумал он. Однако, как только он попробовал представить себе Мэри, вместо нее в его воображении появилась открытка с репродукцией картины "Святая Мария", которую он когда-то купил в приходской школе.

    "Как же моя Мэри выглядит?" - спросил он себя в отчаянии. Он напряг всю свою память, чтобы представить себе ее лицо, но так и не смог вспомнить: оно ускользало, как ускользает мелодия едва припоминаемой песенки, когда ты сбиваешься на другую, более знакомую.

    В следующем круге ему снова пришла черва. Теперь у него было четыре черви и оставалось еще два шанса получить пятую для флеши Беспокойство из-за неспособности представить лицо Мэри утихло и уступило место нараставшему интересу к игре. Он посмотрел на игроков. Леви сложил свои карты еще до начала торга, а перед Крофтом лежали две десятки. Крофт поставил два фунта, а Галлахер решил, что на руках у него есть третья десятка. Если Крофту не придут нужные карты - а Галлахер был уверен, что они не придут, - тогда он, Крофт, непременно попадется на флешь Галлахера.

    Уилсон с усмешкой протянул руку к лежавшим между его ногами банковским билетам. Бросив деньги на одеяло, он произнес нараспев:

    - А коник-то получается крупный!

    Галлахер нащупал пальцами несколько оставшихся у него банкнот и подумал про себя, что теперь у него последний шанс отыграться.

    - Поднимаю на два фунта, - пробормотал он, но его тотчас же охватила тревога. У Уилсона было три пики. Как же он не заметил этого раньше? Опять везет этому парню!

    Торг, однако, только начинался, и Галлахер успокоился. Флеши у Уилсона еще не было. Шансы у них по меньшей мере равны, и вряд ли Уилсон припрятал еще пику. Возможно еще, что он будет играть и на чем-нибудь другом. Галлахер надеялся, что ни Крофт, ни Уилсон не перестанут повышать ставки и не заставят его показать карты на следующей сдаче. Сам же он будет ставить до последнего фунта.

    После того как сдали еще по одной карте, штаб-сержант Крофт почувствовал новый прилив возбуждения. Раньше он почти не следил за игрой, но теперь, когда ему пришла семерка, у него стало две пары и появилась непоколебимая уверенность в том, что кон возьмет он. Крофт почему-то твердо верил, что в следующем круге ему придет или семерка или десятка и он получит фулхауз. Он нисколько не сомневался в этом. Такая уверенность что-нибудь да значила. Обычно он играл в покер, тщательно взвешивая все шансы получить ту или иную карту, и шел на риск, только если хорошо знал людей, с которыми играл. И именно остающийся под конец кона шанс, обычный в покере, делал эту игру привлекательной для Крофта. Крофт не позволял себе приступать к какому-нибудь делу без соответствующих знаний и подготовки, но он знал, что конечный результат часто зависит просто от везения. Он был непоколебимо убежден, что, как бы там ни было, счастье должно быть на его стороне и теперь, после целого вечера невезения, к нему придут нужные карты.

    Галлахеру пришла еще одна черва, и Крофт решил, что тот рассчитывает на флешь. К трем пикам Уилсон получил бубну, но Крофт считал, что Уилсон уже набрал флешь, и поэтому не волновался. Крофта всегда поражала хитрость Уилсона во время игры, это никак не вязалось с его в общем-то добродушным и покладистым характером.

    - Ставлю два фунта, - заявил Крофт.

    Уилсон бросил на кон два фунта, но тут Галлахер увеличил ставку.

    - Удваиваю, - проворчал он.

    Крофт заключил из этого, что у Галлахера наверняка флешь. Он аккуратно положил на одеяло четыре фунта.

    - А я удваиваю твою ставку, - заявил он, испытывая приятное напряжение азартной игры.

    - Черт возьми! Кон становится очень даже приличным, - не без радости заметил Уилсон. - Мне бы надо спасовать, но я никак не могу преодолеть желание взять последнюю карту.

    Теперь Крофт был уверен, что у Уилсона тоже флешь. Крофт заметил, как Галлахер колебался, - среди пик Уилсона был туз.

    - Еще удваиваю! - произнес Галлахер с ноткой отчаяния.

    "Если бы у меня уже был фулхауз, - подумал Крофт, - я бы ставил всю ночь, но, поскольку его нет, лучше сберечь деньги для последнего кона".

    Крофт бросил на кон еще два фунта. Уилсон последовал его примеру. Леви сдал всем по последней карте. Сдерживая возбуждение, Крофт обвел взглядом полузатемненный трюм, пристально посмотрел на висящие вокруг койки, заметил, как в одной из них, не просыпаясь, повернулся набок какой-то солдат. Только после этого Крофт не спеша поднял последнюю карту. Это была пятерка. Медленно, не веря своим глазам, он еще раз перебрал все свои карты. Неужели он мог так ошибиться? Затем с отвращением и досадой, даже не заставляя Уилсона открыть карты, Крофт бросил свои на одеяло. Он начинал выходить из себя. Не говоря ни слова, он наблюдал за дальнейшим торгом между оставшимися игроками. Галлахер положил на кон свой последний банкнот.

    - Я, кажется, делаю грубейшую ошибку, но все же посмотрим, - сказал Уилсон. - Ну, что там у тебя?

    Галлахер бросил на него свирепый взгляд, как будто знал, что проиграет.

    - А что ты, зараза, хотел бы у меня увидеть?.. Червовая флешь с валетом - вот что у меня!

    - Мне жаль огорчать тебя, - сказал со вздохом Уилсон, - но у меня пиковая флешь вот с этим буйволом, - закончил он, показывая на туз.

    Несколько секунд Галлахер сидел молча. Прыщи на его лице сделались багрово-фиолетовыми. Потом его словно прорвало, и дрожащим от злости голосом, довольно громким в ночной тишине, он произнес:

    - Этому ублюдку почему-то очень уж везет сегодня! Он загреб себе все денежки!

    В койке, висевшей рядом с выходным люком, проснулся какой-то солдат и с возмущением крикнул:

    - Ради бога! Прекратите этот галдеж, дайте хоть немного поспать!

    - Катись отсюда к чертовой матери, если не нравится! - зло ответил Галлахер.

    - Вы что, не знаете правил?

    Крофт медленно поднялся с палубы. Это был сухопарый парень среднего роста, но держался он всегда так прямо, что казался высоким. Его узкое треугольной формы лицо абсолютно ничего не выражало; по крайней мере так казалось при слабом свете синей лампочки. Ничего не выражали его маленький рот, впалые щеки и короткий прямой нос. Впечатление производили лишь сверкавшие в свете синей лампы иссиня-черные волосы да леденяще-холодный взгляд глубоко посаженных синих глаз.

    - Слушай, - обратился он к солдату с холодным спокойствием, - может, ты заткнешься? Мы будем играть где хотим и когда хотим. Если тебе это не нравится, мы ничего не можем поделать. Разве только выяснить до конца отношения.

    С койки послышалось неясное бормотание солдата. Не сводя с него взгляда, Крофт продолжал:

    - Если ты действительно хочешь выяснить отношения, то давай. Я готов.

    Крофт говорил спокойно, с едва заметным южным акцентом, четко произнося каждое слово. Уилсон настороженно наблюдал за ним.

    Солдат на этот раз ничего не сказал, и Крофт, слегка улыбаясь, сел на свое место.

    - Тебе что, хочется подраться? - спросил его Уилсон.

    - Мне просто не нравится тон этого парня. - ответил Крофт.

    - Ну что же, давайте продолжим, - предложил Уилсон, пожимая плечами.

    - Я больше не играю, - сказал Галлахер.

    Уилсон почувствовал некоторую жалость к Галлахеру. Хорошего в том, что человек лишился всех денег, которые у него были, ничего нет, решил Уилсон. Галлахер в общем-то неплохой парень, а когда к тому же прожил с ним в одной палатке три месяца, становится действительно жалко человека.

    - Слушай-ка, - предложил Уилсон, - из-за того, что нет денег, игру прекращать вовсе не обязательно. Хочешь, дам тебе взаймы несколько этих проклятых фунтов?

    - Нет, я больше не играю, - отрезал Галлахер.

    Уилсон снова пожал плечами. Он не понимал таких людей, как Крофт и Галлахер, которые так болезненно воспринимают игру. Ему нравилось играть, к тому же ничем другим занять время до утра было невозможно. Из-за чего же так нервничать? То, что перед тобой лежит приличная стопка денег, конечно, неплохо, но Уилсон предпочел бы сейчас выпить. Или переспать с какой-нибудь бабенкой. На его лице появилась досада: бабенку он увидит теперь не скоро.

    Реду надоело лежать. Он незаметно проскользнул мимо дежурившего у трапа солдата и поднялся на верхнюю палубу. После столь длительного пребывания в трюме воздух здесь казался прохладным и свежим. Ред с удовольствием сделал несколько глубоких вдохов.

    Прошли секунды, прежде чем глаза привыкли к темноте, и он увидел слабые контуры освещенного бледно-серебристым лунным светом палубного оборудования и надстроек. Ред с интересом осмотрелся вокруг. Приглушенный гул равномерно вращающихся винтов и бортовая качка ощущались здесь, наверху, гораздо отчетливее, чем в слегка дрожащей и покачивающейся койке в трюме. Ред обрадовался тому, что на палубе никого не было. Правда, у ближайшей артиллерийской установки нос вахту какой-то моряк, но по сравнению с битком набитым трюмом здесь было как в пустыне.

    Ред подошел к борту и посмотрел на море. Судно теперь едва двигалось вперед, а весь конвой, казалось, медленно нащупывал свой путь, словно потерявшая след охотничья собака. Далеко на горизонте слабо вырисовывался и исчезал в дымке остроконечный горный хребет острова. "Это, наверное, Анопопей, - подумал Ред и тут же пожал плечами. - Впрочем, их не отличишь, - решил он, - все острова выглядят одинаково".

    Равнодушно, без всякого интереса, Ред подумал о предстоящей неделе. Завтра, когда они высадятся на берег, ноги сразу же промокнут, а в ботинки наберется песок. Придется разгружать один за другим десантные катера и баржи, переносить на берег одну за другой тяжелые корзины и тюки. Если им повезет, высадка произойдет в сравнительно спокойной обстановке, без обстрела высаживающихся войск японской артиллерией и снайперами. Реда охватило чувство гнетущего страха. За этой операцией последует другая, за ней еще одна и еще, и так без конца... Не отрывая взгляда от воды, Ред потер рукой шею. Он почувствовал какую-то необъяснимую слабость во всех суставах своего худого длинного тела. Было около часу ночи.

    Через три часа начнется артиллерийская подготовка, а солдаты наспех проглотят вызывающий тошноту завтрак.

    Ничего не сделаешь, жить приходилось по принципу: прошел день, ты уцелел, будь доволен и моли бога, чтобы и следующий день прошел так же. Взводу, в котором был Ред, повезло. По крайней мере на завтра. В течение ближайшей недели их взвод, вероятно, будет участвовать в работах на берегу в районе высадки. К тому времени закончатся боевые вылазки и патрулирование неизвестных дорог и районов, а вся операция по высадке и захвату плацдарма войдет в знакомое и вполне сносное русло. Ред сплюнул за борт и энергично потер грубыми шероховатыми пальцами вздувшиеся суставы на левой руке.

    На фоне бортовых поручней профиль Реда вырисовывался только благодаря крупному носу и низко висящей челюсти, лунное освещение скрадывало красноту его кожи и волос. Лицо Реда всегда казалось будто ошпаренным кипятком. Оно выглядело бы очень сердитым, если бы не спокойные бледно-голубые глаза, окруженные паутинкой мельчайших морщинок и веснушек. Когда Ред смеялся, обнажались его кривые и пожелтевшие зубы, а из горла вырывались трубные звуки, означавшие у этого человека простодушное и снисходительное веселье. Весь он был каким-то костлявым и шишковатым, и, несмотря на более чем шестифутовый рост, вес его вряд ли превышал сто пятьдесят фунтов.

    Ред почесал живот и вдруг вспомнил, что вышел из трюма, не надев на себя спасательного пояса. Он автоматически подумал о том, что из-за этого надо возвращаться в трюм, и очень рассердился сам на себя. "В этой чертовой армии боишься сделать лишний шаг, - сказал себе Ред и снова сплюнул за борт. - Только и думаешь о том, как бы не забыть делать, что тебе приказано". Несколько секунд он все еще раздумывал, следует ли идти за поясом, но потом облегченно вздохнул. "Двум смертям не бывать, а одной не миновать", - подумал он.

    Ред как-то сказал то же самое Хенпесси, парнишке, назначенному в их взвод за пару недель до посадки оперативной группы дивизии на борт судна для настоящей десантной операции. "Спасательный пояс! Пусть о нем беспокоятся такие, как Хеннесси", - подумал Ред теперь.

    Однажды ночью Ред и Хеннесси находились на палубе как раз в тот момент, когда прозвучал сигнал воздушной тревоги. Они залезли тогда под спасательную шлюпку и наблюдали оттуда, как маневрируют суда конвоя и как моряки из боевого расчета ближайшего к ним орудия напряженно следят за небом, готовые открыть огонь по первому приказу. Над конвоем кружился японский самолет "зеро", и не менее десятка прожекторов пытались поймать его в свои лучи.

    Темное небо рассекали сотни красных следов трассирующих снарядов. Все это очень отличалось от боя, который Реду пришлось видеть ранее: ни жары, ни усталости, красиво, словно в цветном фильме или на картинке в календаре. Он наблюдал бой с каким-то удовольствием и нисколько не испугался даже тогда, когда на расстоянии нескольких сот ярдов от судна на поверхности воды внезапно взорвалась бомба, осветив судно желтовато-багровым сиянием.

    Восхищение Реда прервал Хеннесси.

    - Боже мой! Я только теперь вспомнил... - произнес он с тревогой.

    - Что? - спросил Ред.

    - У меня спасательный пояс не надут.

    - Я тебе знаешь что посоветую, - расхохотался Ред, - когда судно пойдет ко дну, выбери крысу пожирнее, уцепись за нее, и она дотащит тебя до берега.

    - Нет, я серьезно, - продолжал дрожащим от страха голосом Хеннесси. - Надо надуть пояс.

    Он с трудом нашел в темноте резиновую трубку и надул пояс.

    Реда это очень развеселило. Хеннесси был просто ребенком.

    - Ну, теперь ты готов ко всему? - насмешливо спросил Ред.

    - А что, - серьезно ответил Хеннесси, - береженого бег бережет. А если в судно попадет бомба? Я не собираюсь идти вместе с ним на дно...

    Едва видимый на горизонте остров Анопопей медленно проплывал мимо, как будто это была не земля, а огромный корабль. "Так, так, - лениво раздумывал Ред, - значит, Хеннесси не хочет идти на дно вместе с судном. Он, наверное, относится к таким, которые откладывают деньги на женитьбу еще до того, как найдут себе невесту. Вот что имеешь, если живешь по правилам".

    Ред оперся о поручни и взглянул на воду. Несмотря на малый ход, казалось, что вода бежит мимо борта очень быстро. Луна скрылась за облаками, и поверхность моря стала темной и мрачной, а глубина стала казаться бесконечной. Вокруг судна на расстоянии около пятидесяти ярдов светился какой-то едва заметный ореол, а дальше была жуткая темень, настолько плотная, что очертании острова рассмотреть теперь было уже невозможно. Бежавшая мимо борта вода густо пенилась, в ней образовывались воронки и водовороты, которые исчезали потом в расходящихся веером волнах. Реда охватило вдруг чувство горького сострадания к людям - в такие моменты кажется, что ты понимаешь все, чего не хватает людям. Впервые за многие годы он вспомнил о том, как, бывало, возвращался в зимние сумерки из шахты домой. На фоне выпавшего белого снега его фигура выглядела тогда каким-то грязно-серым комом. Придя домой, он молча садился за ужин, приготовленный всегда мрачной и нахмуренной матерью. В неуютном пустом доме вечно стоял какой-то неприятный резкий запах, и каждый человек чувствовал себя в нем чужим по отношению к другому. За все прошедшие годы Ред ни разу не вспоминал о своем доме без горечи, а теперь вот при взгляде на воду впервые почему-то почувствовал жалость к своей почти забытой матери, братьям и сестрам. Он вспомнил многое, о чем было неприятно и тяжело вспоминать, разные случаи из своей беспутной жизни, вспомнил, как обокрал пьяного на лестнице, ведущей в парк Бауэри около Бруклинского моста. Все это он понял и осознал только теперь, после нудного двухнедельного пребывания на судне, в ночь, когда стрелки часов неумолимо приближались к моменту высадки.

    Однако это его щемящее чувство сострадания и жалости скоро прошло. Ред многое понял, но вместе с тем ему было ясно, что ничего изменить нельзя, да и желания что-нибудь делать у него не было никакого. И какая в том была бы польза? Он глубоко вздохнул, и от чувства обиды, досады и жалости не осталось никакого следа. Есть в жизни вещи, которые изменить нельзя. Просто нужно, чтобы человек отвечал за все, что делает, и умел выходить из любого трудного положения. В противном случае будешь вроде Хеннесси вечно переживать и страдать из-за каждой мелочи. А он, Ред, таким быть не хочет. Он не сделает никому никакого зла, если это будет в его силах. И никогда не наложит в штаны. "Этого со мной никогда не бывало", - с гордостью подумал он.

    Ред долго оставался неподвижным, глядя не отрываясь на бегущую мимо борта воду. Вся его жизнь прошла как-то одиноко и бессмысленно. Он хорошо знал только то, что ему не нравится. Слабый ветерок так приятно ласкал лицо, что Ред фыркал от удовольствия.

    Всем своим существом он чувствовал, как время секунда за секундой бежит навстречу наступающему утру. Он знал, что теперь в течение многих месяцев ему не удастся побыть одному, и упивался этим ощущением одиночества. Он всегда предпочитал одиночество любой компании.

    "Я ничего не хочу, - подумал про себя Ред, - ни долларов, ни женщин, ни людей вообще. Пусть только, когда мне надоест одиночество, под рукой окажется какая-нибудь шлюха. Я никому не нужен". Ред крепко сжал пальцами поручень. Его лицо снова обласкал слабый порыв ветра, принесший с острова крепкий запах цветущей зелени.

    Сразу же после посадки на судно Стэнли позаботился о том, чтобы его койка и койка сержанта Брауна были рядом, и теперь, расположившись в них, они приглушенными голосами увлеченно спорили о женской верности.

    - Можешь говорить мне что угодно, - с жаром уверял Браун своего собеседника, - я-то знаю, что ни одной женщине верить нельзя.

    - Черт его знает, но вряд ли ты во всем прав, - пробормотал Стэнли. - Что касается меня, то я верю своей жене.

    Ему расхотелось говорить на эту тему, так как в душу вкрадывались сомнения. К тому же Стэнли хорошо знал, что сержант Браун не любит, если кто-нибудь не соглашается с его мнением.

    - Ты толковый и симпатичный парень, - продолжал Браун, - но это еще не доказательство, что ты прав. Возьми мою жену. Она красивая, я ведь показывал тебе ее фотографию?

    - Да, она действительно очень симпатичная, - быстро согласился Стэнли.

    - Так. И что же, ты думаешь, она сидит дома и ждет меня? Ничего подобного. Она наверняка сейчас где-нибудь развлекается.

    - Ну, это вовсе не обязательно, - заметил Стэнли.

    - Не обязательно? Не бойся, что причинишь мне неприятность, если согласишься со мной. Я знаю, что это так. И когда вернусь, у меня будет с ней разговор. Я ее спрошу: "Ну как, встречалась с кем-нибудь?" И если она скажет "да", то обо всем остальном я узнаю от нее же. А если она скажет: "Нет, милый, честное слово, не встречалась, ты же знаешь меня", тогда я проверю это дело через своих друзей и, если узнаю, что она врет, сначала, может быть, и... приласкаю ее, а потом всыплю как следует - и к чертовой матери!

    В подтверждение сказанного Браун махнул рукой, как будто действительно кого-то вышвыривал. Он был среднего роста, слегка полноватый, с мальчишеским веснушчатым лицом, вздернутым носом и каштановыми, с рыжеватым отливом волосами. Однако при более внимательном взгляде вокруг глаз у Брауна можно было заметить морщинки, а на подбородке несколько тропических язв. В общем ему можно было дать лет двадцать восемь.

    - Да, обнаружить такую подлость, когда вернешься домой, это черт знает что, - согласился Стэнли.

    Сержант Браун закивал головой. Лицо его ожесточилось.

    - А ты на что надеешься? Думаешь, тебя будут встречать как героя? Вот увидишь, приедешь, а люди посмотрят на тебя и скажут: "Артур Стэнли, долго же тебя здесь не было". А ты скажешь: "Да". А они скажут: "Тут без тебя такие дела были, но, надо полагать, теперь все наладится. Хорошо, что ты ничего не знал".

    Стэнли засмеялся.

    - Я, конечно, ничего особенного еще не испытал, - сказал он, - - по я уверен, что эти несчастные штатские не имеют никакого представления о том, как нам здесь достается.

    - Ну что ты, конечно, не имеют ни малейшего представления, - подтвердил Браун. - А сам ты напрасно скромничаешь, в бою у Моутэми тебе тоже пришлось понюхать пороху... Знаешь, как подумаю о своей жене, о том, что она крутит где-нибудь и, может быть, как раз вот в эту минуту, когда я лежу здесь и знаю, что нам предстоит завтра бой... как подумаю, то просто зла не хватает, хочется рвать и метать. - Браун нервно хрустнул пальцами и крепко сжал стальные трубки в бортах подвесной койки. - Я не хочу сказать, что завтра нам уж очень достанется, хотя поработать, конечно, придется как следует, но от работы еще никто не умирал, - подбодрил он своего собеседника и звучно шмыгнул носом. - Если завтра утром ко мне подойдет генерал Каммингс и скажет: "Браун, я назначаю вас на разгрузочные работы до конца операции", что ты думаешь, я буду возражать? Черта с два! Я понюхал пороху столько, что хватило бы на десять человек. Завтрашняя высадка и разгрузка катеров и барж не идет ни в какое сравнение с тем, что было на Моутэми. Там я был уверен, что не останусь живым, и до сих пор не пойму, как уцелел.

    - Расскажи об этом, - попросил Стэнли и осторожно согнул ноги в коленях, стараясь не задеть висевшую над ним на расстоянии одного фута койку соседа на следующем ярусе. С тех пор как Стэнли назначили в разведывательный взвод, он слышал эту историю десяток раз, но знал, что Браун любит рассказывать об этом эпизоде.

    - С самого начала, как только наш взвод назначили во вторую роту для переправы в этих резиновых лодках, я сразу понял, что нам несдобровать. Но что поделаешь, приказ есть приказ.

    Браун стал с увлечением рассказывать о том, как за несколько часов до рассвета они пересели с эсминца в резиновые лодки и направились к берегу, но встретились с отливным течением, и их заметили японцы.

    - Когда нас начала обстреливать японская зенитная батарея, - продолжал он, - я от страха чуть не наложил в штаны. Не осталось ни одной лодки, в которую не угодил бы японский снаряд, и все они начали тонуть. На лодке, которая шла рядом с нашей, был командир роты по фамилии, кажется, Биллингс. Этот сопляк так перетрухнул! Он попытался выстрелить сигнальную ракету, чтобы подозвать на помощь эсминец, но руки у него так дрожали, что он не смог удержать ракетницу. Тут на их лодке поднимается Крофт и говорит: "Эй ты, трусливая собака, дай сюда ракетницу!" Биллингс отдал, и Крофт на виду у всех этих япошек на берегу встал во весь рост, сделал два выстрела и снова зарядил ракетницу.

    - Этот Крофт храбрый парень! - заметил с восхищением Стэнли.

    - Еще бы! - согласился Браун. - Он как будто сделан из железа. Мне другого такого не приходилось встречать. Он, пожалуй, самый лучший взводный сержант во всей армии. Человек без нервов. Из всех старослужащих во взводе нет ни одного, у кого не сдали бы нервы. Скажу тебе откровенно, я боялся все это время. И Ред тоже боялся. И Галлахер, который, хотя служит с нами всего шесть месядев, тоже участвовал в этой операции и тоже, по-моему, боялся. И Мартинес, несмотря на то что это самый лучший разведчик, тоже, надо полагать, боялся и даже, наверное, больше, чем я. Даже Уилсон, который старался этого не показать, и тот чувствовал себя паршиво. А Крофт! Знаешь, он просто любит бой, его хлебом не корми, а дай подраться. Это или очень плохо - оказаться у него в подчинении, или очень хорошо, в зависимости от того, как ты на это посмотришь. Во взводе было семнадцать человек, и одиннадцать из них убиты вместе с нашим лейтенантом. Почти все они были отличными ребятами. Оставшиеся в живых ни на что не годились целую неделю, а Крофт уже на следующий день попросился в патруль, и его временно прикомандировали к первой роте, в которой он был до тех пор, пока на место убитых не назначили тебя, Риджеса и Толио и у нас стало достаточно людей, чтобы сформировать отделение.

    Дальнейшие детали не представляли интереса, и Стэнли спросил:

    - А как ты думаешь, нам пришлют новых ребят, чтобы сформировать взвод?

    - Я лично считаю, что пополнения нам долго не пришлют, - авторитетно ответил Браун. - А пока его не пришлют, мы будем как бы нештатным отделением. Если даже личный состав будет доведен до положенного по штатному расписанию, все равно у нас будет только каких-нибудь два вшивеньких отделения по восемь человек. В этом-то и заключается беда отдельного уменьшенного взвода, в котором всего-навсего два неполных отделения. А задачи ставят такому взводу, как будто это полновесный пехотный взвод.

    - Да, в таком взводе и со званиями прижимают, - поддакнул Стэнли. - В любом другом взводе полка ты и Мартинес были бы штаб-сержантами, а Крофт - техник-сержантом.

    - Не знаю, Стэнли, - сказал Браун, - если нам дадут пополнение, то будет вакантная должность капрала. Ты случайно не метишь на нее?

    Несмотря на все усилия сдержаться, Стэнли густо покраснел.

    - Э, брось... - пробормотал он. - Что я собой представляю, чтобы метить на нее?

    - Почему же, об этом стоит подумать, - усмехнулся Браун.

    "С этим Брауном надо быть поосторожнее", - сердито подумал Стэнли.

    В широко известном теперь эксперименте физиолог, давая собаке пищу, всякий раз звонил в звонок. При виде пищи у собаки выделялась слюна. По прошествии некоторого времени физиолог попробовал звонить, не давая при этом собаке пищи. Слюна выделялась у собаки оттого, что звонил звонок. Физиолог пошел дальше в своем эксперименте: он заменил звонок различного рода громкими звуками. У собаки продолжала выделяться слюна.

    На судне был солдат, который провел много времени на заморских фронтах и участвовал во многих военных действиях. Сначала звук разрывающегося снаряда неизбежно вызывал у него страх.

    После того как прошло много месяцев и он повидал разные ужасы, любой неожиданный звук вызывал в нем страх и панику.

    Всю эту ночь он лежал в своей койке и вздрагивал от разных звуков: громких голосов, неожиданного изменения в ритме работы судовых двигателей, шума какого-нибудь катящегося по палубе предмета, после того как кто-то наподдал его ногой. Его нервы были напряжены больше, чем когда-либо, он ужасно потел и со страхом думал о наступающем утре.

    Солдат этот был сержант Джулио Мартинес, разведчик отдельного разведвзвода штабной роты 460-го пехотного полка.
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    В 4.00, через несколько минут после того как предрассветная мгла рассеялась и горизонт на востоке засветился по-настоящему, начался артиллерийский обстрел Анопопея с кораблей. Огонь открыли из всех орудий флота вторжения. Раскаты залпов потрясли ночную тишину, как будто начался гигантский горный обвал. Корабли судорожно вздрагивали от каждого залпа и медленно переваливались с борта на борт. Временами создавалось впечатление, что ночь рвется в клочья и все окружающее охвачено какими-то гигантскими конвульсиями.

    После нескольких минут интенсивного огня раскаты залпов стали менее частыми и дружными. На море вокруг кораблей и судов снова опустилась почти полная ночная тишина. Лишь изредка то с одной стороны, то с другой тишину разрезал резкий лязг металла, как будто сталкивались друг с другом товарные поезда. А еще через несколько секунд уже можно было различить шелестяще-свистящий звук пролетавших над головой снарядов. Несколько светившихся в разных местах точек от бивачных костров на Анопопее быстро исчезли.

    Первые снаряды шлепнулись в море рядом с береговой чертой, подняв в воздух огромные столбы пенящейся воды; затем ровный ряд их ударил по земле, и Анопопей ожил и засветился, как будто какой-то великан раздул на нем тлеющие угольки. То в одной, то в другой точке прибрежных джунглей возникли небольшие пожары; от снарядов, пролетавших подальше, вспыхивали более мощные костры, охватывавшие своим пламенем леса на площади несколько сот футов. Контуры острова стали более четкими, а его берег засветился огнями и стал похожим на видимый с большого расстояния морской порт.

    Вот загорелся полевой склад боеприпасов, и часть берега озарилась ярким розовым светом. Когда в это место попало еще несколько снарядов, в воздух на огромную высоту взвился столб ослепительного огня, а вокруг него поползли гигантские темно-коричневые облака дыма. Снаряды вспахали все побережье, потом огонь перенесли на более отдаленные участки. Интенсивность огня снизилась, и обстрел стал методичным. Сделав залп из определенной точки, корабли отворачивали в море и уступали место следовавшим за ними. Склад боеприпасов все еще горел ярким пламенем, но остальные пожары утихли, только дым продолжал подниматься.

    В первых лучах рассвета контуры острова вырисовывались все более четко. Что-то загорелось на вершине холма, расположенного приблизительно в миле от береговой черты. Далеко позади него, как казалось, из густого каштанового дыма поднималась гора Анака. Ее господствующему положению не угрожал никакой артиллерийский обстрел.

    В трюмах, переполненных солдатами, звуки артиллерийской подготовки казались монотонными и менее прерывистыми; лязг металла и раскаты выстрелов воспринимались здесь, как громыханье поезда в метро. После завтрака в трюмах уменьшили электрическое освещение. Отбрасывая во все стороны замысловатые тени, тусклые желтые лампочки освещали мрачные лица солдат, собравшихся в проходах и у ведущих на палубу трапов.

    Мартинес с беспокойством прислушивался к доносившимся сверху звукам. Он нисколько бы не удивился, если бы крышка люка, на которой он сидел, вдруг выскользнула из-под него. Уставившись прищуренными глазами на слабо мерцавшую электрическую лампочку, он старался быть ко всему равнодушным. Однако всякий раз, когда стальные переборки вздрагивали от артиллерийских залпов, у него помимо его воли подергивались ноги. Без всякой видимой причины в голове его все время вертелась строчка из шуточной песенки: "Ну а если и умру, все равно, все равно, все равно". В желтоватом свете лампочки Мартинес казался коричнево-смуглым. Это был небольшого роста, худощавый красивый мексиканец с аккуратно зачесанными вьющимися волосами и мелкими, резко выраженными чертами лица. Даже в такой трудный момент он напоминал своей осанкой и грацией лань. Самое неожиданное и быстрое его движение всегда было плавным и ненапряженным. И голова, так же как у лани, никогда не находилась в состоянии полного покоя; взгляд светло-карих глаз непрерывно метался с одного предмета на другой.

    Сквозь гул артиллерийской канонады до слуха Мартинеса долетали и снова пропадали людские голоса. Из каждого взвода неслись свои звуки. Нудный и монотонный голос командира взвода воспринимался Мартинесом словно жужжание надоедливого насекомого; - Так вот, я вовсе не хочу, чтобы кто-нибудь из вас был убит сразу же, как только мы подойдем к берегу. Держитесь все вместе, это очень важно.

    Мартинес еще плотнее сдвинул ноги в коленях, подтянул их к груди и сжался в комочек.

    По сравнению с другими разведывательный взвод выглядел очень малочисленным, и почему-то даже люди в нем казались меньше ростом. Крофт говорил теперь о посадке в десантный катер, но Мартинес слушал его нехотя, рассеянно.

    - В общем, - спокойно говорил Крофт, - все будет так, как на нашей последней тренировке. Все должно пройти хорошо, потому что никаких помех не предвидится.

    Ред загоготал.

    - Мы-то все соберемся наверху без задержки, - сказал он, - но наверняка появится какой-нибудь сукин сын и прикажет нам возвратиться в трюм.

    - А что, нам будет хуже, если придется отсидеть здесь даже всю войну? - насмешливо спросил сержант Браун.

    - Довольно болтать! - приказал Крофт. - Если ты лучше меня знаешь, что и как делать, вставай на мое место и командуй, - бросил он в сторону Брауна и продолжал: - Наш пост по посадке на высадочные средства - номер двадцать восемь. Каждый это знает, и мы должны прибыть туда все вместе. Если кто-нибудь неожиданно обнаружит, что забыл что-то в трюме, пусть пеняет на себя. Возвращаться никому не позволю.

    - Эй, ребята, не забудьте взять презервативы, - напомнил Ред, и это вызвало общий смех.

    Крофт посмотрел на него сердито, но тут же улыбнулся и медленно сказал:

    - Уверен, что Уилсон свои не забудет.

    Снова раздался смех.

    - Еще бы! - фыркнул Галлахер.

    - Ха, ха, ха! - заразительно засмеялся Уилсон. - Я скорее забуду свою винтовку, - проговорил он сквозь смех.

    Мартинес лишь слабо улыбнулся. Смех товарищей раздражал его.

    - Эй, Гроза Япошек, в чем дело? - мягко спросил Крофт, обращаясь к Мартинесу. Они как старые друзья понимающе посмотрели друг на друга.

    - Да так, не дает покоя проклятый живот, - ответил Мартинес.

    Он произносил слова громко, но запинающимся голосом, как будто переводил с испанского. Крофт еще раз посмотрел на него и продолжал инструктаж солдат.

    Мартинес обвел взглядом трюм. Проходы между рядами коек казались сейчас непривычно широкими, потому что койки завалили наверх, и это обстоятельство как-то давило на сознание Мартинеса.

    Он подумал, что койки похожи на стеллажи в большой библиотеке в Сан-Антошю, и вспомнил что-то связанное с этим неприятное, какую-то грубо разговаривавшую с ним девушку. "Ну, а если и умру, все равно, все равно, все равно", - снова пронеслось у него в голове.

    Мартинес встряхнулся. Сегодня с ним должно произойти что-то ужасное. Бог всегда делает так, что ты знаешь о приближении страшного, и поэтому... "Поэтому тебе надо быть осторожным, надо позаботиться о себе", - сказал он себе по-английски.

    Девушка эта была библиотекарем; она подумала, что Мартинес пытается украсть книгу. Тогда он был совсем еще мальчишкой и очень испугался. Девушка ругала и стыдила его, а он отвечал ей по-испански... Нога Мартинеса непроизвольно дернулась. Помнится, он даже заплакал тогда. Вот чертовка! Теперь он справился бы с ней запросто. Мысль о том, как он расправился бы с девчонкой, вызвала приятное ощущение... Да ну ее! Плевал он на эту библиотекаршу.

    Сейчас он не в библиотеке, а в трюме и перед ним не стеллажи с книгами, а ярусы коек и готовящиеся к высадке солдаты. Мартинеса снова охватил страх.

    Прозвучал испугавший его свисток. "Приготовиться к посадке на катер номер пятнадцать!" - крикнули с верхней палубы. Солдаты одного из взводов начали подниматься по трапу наверх. Мартинес чувствовал, что все вокруг него находятся в состоянии нервного напряжения, об этом свидетельствовали притихшие голоса. "Почему нас не вызвали первыми?" - подумал он, понимая, что ожидание только усилит напряжение и страх. Да, с ним должно что-то произойти, Мартинес был совершенно уверен в этом.

    Через час прозвучал свисток и для них. Толкая друг друга, они медленно поднялись по трапу и почти целую минуту толпились у входного люка, прежде чем им приказали следовать к месту посадки. Удерживать равновесие на покрьхтой утренней росой скользкой палубе было трудно. У шлюпбалок, на которых висел их катер, солдаты вяло построились в неровную шеренгу и снова стали ждать.

    Утренняя прохлада вызывала дрожь. Не было еще и шести часов утра, и такое раннее время, как всегда в армии, оказывало на людей какое-то гнетущее действие. С ним всегда было связано начало чегото нового, неприятного, нерадостного.

    Посадка на высадочные средства шла по-разному на разных постах. Часть катеров с сидящими в них солдатами уже спустили на воду, и теперь эти катера ходили вокруг судна, как собаки на привязи. Солдаты махали руками и что-то кричали своим товарищам на палубе. На фоне серой краски шлюпок и темной синевы утреннего моря цвет их лиц казался каким-то неестественным. Море было спокойным, а его поверхность такой гладкой, что казалось, это не вода, а масло. Солдаты соседнего взвода уже начали посадку; одновременно стали медленно спускать на воду катер, посадка на который только что закончилась. Шкивы шлюпбалок неприятно лязгали и скрипели. Однако на большей части посадочных постов люди все еще чего-то ждали.

    Под тяжестью битком набитого рюкзака плечи Реда начали ныть; ствол винтовки надоедливо звякал, то и дело ударяясь о металлическую каску на голове. Это его раздражало.

    - Сколько ни носи этот проклятый рюкзак, никак к нему не привыкнешь, - сказал он, сплевывая на палубу.

    - А ты правильно подогнал его? - спросил Хеннесси с явным напряжением и дрожью в голосе.

    - Что толку от этой подгонки! - раздраженно ответил Ред. - У меня все равно начинает ломить от него все тело. Я просто не гожусь для рюкзака, у меня слишком много костей, - продолжал Ред, испытующе поглядывая на Хеннесси и желая убедиться, нервничает ли тот так же, как и он сам.

    Воздух был прохладным; только что показавшееся из-за горизонта солнце ничуть не грело. Вдохнув запах мазута, масла и рыбы, Ред с досадой стукнул ногой по палубе.

    - Когда же мы сядем наконец в катер? - спросил Хеннесси.

    Обстрел берега все еще продолжался. Освещенный первыми лучами солнца, остров казался бледно-зеленым. Вдоль побережья тянулась тонкая полоса дыма.

    - Ха! Ты думаешь, что будет как-нибудь по-другому? - насмешливо отозвался Ред. - Вот так и будем торчать здесь на палубе все утро. - Заметив на расстоянии мили от судна группу десантных катеров, он продолжал: - Первая волна все еще крутится на одном месте.

    Ему вспомнилась высадка на Моутэми, и снова он почувствовал страх. Ред все еще ощущал на кончиках пальцев грубую ткань резиновой лодки, за которую он, находясь тогда в воде, с трудом держался. Он снова почувствовал вкус соленой воды. Ред вспомнил, как, онемев от страха и обессилев, он едва не пошел на дно и как непрестанно стреляли японские пушки. Заросшее щетиной лицо Реда выглядело мрачным и угрюмым.

    Растительность в прибрежной полосе острова, конечно, пострадала от артиллерийского обстрела. Лишенные листвы обгоревшие пальмовые деревья стояли, как столбы. За дымкой на горизонте едва виднелась гора Анака, принявшая бледную серо-голубую окраску, среднюю между оттенками воды и неба. Когда Ред посмотрел на берег, там разорвался тяжелый снаряд и вверх поднялся высокий столб дыма, намного выше, чем от нескольких предшествовавших взрывов. "Эта высадка будет не такая уж трудная", - подумал Ред, однако мысль о том, что он едва не утонул во время высадки на Моутэми, не выходила у него из головы.

    - После такого обстрела на этом острове ничего не останется для нас, - сказал Хеннесси. - А нам ведь предстоит жить здесь.

    - Сколько же мы будем еще ждать? - спросил Галлахер и выругался.

    - Не торопись, не торопись, парень, - ответил ему Крофт. - С нами должна пойти половина людей из взвода связи, а его еще не вызвали наверх.

    - А почему не вызвали? - раздраженно продолжал Галлахер, сдвигая каску на затылок. - Они хотят, чтобы мы стояли наверху и ждали, пока нам оторвет голову?

    - А ты слышал хоть один выстрел с острова? - спросил его Крофт.

    - Но это вовсе не значит, что у них нет артиллерии, - возразил Галлахер. Он с угрюмым видом закурил, держа сигарету так, как будто ожидал, что ее в любой момент кто-нибудь или что-нибудь выбьет из рук.

    Над судном со свистом пролетел снаряд, и Мартинес машинально прислонился спиной к защитному ограждению орудийной установки.

    Он чувствовал себя нагим.

    Механизм шлюпбалок был сложным, часть его находилась над водой. Когда солдат готовится к высадке с полной выкладкой, когда на нем рюкзак, каска, патронные ленты, винтовка со штыком, два нагрудных патронташа, несколько гранат, он чувствует себя так, как будто на его плечи и грудь постоянно давят тяжелейшие камни; дышать становится трудно, конечности не слушаются, клонит ко сну.

    Пройти по шлюпочному выстрелу, чтобы спуститься в катер или другое высадочное средство, когда на тебя давит все это тяжелое снаряжение, не менее трудно и опасно, чем пройти по натянутому канату.

    Когда разведвзводу Крофта дали приказ начать посадку в катер, сержант Браун нервно облизал губы.

    - Не могли уж изобрести что нибудь попроще, - сказал он осторожно передвигавшемуся вместе с ним по выстрелу Стэнли. Весь фокус состоял в том, чтобы заставить себя не смотреть в это время вниз, на воду.

    - Ты знаешь, - доверительно сказал Стэнли, - Галлахер неплохой парень, но он нытик.

    - Ага, - рассеянно ответил Браун. Он думал в этот момент о том, что будет очень глупо, если он, сержант, вдруг сорвется от выстрела и упадет в воду. "Боже мой, я ведь наверняка утону", - подумал он про себя, а вслух сказал: - Для меня это самая трудная часть высадки.

    Но вот Браун достиг наконец носа катера и спрыгнул в него.

    Тяжелый рюкзак так придавил бедного парня, что он едва поднялся на ноги. Бее находившиеся в небольшом катере неожиданно повеселели.

    - Смотрите, смотрите, как ползет Ред! - весело крикнул Уилсон, и все засмеялись, наблюдая, как Ред со сморщенным, словно сухой чернослив, лицом осторожно переступает по выстрелу. Подойдя к катеру, он посмотрел на сидевших в нем и презрительно крикнул:

    - Черт возьми, кажется, я попал не туда! Слишком идиотские морды для моего взвода!

    - Давай, давай, старый козел, прыгай! - весело крикнул ему Уилсон. - Вода приятная, прохладная!

    - Сам лезь прохладись! А то у тебя, наверное, очень горячо в штанах! - ответил Ред улыбаясь.

    Браун громко рассмеялся. "До чего же хорошие ребята во взводе!" - подумал он. Казалось, что самое трудное и опасное осталось позади.

    - А как же спускаются в катера генералы? - громко спросил Хеннесси. - В их возрасте это трудно.

    - А их переносят на руках два специальных солдата, - ответил Браун, и снова раздался взрыв общего смеха.

    - А-а, чтоб ей ни дна, ни покрышки, этой чертовой армии! - разразился Галлахер, спрыгнув в катер. - Я уверен, что больше всего ранений солдаты получают, когда вот так прыгают в катера.

    Браун расхохотался во все горло. "Галлахер, наверное, такой же сердитый и в постели, когда обнимает свою жену", - подумал он.

    Сержант уже хотел было сказать об этом вслух, по неожиданно представил себе свою жену, которая, может быть, как раз в этот момент с кем нибудь другим. Смех его резко оборвался.

    - Эй, Галлахер! - крикнул он раздраженно. - Спорим, что ты не улыбаешься, даже когда возишься со своей женой.

    Галлахер мрачно посмотрел на него, а потом вдруг тоже рассмеялся.

    - А пошел ты к... - смачно выругался он, и все расхохотались.

    Тупоносые, пыхтящие моторами маленькие десантные катера походили на гиппопотамов. И еще они напоминали коробки из-под обуви без крышек; длина их составляла около сорока футов, ширина около десяти, мотор подвешивался к задней вертикальной стенке, а передняя стенка была слегка наклонной. Ударявшиеся об нее волны издавали громкий звук, а просачивавшаяся через многочисленные щели вода собиралась на дне. В катере разведвзвода Крофта слой воды на дне составлял уже около одного-двух дюймов. Ред, пытавшийся сохранить свои ноги сухими, вскоре плюнул на все и отказался от этой мысли. Их катер крутил возле судна уже целый час, и у Реда закружилась голова. Время от времени на них обрушивался веер холодных, больно хлеставших в лицо водяных брызг.

    Первая волна солдат высадилась минут пятнадцать назад, и на берегу уже шел бой. Звук винтовочных выстрелов доносился сюда, как потрескивание сухих веток в костре. Бой казался отдаленным и не имеющим особого значения. Чтобы хоть как-то отвлечься, Ред, навалившись грудью на борт катера, стал осматривать побережье.

    С расстояния трех миль оно по-прежнему казалось необитаемым, по зато на нем появился характерный признак боя: колыхавшаяся у самого среза воды тонкая струйка синеватого дыма. Иногда высоко в небе раздавался приглушенный расстоянием гул моторов: к острову направлялось звено из трех бомбардировщиков. Когда самолеты пикировали на какую-нибудь цель на берегу, уследить за ними становилось трудно: освещаемые яркими лучами солнца, они почти исчезали из видимости. Взрывы от сброшенных бомб казались беззвучными и безобидными, а когда звуки взрывов через некоторое время все-таки долетали до катера, самолеты уже успевали скрыться за горизонтом.

    Ред попытался уменьшить вес давившего на плечи рюкзака, оперевшись им на перемычку. Непрерывное кружение катера действовало на нервы. Посмотрев на сидевших вместе с ним солдат, он заметил, какой неестественно зеленой казалась их форма на фоне серо-голубой окраски бортов катера. Глубоко вздохнув несколько раз, он уселся и присмирел, чувствуя, как по спине покатились струйки пота.

    - Когда же кончится это топтание на месте? - поинтересовался Галлахер. - Проклятие! Только и знают требовать: бегом, стой, бегом, стой...

    - А что же ты хочешь? - спросил Ред, прикуривая сигарету, уже пятую с тех пор, как их катер спустили на воду. Во рту было противно, сигарета казалась отвратительной.

    - Вот увидите, мы будем болтаться здесь часов до десяти, - предположил Галлахер, - а сейчас и восьми еще нет.

    - По-моему, если бы они действительно знали, как нужно проводить высадку, - продолжал Ред, - мы сейчас должны были бы только еще завтракать, а посадку в эти гробы начинать через два часа после этого. - Он сдунул пепел с сигареты. - Какой-то зараза лейтенант, который наверняка спит, просто захотел, чтобы мы ушли с этого проклятого судна как можно скорее, чтобы ему не беспокоиться больше о нас. - Ред нарочно говорил громко, чтобы лейтенант из взвода связи слышал его. Когда офицер повернулся к нему спиной, Ред состроил гримасу в его сторону.

    - Зато здесь нам намного безопаснее, - подал голос капрал Толио. - По сравнению с судном катер очень маленькая цель; к тому же мы все время двигаемся, так что попасть в нас намного труднее, чем ты думаешь, - закончил он свои объяснения.

    - Чепуха! - проворчал Ред.

    - А по-моему, на судне куда безопаснее, - вмешался Браун. - Я предпочел бы оставаться на нем как можно дольше.

    - Я интересовался этим вопросом, - возразил Толио. - Статистика показывает, что во время высадки самый безопасный период - нахождение на десантном катере.

    - Не хочу я слушать никаких твоих выводов, - проворчал Ред, ненавидевший статистику. - Если прислушиваться к статистике, надо прекращать мыться в ванной, потому что всегда можно поскользнуться.

    - Нет, я серьезно, - настаивал Толио. Это был среднего роста и крепкого телосложения итальянец с грушевидной головой, более широкой к подбородку, чем у затылка. И хотя он брился накануне, лицо его успело обрасти щетиной и поэтому казалось каким-то сумрачным, если бы не широко улыбающийся рот. - Я серьезно, - настаивал он, - я же знаю статистику.

    - Можешь засунуть свою статистику... - сказал Ред.

    Толио улыбнулся, хотя и почувствовал себя озадаченным. Ред, по его мнению, был совсем неплохим парнем, но слишком уж заносчивым. Что же будет, если все начнут вести себя так, как он? Не будет никакого порядка. Во всем нужна согласованность и взаимодействие. Ведь вот эта высадка на остров, она проводится по плану, все расписано по часам и минутам. Этак и поезда не пойдут, если машинисты будут водить их тогда, когда им захочется.

    Толио уже собрался было высказать эту мысль Реду и даже ткнул его пальцем, но его неожиданно остановил взорвавшийся в нескольких сотнях ярдов от них первый японский снаряд. Вверх взметнулся огромный столб воды. Звук взрыва был оглушительным, все до одного испуганно вздрогнули. В наступившей затем мертвой тишине раздался громкий голос Реда:

    - Вот видишь, Толио, как полагаться на твою статистику?

    Раздался взрыв смеха, Толио смутился, но заставил себя улыбнуться.

    - Да, Толио, подо все можно подвести теорию, а на практике все получается наоборот. И нечего спорить по пустякам, - сказал своим мягким голосом Уилсон.

    Толио никак не мог согласиться с утверждениями товарищей. Он любил во всем порядок и старался все делать правильно, а эти ребята просто не понимают его. Такие вот, как Ред, всегда поднимают всех на смех и превращают серьезные вещи в шутку.

    Двигатель неожиданно заработал громче: совершив еще один круг, катер устремился к берегу. В наклонную носовую стенку начали с шумом ударяться волны, на солдат обрушились каскады водяных брызг. После нескольких секунд удивленных восклицаний и общего шума в катере воцарилась напряженная тишина. Крофт снял с плеча винтовку и закрыл пальцем дульный срез, чтобы в него не попадала вода. На какой-то момент ему показалось, что он скачет галопом на лошади.

    - Проклятие! Кажется, начинается, - тихо проговорил кто-то.

    - Надеюсь, что артиллерия и самолеты поработали достаточно и путь для нас расчищен, - предположил Браун.

    Крофт отчетливо понимал свое превосходство над окружающими и был зол. Еще несколько недель назад он узнал, что первые пять-семь дней после высадки его разведвзвод будет участвовать в разгрузочных работах на берегу. Нескрываемая радость солдат в связи с этим приказом вызвала в нем молчаливое чувство презрения к ним.

    "Трусливые зайцы", - подумал он сейчас. Человек, который боится поднять голову в бою, по его мнению, не солдат. Крофту страстно хотелось вести людей в бой; в такие моменты он чувствовал себя уверенным и сильным. Он очень сожалел, что не участвует сейчас в завязавшемся на берегу бою, и искренне негодовал по поводу решения назначить разведвзвод на разгрузку. Он провел рукой по своему исхудавшему лицу и молча стал осматривать окружающих ребят.

    В кормовой части катера стоял Хеннесси. Наблюдая за его бледным лицом, Крофт решил, что Хеннесси определенно трусит. Крофту казалось это смешным. Хеннесси не мог стоять спокойно, он вертелся на своем месте, словно заведенный. Несколько раз, когда раздавался какой-нибудь неожиданный звук, Хеннесси нервно вздрагивал. У него то и дело чесалась нога, и он энергично тер ее рукой.

    Вот он вытащил из краги левую штанину, закатал ее выше колена, помочил слюной палец и озабоченно потер едва заметное красное пятнышко чуть повыше колена. Крофт обратил внимание на белую кожу и светлые волосы на ноге Хеннесси и старательность, с которой тот спустил обратно штанину и заправил ее в крагу; он проделал это так, как будто выполнял задание чрезвычайной важности. "Очень уж этот парень аккуратен и старателен", - подумал о нем Крофт.

    Затем Крофту пришла в голову мысль, что Хеннесси наверняка убьют сегодня. Крофт попробовал засмеяться, чтобы хоть как-то избавиться от нее. Однако чувство абсолютной уверенности в этом не проходило.

    Крофт вспомнил вчерашнюю игру в покер, когда он так и не набрал фулхауз, хотя вот так же был уверен в том, что ему обязательно повезет. Его охватило острое чувство недовольства собой.

    "Не слишком ли много я беру на себя?" - подумал он. Крофт был сердит на себя за то, что слишком полагался на всякие предчувствия.

    Энергично тряхнув головой, он уселся на свое место. Катер продолжал стремительно приближаться к берегу. В ожидании дальнейших событий думать больше ни о чем не хотелось.

    Для Мартинеса минуты перед высадкой были самыми тяжелыми.

    Все переживания предшествующей ночи, все страхи и опасения, испытанные им сегодня утром, все это достигло теперь кульминации.

    Он с ужасом думал о том моменте, когда придется выходить из катера. Ему казалось, что их всех обязательно накроет взрывом снаряда или перед самым носом катера окажется пулемет противника, который откроет уничтожающий огонь, как только они начнут выходить на берег. На катере молчали, и, когда Мартинес закрыл глаза, ему показалось, что катер под ударами волн не выдержит и все они пойдут на дно. Он открыл глаза и в отчаянии так сильно сжал пальцы, что почувствовал резкую боль. "Господи помилуй", - пробормотал он едва слышно. Со лба на глаза стекали капельки пота. Мартинес незаметно смахнул их. "Почему не слышно ничего, кроме рокота воды?" - спросил он себя. И действительно - тишина стояла не только на катере, но и на берегу. Лишь где-то далеко в глубине джунглей глухо строчил одинокий пулемет, но из-за расстояния этот звук казался безобидным стрекотанием.

    Неожиданно откуда-то вынырнул и пролетел над ними самолет.

    Неистово ревя моторами и стреляя из пушек, он устремился к джунглям. Мартинес едва не закричал от страха. У него снова задергались ноги. Почему же они не высаживаются на берег? Теперь он был готов ко всему самому худшему на берегу, лишь бы скорее сойти на землю.

    - А как вы думаете, скоро мы получим почту? - вдруг спросил Хеннесси фальцетом.

    В ответ раздался взрыв смеха. Мартинес тоже засмеялся. Его смех переходил то в громкий хохот, то в слабое хихиканье.

    - Ну и отмочил этот Хеннесси! - сказал сквозь смех Галлахер.

    Неожиданно Мартинес почувствовал, что катер уперся в грунт и остановился. Звук работающего двигателя изменился, он стал более громким и менее ритмичным, лопасти винта больше не шлепали по воде. Через несколько секунд Мартинес понял, что катер подошел к берегу.

    Некоторое время все оставались неподвижными. Потом аппарель с шумом отвалилась вниз, и Мартинес ринулся в пенящиеся волны прибоя. Он споткнулся и чуть не упал, когда сзади по ногам ударила волна высотой около двух футов. Мартинес шел, наклонив голову вперед и не отрывая взгляда от воды. Только выйдя на берег, он понял, что с ним не произошло ничего страшного. Он оглянулся вокруг. Вместе с ними к берегу подошли еще пять таких же катеров, и из них высаживались солдаты. Мартинес видел, как к ним подошел какой-то офицер и спросил Крофта, какой это взвод.

    - Разведывательный, сэр. Нас назначили на разгрузочные работы.

    Затем последовали указания ждать у расположенной недалеко от берега кокосовой рощи. Мартинес встал в строй позади Реда, и все они направились к указанному месту, тяжело передвигая ноги по мягкому прибрежному песку. Мартинес ничего не чувствовал, ни о чем не думал - разве только о том, что раз с ним еще ничего не случилось, то непременно скоро случится.

    Пройдя около двухсот ярдов от берега, взвод остановился около кокосовых деревьев. Стало уже жарко, поэтому большинство солдат сбросили с себя рюкзаки и растянулись на песке. Было заметно, что кто-то здесь раньше останавливался. По-видимому, здесь собирались подразделения первой волны - ровная, слегка затвердевшая песчаная поверхность во многих местах была истоптана, а кое-где валялись пустые сигаретные пачки, окурки, несколько коробок от суточных продовольственных пайков. Эти люди ушли в глубь острова и теперь где-нибудь продирались сквозь джунгли; в пределах видимости во всяком случае никого не было. Совершенно безмолвный и почти пустынный берег было видно на двести ярдов в ту и другую сторону; дальше он, поворачивая, скрывался из виду. За каждым из этих поворотов, возможно, шли жаркие бои, но с уверенностью сказать об этом было нельзя.

    Части первой волны десанта, обеспеченные минимальными запасами продуктов, быстро рассредоточились в различных направлениях. Время доставки им боеприпасов и продовольствия еще не настало.

    На расстоянии сотни ярдов вправо от места высадки разведвзвода Крофта расположился импровизированный военно-морской командный пункт. Всего один офицер сидел за складным столиком.

    Под деревьями, в том месте, где джунгли подступали почти к самому морю, стоял джип. На расстоянии около двухсот ярдов с левой стороны, там, где изгиб берега исчезал из виду, разворачивался штаб оперативной группы. Несколько ординарцев рыли окопчики для генеральской свиты, а два связиста, с трудом пробираясь в глубь острова, прокладывали телефонные провода, разматывая их с переносной восьмифунтовой катушки. По затвердевшему песчаному грунту у самого среза воды проехал джип и вскоре скрылся где-то за военно-морским командным пунктом. Десантные катера, подошедшие к берегу по другую сторону от штаба оперативной группы - туда, где торчали разноцветные флажки частей, отошли теперь назад, развернулись на сто восемьдесят градусов и направились в море. Вода, освещенная ярким утренним солнцем, приняла лазурный оттенок, а маячившие вдалеке корабли и суда, казалось, слегка дрожали. Изредка тот или иной эсминец давал из своих орудий один-два залпа, и полминуты спустя солдаты слышали мягкий шелест летевших над головой снарядов. Иногда из джунглей доносилось стрекотание пулемета, и в ответ на него тотчас же раздавался резкий хлопающий звук легких японских автоматов.

    Браун обратил внимание на кокосовые деревья с верхушками, срезанными снарядами. Несколько далее в глубь острова виднелась еще одна кокосовая роща, но верхушки на деревьях были целыми.

    Браун с сожалением покачал головой. "При таком обстреле противник, наверное, понес незначительные потери и большая часть его солдат уцелела", - подумал он.

    - По сравнению с тем, что было у Моутэми, сегодняшний артиллерийский обстрел слабоват, - сказал он вслух.

    - Да, - согласился Ред. - От берега уже несет вонью, - продолжал он, поворачиваясь на песке со спины на живот и прикуривая сигарету.

    - Как же сейчас может вонять? - спросил Стэнли. - Слишком рано еще, чтобы воняло.

    - А я говорю, воняет, - резко ответил Ред.

    Он недолюбливал Стэнли и хотя явно преувеличивал чуть заметный неприятный запах из джунглей, тем не менее был готов спорить и стоять на своем. Ред чувствовал, что опять попадает во власть угнетенного состояния духа, и был очень раздражен: есть еще рано, а во рту после множества выкуренных сигарет было отвратительное ощущение.

    - Все это вовсе не похоже на вторжение, - сказал он, сплюнув с досадой на песок. - Это просто учение, учение по высадке десанта.

    Крофт пристегнул патронную ленту и взял винтовку.

    - Пойду поищу офицера по снабжению, - сказал он Брауну. - Никого отсюда не отпускай, пока я не вернусь.

    - Они, наверное, забыли о нас, - сказал Ред. - Мы запросто можем поспать.

    - Вот поэтому-то я и хочу найти офицера, - возразил ему Крофт.

    - А тебе больше всех надо, - недовольно сказал Ред. - Почему бы нам не посидеть спокойно и не подождать?

    - Слушай-ка, Волсен, прекрати эти разговоры. Чтобы ничего подобного я больше не слышал, ясно?

    - В чем дело? - гневно спросил Ред. - Ты что, один хочешь выиграть всю войну?

    В течение нескольких секунд они не сводили друг с друга напряженного взгляда, пока Крофт не повернулся и не пошел крупными шагами прочь.

    - Не на такого напал, чтобы затевать с ним ссору, - сказал Реду сержант Враун.

    - Я никому никогда зад не лизал и не собираюсь, - ответил ему Ред, сплюнув на песок. Он почувствовал, как сильно начало биться его сердце.

    Приблизительно в ста ярдах от них на отмели лежало несколько раскачиваемых волнами трупов. Когда Ред посмотрел туда, он увидел, как солдат из штаба оперативной группы начал вытаскивать их из воды. В небе барражировал самолет.

    - Что-то уж слишком тихо кругом, - заметил Галлахер.

    - Я, пожалуй, выкопаю себе на всякий случай окопчик, - сказал Толио и начал отстегивать шанцевый инструмент.

    - Лучше побереги свои силенки, парень, - посоветовал ему Уилсон.

    Не обращая внимания на слова Уилсона, Толио начал старательно копать.

    - Пожалуй, и я выкопаю окопчик, - пропищал Хеннесси и начал копать приблизительно в двадцати ярдах от Толио.

    В течение нескольких секунд все молчали, и тишину нарушало только шарканье лопат о песок.

    - Ха! - неожиданно воскликнул Оскар Риджес. - А почему бы и мне не выкопать окопчик? - сказал он со смехом, нагибаясь к своему рюкзаку. Смех его был нарочито громким и походил на крик осла.

    - Ха-ха-ха! - насмешливо передразнил его Стэнли.

    Риджес посмотрел на него снизу вверх и тихо спросил:

    - Что ты меня передразниваешь? Я не могу смеяться по-другому... И потом, чем тебе не нравится мой смех? - Он снова нарочито расхохотался, но на этот раз на смех никто не реагировал, и Риджес начал молча копать.

    Низкорослый, крепкого сложения, он чем-то напоминал короткий толстый столб, потому что тело его было одинаково широким снизу доверху. У него было круглое и пухлое лицо с длинной отвисшей челюстью, которая делала его рот похожим на щель. Большие безмятежные глаза усиливали производимое всем его обликом впечатление глуповатого, туго соображающего, но неунывающего человека.

    Все его движения были ужасно медленными. Зачерпнув песок лопатой, он бросал его каждый раз в одно и то же место, затем останавливался, оглядывался вокруг и только после этого снова нагибался, чтобы зачерпнуть песок. В нем чувствовалась постоянная настороженность, как будто он все время ждал, что кто нибудь обязательно поднимет его на смех или сыграет с ним злую шутку.

    - Эй. Риджес! - крикнул нетерпеливо наблюдавший за ним Стэнли. - Если бы ты сидел на горящих углях, то, наверное, но очень спешил бы встать и помочиться на них, чтобы загасить, а? - Он посмотрел в сторону Брауна, очевидно, желая получить его поддержку.

    На лице Риджеса появилась растерянная улыбка.

    - Может быть, - тихо согласился он, наблюдая, как Стэнли подошел к нему и остановился у окопчика, чтобы посмотреть, много ли Риджес вырыл.

    Стэнли был высокого роста, среднего телосложения, с длинным лицом, которое обычно выражало тщеславие и насмешку, но иногда и некоторую неуверенность. Оно было бы красивым, если бы не длинный нос и жиденькие черные усы. Ему исполнилось всего девятнадцать лет.

    - Пресвятая богородица! Да ты так за целый день ничего не выроешь! - сказал Стэнли с презрением. Голос у него был нарочито грубым, как у артиста, который нашел, как ему казалось, нужный тон для роли солдата.

    Риджес ничего не ответил. Он продолжал терпеливо копать. Стэнли понаблюдал за ним еще минуту-другую, пытаясь придумать, что бы еще сказать, но в голову ничего не приходило. Он понимал, что его положение становится смешным, и, чтобы хоть как-то выйти из него, толкнул ногой песок в отрытую Риджесом ямку. Не нарушая размеренного ритма, Риджес зачерпнул этот песок и отбросил его в сторону. Стэнли чувствовал, что за его действиями наблюдают все товарищи по взводу. Он несколько сожалел, что затеял все это, так как полной уверенности в общей поддержке у него не было. Но отступать было поздно, он зашел слишком далеко. Он опять толкнул песок в ямку Риджеса, на этот раз уже значительно больше, чем первый раз.

    Риджес положил лопату и повернулся к Стэнли. На его спокойном лице появилась некоторая тревога.

    - Чего ты добиваешься? - спросил он.

    - А тебе это не нравится? - ответил вопросом на вопрос Стэнли.

    - Нет, сэр, не нравится.

    Лицо Стэнли расплылось в улыбке.

    - Почему?..

    Ред наблюдал за ними, нахмурив брови. Риджес ему нравился.

    - Слушай, Стэнли! - крикнул он. - Вытри сопли. Пора тебе быть взрослым мужчиной!

    Стэнли повернулся кругом и пристально посмотрел на Реда. Все пошло пе так, как он ожидал. Стэнли боялся Реда, но отступать было поздно.

    - Можешь вытереть мне сопли, если они тебя беспокоят, - насмешливо предложил он.

    - Прежде чем говорить о соплях, - медленно, выделяя каждое слово, отпарировал Ред, - не объяснишь ли ты мне, для каких надобностей ты выращиваешь под носом этот жиденький сорняк? Разве тебе мало того, который растет у тебя на заднице?

    Ред говорил с особым провинциальным акцентом, придававшим его речи еще больший сарказм и вызывавшим смех окружающих еще до того, как он заканчивал фразу.

    - Отлично, Ред! Один - ноль в твою пользу, - подал свой голос Уилсон.

    Густо покраснев, Стэнли приблизился к Реду.

    - Я не позволю тебе разговаривать со мной в таком тоне, - произнес он как можно более грозно.

    Слова и тон, которым они были сказаны, привели Реда в негодование. Его охватило непреодолимое желание ударить Стэнли. Ред знал, что мог бы сбить Стэнли с ног одним взмахом руки, но благоразумие взяло вверх, и он решил сдержать свой гнев.

    - Слушай, парень, мне ведь ничего пе стоит перешибить тебя на две части, - угрожающе предостерег он.

    Настороженно наблюдавший за ссорой Браун решил, что настал момент сказать свое слово.

    - Слушай, Ред, - вмешался он, поднимаясь на ноги, - с Крофтом ты не был таким храбрым.

    Какое-то время Ред стоял в нерешительности, испытывая от этого недовольство самим собой.

    - Ну и что же, - нехотя согласился он. - Однако это вовсе не значит, что я кого-нибудь боюсь, - добавил он, одновременно задавая себе вопрос, действительно ли он пе боится Крофта. - А пошли вы все к чертям собачьим! - решительно закончил он и отвернулся, оставив Стэнли в покое.

    Но Стэнли, поняв, что Ред драться не будет, решительно шагнул к нему.

    - Я не считаю вопрос исчерпанным, - сказал он, храбрясь.

    - Проваливай, пока цел, понятно?

    Неожиданно для самого себя Стэнли вызывающим тоном спросил:

    - В чем дело? Может, ты трусишь?

    Но, еще не закончив вопроса, Стэнли понял, что зашел слишком далеко.

    - Слушай, Стэнли... я мог бы запросто выбить дурь из твоей башки, но драться сегодня не буду. - Ред чувствовал, как его снова охватывает гнев, но постарался сдержаться. - Давай поставим на этом точку.

    Несколько секунд они смотрели друг другу в глаза. Стэнли демонстративно сплюнул на песок. Ему хотелось сказать что-нибудь еще, но приятное сознание того, что победителем в конце концов вышел он, остановило его, и он сел на песок около Брауна.

    - Я никогда не думал, что Ред может так легко сдаться, - пробормотал Уилсон, обращаясь к Галлахеру, и покачал головой.

    Риджес, поняв, что его оставили в покое, продолжал рыть окопчик. Весь этот инцидент вызвал у него грустные размышления, но, как это часто бывало и раньше, он успокоился, занятый делом. "Конечно, это жалкий инструмеытишко. Отец наверняка рассмеялся бы, увидев такую лопату", - подумал он. Поглощенный работой, Риджес испытывал от этого привычное удовлетворение. "Ничто так не успокаивает человека, как работа", - решил он. Окопчик был почти готов, и Риджес начал не спеша утрамбовывать дно, с силой топая по песку своими тяжелыми ботинками.

    Неожиданно раздался непривычный шлепающий звук, как будто кто-то стукнул по столу огромной хлопушкой для мух. Все с тревогой посмотрели туда, откуда донесся хлопок.

    - Это японский миномет, - пробормотал Браун.

    - А ведь он совсем близко, - заметил взволнованно Мартинес, заговорив впервые с тех пор, как они высадились на берег.

    Все солдаты, находившиеся около штаба оперативной группы, как по команде, залегли. Браун насторожился и, услышав нарастающий вой, бросился на землю, буквально зарывшись лицом в песок.

    Мина взорвалась в каких-нибудь полутораста ярдах. Оставаясь в прежнем положении, Браун прислушивался к ужасающему звуку рассекающей воздух шрапнели; он ясно слышал, как она целым потоком хлестнула по листве в джунглях. Браун с трудом подавил вырвавшийся было стон. Мина разорвалась на приличном расстоянии от них, но его охватила беспричинная паника. Каждый раз, когда начинался какой-нибудь бой, он переживал минуты абсолютной неспособности к каким бы то ни было разумным действиям. Он говорил и делал первое, что приходило на ум. Вот и теперь, как только заглохло эхо взрыва, он лихорадочно вскочил на ноги и закричал не своим голосом:

    - Скорее, скорее, нам нужно убираться отсюда к чертовой матери!

    - А как же Крофт? - спросил Толио.

    Браун задумался всего на несколько секунд. Его охватило безрассудное желание как можно скорее убежать с этого участка берега, и он ухватился за первую пришедшую в голову мысль.

    - Слушай-ка, у тебя есть окопчик, вот ты и оставайся здесь, а мы отойдем на полмили. Когда Крофт вернется, ты вместе с ним присоединишься к нам. - Он начал было собирать свое снаряжение, но тут же бросил его снова на песок и пробормотал: - А ну его к черту, возьмем потом. - И побежал вдоль берега.

    Солдаты проводили его изумленными взглядами, пожимая плечами, а потом Галлахер, Уилсон, Ред, Стэнли и Мартинес нерешительно последовали за ним. растянувшись в длинную цепочку. Хеннесси посмотрел им вслед, а затем перевел взгляд на Толио и Риджеса. Он вырыл свой окопчик всего в нескольких ярдах от кокосовой рощи и пытался теперь увидеть, нет ли там кого-нибудь, но заросли были слишком густые, и рассмотреть что-нибудь дальше, чем на пятьдесят футов, было невозможно. Окопчик Толио находился всего в двадцати ярдах слева от Хеннесси, но казалось, что он значительно дальше. А Риджес, расположившийся с другой стороны от Толио, казался совсем далеко.

    - Что же мне делать? - тихо спросил Хеннесси у Толио.

    Хеннесси, конечно, предпочел бы отойти вместе с другими, но боялся, что его назовут трусом и будут смеяться над ним. Посмотрев вокруг и ничего опасного не заметив, Толио пригнулся к земле и быстро перебежал к окопчику Хеннесси. Его широкое темное лицо было покрыто капельками пота.

    - Я считаю, что положение очень серьезное, - сказал он тревожным голосом, всматриваясь в джунгли.

    - Что же происходит? - взволнованно спросил Хеннесси. В горле у него застрял какой-то непонятный комок.

    - По-моему, японцы подтащили сюда миномет и, возможно, собираются нас атаковать, - сказал Толио, вытирая с лица пот. - Нам надо было бы всем вырыть здесь окопы. - добавил он с сожалением.

    - Это, конечно, никуда не годится, что они убежали, - заметил Хеннесси, удивляясь тому, что его голос звучит почти спокойно.

    - Не знаю, - медленно сказал Толио. - Браун намного опытнее меня в этом деле. Мы должны верить своим сержантам. - Он набрал горсть песка и пропустил его сквозь пальцы. - Ну ладно, я пойду назад, в свой окопчик, а ты сиди здесь и жди. Если появятся япошки, мы должны остановить их.

    Голос у Толио был важный, тон наставнический, поэтому Хеннесси с готовностью закивал головой в знак согласия. "Как в кино", - подумал он. В его воображении появлялась одна картина за другой.

    Он представил себя храбро стоящим во весь рост и отражающим атаку противника.

    - О'кей, парень, - еще раз сказал Толио и похлопал Хеннесси по плечу. После этого он снова пригнулся, и, минуя свой окопчик, побежал к Риджесу.

    Хеннесси припомнил слова Реда о том, что Толио назначили в их взвод уже после того, как они пережили самое страшное при высадке на Моутэми. "Интересно, можно ли положиться на Толио?" - подумал он. Расположившись в своем окопчике, он стал наблюдать за джунглями. Во рту у него пересохло, он то и дело облизывал губы языком. Всякий раз, когда казалось, что в кустах что-то шевелится, его охватывал страх и сердце начинало часто биться: На берегу, однако, стояла полная тишина. Прошла минута, и Хеннесси стало скучно. Вот он услышал, как позади него будто затарахтел двигатель грузовой машины, а когда он рискнул оглянуться назад, то увидел, что в море на расстоянии около мили к берегу спешат катера с еще одной волной десанта. "Это подкрепление для нас", - подумал он и тут же понял, насколько это глупо.

    Из джунглей донесся резкий хлопающий звук, за ним раздался второй, третий, четвертый... "Это минометы", - подумал Хеннесси и решил, что быстро научился различать этот звук. Затем совершенно неожиданно почти над самой головой послышался пронзительный визг, очень похожий на холодящий душу звук резко тормозящей машины, когда водитель внезапно нажимает на тормоз, чтобы избежать столкновения. Хеннесси инстинктивно сжался в комок. Что и как произошло в следующие секунды, он помнил плохо. Хеннесси услышал только страшный взрыв, который, казалось, проник во все клетки его мозга; земля под ним содрогнулась и завибрировала.

    Совершенно ошеломленный, он почувствовал, как над ним пролетели куски грунта и песок, а потом ударила взрывная волна. За первым взрывом последовал второй, затем еще и еще, и каждый раз у Хеннесси было такое ощущение, как будто его кто-то подбрасывал в воздух. Придя в себя, он заметил, что всхлипывает, как напуганный и обиженный ребенок. Когда разорвалась еще одна мина, он не сдержался и закричал:

    - Не надо, не надо!

    Обстрел уже прекратился, и мины больше не взрывались, а он еще целую минуту лежал в своем окопчике и дрожал как осиновый лист. Он почувствовал на бедрах что-то теплое и мокрое и сначала подумал: "Я ранен". В какой-то степени это даже обрадовало его, потому что ему сразу же представилась госпитальная койка и покой.

    Однако ощупав себя, он со смешанным чувством радости и отвращения понял, что просто-напросто наложил в штаны.

    Хеннесси застыл в одном положении. "Если я не буду шевелиться, то по крайней мере это не разойдется по всем штанам", - подумал он и вспомнил разговор между Редом и Уилсоном о том, как нужно сжимать ягодицы, чтобы не произошло такой беды. Только теперь он понял, о чем, собственно, они тогда говорили. Хеннесси невольно рассмеялся. Края его окопчика начали осыпаться и обваливаться, и он испуганно подумал, что от следующего взрыва от этого укрытия ничего не останется. Только теперь он почувствовал исходившее от него зловоние. Его затошнило. "Как же мне сменить штаны?" - подумал он. В рюкзаке была одна запасная пара, и ее придется носить, может быть, целый месяц. А если эти, испорченные, бросить, ведь с него за них, наверное, вычтут.

    Впрочем, нет, этого не может быть, сказал себе Хеныесси, за потерянное на службе за границей не вычитают. Его снова разобрал смех. Уж и посмеялся бы отец, узнав эту историю! Ему представилось на какой-то момент лицо отца... Хеннесси попытался заставить себя выглянуть из окопчика. Он приподнимался очень осторожно не только из-за страха увидеть противника, но и потому еще, что опасался окончательно измазать все штаны.

    Толио и Риджес все еще не вылезали из своих окопов. Хеннесси начал было уже подозревать, что его оставили одного.

    - Толио! Капрал Толио! - позвал он, но в этот же момент почувствовал, что его зов прозвучал каким-то хриплым каркающим шепотом. Ответа не последовало. Он даже не задумался над тем, услышали они его или нет. "Я один, совершенно один", - с отчаянием подумал он. Сознание полного одиночества подействовало на него ошеломляюще. "Куда же все пропали?" - с ужасом спрашивал себя Хеннесси. Он еще не участвовал ни в одном бою, и бросать его вот так, одного, просто нечестно. Его охватило чувство горькой обиды на товарищей. Джунгли выглядели зловеще темными, как небо, покрытое грозовыми тучами. Неожиданно для самого себя Хеннесси решил, что оставаться в окопе дольше нельзя. Осторожно выкарабкавшись из окопчика, он схватил винтовку и, не вставая, пополз в сторону берега.

    - Эй, Хеннесси, ты куда? - вдруг раздался громкий голос. Обернувшись назад, Хеннесси увидел над окопом темную голову Толио.

    - Я пойду туда, где все, - залепетал растерявшийся Хеннесси. - Мне нужно туда, потому что... потому что я... замарал штаны, - закончил он неуверенно и рассмеялся.

    - Ну-ка давай быстро назад! - крикнул Толио повелительно.

    Хеннесси посмотрел на свой окоп и решил, что он в него не вернется. Берег казался ему таким спокойным и привлекательным.

    - Нет, мне надо туда, - ответил он решительно и пустился к берегу бегом. Он услышал, как Толио крикнул вдогонку еще что-то, но потом, кроме своего тяжелого дыхания, не слышал ничего. Неожиданно Хеннесси почувствовал, как что-то липкое переместилось в то место штанин, где они заправлены в краги. Резко остановившись, он торопливо расстегнул пояс, вытряхнул все на песок и, застегнувшись на ходу, побежал еще быстрее.

    Задыхавшийся Хеннесси бежал мимо торчащих из песка флажков, обозначавших места высадки для последующих волн десанта, мимо небольшой впадины на опушке джунглей, в которой, неестественно раскинувшись, лежал морской офицер. Почти в тот же момент со стороны джунглей донеслись новые выстрелы из минометов, за ними последовала длинная пулеметная очередь, потом где-то недалеко разорвались две гранаты, как будто кто-то надул и хлопнул огромные бумажные пакеты. В голове Хеннесси промелькнула мысль, что за японцами с минометами, видимо, наступают другие части противника. Затем он услышал ужасающий вой. Мина, как казалось, летела прямо на него. Какие-то доли секунды Хепнесси растерянно кружился на одном месте, потом бросился на землю лицом вниз.

    Наверное, он услышал взрыв мины прежде, чем ее осколок, пробив каску, размозжил ему голову...

    На тело Хеннесси Ред наткнулся случайно - на обратном пути к Толио. Он и сбежавшие с ним солдаты укрывались во время обстрела в длинной зигзагообразной траншее, вырытой на соседнем участке берега резервной ротой. После того как в траншее стало известно, что минометное подразделение противника уничтожено, Браун решил возвратиться на прежнее место, туда, где остались Толио, Риджес и Хенпесси. Ред не имел никакого желания говорить с кем бы то ни было. Во главе возвращавшейся цепочки солдат он оказался скорее подсознательно, чем намеренно. Идя по извилистому берегу, он первым увидел лежавшего вниз лицом Хеннесси. В его искореженной каске зияла дыра, а около головы виднелось небольшое круглое пятно впитавшейся в песок крови. Одна рука была неестественно повернута ладонью вверх, а пальцы согнуты, как будто он пытался схватить что-то. У Реда закружилась голова, к горлу подступила тошпота. Хепнесси нравился ему, хотя, пожалуй, не больше других ребят взвода, жизнь которых - он знал это - могла закончиться вот так же. Реду вспомнилась ночь во время воздушного налета, когда он и Хепнесси сидели на палубе и тот решил надуть свой спасательный пояс. И вдруг Ред почувствовал какой-то необъяснимый ужас - ему представилось, что кто-то или что-то в ту ночь тайно наблюдало за ними, подслушивало их разговор и смеялось.

    Позади Реда остановился шедший следом за ним Брауп. Окинув тело убитого беспокойным взглядом, он спросил:

    - Что же, оставить ею здесь, что ли?

    О том, что, возможно, именно он несет ответственность за происшедшее, Браун старался не думать.

    - А кто занимается убитыми? - спросил Ред.

    - Похоронная служба.

    - Тогда я пойду найду их и скажу, чтобы его забрали отсюда, - предложил Ред.

    - Нам следует держаться всем вместе, - возразил Браун, нахмурившись. - Черт возьми, Ред, ты ведешь себя сегодня, как трусливый мальчишка, - сердито добавил он после короткой паузы. - Нарываешься на драку, потом отказываешься драться, устраиваешь истерику... - Переведя взгляд на Хеннесси, Браун не докончил фразу.

    Ред уже шел дальше. Он решил держаться подальше от этого места в течение всего дня. Он сплюнул на песок, стараясь изгнать из памяти вид изуродованной каски Хеннесси и крови, все еще вытекавшей через пробоину в ней.

    Остальные солдаты следовали за Родом. Когда возвратились на то место, где находились Толио и Риджес, все начали рыть в песке окопы. Толио, нервничая, переходил от одного к другому и, словно оправдываясь в чем-то, неустанно рассказывал, как он кричал Хеннесси, чтобы тот вернулся. Мартинес попытался успокоить его.

    - Ну что же, ведь больше сделать ты ничего не мог, - повторил он несколько раз. Он рыл свой окоп быстро и легко, впервые за весь день чувствуя себя спокойно. Страх покинул его вместе со смертью Хеннесси. Теперь с ним ничего не случится.

    Вскоре вернулся Крофт. Выслушав рассказ Брауна о происшедшем, он не сделал ни одного замечания. Браун облегченно вздохнул и решил, что винить ему себя не за что, а через некоторое время вообще перестал думать об этом.

    Однако Крофт размышлял об этом событии весь день. Позднее, когда взвод выгружал на берег вооружение и снаряжение, Крофт ловил себя на том, что снова и снова думает о Хеннесси. Он чувствовал себя так же, как в тот момент, когда узнал, что жена изменяет ему.

    Тогда, прежде чем дать волю своему страданию и гневу, он чувствовал только немое оцепенение и думал о том, что вся его жизнь теперь изменилась и что все будет по-другому, не так, как раньше...

    Сейчас Крофт думал о том же.

    

  
  
   

    Часть 2. Глина и формовщик. 

   

   1.

    На предварительных инструктажах сотрудников своего штаба командующий войсками на острове генерал-майор Эдуард Каммингс говорил об Анопопее, что по своей форме он похож на окарину [небольшой глиняный или фарфоровый музыкальный инструмент, по звуку близкий к флейте. - Прим. ред.].

    Сравнение было очень метким. Остров, около полутораста миль длиной и приблизительно пятьдесят шириной, если смотреть на него сверху, представлял собой вытянутый с запада на восток клочок земли с горными хребтами, протянувшимися вдоль его осей.

    К северу, по линии, почти перпендикулярной к главной оси острова, отходил мундштук окарины - полуостров протяженностью около двадцати миль.

    Оперативная группа генерала Каммингса высадилась на северную оконечность этого полуострова и в течение нескольких дней с боями продвинулась в южном направлении почти на пять миль. Высадившись на берег, первая волна десанта сразу же достигла границы джунглей и окопалась там. Последующие волны миновали эти позиции, вошли в джунгли и рассредоточились вдоль ранее проложенных японцами троп. В течение первых одного-двух дней сопротивление противника было незначительным, так как основные части японских войск отступили в глубь полуострова еще тогда, когда начался обстрел берега с кораблей. Продвижение войск на этом этапе было почти безостановочным: задерживаться приходилось лишь там, где противник оставил небольшие засады или наспех создал временные оборонительные позиции в ущельях и некоторых местах на прорезавших джунгли тропах.

    Осторожно продвинувшись на несколько сот ярдов, каждая рота останавливалась и высылала на разведку местности несколько патрулей. Если противник отсутствовал, рота продвигалась еще на несколько сот ярдов, останавливалась и снова высылала патрули. Линии фронта, по крайней мере в течение первых нескольких дней, не было. Небольшие группы солдат пробирались сквозь джунгли, завязывали перестрелку с еще меньшими группами противника, уничтожали их и снова продвигались вперед. В целом войска продвигались в глубь полуострова, хотя в какой-то отдельный момент каждое подразделение шло в неопределенном направлении, как кучка муравьев, с трудом растаскивающих на покрытом травой поле брошенную кем-то горсть хлебных крошек.

    Па третий день десантные войска захватили японский аэродром.

    В действительности это была всего-навсего очищенная от кустов и деревьев взлетно-посадочная полоса длиной четверть мили с небольшим сооруженным в кустах ангаром и несколькими домами, уже разрушенными японцами. Тем не менее в официальном коммюнике о военных действиях на Тихоокеанском театре захват аэродрома рассматривался как значительная победа. Аэродром был захвачен двумя взводами солдат, которые, подойдя к нему с различных: направлений, обратили в бегство оборонявшее взлетную полосу единственное пулеметное отделение противника и сообщили об этом в штаб батальона.

    Ночные оборонительные позиции десантных войск впервые после высадки образовали какую-то определенную линию фронта. Генерал установил линию обороны в нескольких сотнях ярдов южнее взлетной полосы и слышал этой ночью, как японская артиллерия обстреливала оставленный аэродром. К полудню следующего дня десантные войска продвинулись еще на полмили в глубь полуострова, линия фронта снова нарушилась, и то одно, то другое подразделение опять вырывалось вперед, как шарики инертной ртути.

    Установить какой-то порядок, казалось, было невозможно. Две роты начинали утром продвигаться, соприкасаясь флангами и имея отличную связь, а к вечеру они останавливались на ночлег уже на расстоянии мили друг от друга. Непроходимые заросли мешали продвижению значительно больше, чем противодействие японских солдат. Поэтому, где можно, американские подразделения избегали джунглей, пробирались по берегам ручейков, через более или менее проходимые кокосовые рощицы и, что было совсем легко, по изредка встречавшимся полянам, покрытым высокой травой. Понимая это, японцы подвергали открытые места неожиданным обстрелам, в связи с чем американцам очень скоро пришлось избегать и их и пробираться почти ощупью по запутанным тропам, проложенным через наименее заросшие участки джунглей.

    В течение первой недели джунгли являлись для генерала самым страшным противником. Оперативную группу предупредили, что леса на Анопопее непроходимы, однако легче от такого предупреждения не стало. В наиболее густых зарослях продвижение вперед на несколько сот ярдов отнимало у солдат целые часы. В глубине джунглей, как правило, росли гигантские деревья высотой почти в сотню ярдов; их самые нижние ветви находились на высоте двухсот футов от земли. Занимая почти все пространство под ними, росли другие деревья, полностью загораживавшие своей листвой стволы гигантов.

    Небольшое пространство под средним ярусом деревьев занимали цеплявшиеся друг за друга, тянувшие свои отяжелевшие листья к едва пробивающемуся свету, всасывавшие воздух и впитывавшие влагу, словно змеи на дне ямы, растения, ползучие и стелющиеся кустарники и цветы, папоротник, дикие банановые деревца, низкорослые пальмы. Воздух в глубине джунглей недвижный, стоячий, здесь вечно темно, как будто небо навсегда заволокли свинцовые грозовые тучи. Кругом все пропитано влагой, все густое, вязкое, теплое, похожее на слои слежавшейся промасленной и гниющей ветоши, сложенной в темных затхлых подвалах гигантского хранилища. Жара и влага проникают во все поры растений, и листья вырастают до чудовищных размеров. Это тропическое царство никогда не молчит.

    Каркают и щебечут птицы, пронзительно визжат и шуршат маленькие зверьки и змеи. А вот в самом низу почти осязаемая безмолвная тишина, в которой, кажется, можно услышать даже скрытый звук, с каким тянется к солнцу тропическая растительность.

    Ни одна армия в мире не приспособлена к действиям в джунглях или даже просто продвижению через них. Солдаты обычно обходят густые заросли стороной, продвигаются вперед через менее заросшие участки, через сравнительно проходимые кокосовые рощи. Но даже в них видимость никогда пе превышает пятидесяти - ста футов. Продвижение на первых этапах операции осуществлялось очень медленно и только небольшими группами солдат. Ширина полуострова в этом месте не превышала нескольких миль, и по нему было разбросано две тысячи солдат, по связь между ними поддерживалась лишь от случая к случаю. Через разрыв между двумя ротами по сто восемьдесят человек в каждой могло проскользнуть сколько угодно японских солдат. Даже на сравнительно ровной и открытой местности роты, как правило, и не пытались четко определить стыки. После целой недели трудного продвижения через джунгли военпая Концепция о преимуществах непрерывной линии фронта представлялась всем не более чем концепцией. Передовые американские части оставляли у себя в тылу многочисленные группы японских солдат. На территории, которую генерал Каммингс считал занятой своими войсками, то и дело обнаруживались засады и солдаты противника. Весь полуостров, казалось, ощетинился. Путаница и неразбериха не прекращались.

    Генерал Каммингс предвидел это и даже учел такую ситуацию в своих планах. Две трети его сил общей численностью шесть тысяч человек находились в тылу, выполняя работы по материально-техническому обеспечению операции и прочесывая джунгли с целью уничтожения уцелевших очагов сопротивления противника. Согласно данным разведки, еще до начала операции было известно, что японцы располагают на острове по крайней мере пятью тысячами человек. А подразделения генерала Каммингса пока встретили на своем пути не более нескольких сот человек. Японский командующий, генерал Тойяку, очевидно, придерживал основные силы для долговременной обороны. При помощи предоставленных Каммингсу штабом армии средств аэрофоторазведки было установлено, что Тойяку создал мощную линию обороны, простирающуюся от главного горного хребта на Анопопее до моря. Силы Каммингса, дойдя до основания полуострова, должны были развернуться на девяносто градусов влево и преодолеть построенную генералом Тойяку оборонительную линию.

    Поэтому генерал Каммингс не торопился с продвижением своих сил. Когда американские войска дойдут до линии Тойяку, вопросы материально-технического обеспечения приобретут особое значение; бесперебойная доставка боеприпасов, продовольствия и снаряжения будут возможны только при наличии хорошей дороги, и строительство таковой нельзя было откладывать. Уже на второй день после высадки генерал Каммингс совершенно правильно предположил, что главные бои с японскими силами произойдут в глубине острова. Поэтому он немедленно бросил тысячу солдат на строительство дороги.

    Ее начали строить вдоль проложенной японцами расширенной тропы, которую они использовали для автотранспорта, курсировавшего между аэродромом и побережьем. Дивизионные инженеры еще больше расширили тропу и покрыли ее гравием, подвозимым с побережья. Но и южнее аэродрома тоже надо было расширять тропы, и поэтому через неделю на строительство дороги пришлось бросить еще тысячу человек.

    На строительство одной мили дороги уходило три дня, а передовые части непрерывно двигались вперед. К концу третьей недели оперативная группа дивизии продвинулась вдоль полуострова на пятнадцать миль, а дорога была проложена лишь на половину этого расстояния. Остальную часть пути снабжение приходилось переправлять при помощи вьючного обоза, и этим была занята еще тысяча человек.

    Шли дни. Операция развивалась без особых событий, и о ней даже перестали упоминать в передаваемых по радио сводках последних известий. Дивизия несла лишь незначительные потери. Линия фронта приняла наконец определенную форму. Генерал Каммингс наблюдал за не прекращавшейся ни на минуту работой в прилегающих к берегу джунглях, за движением подразделений и машин. Пока он довольствовался тем, что джунгли очищаются от оставшихся в них японцев, дорога строится, а передовые части медленно и осторожно продвигаются в глубь острова. Он знал, что настоящие бои начнутся через пару недель, самое большее через месяц.

    

   2.

    Для новичков из пополнения все здесь было странным, дотоле невиданным, а сами они выглядели какими-то жалкими, несчастными. Большинство из них все время ходило промокшими. Как бы они ни старались укрепить свою двухместную палатку, ночью она обязательно заваливалась, потому что колышки оказывались вбитыми в песок неправильно, а растяжки заведены не в ту сторону. Когда начинался дождь, они не могли придумать ничего другого, как поджать ноги и сидеть так, надеясь, что их одеяла не намокнут, как это уже случалось. Среди ночи их будили заступать в караул, и они шли к мокрым окопчикам в песке, спотыкаясь и испуганно вздрагивая от каждого неожиданного шороха.

    Их было триста человек, и все до одного вызывали своим видом чувство сострадания. Все им казалось странным, непривычным, незнакомым. Они совершенно не ожидали, что в боевой зоне им придется быть простыми чернорабочими. Их поражал резкий контраст между шумом и бурной деятельностью днем, когда с моря одно за другим подходили все новые и новые высадочные средства, а по берегу сновало множество грузовых машин, и наступавшей вечером тишиной, когда все казалось таким мирным и спокойным. Вечером обычно становилось намного прохладнее. Можно было любоваться необыкновенно красивым закатом багряного солнца. В такое время солдаты выкуривали по последней сигарете, или писали письма родным и знакомым, или, пользуясь выброшенными на берег деревянными обломками, пытались укрепить попрочнее свои палатки. Долетавшие сюда днем звуки отдаленных боев вечером стихали. Едва слышимый треск ручного оружия и глухие раскаты артиллерийских залпов, казалось, откатывались куда-то в глубь острова. Для новичков вся эта обстановка была совершенно непонятной, они чувствовали себя неуверенно, и поэтому, когда их приписывали к определенной роте или другим подразделениям, они, как правило, оставались этим довольны.

    Довольными оставались новички, Крофт же доволен не был. Он все еще надеялся, что в его разведвзвод пришлют по крайней мере восемь человек, которые, по его мнению, были совершенно необходимы. К огорчению Крофта, в разведвзвод назначили только четверых.

    Для него это было окончательным крушением надежд, связанных с этой высадкой.

    Больше всего Крофта раздражало то обстоятельство, что его подразделение все еще не участвовало в боях. Половину своей дивизии генерал Каммингс вынужден был оставить на острове Моутэми, поэтому на Анопопей высадилась лишь небольшая часть офицеров и солдат штаба дивизии, которую объединили со штабной ротой 460-го полка. Этот объединенный штаб разместили в кокосовой роще на песчаном обрыве, обращенном в сторону моря.

    Сначала разведвзвод Крофта участвовал в установке палаток и других сооружений для штаба. После двухдневной работы в кокосовой роще на обрыве его подразделение отправили в штабной бивак, и остальную часть недели солдаты Крофта занимались расчисткой территории бивака от кустов, установкой вокруг него проволочного заграждения и выравниванием грунта под палатки-столовые. Затем разведвзвод назначали на другие работы. Каждое утро Крофт строил своих людей, и их направляли на разгрузку доставленных материалов или посылали на строительство дороги. В боевое патрулирование разведвзвод ни разу не назначали.

    Крофт раздражался все больше и больше - грязная и тяжелая работа надоела ему. И хотя, как и всегда, он строго требовал от подчиненных безукоризненного выполнения любых заданий, нудное однообразие работ угнетало его все заметнее, и с каждым днем он становился все мрачнее и раздражительнее. Он искал, на ком бы сорвать зло, на кого бы вылить переполнившие его чувства разочарования и обиды. Подходящими жертвами оказались присланные ему новички. Крофт видел их на берегу еще до назначения в свой взвод, наблюдал, как они свертывали свои палатки и отправлялись на какую-нибудь работу. Подобно взвешивающему свои возможности антрепренеру, Крофт подолгу размышлял над тем, как он пойдет в разведку со своими семнадцатью подчиненными.

    Узнав, что ему дают только четырех новых солдат, Крофт окончательно вышел из равновесия. Теперь в его разведвзводе стало тринадцать человек, но, коль скоро штатным расписанием предусматривалось двадцать, назначение новых четырех не принесло ему никакого удовлетворения. Во время высадки на Моутэми штабное отделение из семи человек надолго приписали к разведывательному отделению штаба полка, и рассчитывать на возвращение этих людей во взвод было бессмысленно. Солдаты этого отделения никогда не ходили в разведку, не участвовали ни в каких работах и не несли караульной службы. Ими командовали другие сержанты, и теперь Крофт даже забыл их имена. В боях на Моутэми солдатам взвода Крофта иногда приходилось ходить в разведку в группах по три-четыре человека, хотя такие задания должны выполняться вдвое большим числом людей. И все это время во взводе числились те семь человек, которыми он, Крофт, не имел права распоряжаться.

    В довершение ко всему Крофт узнал, что во взвод было назначено всего пять новичков, но пятого уже успели перевести в штабное отделение. После ужина Крофт влетел в штабную палатку и набросился на командира штабной роты капитана Мантелли:

    - Слушайте, капитан, возвратите-ка мне этого пятого солдата, которого забрали в штабное отделение.

    Мантелли, светловолосый мужчина в очках, разразился звучным смехом. Вытянув руки вперед, словно для защиты от нападения Крофта, он ответил сквозь смех:

    - Тише, тише, Крофт, не нападай, я ведь тебе не японец. Что это ты взорвался? Кричишь так, что палатка вот-вот взлетит на воздух!

    - Капитан, мой взвод остается неукомплектованным слишком долго, и я больше этого не потерплю. Мне уже надоело выполнять задания с половиной положенных солдат и рисковать каждым из них, в то время как семь человек, целых семь человек, сидят в штабе и ничего не делают. Офицеры используют их на побегушках и черт знает еще для каких своих надобностей.

    Мантелли снова захихикал. Он курил сигару, которая совсем не шла к его узкому лицу.

    - Предположим, Крофт, я отдам тебе этих семерых солдат, - насмешливо ответил он. - Кто же тогда, черт возьми, подаст мне утром туалетную бумагу?

    Крофт, оперевшись руками на стол капитана и угрожающе посмотрев на него сверху вниз, сказал:

    - Шутки шутками, капитан, а я знаю свои права и добьюсь того, что взвод получит этого пятого человека. Единственное, для чего он нужен штабным офицерам, - это точить карандаши.

    Мантелли опять захихикал.

    - Точить карандаши! Черт возьми, Крофт, я не думал, что ты такого хорошего мнения обо мне.

    С моря, шурша клапаном у входа в палатку, дул вечерний ветерок. Сейчас в ней, кроме Мантелли и Крофта, никого не было.

    - Послушай, Крофт, - продолжал Мантелли, - я знаю, что при некомплекте во взводе воевать чертовски трудно, но что я могу сделать?

    - Вы можете направить ко мне этого пятого солдата. Он назначен в мой взвод, а я сержант этого взвода, и этот солдат мне нужен.

    Мантелли шаркнул ногами по грязному полу палатки.

    - А ты знаешь, как у нас здесь бывает? - спросил он. - Входит полковник Ньютон, и не дай бог, если он заметит какой-нибудь непорядок. Он укоризненно смотрит на тебя, глубоко вздыхает и говорит: "А работать здесь, кажется, не очень любят". Честное слово, обязательно так скажет и отругает. Ты и твой взвод, Крофт, не имеют никакого значения. Важно, чтобы в штабе было достаточно разных клерков и чтобы они поддерживали необходимый порядок, ясно? - Мантелли пожевал сигару, как бы пробуя ее на вкус. - А теперь, когда к нам прибывает сам генерал со своим штабом, - продолжал он, - запросто загремишь под трибунал, если что не так. Не пришлось бы взять из твоего взвода еще несколько человек, а ты говоришь - отдать тебе пятого. Если ты не прекратишь эти разговорчики, я назначу тебя самого на чистку пишущих машинок, - угрожающе закончил Мантедли.

    - Меня не запугаешь, капитан. Я должен получить этого пятого солдата во что бы то ни стало. Если мне придется для этого пойти к майору Пфейферу, я пойду; к полковнику Ньютону - тоже пойду. Не побоюсь пойти и к самому генералу Каммингсу, ясно? Таскать всякое барахло и рыть землю здесь, на берегу, взвод будет не вечно, а чтобы пойти в разведку, мне нужно столько солдат, сколько положено.

    - Ой, ой, Крофт! - расхохотался Мантелли. - Ты скоро, наверное, сам начнешь выбирать новичков, осматривать и проверять их, словно при покупке лошадей.

    - А что ж, капитан, если надо, начну и осматривать.

    - Ох, ребята, ребята, не даете вы мне ни минуты покоя, - проворчал Мантелли и, откинувшись на спинку стула, ударил несколько раз ногой по ножке стола.

    Через вход в палатку виднелся заросший кокосовыми деревьями берег. Откуда-то издалека донесся гул артиллерийского залпа.

    - Так вы дадите или не дадите мне этого пятого солдата? - настойчиво спросил Крофт.

    - Да, да, черт возьми, дам! - раздраженно ответил Мантелли, стукнув руками по столу.

    На песке, менее чем в ста ярдах от штабной палатки, новички устраивались на ночлег. Сквозь вечернюю дымку вдалеке у самой кромки берега виднелось несколько судов типа "Либерти".

    - Да, я отдам его тебе, бедняга, - продолжал Мантелли, перебирая лежавшие перед ним документы. Выбрав из них какой-то список, он провел пальцем по колонке фамилий и подчеркнул одну из них своим длинным ногтем. - Его фамилия Рот, - сообщил он Крофту, - военно-учетная специальность - писарь. Надеюсь, тебе удастся сделать из него хорошего солдата, Крофт.

    Новички оставались на берегу не распределенными еще день или два. В тот вечер, когда Крофт разговаривал с Мантелли, Рот одиноко бродил по лагерю. Солдат, его сосед по палатке, здоровенный деревенский парень, все еще сидел со своими друзьями в чьей-то палатке, а Рот идти туда не хотел. В прошлый вечер он был с ними в одной компании и, как всегда, чувствовал себя там лишним. И его сосед по палатке, и все друзья этого соседа были молодыми парнями, - наверное, только что закончившими школу. Они смеялись изза каждого пустяка, возились друг с другом и неприлично ругались.

    Рот никогда не знал, о чем говорить с ними. Ему так хотелось поговорить с кем-нибудь не о пустяках, не о глупостях, а о серьезных вещах. Его разбирала досада оттого, что среди новичков не было ни одного его знакомого. Все солдаты, вместе с которыми он выезжал из США, попали во время последнего распределения в другие места.

    Но даже и те ребята, по его мнению, не представляли собой ничего особенного. Рот считал, что все они были очень несерьезными и даже глуповатыми. Единственной темой их разговоров были женщины; больше, казалось, они ни о чем не думали.

    Рот уныло рассматривал разбросанные по пляжу палатки. Через день или два его назначат во взвод. Мысль оо этом нисколько не радовала Рота. Теперь он станет стрелком. Ничего хорошего в этом Рот для себя не видел. Ему ведь сказали, что он будет писарем в штабе. "Все мы нужны армии только как пушечное мясо",-с горечью подумал он. В стрелки назначают даже таких, как он, отцов семейства, людей со слабым здоровьем. Уж кому-кому, а ему-то быть стрелком вовсе не обязательно, он окончил колледж и знаком с канцелярской работой. Но попробуй-ка объясни все это начальству, никто даже не захочет слушать.

    Проходя мимо одной из палаток, Рот увидел солдата, старательно забивавшего в песок колышки. Он узнал его, это был Гольдстейн, один из тех, кого назначили вместе с ним в разведывательный взвод.

   -Привет! - поздоровался Рот. - Ты, я вижу, без дела не силишь.

    Не разгибая спины, Гольдстейн вопросительно поднял голову.

    Это был молодой человек лет двадцати семи с необычайно белокурыми волосами. Он прищурившись, как это делают близорукие, посмотрел на Рота своими серьезными, слегка навыкате голубыми глазами Его лицо расплылось в радостной улыбке. И эта улыбка, и внимательный взгляд производили впечатление неподдельного дружелюбия и глубокой искренности.

    - Закрепляю свою палатку, - сказал он. - Я долго размышлял сегодня, почему она плохо держится, и наконец догадался: в армии совсем не подумали об изготовлении специальных колышков для песка, - продолжал он с явным воодушевлением. - Я взял обыкновенные ветки, очистил их от сучьев и вот делаю из них колышки. Могу поспорить, что такие выдержат любой ветер.

    Гольдстейн всегда говорил очень убежденно, но немного торопился, как будто опасался, что его вот-вот перебьют Не будь на его лице морщин у носа и в уголках губ, он выглядел бы совсем мальчишкой.

    - Неплохая идея, - сказал Рот.

    Не зная, что бы сказать еще, он стоял несколько секунд в нерешительности, потом сел на песок. Гольдстейн продолжал работать, тихо напевая что-то себе под нос.

    - Ну, что ты скажешь о нашем назначении? - спросил он.

    - Ничего хорошего. Я ожидал этого, - ответил Рот, пожав плечами. Он был невысокого роста, с несколько сутулой спиной и длинными руками. Все в нем казалось каким-то унылым, скучным: и длинный нос, и мешки под глазами, и выдвинутые вперед плечи. Из-за коротко остриженных волос сразу же бросались в глаза большие уши -Нет, мне не нравится наше назначение, - повторил он несколько с вызовом. Всем своим видом Рот напоминал больную угрюмую обезьяну.

    - А я считаю, что нам повезло, _ мягко возразпл Гольдстейй. _ В конце концов, нам ведь не придется участвовать в самых жарких боях. Я слышал о штабной роте много хорошего, да и ребята в ней в большинстве с образованием.

    Рот захватил горсть песка и начал медленно просеивать его сквозь пальцы.

    - Что толку обманывать самого себя? - спросил он. - По-моему, каждый шаг на военной службе - это шаг к худшему... А уж этот шаг будет, наверное, к самому худшему. - Рот говорил таким замогильным голосом и так медленно, что Гольдстейн с нетерпением ждал, когда он кончит.

    - Нет, нет, по-моему, ты смотришь на это слишком пессимистично, - сказал Гольдстейн. Он взял каску и начал забивать ею колышек. - Прости меня, но, по-моему, так на вещи смотреть нельзя. - Ударив несколько раз по колышку, Гольдстейн остановился и свистнул от удивления. - А сталь-то на касках не того... слабенькая, - заметил он разочарованно. - Смотри, какие появились вмятины от колышка. - Он показал каску Роту.

    Рот презрительно улыбнулся. Гольдстейн со своей воодушевленностыо раздражал его.

    - Одни только красивые слова... - разочарованно сказал он. - В армии как сядут тебе на шею, так и не слезут никогда. Возьми, к примеру, корабль, на котором мы пришли. Ведь нас напихали в него как сельдей в бочку.

    - По-моему, начальство сделало все, что можно было, - заметил Гольдстейн.

    - Это по-твоему, а по моему - нет, - возразил Рот и замолчал, как бы подбирая наиболее убедительные слова. - Ты заметил, в каких условиях находились офицеры? - спросил он. - Они спали в каютах, а мы, как свиньи, в трюмах. А все это для того, чтобы они могли чувствовать свое превосходство, считать себя людьми особого сорта. Это тот же прием, которым пользовался Гитлер, чтобы внушить немцам мысль об их превосходстве. - Произнося эти слова, Рот, вероятно, думал, что изрекает нечто необыкновенно мудрое.

    - Но ведь как раз этого-то мы и не можем допустить, - возразил Гольдстейн. - Мы ведь воюем против этого. - Затем, как будто вспомнив о чем-то, он сердито нахмурил брови и добавил: - А-а...  не знаю, по-моему, это просто банда антисемитов.

    - Кто, немцы?

    - Да, - ответил Гольдстейн не сразу.

    - Ну что ж, это одно из объяснений, - произнес Рот с видом наставника. - Хотя все это не так просто, как кажется.

    Гольдстейн не слушал его. Лицо его заметно помрачнело. Минуту назад он был бодрым и веселым, а теперь хорошее настроение неожиданно пропало. Рот продолжал говорить, и Гольдстейн время от времени согласно кивал ему головой или поддакивал, но это не имело никакой связи с тем, что говорил Рот. Гольдстейн размышлял над происшедшим сегодня днем эпизодом. Несколько солдат разговаривали с водителем грузовика, а он, Гольдстейн, случайно услышал их разговор. Водитель, здоровенный парень с круглым красным лицом, говорил новичкам о том. какие роты лучше, какие хуже. Уже выжав сцепление и начав потихоньку двигаться, он крикнул ребятам:

    "Надеюсь, что вы не попадете в шестую роту: туда всех этих проклятых евреев суют!" Раздался дружный смех солдат, а один из них крикнул: "Если меня назначат туда, я лучше уволюсь из армии!"

    Все снова громко загоготали. Воспоминание об этом случае вызвало у Гольдстейна возмущение, он покраснел, негодование смешалось в нем с чувством безнадежного отчаяния, ибо Гольдстейн хорошо понимал свое бессилие и невозможность что-либо изменить. Жаль, конечно, что он ничего не сказал тому парню, который закричал, что не пойдет в шестую роту, но дело было не в парне. Этот парень просто-напросто хотел показать, какой он умный и хороший. Дело было в том водителе грузовика. Гольдстейн снова представил себе гнусную морду водителя, и ему стало как-то не по себе. "Грубое животное", - подумал он. - На него нашло глубокое уныние: все еврейские погромы устраивали люди с такими вот мордами.

    Он сел рядом с Ротом и с грустью посмотрел на море. Когда Рот кончил говорить, Гольдстейн печально закивал головой.

    - Почему они такие? - неожиданно спросил он.

    - Кто?

    - Антисемиты. Почему они никогда не понимают простых вещей? Как это допускает бог?

    - Бог - это недопустимая роскошь, меня он не интересует, - усмехнулся Рот.

    Гольдстейн с отчаянием ударил кулаком по ладони.

    - Нет, я никак не могу этого понять. Почему же бог видит такую несправедливость и соглашается с ней? Мы ведь считаемся избранным народом, - фыркнул он презрительно. - Ну да, избранным... для сплошных неприятностей.

    - Что касается меня, то я агностик, - сказал Рот.

    Несколько секунд Гольдстейн молча смотрел на свои руки. На его лице появилась сначала печальная улыбка, потом морщинки вокруг рта углубились, и улыбка стала скорее саркастической, чем печальной.

    - Придет такое время, когда тебя никто не станет спрашивать, какой ты еврей - агностик или не агностик, - мрачно заметил он.

    - По-моему ты воспринимаешь все это слишком болезненно, - сказал Рот. "Почему, - подумал он про себя, - так много евреев верят в какие-то бабьи сказки? Его родители довольно современные люди, а сам Гольдстейн, как старик, все чего-то ворчит, причитает и уверен, что умрет насильственной смертью". - Евреи слишком беспокоятся о себе, - сказал он вслух, почесав свои длинный нос.

    Гольдстейн, по мнению Рота, был странным человеком: он почти ко всему на свете относился с горячим энтузиазмом и иногда казался просто помешанным на чем-нибудь. В то же время, начав говорить о политике, экономике, или еще о каких-нибудь современных событиях, он, как и все евреи, неизменно переводил разговор на одну и ту же тему.

    - Если мы не будем о себе беспокоиться, о нас никто не побеспокоится, - сказал с горечью Гольдстейн.

    Рота это раздражало. Все почему-то считали, что раз он еврей, то должен думать обо всем так же, как другие евреи. Ему не нравилось это. Конечно, в некоторых случаях ему не везло только потому, что он еврей, но это было несправедливо: он был евреем не по убеждению, он просто родился евреем.

    - Ладно, давай прекратим разговор об этом, - предложил Рот.

    Некоторое время они сидели молча, наблюдая за последними лучами опускающегося в море солнца. Гольдстейн смотрел на свои часы и одновременно то и дело переводил взгляд на солнце, которое теперь почти полностью скрылось за горизонтом.

    - На две минуты позднее, чем вчера, - сказал он, когда солнце скрылось полностью. - Я люблю наблюдать за такими вещами.

    - У меня был друг, - отозвался Рот, - который работал в бюро погоды в Нью-Йорке.

    - Да? - заинтересованно спросил Гольдстейн. - Знаешь, я всегда мечтал работать где-нибудь в таком месте, но для этого ведь необходимо образование. По-моему, там требуется знание высшей математики.

    - Да, он окончил колледж, - согласился Рот. Он предпочитал такой разговор всяким другим, потому что спорить здесь было не о чем. - Он действительно окончил колледж, - повторил Рот, - и всетаки ему просто повезло больше, чем любому из нас. Я вот окончил городской колледж в Нью-Йорке, а что толку?

    - Как ты можешь так рассуждать! - возмутился Гольдстейн. - Я, например, мечтал стать инженером. Как это здорово, если ты можешь сконструировать или построить что-нибудь! - Он с сожалением вздохнул, но тут же улыбнулся и продолжал: - Впрочем, я не жалуюсь. Моя жизнь сложилась не так уж плохо.

    - Тебе просто повезло, - возразил Рот. - А вот мне диплом ничуть не помог устроиться на работу. - Он фыркнул. - Я два года не мог найти никакой работы. А ты знаешь, что значит быть без работы?

    - Э, друг, можешь не говорить мне об этом. Я, правда, без работы не сидел, но иногда это была такая работа, о которой не хочется даже вспоминать, - сказал Гольдстейн, криво улыбаясь. - Ну а что толку жаловаться? В общем-то нам не так уж плохо живется, - продолжал он, оживленно жестикулируя. - Мы женаты и имеем детей. Ведь у тебя есть ребенок, да?

    - Да, - ответил Рот, вынимая из кармана бумажник и извлекая из него фотографию.

    Гольдстейн с трудом различил в сумерках черты довольно симпатичного мальчика в возрасте около двух лет.

    - У тебя прекрасный мальчишка, - сказал Гольдстейн ласково? - и жена... жена тоже очень симпатичная, - добавил он, слегка запнувшись. На фотографии рядом с ребенком сидела ничем не примечательная круглолицая женщина.

    - Ага, - согласился Рот.

    Подержав в руках фотографию жены и ребенка Гольдстейна, Рот равнодушно похвалил их. Взглянув на фотографию своего сына, он почувствовал приятную теплоту и сразу вспомнил, как ребенок будил его по утрам в воскресные дни, Жена, бывало, сажала сына к нему на кровать, и тот, воркуя что-то, начинал шарить своими ручонками по животу и волосатой груди Рота. При воспоминании об этом он неожиданно ощутил острую радость и тут же подумал о том, что никогда не испытывал такой радости в то время, когда был дома, с сыном, и когда все это происходило. Наоборот, в то время эти проделки жены сердили и раздражали его, потому что не давали вдоволь выспаться. Рот с сожалением подумал теперь, сколько счастья упустил безвозвратно, а ведь был так близок к нему. Ему казалось, что он находится на пороге глубокого понимания самого себя, на пороге каких-то таинственных открытий, как будто обнаружил в однообразном и ровном течении своей жизни неведомые доселе бухточки и мосты.

    - А жизнь все-таки забавная штука, - сказал он.

    - Да, забавная, - тихо согласился Гольдстейн, глубоко вздыхая.

    Рот почувствовал внезапный прилив теплоты к Гольдстейну.

    "В нем есть что-то очень располагающее", - решил он. То, о чем думал сейчас Рот, можно было рассказать только мужчине. Женщины пусть себе занимаются детьми и разными мелочами.

    - Есть вещи, о которых не поговоришь с женщиной, - сказал он.

    - Почему? - горячо возразил Гольдстейн. - Я люблю обсуждать всякие вопросы со своей женой, она во многом неплохо разбирается.

    Мы живем с ней очень дружно. - Он замолчал, как бы подбирая слова для следующей фразы. - Когда-то, мальчишкой лет восемнадцати, я думал о женщинах совсем по-другому. Они меня интересовали только в половом отношении. Помню, как ходил к проституткам, потом было противно, а через неделю или около того снова хотелось к ним. - Он посмотрел на море, улыбнулся и продолжал: - А когда женился, стал смотреть на женщин совсем иначе, потому что узнал их лучше. Мальчишкой смотришь на все по-другому. Не знаю, как это сказать, да и не важно это... Женщины, - продолжал он очень серьезно, - иначе, чем мы, относятся к половой жизни.  Переспать с мужчиной для них не так важно, как для нас переспать с женщиной...

    Перед этим Рот хотел расспросить Гольдстейна о его жене, но не решался. Слова Гольдстейна успокоили его. Все муки и сомнения, которые он испытывал, слушая солдат, обсуждавших свои похождения и отношения с женщинами, теперь несколько притупились.

    - Правильно, - охотно согласился Рот, - женщин это почти не интересует.

    Гольдстейн, как казалось Роту, высказывал его, Рота, мысли и поэтому нравился ему все больше и больше. Он, по его мнению, был очень добрым, порядочным человеком, который никогда и никому не пожелает и не сделает плохого. Более того, Рот был уверен, что и сам он нравится Гольдстейну.

    - Как хорошо сидеть здесь, - сказал он своим глубоким глухим голосом.

    Освещаемые лунным светом, палатки казались серебряными, а берег у самой кромки воды - сверкающим. Рота переполняли мысли, которые трудно было передать словами. Гольдстейн казался ему очень близким другом, почти родным человеком. Рот вздохнул. Неужели еврею, чтобы его действительно понимали, нужно всегда искать друзей среди евреев?

    Мысль об этом неожиданно огорчила его. Почему все это должно быть так, а не иначе? Он окончил колледж, более образован, чем большинство окружающих, но что это дает ему? Единственный человек, с которым, по его мнению, можно поговорить, был вот этот Гольдстейн, но он рассуждал совсем как старый бородатый еврей.

    Несколько минут они сидели молча. Луна скрылась за облаком, и берег сразу стал очень темным, мрачным, молчаливым. Ночную тишину нарушали лишь приглушенные голоса и смех в других палатках. Рот подумал, что через несколько минут ему придется идти в свою палатку. Он со страхом вспомнил о том, что ночью его разбудят для заступления в караул. Из темноты вынырнула фигура приближавшегося к ним солдата.

    - Это, кажется, дружище Вайман, - сказал Гольдстейн. - Хороший парень.

    - Он что, как и мы, назначен в разведывательный взвод? - спросил Рот.

    - Ага, - кивнул Гольдстейн. - Когда мы узнали, что оба назначены в один и тот же взвод, решили спать в одной палатке, если нам разрешат.

    Рот кисло улыбнулся. Подошедший Вайман нагнулся, намереваясь войти в палатку, и Рот отодвинулся, чтобы пропустить его.

    - Кажется, я видел тебя, когда нас собирали всех вместе, - сказал Рот, не ожидая, когда Гольдстейн познакомит их друг с другом.

    - О, конечно, и я помню тебя! - весело отозвался Вайман.

    Это был высокий стройный юноша со светлыми волосами и скуластым лицом. Он уселся на одно из одеял и зевнул.

    - Я не думал, что разговор будет таким долгим, - сказал он, как бы извиняясь перед Гольдстейном.

    - Ничего, ничего, - отозвался Гольдстейн. - Мне пришла в голову идея закрепить палатку, и теперь, по-моему, ее уж никак не свалить.

    Вайман осмотрел палатку и заметил новые колышки.

    - О, это здорово! - сказал он радостно. - Ты уж извини меня, что я не мог тебе здесь помочь, Джо.

    - Пустяки, - ответил Гольдстейн.

    Рот почувствовал себя лишним. Он встал.

    - Ну я, пожалуй, пойду, - сказал он, почесывая свое худое предплечье.

    - Посиди еще, - предложил ему Гольдстейн.

    - Нет, надо поспать перед караулом, - сказал Рот и направился к своей палатке.

    В темноте идти по песку было трудно. Рот подумал о том, что Гольдстейн не так уж дружелюбен, как кажется. "Это просто поверхностная черта его характера", - решил он и глубоко вздохнул.

    Под его ногами едва слышно шуршал песок.

    - А я тебе говорю, что обмануть можно кого хочешь и как хочешь, если только как следует подумать, - сказал Полак, улыбаясь, выдвинув свою длинную челюсть вперед в сторону лежавшего рядом Стива Минетты. - Нет таких положений, из которых нельзя было бы найти выход.

    Минетте было всего двадцать лет, но он уже успел облысеть, и лоб из-за этого казался необыкновенно высоким. Он отрастил жиденькие усики и аккуратно подстригал их. Однажды кто-то сказал, что он похож на Уильяма Пауэла, и с тех пор Минетта стал причесывать свои волосы так, чтобы усилить сходство с ним.

    - Нет, я не согласен с тобой, - ответил он. - Есть такие хитрецы, которых никак не проведешь.

    - Чепуха это! - возмутился Полак. Он повернулся под одеялом так, чтобы видеть Минетту. - Вот послушай-ка. Как-то раз я потрошил цыпленка для какой-то старухи. В мясной лавке... И вот я задумал оставить себе кусочек жира... Знаешь, у цыплят около живота всегда есть два таких кусочка жира... - Он прервал свой рассказ, как артист, желающий привлечь внимание аудитории.

    Взглянув на неприятно улыбавшийся подвижный рот Полака, Минетта тоже улыбнулся.

    - Ну и что? - спросил он.

    - Ха, она, стерва, не сводила глаз с моих рук, как голодная собака. А когда я начал заворачивать цыпленка, она вдруг спрашивает: "А где второй кусочек жира?" Я посмотрел на нее очень удивленно и говорю: "Мадам, его брать не следует, он подпорченный. Он испортит вкус всего цыпленка". А она качает головой и говорит: "Ничего, ничего, мальчик, положите его мне". Ну что ж, делать было нечего - пришлось положить.

    - Ну и что же, кого ж ты обманул? - удивился Мипетта.

    - Ха! Прежде чем положить кусочек в сверток, я незаметно надрезал желчный пузырь. Ты представляешь, какой вкус был у этого цыпленка?

    Минетта пожал плечами. Лунный свет был достаточно ярким, чтобы видеть Полака. Из-за трех отсутствующих зубов с левой стороны саркастическая улыбка на его лице казалась очень забавной.

    Полаку было, вероятно, не более двадцати одного года, но взгляд его жуликоватых глаз производил отталкивающее впечатление и настораживал, а когда он смеялся, кожа на лице морщилась, как у пожилого человека. Минетте было как-то не по себе от этого. Откровенно говоря, он опасался, что Полак умнее и хитрее его.

    - Не трави! - остановил его Мипетта. За кого Полак его принимает, чтоб рассказывать эти небылицы!

    - Что, не веришь? Это чистейшая правда, честное слово! - обиделся Полак. Он не выговаривал букву "р", и такие слова, как "правда", "праздник", произносил: "павда", "паздник".

    - Да, да, павда, - передразнил его Минетта.

    - Веселишься, да? - спросил Полак.

    - Не жалуюсь. Ты рассказываешь прямо как в комиксах. - Минетта зевнул. - Что ни говори, а в армии втирать очки еще никому не удавалось.

    - А мне здесь неплохо и без втирания очков, - возразил Полак.

    - Ничего хорошего ты здесь не видишь и не увидишь до самого увольнения, - убежденно сказал Минетта и звонко хлопнул ладонью по лбу. - Проклятые москиты! - воскликнул он. Пошарив рукой под подушкой, он нашел завернутую в полотенце грязную рубаху и достал из нее небольшой пузырек с противомоскитной жидкостью. - Ну что это за жизнь? - спросил он ворчливым тоном и начал раздраженно натирать жидкостью лицо и руки. Закончив, он оперся локтем на подушку и закурил сигарету, но тотчас же вспомнил, что курить ночью не разрешается. Некоторое время он раздумывал, погасить сигарету или нет, но потом решительно и громко сказал: - А, хрен с ними, с этими порядками! - Однако сигарету все же скрыл в ладони. Повернувшись к Полаку, Минетта продолжал: - Ты знаешь, мне надоело жить по-свински. - Он взбил свою подушку. - Спать на куче собственного грязного белья, не снимая провонявшую потом и черт знает чем еще одежду. Никто и нигде так не живет.

    Полак пожал плечами. Из семи братьев и сестер он был в семье предпоследним и, пока его не отдали в приют, всегда спал на раскинутом посреди комнаты около печки одеяле. К середине ночи огонь в печке угасал, и тот из детей, кто первым просыпался от холода, вставал и подбрасывал в нее уголь.

    - А грязное белье носить не так уж плохо, - философски заметил Полак, - из него все насекомые убегают. - Он вспомнил о том, что сам стирал себе белье с пятилетнего возраста.

    - Неизвестно, что хуже, - возразил Минетта, - зловоние или насекомые. - Он подумал о том, как одевался там, дома... В квартале он слыл пижоном, одевался лучше всех, учил всех модным танцам. А теперь на нем была рубашка на два номера больше его размера.

    - А ты слышал анекдот насчет размеров обмундирования? - спросил он Полака. - Оно бывает только двух размеров: слишком большого или слишком маленького.

    - Я это уже слышал, - ответил Полак.

    - А-а.

    Минетта вспомнил, как после обеда он, бывало, целый час неторопливо примерял рубашки и галстуки и несколько раз - то так, то сяк - тщательно причесывал свои волосы. Он делал это с удовольствием даже тогда, когда идти, собственно, было некуда.

    - Вот если ты скажешь мне, как освободиться от военной службы, - снова обратился он к Полаку, - тогда я поверю, что ты можешь обвести вокруг пальца кого хочешь.

    - Есть много способов, - сказал Полак неопределенно.

    - Один из них - это отдать концы? Да? Кому это надо?

    - Есть и другие, - загадочно повторил Полак, качая в темноте головой.

    Минетта видел только его профиль. Ему пришла в голову мысль, что Полак, с его крючковатым сломанным носом и длинной, выдающейся вперед нижней челюстью, очень напоминает сейчас карикатуру на дядюшку Сэма.

    - Ну какой, например? - спросил Минетта.

    - Все равно у тебя пороху не хватит, - ответил Полак.

    - А у тебя хватит? Почему же ты тогда сидишь? - настаивал Минетта.

    - А мне нравится в армии, - ответил Полак смешным дребезжащим голосом.

    Минетту такой разговор начал выводить из себя. Полака никогда не переспоришь.

    - Пошел ты к ...! - буркнул Минетта сердито.

    - Сам иди, - не сдавался Полак.

    Они отвернулись друг от друга и укрылись одеялами. С океана тянуло прохладой. Съежившись, Минетта начал размышлять о разведывательном взводе, в который их обоих назначили. Он с ужасом подумал о том, что, наверное, придется участвовать в бою. Засыпая, он мечтательно представил себе, как возвратится домой с заслуженными в далеких краях орденскими ленточками. "Но до этого еще далеко", - подумал он, и опять ему стало страшно. Услышав донесшийся издалека орудийный выстрел, он натянул одеяло до самых ушей, и это несколько успокоило его.

    - Эй, Полак, - позвал он.

    - Ну-у... что тебе? - ответил тот сонным голосом.

    Минетта забыл, что хотел сказать, и поэтому задал первый пришедший в голову вопрос:

    - Как ты думаешь, дождь будет ночью?

    - Проливной.

    - Да-а...

    В тот же вечер, сидя на одеялах в своей палатке, Крофт и Мартинес обсуждали новую расстановку людей во взводе.

    - А этот итальяшка Мантелли - чудной человек, - заметил Крофт.

    Мартинес пожал плечами. Итальянцы, испанцы, мексиканцы - все они, по его мнению, были одинаковыми. Ему не хотелось говорить на эту тему.

    - Пять новых солдат, - пробормотал он глубокомысленно. - Когда же наконец наш взвод укомплектуют полностью? - спросил он, легонько хлопнув Крофта по спине. Такое выражение чувств было для него редкостью. Помолчав несколько секунд, он продолжал: - Как ты думаешь, нам придется повоевать теперь, а?

    - Черт его знает, - тряхнув головой, ответил Крофт. Кашлянув как бы для того, чтобы прочистить горло, он продолжал: - Слупый-ка, Гроза Япошек, я хочу поговорить с тобой кой о чем.  Я собираюсь разделить людей опять на два отделения и думаю в одно из них включить бывалых ребят, а в другое новичков вместе с тобой и Толио.

    Мартинес потер свой нос.

    - А Брауна в первое отделение? - поинтересовался он.

    - Да.

    - А капралом к Брауну Реда? 

   Крофт презрительно фыркнул.

    - Я не надеюсь на Реда. Где уж ему командовать или приказывать, если он сам не умеет выполнять приказы. - Крофт поднял прутик и ударил им по краге. - Я думал назначить Уилсона, - продолжал он, - но тот ведь даже карту читать не умеет.

    - А как насчет Галлахера?

    - Я думал о нем. Его можно было бы назначить, но он в трудном положении часто выходит из себя и слишком горячится. Знаешь, - продолжал Крофт после короткой паузы, - я выбрал Стэнли. Браун прожужжал мне все уши, нахваливая Стэнли. Я считаю, что он подойдет для Брауна лучше всех.

    Мартинес пожал плечами.

    - Ну что ж, ты командир взвода, тебе и карты в руки.

    Крофт сломал прутик пополам.

    - Я знаю, что Стэнли подхалим, но у него хотя бы есть желание что-то сделать. О Реде и Уилсоне этого не скажешь. А если он не оправдает надежд, возьму да и разжалую его.

    Мартинес кивнул головой.

    - Ну что же, больше некого. - Он посмотрел на Крофта. - Та-а-к, значит, ты даешь мне в отделение этих сопливых новичков?

    - Ага, - ответил Крофт, хлопнув Мартинеса по плечу. Это был единственный человек во взводе, которого он, Крофт, уважал, о котором даже по-отечески беспокоился, что было вовсе не в его характере. - Знаешь, Гроза Япошек, - продолжал он небрежно, - ты как-никак участвовал в боях больше, чем кто-либо, включая и меня. Отделение из обстрелянных ребят я собираюсь использовать в самых трудных вылазках и рейдах, потому что эти ребята знают, как и что делать. А твое отделение из новичков будем посылать пока на менее трудные и опасные задания. Поэтому я и назначаю их к тебе.

    Мартинес помрачнел. Его лицо ничего не выражало, лишь нервно задрожало веко левою глаза.

    - У Брауна последнее время сдают нервы, - сказал он.

    - Да ну его к черту, этого Брауна! - раздраженно заметил Крофт. - После той переправы на резиновых лодках он все время увиливает и трусит. Теперь его очередь, а тебе надо отдохнуть, парень.

    Мартинес поправил поясной ремень.

    - Мартинес чертовски хороший разведчик, так? - произнес он гордо. - Браун хороший парень, но... нервы у него ни к черту. Так давай лучше мне отделение обстрелянных, а?

    - С новичками тебе будет легче, - настаивал Крофт.

    Мартинес отрицательно покачал головой.

    - Новички меня не знают, и хорошего из этого ничего не получится. Мне это дело не нравится. - Он с трудом подбирал английские слова, чтобы высказать то, что думал. - Приказываю... а они меня не слушают. Или не хотят слушать.

    Крофт кивнул в знак согласия. Доводы Мартинеса были обоснованными. И все же кто-кто, а он-то, Крофт, знал, что Мартинес боится. Иногда ночью в палатке вдруг раздавался душераздирающий стон. Мартинесу снились кошмары. Когда Крофт будил Мартинеса, положив руку ему на спину, тот вскакивал, как испуганная чем-то птица.

    - Ты действительно хочешь в первое отделение? - мягко спросил Крофт.

    - Да.

    Мартинес нравился Крофту. Есть мексиканцы хорошие, есть плохие. Хорошего с пути не собьешь. "Хороший человек никогда не отказывается от работы", - подумал он. Крофт почувствовал новый прилив теплого чувства к Мартинесу.

    - Ты хороший парень, старина, - ласково сказал он, похлопав товарища по плечу.

    Мартинес закурил сигарету.

    - И Браун боится, и Мартинес боится, - сказал он мягко, - но Мартинес лучше знает, как ходить в разведку.

    Веко его левого глаза все еще нервно подергивалось. И сердце билось тревожно, как будто оно неожиданно попало в тиски.

    

   МАШИНА ВРЕМЕНИ. ДЖУЛИО МАРТИНЕС, ИЛИ КАК ПОДКОВАТЬ КОБЫЛУ

    Небольшого роста худощавый красивый мексиканец с аккуратно зачесанными вьющимися волосами и мелкими, резко выраженными чертами Лица. Он напоминал своей осанкой и грацией лань. И голова его, так же как у лани, никогда не находилась в состоянии полного покоя. Взгляд светло-карих глаз всегда был беспокойным, тревожным, как будто этот человек готов был вспорхнуть и улететь.

    Маленькие мальчишки-мексиканцы тоже питаются разными американскими небылицами, они тоже хотят быть героями, летчиками, любовниками, финансистами.

    1926 год. Восьмилетний Джулио Мартинес шагает по вонючим улицам Сан-Антонио, спотыкается о булыжники, смотрит на техасское небо. Вчера он видел, как над городом пролетел аэроплан.

    Джулио маленький и думает, что сегодня обязательно увидит другой аэроплан.

    ("Когда я вырасту, я буду строить аэропланы".)

    Коротенькие белые штанишки, прикрывающие бедра до половины. Сквозь рукава белой рубашки с открытым воротом видны худые коричневые детские ручки. Волосы темные, со спутанными вьющимися локонами. Хитрый маленький мексиканец.

    ("Учитель любит меня. Мама любит меня, большая толстая мама, от которой всегда чем-то пахнет; руки у нее большие, а грудь мягкая".)

    Мексиканский квартал не замощен. Маленькие, тощие, поникшие от жары деревца. Здесь вечная пыль и грязь, пахнет керосином, горелым маслом, навозом и потом лениво тащущих телеги страдающих шпатом лошадей. Босые старики посасывают свои трубки.

    Мама трясет спящего Джулио и говорит по-испански:

    - А ну, лентяй, вставай, сходи-ка купи перца и фунт пятнистых бобов.

    Джулио зажимает в кулаке монетку, она приятно охлаждает ладонь.

    - Мам, когда я вырасту, я буду летать на аэроплане.

    - Да, да, мой милый, - ласково отвечает мама, чмокая его своими пахучими толстыми и влажными губами, - обязательно будешь. А теперь иди и принеси, что я сказала.

    - Знаешь, мама, я много, много всего буду делать.

    - Ты будешь зарабатывать деньги, у тебя будет земля, - соглашается с улыбкой мама, - а теперь быстренько беги, малыш.

    Маленькие мексиканские мальчишки подрастают, на подбородке у них появляется темный пушок волос. Если ты тихий и стеснительный, девочек тебе найти трудно. Но у тебя есть старший брат Исидро. Ему уже двадцать лет, он красиво одевается, у него коричневые с белым ботинки, а бачки на щеках уже не меньше двух дюймов. Джулио слушает его рассказы.

    - У меня девочки настоящие, взрослые. Блондинки. Алиса Стюарт, Пегги Рейли, Мэри Хеннесси. Белые протестантские девочки.

    - И у меня они будут.

    Исидро смеется.

    Джулио узнал девочек, когда ему исполнилось пятнадцать. На одной из соседних улиц была такая девочка, которая не носила трусиков. Маленькая чумазая девочка, Изабель Флорес. Она охотно отдавалась любому мальчишке.

    Джулио Мартинес уже взрослый парень. У него теперь есть свои деньги. Он работает в харчевне. Буфетчиком.

    Вонь от залитой салом решетки, на которой жарятся целые туши, от шипящих на раскаленной сковородке сосисок с чесноком, Джо и Немо, Хэрри и Дик, Уайт Тауэр. Сало на шипящей плите, пригоревшие крощки и кусочки. Прогорклый жир. Все это надо соскабливать железной лопаткой. На Мартинесе белая куртка.

    Техасцы народ нетерпеливый.

    - Эй вы, ребята, поторапливайтесь!

    - Есть, сэр!

    Проститутки не сводят с Джулио глаз. Привлекательный парень.

    - Слушаю, мисс.

    На освещенной электрическими фонарями улице мелькают машины. Болят ноги от цементного пола. ("У меня будет много денег".)

    Но работы, на которой можно было бы заработать много денег, нет. Что может делать мексиканский парень в Сан-Антонио? Он может быть буфетчиком в харчевне, коридорным или посыльным в гостинице, может собирать хлопок, когда он созреет, может даже завести свою лавчонку. Но он не может быть ни доктором, ни адвокатом, ни крупным торговцем.

    Впрочем, мексиканский парень может еще любить женщин.

    У Роза литы большой живот; он почти такой же, как у ее отца Педро Санчеса.

    - Ты женишься на моей дочери, - говорит Педро.

    - Си. ("Есть девочки получше Розалиты".)

    - Тебе так или иначе пора жениться.

    - Си. ("Розалита будет толстая, по дому будут бегать ребятишки, шлеп-шлеп, шлеп-шлеп. А он будет рыть кюветы на дорогах".)

    - Но ты ведь был первым у нее.

    - Си.

    - Я поговорю об этом с синьорой Мартинес.

    - Си. Пожалуйста.

    Джулио шагает по утрамбованной грязной улице. Кое-где их теперь покрывают булыжником.

    ("Устал? Не находишь себе места? От тебя забеременела девушка? Подавайся в армию!")

    1937 год. Мартинес - рядовой солдат. В 1939 году он все еще рядовой. Симпатичный стеснительный мексиканский парень хорошего поведения. Снаряжение и обмундирование всегда в безупречном порядке, и этого вполне достаточно для службы в бронекавалерийских частях.

    Иногда приходится выполнять работу денщика. Ухаживать за офицерскими садами. Тебе могут приказать прислуживать на устраиваемых офицерами вечеринках. Чистить лошадь после езды; если это кобыла, регулярно протирать ей хвост. В конюшнях жарко и душно.

    Солдат бьет лошадь по голове. Это единственный способ добиться от плохо соображающего и безмолвного четвероногого хоть какого-то повиновения. Лошадь ржет от боли, лягается. Солдат бьет ее еще раз. ("Проклятое четвероногое все время пыталось сегодня сбросить меня. Обращайся с лошадью, как с негром, и она будет действовать правильно".)

    Когда Мартинес выходит из стойла, солдат замечает его и кричит:

    - Эй, Джулио, держи язык за зубами!

    Рефлекторная дрожь. ("Эй ты, парень, поторапливайся с соусом!")

    Наклон головы, улыбка.

    - Будет сделано, - отвечает Джулио.

    Форт Райли большой, весь в зелени, казармы из красного кирпича. Офицеры живут в очаровательных маленьких коттеджах с садиками. Мартинес - ординарец у лейтенанта Брэдфорда.

    - Джулио, хорошенько почисти сегодня мои ботинки.

    - Да, сэр.

    Лейтенант отпивает глоток вина из стаканчика.

    - Хочешь, Мартинес?

    - Благодарю вас, сэр.

    - Приведи сегодня в порядок весь дом, Джулио.

    - Да, сэр, будет сделано.

    - И не делай ничего, что могло бы меня рассердить, - подмигивает лейтенант.

    - Нет, сэр, не сделаю.

    Лейтенант и его жена, миссис Брэдфорд, уходят.

    - По-моему, ты лучший ординарец из всех, которые у нас были, - хвалит она.

    - Благодарю вас, мэм.

    После введения военной службы по призыву Мартинес стал капралом. Когда ему пришлось впервые обучать солдат своего отделения, он настолько боялся, что его команды были едва слышны.

    ("Чтобы я подчинялся когда-нибудь паршивому мексиканцу!")

    Отделение, становись! Налево равняйсь! Отделение, смир-но! Шагом-марш! Кругом-марш! Кругом-марш! ("Вы, ребята, должны понять: нет на свете ничего трудней, чем быть хорошим сержантом. Твердость и решительность - вот что самое главное".) Отделение, кругом-марш! Солдатские ботинки звонко шлепают по красной глине; с потных лиц на гимнастерки то и дело срываются капельки пота. Ать, два, три... Ать, два, три. ("С белыми протестантскими девочками я был тверд и решителен. И сержантом я буду хорошим".)

    Отделение, стой! Вольно!

    Мартинес отправляется на заморский театр военных действий, он капрал разведывательного взвода пехотной дивизии генерала Каммингса.

    Здесь кое-что новое. Здесь можно любить австралийских девушек. Улица Сиднея. Его берет под руку блондинка с веснушками.

    - О, ты очень симпатичный, Джулио.

    - Ты тоже.

    Вкус австралийского пива. Австралийские солдаты, выпрашивающие у тебя доллар.

    - Янки, есть у тебя шиллинги?

    - Янки? О'кей, - бормочет Джулио.

    Мартинес смотрит на тонкие стебельки травы. Дзи-и-нь, дзии-нь - одна за другой пролетают над головой пули. Их свист пропадает где-то в густых зарослях. Зажатая в руке граната кажется холодной и тяжелой. Джулио бросает гранату вперед, быстро прячет голову и прикрывает ее руками. ("Руки у мамы большие, а грудь мягкая".) Ба-а-бах!

    - - Попал ты в этого ублюдка?

    - А где он, черт его возьми?

    Мартинес медленно ползет вперед. Японец лежит на спине с задранным вверх подбородком и разорванным животом.

    - Я попал в него.

    - Молодец, Мартинес, ты хороший солдат.

    Мартинес стал сержантом.

    Маленькие мексиканские мальчики тоже питаются всякими американскими небылицами. Они не могут быть летчиками, финансистами или офицерами, но героями они стать могут. Вовсе не обязательно спотыкаться о булыжники и смотреть, задрав голову, На техасское небо. Любой человек может стать героем.

    Героем... Но не белым протестантским парнем, твердым и решительным.

    

   3.

    В офицерской столовой вот-вот должен был разгореться спор. В течение целых десяти минут подполковник Конн произносил речь, понося профессиональные союзы, а лейтенант Хирн, слушая его, возмущался все больше и больше. К спору располагала и сама обстановка. Столовую соорудили слишком поспешно, и она получилась недостаточно большой, чтобы вместить для трапезы сорок офицеров. Для нее соединили вместе две палатки, каждая из которых была рассчитана на отделение, но и этого пространства оказалось недостаточно, чтобы расставить шесть столов, двенадцать скамеек и оборудование полевой кухни. Боевая операция только началась, и питание в офицерской столовой еще ничем не отличалось от питания в столовой для рядовых. Несколько раз офицерам пекли пирожки и кексы, и один раз, после того как интендантам удалось купить на стоявшем поблизости торговом судне корзину помидоров, приготовили салат. В остальные дни меню было самое посредственное. А поскольку офицеры платили за питание из положенной им продовольственной надбавки, такое положение вызывало справедливые нарекания. Всякий раз во время приема пищи то за одним столом, то за другим люди роптали и возмущались, правда приглушенными голосами, потому что генерал Каммингс питался в этой же столовой за отведенным для него в уголке маленьким столиком.

    В полдень офицеры были раздражены, как правило, больше, чем по утрам и вечерам. Палатку для столовой установили в наименее подходящей части бивака - в нескольких сотнях ярдов от берега на совершенно не прикрытом кокосовыми деревьями пятачке. Прямые солнечные лучи так нагревали воздух внутри палатки, что даже мухи и те летали, будто сонные. Офицеры ели, изнемогая от зноя; в поставленные перед ними тарелки и на стол около них то и деле падали капельки пота с рук и лица. На Моутэми, там, где дивизия располагалась постоянным биваком, офицерскую столовую соорудили в небольшой лощине рядом с извивавшимся между скалами быстрым ручейком, и контраст между той и этой столовой был теперь очень заметным. Обычно разговаривали здесь мало, и тем не менее перебранка могла возникнуть запросто. В перебранках участвовали - во всяком случае, так было до этого - лишь равные или близкие друг к другу по чину. Капитан спорил, например, с майором или майор обрушивался на подполковника, но чтобы лейтенанты вступали в словесный бой с полковником - такого еще не бывало.

    Лейтенант Хирн отдавал себе в этом полный отчет. Он отдавал себе отчет и во многих других вещах. Казалось, даже самый глупый человек должен был представлять себе, что такой чин, как второй лейтенант, к тому же еще единственный второй лейтенант во всем объединенном штабе, не отважится лезть на рожон. Кроме того, лейтенант Хирн считал себя обиженным. Другие же офицеры полагали, что Хирну крупно и незаслуженно повезло, когда его, прибывшего в дивизию к концу кампании на Моутэми, назначили адъютантом к генералу Каммингсу.

    К тому же у Хирна почти не было друзей. Это был верзила с копной черных волос и крупным неподвижным лицом. Его невозмутимые карие глаза холодно поблескивали над слегка крючковатым, коротким и тупым носом. Большой рот с тонкими губами был маловыразительным и образовывал своеобразный уступ над плотной массой подбородка. Говорил он довольно неожиданным для такого рослого человека тонким пронзительным голосом с заметной высокомерной окраской.

    Ему нравились очень немногие люди - большинство с беспокойством ощущало это после первых минут разговора. В общем, он относился к той категории людей, которых почему-то хочется видеть униженными.

    Из всех находившихся в столовой офицеров лейтенанту Хирну нужно было бы помалкивать больше, чем кому-либо другому. В течение последних десяти минут капельки пота непрерывно скатывались в его тарелку, а на рубашке появлялись все новые и новые темные влажные пятна. Все больше и больше ему приходилось сдерживать себя от жгучего желания выплеснуть содержимое своей тарелки в ненавистное лицо подполковника Конна. Вот уже две недели, как они питаются в этой столовой, и вместе с семью другими лейтенантами и капитанами Хирн сидит за столом, находящимся рядом с тем, за которым сейчас разглагольствует Конн. И в течение этих двух недель Хирн неизменно слышит, как Конн рассуждает о тупости конгрессменов (с чем Хирн согласен, но по совершенно другим причинам), о низких качествах английской армии, о вероломстве и развращенности негров и о том ужасном факте, что весь Нью-Йорк заполонили одни иностранцы. Как только раздавались первые ноты, Хирн, охваченный едва сдерживаемым негодованием, совершенно точно предугадывал, какова будет симфония. Он старался отвлекать себя - внимательно рассматривал стоящую перед ним тарелку, твердил себе под нос слова "круглый идиот", переводил пристальный, полный отвращения взгляд на распорку палатки. Но вот настал предел его терпению. Поскольку массивное тело Хирна было прижато к столу, а над головой всего в нескольких дюймах торчало обжигающее полотно палатки, он никак не мог не взглянуть на выражение лиц шести старших офицеров - майоров, подполковников и полковников, сидевших за соседним столом. А выражение их лиц было все тем же - приводившим Хирна в бешенство.

    За соседним столом сидел подполковник Веббер, маленький полный голландец с неизменной глуповато-добродушной улыбкой на лице, которая пропадала только на тот момент, пока он совал в рот ложку с супом. Он был начальником инженерного отделения штаба дивизии и слыл способным офицером, но Хирн никогда не слышал, чтобы он говорил что-нибудь, и никогда не видел, чтобы он делал что-нибудь, кроме разве приема пищи, которую он поглощал со свирепым и приводящим в бешенство аппетитом, какие бы помои им ни приготовили из никогда не истощавшихся запасов консервов.

    Напротив Веббера сидели "двойняшки": начальник отделения генерал-адъютантской службы майор Биннер и командир 460-го полка полковник Ньютон. Это были высокие, мрачноватого вида люди, преждевременно поседевшие, длиннолицые, в очках с оправой из белого металла. Оба они походили на проповедников и высказывались тоже очень редко. Однажды вечером за ужином майор Биннер проявил недюжинные познания в религиозной области и склонность к проповеди; он произнес десятиминутный монолог с соответствующими ссылками на главы и стихи из Библии. Но это было, пожалуй, единственное, что отличало его от других. Окончивший военное училище в Вест-Пойнте полковник Ньютон был человеком очень застенчивым и с безукоризненными манерами. Ходили слухи, что он не знал в своей жизни ни одной женщины, но, поскольку теперь все находились в джунглях на острове в южной части Тихого океана, Хирн не имел никакой возможности убедиться в этой версии. Однако за хорошими манерами Ньютона скрывалась чрезвычайная нервозность; вечно он докучал офицерам своим мягким вкрадчивым голосом. О нем говорили, что он не высказывал ни одной своей мысли до тех пор, пока она не получала одобрения генерала Каммингса.

    Эти три человека были, собственно, безвредными. Хирн никогда не разговаривал с ними, и они ничего плохого ему не сделали, но они вызывали теперь у него особое чувство неприязни, так же, как иногда вызывает какой-нибудь намозоливший глаза безвкусный предмет в мебельном гарнитуре. Они беспокоили Хирна просто потому, что сидели за тем же столом, за которым сидели подполковник Конн, майор Даллесон и майор Хобарт.

    - Черт знает что такое, - говорил в этот момент Конн, - просто безобразие, что конгресс терпел их до сих пор; их давным-давно надо было бы разогнать. Когда дело касается их самих, они добьются чего хотите, но попробуйте получить лишний танк... Черта с два получите.

    Конн был невысоким, уже довольно пожилым человеком с морщинистым лицом и маленькими глазками, казавшимися как будто случайными, посторонними под его лбом и жившими как бы независимо друг от друга и от всего, что он думал или говорил. Голова, если не считать жиденьких седых волос над шеей и ушами, была почти полностью лысой, нос большой, испещренный множеством красно-синих венозных нитей. Пил он много, но, по-видимому, без особых последствий; единственной, может быть, уликой был его низкий хриплый голос.

    Хирн вздохнул, налил из эмалированного кувшина тепловатой воды в свою кружку. На его подбородке в нерешительности висело множество капелек пота, как бы раздумывавших, скатиться по шее вниз или, оторвавшись, упасть в тарелку на столе. Хирн попытался вытереть капельки рукавом рубашки - от едкого соленого пота подбородок сразу же больно защипало.

    В палатке то за одним, то за другим столом слышались негромкие обрывки фраз разговаривавших друг с другом или рассказывавших что-то собеседников.

    - У этой девчонки все было на высшем уровне. О, братец, Эд может тебе подтвердить...

    - А почему бы нам не организовать эту связь через "Парагон Ред" "изи"?

    "Когда же наконец кончится обед?" - нетерпеливо подумал Хирн. Подняв глаза от тарелки, он заметил на какой-то миг, что генерал Каммингс смотрит на него.

    - Конечно безобразие, - негромко поддакнул Конну Даллесон.

    - А я скажу вам вот что: всех этих сволочей следует вздернуть на поганой веревке, всех до одного, - вставил Хобарт.

    Хобарт, Даллесон и Конн. Три вариации на одну и ту же тему. "Бывшие первые сержанты регулярной армии, а теперь старшие офицеры", - подумал Хирн. Он испытал некоторое удовольствие, представив себе, что произойдет, если он скажет им, чтобы они заткнулись. Хобарт вряд ли способен на что-нибудь. Он разинет рот, а потом, наверное, напомнит о своем звании. Даллесон скорее всего предложит ему выйти вон из палатки. А как поступит Конн? Конн - это загадка. Он артист в душе. Если ты что-нибудь сделаешь, он ответит тем же. Если разговор идет не о политике, он всегда твой друг, самый лучший друг.

    Хирн оставил Конна пока в стороне и снова обратился в своих мыслях к Даллесону. От этого можно было ожидать, пожалуй, и того, что он войдет в раж и захочет драться. Да и как же иначе - ведь он такой крупный, крупнее Хирна. Его красное лицо, бычья шея и сломанный нос могли выражать или радость, или замешательство, последнее, правда, ненадолго, только до того момента, когда он поймет, чего, собственно, от него хотят. Он и выглядел как профессиональный регбист. В общем, он не представлял собой никакой загадки, и, возможно, у него даже были неплохие задатки.

    Хобарт тоже не вызовет никаких осложнений. Типичный американский хвастун. Он был единственным из них, ставшим офицером не из сержантов регулярной армии, но и его прошлое не блестяще. Он работал клерком в банке, а потом заведовал несколькими магазинами в какой-то торговой фирме; был лейтенантом в Национальной гвардии. Ничего неожиданного он ни сделать, ни сказать был не в состоянии. Хобарт всегда соглашался с мнением вышестоящих и никогда не слушал подчиненных, но нравиться хотел и тем и другим. Он хвастал и льстил и в течение первых десяти минут знакомства производил впечатление рубахи-парня, но позднее оказывалось, что он высокомерен, относится ко всем подозрительно и способен подложить свинью. Это был полный человечек с надутыми розовыми щеками и маленьким ртом.

    Хирн никогда не сомневался в том, чего стоят эти люди. Даллесон, Конн и Хобарт - из одного теста. Хирн, конечно, видел некоторую разницу между ними. К Даллесону он относился, например, несколько лучше, чем к другим. Он замечал различия в их поведении и способностях и тем не менее презирал их всех с одинаковой силой. Их объединяло три показателя, и расхождения уже не имели для Хирна значения. Во-первых, у всех троих лица были красными, а отец Хирна, весьма преуспевающий капиталист со Среднего Запада, был краснолицым. Во-вторых, у всех троих были маленькие рты с тонкими губами, а такие рты всегда вызывали у Хирна необъяснимое предубеждение. И наконец, в-третьих, и это самое главное, ни один из них ни одной секунды не сомневался в правильности того, что говорил или делал.

    В разное время некоторые офицеры пытались при удобном случае дать понять Хирну, что он воспринимает людей несколько абстрактно, не учитывает их индивидуальных особенностей. Звучало это, конечно, упрощенно, но в общем-то отражало правду. Он презирал шестерых старших офицеров за соседним столом потому, что, независимо от того, как каждый из них относился к евреям, неграм, русским, англичанам, все они любили друг друга, весело проводили время с чужими женами, вместе напивались до чертиков, не заботясь о потере бдительности, вместе наносили визит в какой-нибудь бордель по субботним вечерам. Самим своим существованием они развращали и растлевали души и умы лучших, талантливейших представителей поколения Хирна, калечили их, делали под стать самим себе и даже еще хуже, чем конны-даллесоны-хобарты. Кончалось тем, что все угождали им или со страхом прятались в свою маленькую норку.

    Жара в палатке стала совершенно невыносимой, она почти обжигала тело. Бормотание за столом, звяканье и скрежет оловянной посуды воспринимались Хирном так, как будто кто-то водил напильником по его мозгам. Дежурный солдат быстро разносил по столам кастрюли с компотом из консервированных персиков.

    - Возьмите, например, этого... - Конн назвал фамилию известного профсоюзного лидера. - Я знаю совершенно точно, ей-богу, - он покачал указательным пальцем перед своим красным носом, - что у него любовница негритянка.

    - Надо же! Вы только подумайте! - прокудахтал Даллесон.

    - Я слышал из достоверных источников, что она даже родила от него двух коричневых ублюдков. Впрочем, поручиться за это я, конечно, не могу. Но мне хорошо известно, что всякий раз, когда он проталкивает законы в пользу этих чернокожих, он делает это не без причин - его любовница руководит всем рабочим движением в стране. Она оказывает влияние не только на всю страну, но и на самого президента, и все только потому, что умеет... угодить...

    Хорошенькая интерпретация истории!

    - Полковник, откуда вам все это известно? - спросил Хирн, удивляясь ударению, с каким произносил каждое слово. От раздражения и гнева он даже почувствовал слабость в ногах.

    Конн повернул голову к Хирну и уставился на него полным удивления взглядом; на его красном щербатом носу выступили капельки обильного пота. Несколько секунд он оставался в нерешительности, так как не мог сообразить, дружеский это вопрос или насмешливый; к тому же он был явно шокирован таким хоть и незначительным, но все же нарушением дисциплины.

    - Как понимать ваш вопрос, Хирн? - медленно спросил он.

    Размышляя над тем, как бы не выйти за рамки дозволенного, Хирн ответил не сразу. Неожиданно он почувствовал, что в его сторону смотрит большая часть офицеров.

    - Я не думаю, чтобы вам могли быть известны такие подробности об этом, полковник.

    - Вы не думаете... гм... вы не думаете... гм... вы не думаете...

    А я думаю, что знаю об этих профсоюзных вождях побольше, чем вы...

    - По-вашему, что же, насиловать негритянок и жить с ними - в этом нет ничего плохого? - неожиданно вмешался Хобарт. - Все это в порядке вещей?

    - Я не вижу, откуда вы могли бы знать все эти подробности, полковник Конн, - повторил свою мысль Хирн.

    Дело начинало принимать тот оборот, которого Хирн боялся.

    Еще два-три слова - и ему придется идти на попятный или смириться с неизбежным взысканием.

    Последовал ответ на первый вопрос Хирна - полковник Конн просто не торопился с ним.

    - Лучше бы вам заткнуться, Хирн. Если я о чем-нибудь говорю, можете быть уверены, предмет разговора мне знаком.

    - Ваше остроумие, Хирн, нам хорошо известно, - как эхо отозвался Даллесон.

    В палатке послышался сдержанный, но одобрительный смех.

    "Все они недолюбливают меня", - подумал Хирн. Он, собственно, знал это и раньше, и тем не менее ему стало больно. Сидевший рядом с ним лейтенант был явно обеспокоен и на всякий случай отодвинул свой локоть подальше от руки Хирна.

    Он сам заварил эту кашу, и единственный выход был теперь продолжать в том же духе. Сердце сильно билось от возбуждения, к которому примешивался страх: чем все это может кончиться? Военным судом, наверное...

    - Я подумал, полковник, что, поскольку вам известны такие детали, вы не иначе как подсматривали в замочную скважину, - сказал Хирн, испытывая чувство гордости от собственной смелости.

    Несколько человек испуганно засмеялись, а лицо Конна исказилось в гневе. Краснота медленно распространилась от носа на щеки и лоб, синие вены вздулись, превратились в пурпурный пучок, в котором, казалось, сосредоточилась вся его ярость. Он явно подыскивал слова для ответа. Если бы он заговорил, это было бы ужасно.

    Даже Веббер прекратил двигать своими челюстями в ожидании развязки.

    - Господа, пожалуйста, прекратите! - раздался голос генерала с другого конца палатки. - Чтобы больше ничего подобного я не слышал!

    Его слова заставили замолчать всех. В палатке воцарилась полная тишина, в которой даже стук вилок и ножей стал каким-то приглушенным и осторожным. Через несколько минут наступила реакция; сначала послышался сдерживаемый шепот, затем кое-где приглушенные восклицания. Офицеры, скорее механически, чем сознательно, начали переключать свое внимание на то, что лежало перед ними в тарелках. Хирн негодовал; ему было противно сознавать, что, вмешавшись, генерал как бы спас его.

    А причиной этому, несомненно, был отец Хирна.

    Лейтенант Хирн понял, что генерал Каммингс должен был вступиться за него, и поэтому его снова охватило знакомое смешанное чувство гнева, возмущения и еще чего-то непонятного.

    Конн Даллесон и Хобарт. Эти ненавистные марионетки все еще не сводили с него своего свирепого взгляда. Хирн поднес ко рту ложку и начал медленно жевать сладкую мякоть консервированных персиков, но они никак не хотели смешиваться с прокисшим желчным комком, стоявшим у него в горле из-за несварения желудка на нервной почве. Он со звоном положил ложку на стол и, не сводя с нее взгляда, долго сидел неподвижно. Конн и Даллесон обменивались между собой негромкими фразами, как пассажиры в автобусе или поезде, которые знают, что их слушают посторонние люди.

    До слуха Хирна донеслись лишь отдельные слова их разговора: они обсуждали какую-то работу, назначенную на послеобеденное время.

    По крайней мере, теперь у Конна тоже будет несварение желудка.

    Генерал молча встал и вышел из палатки. Это означало разрешение встать из-за стола и всем другим офицерам. Взгляды Конна и Хирна на какой-то момент встретились, но оба тотчас же отвели их в сторону. Хирн поднялся со скамейки и неторопливо вышел из палатки. Его рубашка насквозь промокла от пота, и малейшее дуновение ветра воспринималось как обливание прохладной водой.

    Хирн закурил сигарету и пошел по территории бивака неторопливой нервной походкой. Дойдя до колючей проволоки, он остановился, повернулся и, ускорив шаги, направился назад, к кокосовым деревьям, переводя мрачный взгляд с одной группы темнозеленых палаток на другую. Обогнув по- периметру весь бивак и спустившись по крутому обрыву на пляж, он пошел вдоль песчаного берега, рассеянно поддавая ногой различные отбросы, оставленные здесь еще в день высадки. Мимо него проехало несколько грузовых машин, лениво протащилась по песку небольшая группа солдат с лопатами на плечах. В море недалеко от берега слегка покачивалось несколько стоявших на якоре грузовых судов. Слева от него к сооруженному на берегу полевому складу медленно приближалась самоходная баржа с имуществом.

    Хирн докурил сигарету, кивнул едва заметным движением головы прошедшему мимо него офицеру. Тот ответил на кивок не сразу, лишь после небольшой паузы. Отступать теперь уже нельзя, другого выхода нет. Конн круглый идиот, но он старше по званию. Все произошло по привычной схеме - когда Хирн больше не мог чегонибудь выносить, он вспыхивал. Само по себе это говорило о его слабости. Тем не менее он не мог больше терпеть того состояния, в котором жили и он и другие офицеры. В Штатах все это было иначе. Столовались они отдельно, жили отдельно, и, если случалось допустить ошибку, это не приводило к особым последствиям.

    А здесь они спали на раскладушках всего в нескольких футах от солдат, которые спали на земле. В столовой им подавали пищу, пусть даже невкусную, но все же подавали, и в тарелках, в то время как другие ели из котелка, устроив его на коленях, да еще после того, как постояли на солнцепеке в длинной очереди. И самое главное, когда в каких-нибудь десяти милях отсюда убивали солдат, то это действовало на моральное состояние совсем иначе, чем если бы солдат убивали где-нибудь за три тысячи миль.

    Сколько Хирн ни ходил по территории бивака, состояние его оставалось прежним. Зловещая зелень джунглей, начинавшихся сразу же за проволочным заграждением, резко очерченная на фоне голубого неба кромка кокосовой рощи, бледно желтые очертания окружающих предметов - все это усиливало отвращение и негодование Хирна. Он с трудом взобрался обратно на обрыв и окинул взглядом весь бивак, разбросанные там и тут большие и маленькие палатки, нестройные ряды стоявших на площадке временного гаража грузовых машин и джипов, солдат в мокрых и грязных комбинезонах, все еще стоявших в длинной очереди за обедом. Здесь у солдат была возможность расчистить землю от густых зарослей и корней, чтобы отнять у мрачных джунглей несколько ярдов ровной и сравнительно чистой площади. Там же, в глубине джунглей, на передовой линии, войска не могут сделать ничего такого, потому что они не задерживаются на одном месте более одного-двух дней, к тому же лишать себя возможности укрыться в зарослях очень опасно. Там солдаты спят в грязи, их одолевают насекомые и черви, в то время как офицеры проявляют недовольство из-за отсутствия салфеток и плохого питания в столовой.

    На первых порах все офицеры чувствуют какие-то угрызения совести. Выпускникам училищ привилегии кажутся сначала незаслуженными, и они чувствуют себя из-за этого как-то неудобно.

    Однако это быстро проходит, тем более что в наставлениях и уставах привилегии соответствующим образом оговариваются и обосновываются, причем достаточно убедительно, чтобы избавить вас от угрызений совести, конечно, если вы хотите от них избавиться. Лишь немногих офицеров одолевают угрызения совести и чувство вины.

    Чувство вины, например, за свое происхождение.

    В армии такая вещь возможна, хотя это едва уловимо. Здесь существует так много особенностей, что такое чувство можно назвать не более как тенденцией, и тем не менее оно существует.

    Взять самого Хирна, например. Сын богатого отца, выпускник колледжа для привилегированных, легкая и хорошо оплачиваемая работа, никаких трудностей и лишений, которых он ожидал; все это оказалось для него возможным, и он сделал карьеру, как многие его друзья. Правда, о большинстве тех, кого он знал по колледжу, этого нельзя было сказать. Они попадали в категорию негодных к военной службе по состоянию здоровья, или в рядовые, или в старшины в воздушных силах, или на совершенно секретную работу в Вашингтоне, или даже на курсы подготовки командного состава, но все, кого он знал по начальной школе, были теперь мичманами или лейтенантами. Люди из богатых семей привыкли повелевать...

    Но нет, это не то слово, оно не совсем правильно отражает суть дела. Это уже не привычка повелевать, а глубокая уверенность в себе, такая уверенность, какую испытывает он, или Конн, или Хобарт, или его отец, или даже генерал Каммингс.

    Генерал... К Хирну возвратилось чувство неприязни. Если бы не генерал, он, Хирн, делал бы сейчас то, что должен был делать.

    Привилегированное положение офицера может быть как-то оправдано лишь тогда, когда офицер участвует в боях. А пока он, Хирн, остается здесь, в штабе, он не испытывает никакого удовлетворения и будет с пренебрежением относиться к другим офицерам-штабистам, даже с еще большим, чем в обычное время. В этом штабе не было ничего и вместе с тем все, что дает какое-то странное удовлетворение, позволяющее отвлечься от рутинных неприятностей. Работа с генералом предоставляла свои уникальные возможности компенсировать эти неприятности.

    Помимо неприязни Хирн испытывал и другое чувство к генералу - чувство благоговения. Хирн не встречал до этого такого человека, как генерал Каммингс, и склонен был считать его сильным и проницательным. И не только из-за не вызывавшего сомнений блестящего ума - Хирн знал людей, одаренных не менее блестящим интеллектом. Дело было, конечно, и не в широте его познаний - целые области были неведомы генералу. Генерал обладал удивительной способностью воплощать свои идеи в быстрые и эффективные действия, причем это его качество могло оставаться тайной в течение целых месяцев даже для того, кто работал рядом с ним.

    Генерал Каммингс был противоречивой натурой. Насколько понял Хирн, к личным удобствам он относился с полным безразличием и тем не менее пользовался в жизни всеми привилегиями, положенными офицеру в генеральском звании. В день вторжения сразу же после высадки на берег генерал ухватился за телефонную трубку и не выпускал ее из рук почти весь день. Он командовал участвовавшими в бою тактическими подразделениями, держа в руках небольшой листок бумаги, и в течение пяти, шести, восьми часов руководил начальной фазой операции, фактически даже ни разу не посмотрев на карту, без промедления принимая решения на основе той информации, которую ему сообщали строевые офицеры. Это было замечательное зрелище, фантастическая способность сосредоточиваться.

    В конце второй половины дня высадки к генералу подошел Хобарт и спросил: "Сэр, где бы вы хотели разбить штабной бивак?"

    В ответ Каммингс сердито проворчал: "Где хотите, майор, где хотите". Такой тон генерала поразительно противоречил его обычно безукоризненным манерам в разговоре с офицерами. Надет учтивости и внешние формальности в данном случае были начисто отброшены, и человек предстал таким, каким он был на самом деле.

    Это вызвало своеобразное восхищение Хирна; он не удивился бы, если бы узнал, что генерал спит на ложе из острых шипов.

    Однако через два дня, когда первые неотложные задачи операции были решены, генерал дважды приказывал переместить свою палатку и вежливо отчитал Хобарта за то, что тот не выбрал для нее более удобного и ровного места. Противоречиям в нем не было конца. Он пользовался неоспоримым авторитетом во всей южной части Тихого океана. Еще до того как прибыть в дивизию, Хирн слышал многочисленные хвалебные отзывы о генерале и его стиле руководства - редкое явление для тыловых районов, где чаще всего довольствуются неправдоподобными историями и всякого рода сплетнями. Но сам генерал никогда не верил этому. Раз или два, когда разговор попадал в весьма дружеское русло, Каммингс делился с Хирном по секрету: "У меня есть враги, Роберт, сильные враги".

    В его голосе слышались хорошо различимые нотки жалости к себе, что явно противоречило его способности трезво, объективно оценивать людей и события. О нем говорили как о самом симпатичном и умном среди командующих дивизиями, его обаяние было широко известно, но Хирн очень скоро заметил, что он был деспотом, правда, деспотом с бархатным голосом, но тем не менее, несомненно, деспотом.

    Каммингс был также ужасным снобом. Хирн, сознавая, что и сам такой же, относился к этому с пониманием, хотя свой снобизм считал совсем иным. Хирн всегда группировал людей, даже если приходилось делить их на категории с пятьюстами различными оттенками. У генерала Каммингса снобизм проявлялся довольно просто. Он знал все слабости и пороки каждого офицера своего штаба, и тем не менее полковник всегда стоял для него выше майора, независимо от способностей того и другого. Его дружеское отношение к Хирну становилось поэтому еще более необъяснимым. Генерал выбрал Хирна себе в адъютанты после получасовой беседы с ним, когда тот прибыл в дивизию, а затем постепенно стал доверять ему все больше и больше. Собственно, это было вполне понятно.

    Как и все чрезмерно тщеславные люди, Каммингс нуждался в том, чтобы иметь рядом равного себе интеллектуала-собеседника, чтобы излагать ему свои невоенные теории. Хирн же был единственным человеком в штабе, достаточно интеллектуальным для того, чтобы понимать генерала. Но сегодня, всего каких-нибудь полчаса назад, генерал вызволил Хирна из ситуации, чреватой опасным взрывом.

    В течение двух недель, прошедших с момента высадки, Хирн бывал в палатке генерала почти каждый вечер, и между ними происходили длительные беседы; молва об этом, конечно, быстро разошлась по всем уголкам сравнительно небольшого бивака. Генерал должен был бы помнить об этом, должен был бы знать, какое чувство обиды это вызовет, как отрицательно отразится на моральном состоянии других офицеров. Вопреки своим же интересам Каммингс продолжал держаться за Хирна и, больше того, делал все, чтобы предстать перед ним во всем своем обаянии.

    Хирн знал: если бы не генерал Каммингс, он попросил бы перевода на другую должность задолго до того, как дивизия высадилась на Анопопей. О его должности существовало представление как о должности слуги; между ним и генералом в какой-то мере существовало такое же неприятное различие, какое было столь очевидным при сравнении положения рядовых солдат и офицеров. И что самое главное, все штабные офицеры внушали ему отвращение, а скрыть это чувство никак не удавалось. Хирна удерживало только то, что генерал был для него своеобразной загадкой. После двадцати восьми лет жизни единственным интересовавшим Хирна занятием было раскрывать те или иные причуды мужчин или женщин, на которых он останавливал свое внимание. Однажды Хирн заявил:

    "Как только я нахожу низменные побудительные мотивы в них, они перестают меня интересовать. После этого единственная забота - это как сказать им "до свидания". В ответ на это Хирну сказали: "Вы настолько нравственны, Хирн, что напоминаете скорее моллюска, чем человека".

    Возможно, это и в самом деле так.

    Найти низменный побудительный мотив в поведении генерала Каммингса, во всяком случае, было нелегко. Ему, несомненно, были свойственны страсти и страстишки, неприемлемые для морального кодекса, проповедуемого в роскошных американских еженедельниках, но это не снижало положительных качеств генерала. Налицо был талант и в дополнение к таланту глубокая страстность, которую Хирн не встречал когда-либо раньше; к тому же Хирн явно утрачивал непредвзятость своих суждений. Генерал Каммингс оказывал на него гораздо большее воздействие, чем он на генерала, и это возмущало Хирна до глубины души. Утратить свою неприкосновенную свободу означало погрязнуть во всяких мелких делишках и заботах, как и все кругом.

    Тем не менее Хирн наблюдал за развитием своих отношений с генералом с каким-то отвлеченным и противоречивым интересом.

    Хирн увидел генерала в его палатке приблизительно через час после обеда. Он находился там один и изучал отчеты о действиях авиации. Хирн сразу же все понял. Поскольку в течение первых двух-трех дней японцы не проводили над островом Анопопей никаких воздушных атак, вышестоящее командование решило отозвать приданную генералу эскадрилью истребителей, которая базировалась на другом острове на расстоянии нескольких сот миль отсюда.

    До сих пор Каммингс не придавал особого значения истребительной эскадрилье, но надеялся, что, как только захваченный его войсками аэродром будет расширен, он использует ее для поддержки действий сухопутных частей против линии Тойяку. Перевод эскадрильи на другую операцию весьма рассердил генерала, и как раз тогда он повторил свое замечание, что у него есть враги.

    В настоящий момент он изучал отчеты о действиях авиаций на всем театре военных действий, чтобы определить, где самолеты используются без особой надобности. Будь на его месте кто-нибудь другой, такой подход к делу был бы абсурдным, но для Каммингса он был нормальным. Он тщательно изучит все факты отчета, проанализирует все слабые стороны и недостатки действий, а потом, когда настанет время и когда захваченный им аэродром будет расширен, у него окажется наготове целая серия сильных аргументов, подкрепленных выдержками из просматриваемых сейчас отчетов.

    Не поворачиваясь к Хирну, генерал бросил через плечо:

    - Вы сегодня совершили непростительную глупость.

    - Да, пожалуй, - согласился Хирн, садясь на стул.

    Генерал отодвинулся вместе со стулом от стола и глубокомысленно посмотрел на Хирна.

    - Вы рассчитывали на то, что я помогу вам выпутаться из этого скандала, - сказал он, улыбаясь.

    Голос генерала был неестественным, слегка натянутым. С разными людьми он говорил по-разному: с рядовыми - несколько грубовато, наставническим тоном, не особенно выбирая слова; с офицерами - довольно величественно, с чувством собственного достоинства, четко формулируя фразы. Хирн был единственным, с кем он позволял себе неофициальный тон, а когда это было не так, когда он держался с ним как старший с младшим, это означало, что он очень недоволен. Хирн знал когда-то человека, который, если лгал, всегда заикался; проницательный человек легко мог заметить это.

    Генерал был очень недоволен тем, что ему пришлось вмешаться и что теперь в штабе несколько дней будут говорить об этом.

    - Да, я согласен, что совершил глупость; я понял это потом, - повторил Хирн.

    - Не объясните ли мне, Роберт, почему вы вели себя как глупый мальчишка?

    Вот и теперь это характерное для него кокетство, чуть ли не женское. Когда Хирн увидел генерала впервые, он произвел на него впечатление человека, который редко говорит то, что думает, и случая, который заставил бы Хирна изменить это впечатление, пока не было. Хирн знал людей, которые были похожи в этом отношении на генерала: то же кокетство, та же способность быть крайне безжалостным, но в генерале этого было значительно больше, чем в других, и в более запутанном виде; его собственные личные качества не были выражены открыто, и воспринять их сразу было невозможно. На первый взгляд Каммингс ничем не отличался от других генералов. Он был немного выше среднего роста, упитанный, с довольно приятным загорелым лицом и седеющими волосами, и все же не такой, как другие генералы. Когда он улыбался, то становился похожим на румяного, самодовольного, преуспевающего сенатора или бизнесмена с этаким покладистым характером. Но такое представление о нем удерживалось недолго. В выражении его лица явно чего-то недоставало, так же, как чего-то недостает у артистов, играющих американских конгрессменов. Каммингс походил на конгрессмена, и в то же время для такого сходства чего-то не хватало.

    У Хирна всегда появлялось ощущение, что улыбающееся лицо генерала - это застывшая маска.

    Генерала подводили его глаза - большие, серые, недобрые, как расплавленное стекло. На Моутэми перед посадкой войск на суда происходил осмотр. При обходе выстроившихся частей Хирн шел позади генерала. Солдаты буквально дрожали перед Каммингсом, запинались при ответах на его вопросы, говорили охрипшими, испуганными голосами. В основном это объяснялось, конечно, тем, что они говорили с большим начальником, человеком в высоком звании, но все попытки Каммингса быть добродушным, добиться от солдат непринужденности так ни к чему и не привели. Его глаза с бледно-серой радужной оболочкой казались какими-то безжизненными белыми пятнами на загорелом лице. Хирн вспомнил газетную статью, описывавшую Каммингса как человека с чертами умного породистого бульдога. Автор статьи добавлял несколько напыщенно: "В нем действенно сочетаются сила, цепкость, выносливость этого смелого животного с интеллектом, очарованием и уравновешенностью профессора колледжа или государственного деятеля". Для газетной статьи такая характеристика Каммингса была обычной, ничем не отличающейся от характеристик многих других людей, но в ней удачно подчеркивались как раз те черты, которые видел в генерале Хирн. Для автора статьи Каммингс был и генералом, и профессором, и государственным деятелем, и бог его знает кем еще. Каждое из этих определений представляло собой не что иное, как сложную, вводящую в заблуждение смесь подлинного и притворного, напускаемого на себя в зависимости от тех или иных обстоятельств.

    Хирн откинулся на спинку стула.

    - Хорошо, пусть я поступил как глупый мальчишка. Ну и что из этого? В том, чтобы сказать кому-нибудь вроде Конна, что ему пора замолчать, есть свое удовольствие.

    - Вы абсолютно ничего этим не добились. Наверное, вы считали для себя унижением вашего достоинства слушать, что он говорил.

    - Да, считал.

    ~ - Вы еще слишком молоды так рассуждать. Ваши личные права целиком зависят от того, как смотрю на них я. Прекратите такие выходки и подумайте об этом. Без меня вы всего-навсего второй лейтенант, то есть человек, насколько я понимаю, обязанный всем и во всём подчиняться. Это вовсе не вы сказали Конну замолчать, - продолжал он, подчеркивая каждое слово в этой фразе, - замолчать предложил ему фактически я, но без всякого на то желания. А теперь - не будете ли вы любезны встать, поскольку разговариваете со мной. Вам тоже не мешает соблюдать элементарные дисциплинарные нормы. Я вовсе не хочу, чтобы проходящие мимо видели вас сидящим, как будто вы второй командир дивизии.

    Испытывая чувство мальчишеской обиды, Хирн встал.

    - Есть, встать! - сказал он саркастическим тоном.

    На лице генерала появилась насмешливая улыбка.

    - Я выслушал грязной болтовни Конна гораздо больше, чем вы. Такая болтовня надоедает, Роберт, потому что она совершенно бессмысленна. Я несколько разочарован тем, что вы реагировали на нее так примитивно. - Слегка дребезжащий голос генерала все больше и больше выводил Хирна из терпения. - Я знаю людей, которые пользуются грязными сплетнями с поразительным искусством. Государственные деятели и политики манипулируют ими с определенной целью. Вы можете дать волю своему справедливому негодованию и возмущению, но толку от этого не будет никакого.

    Надо уметь владеть собой, чтобы добиваться определенных целей.

    Нравится вам это или не нравится, но к совершенству можно прийти только таким путем.

    Возможно... Хирн начинал понимать и верить в это, но тем не менее тихо сказал:

    ~- Моя цель не столь отдаленна, как ваша, генерал. Я просто не хочу, чтобы мной пренебрегали.

    Каммингс бросил на него удивленный взгляд.

    - Но вы же знаете, что тут возможен и другой подход. Я не могу сказать, что во всем не согласен с Конном. В том, что он говорит, есть зерно истины. Например, он говорит: "Евреи слишком шумливы". - Каммингс пожал плечами. - Конечно, они не все шумливы, но среди них, несомненно, слишком много невоспитанных грубиянов, согласитесь с этим.

    - Если и есть, то вы должны понять, почему это так, - тихо возразил Хирн. - Им приходится постоянно сталкиваться с целым рядом проблем.

    - Типичная либеральная трескотня. И ведь это же факт, что вы тоже не любите евреев.

    Хирн почувствовал неловкость. Действительно... какие-то следы неприязни к евреям он в себе находил.

    - Я не сказал бы этого.

    Каммингс снова насмешливо улыбнулся.

    - Или возьмите взгляды Конна на негров. Он, возможно, слегка гиперболизирует, но находится ближе к истине, чем вы полагаете. Если кто-то может переспать с негритянкой...

    - Южанин не откажется, - перебил его Хирн.

    - Или радикал... Для них это своеобразный защитный механизм, подпорка их морали. - Каммингс широко улыбнулся. - Вы, например, наверняка пробовали?

    - Пробовал.

    Каммингс вдруг уставился на свои ногти. Может быть, он почувствовал отвращение? Неожиданно он разразился саркастическим смехом.

    - Знаете, Роберт, - заявил он, - вы просто либерал.

    - Чепуха! - возразил Хирн.

    Он сказал это движимый обидой, негодованием и излишне увлекшись спором, как будто хотел увидеть, далеко ли он может сдвинуть тяжелый камень, который придавил ему ногу. Это, несомненно, был наиболее фамильярный тон в разговоре с генералом за все время их общения друг с другом. Более того, это была самая вызывающая фамильярность. Богохульство и грубость всегда возмущали Каммингса больше, чем что-либо другое.

    Генерал закрыл глаза, как бы взвешивая причиненную ему обиду.

    Открыв их через несколько секунд, он скомандовал низким мягким голосом:

    - Смирно!

    Окинув Хирна строгим осуждающим взглядом, он продолжал:

    - Отдайте-ка мне честь. - А когда Хирн взял под козырек, добавил, чуть заметно улыбаясь: - Довольно грубое обращение, не правда ли, Роберт? Вольно!

    Вот сволочь! Несмотря на злость, Хирн помимо воли все же восхищался генералом. Каммингс обращался с ним как с равным... почти всегда. Но потом находил подходящий момент и, словно шлепнув Хирна мокрым полотенцем, одергивал его и восстанавливал такие отношения, какие должны быть между генералом и лейтенантом. А его голос был словно предательская мазь, которая жжет, вместо того чтобы успокоить боль.

    - Что, может быть, я слишком несправедлив к вам, Роберт? - спросил он.

    - Нет, сэр.

    - Вы насмотрелись кинокартин, Роберт. Если у вас в руках пистолет и вы стреляете в беззащитного человека, то вы ничтожество, просто-напросто трус. Но это же нелепейшее положение, понимаете? Тот факт, что у вас есть пистолет, а у другого его нет, это ведь не случайность. Это результат всего того, чего вы достигли. И это значит, что если вы... если вы достаточно сознаете опасность, то на этот случай у вас есть пистолет.

    - Я уже слышал об этом раньше, - заявил Хирн, отставив ногу в сторону.

    - Что, мне снова нужно скомандовать вам "смирно"? - спросил генерал, усмехнувшись. - Вы упрямы, Роберт, и это разочаровывает меня. Я возлагал на вас кое-какие надежды.

    - Я просто плохо воспитан.

    - Да, пожалуй. А вообще, гм... вообще вы в достаточной мере реакционер, так же, впрочем, как и я. Это ваш самый большой недостаток. Вы боитесь этого слова. Вы отказались от всего, что унаследовали, потом вы отбросили все, что узнали и выучили позднее, и тем не менее все это не надломило вас. Этим, собственно, вы и произвели на меня большое впечатление - светский молодой человек, который не надломился, который сохраняет здоровую психику. Вы понимаете, что это своего рода достижение?

    - А что вы знаете о светских молодых людях... сэр? - спросил Хирн.

    Генерал закурил сигарету.

    - Я знаю о них всё. Правда, такое утверждение звучит настолько неправдоподобно, что люди отказываются верить вам, но на этот раз оно соответствует действительности. - На лице Каммингса появилась добродушная улыбка. - Плохо только, что у вас сохранилось одно убеждение: когда-то вам вбили в голову, что "либерал" означает только хорошее, а "реакционер" - только плохое, и вы никак не можете отказаться от этой мысли. Вся ваша шкала ценностей заключена между этими словами, всего двумя словами. И больше вы ничего не признаете.

    - Может быть, вы разрешите мне сесть? - спросил Хирн, переминаясь с ноги на ногу.

    - Да, пожалуйста. - Каммингс посмотрел на него и спросил абсолютно безразличным тоном: - Вы не обижаетесь, Роберт?

    - Нет, больше не обижаюсь.

    С запоздалой проницательностью Хирн неожиданно понял, что генералу это тоже кое-чего стоило - приказать ему встать. А вот чего именно - трудно было сказать. Во время всего этого разговора Хирн, по существу, оборонялся, взвешивал каждое слово, а вовсе не свободно выражал свои мысли. Но неожиданно он понял, что и генерал был точно в таком же положении.

    - У вас, как реакционера, большое будущее, - сказал Каммингс. - А вот моя беда в том, что на моей стороне нет ни одного порядочного мыслителя. Я - феномен и поэтому чувствую себя одиноким.

    "Между нами всегда существует какая-то неопределенная напряженность, - подумал Хирн. - Его и мои слова и мысли всплывают на поверхность, как бы преодолевая плотный противодействующий масляный покров".

    - Вы глупец, если не понимаете, что предстоящее столетие - это столетие реакционеров, которые будут царствовать, может быть, целое тысячелетие. Это, пожалуй, единственное из сказанного Гитлером, что нельзя назвать результатом стопроцентной истерии.

    Через слегка приоткрытый вход в палатку виднелся почти весь штабной бивак: палатки, частично расположенные правильными рядами, а частично в хаотическом беспорядке, поблескивающая в лучах послеобеденного солнца расчищенная от растительности земля; сейчас лагерь казался почти безлюдным, потому что большую часть солдат отправили на работы.

    Напряженность между ними создал генерал, и сам он ощущал ее так же, как Хирн. Он держался за Хирна. Но почему?.. На этот вопрос Хирн ответить не мог. Он не знал - почему. В то же время и сам Хирн не мог противиться необъяснимому магнетизму в генерале, магнетизму, который исходил от всего, что сопутствовало воле и власти этого человека. Хирну приходилось встречать людей, которые были не менее умны, чем генерал; он даже знал одного-двух, которые были более мудрыми и проницательными. Но вся разница в том, что эти люди не были активными деятелями, или результаты их действий не были очевидными, или действовали они в слишком сложных условиях - условиях поглощающего вакуума американской жизни. Генерала можно было бы вообще не считать умным, если бы не тот факт, что здесь, на острове, он управлял буквально всем и всеми. Поэтому все, что он говорил, звучало весьма убедительно и обоснованно. Пока Хирн оставался с ним, он мог наблюдать весь процесс от зарождения мысли до осязаемых и непосредственных результатов на следующий день или в следующем месяце. Возможность наблюдать такой процесс - редкость, в прошлом у Хирна ничего такого не было. Это его интриговало и увлекало.

    - Заметьте, Роберт, мы живем в средние века новой эры, находимся на пороге возрождения безраздельной власти. Сейчас я выполняю сравнительно изолированную функцию: я, по существу, не более чем главный монах, так сказать, настоятель в своем маленьком монастыре.

    Каммингс долго говорил в том же духе.

    "Ну и чудовище этот Каммингс", - подумал о нем Хирн.

    

   ХОР. Очередь к солдатской кухне.

    Палатка-кухня расположена на низком обрыве, с которого хорошо видны песчаный берег и море. Перед входом в палатку широкая и низкая скамейка, на которой расставлены четыре или пять кастрюль и противней с едой. К скамейке тянется весьма нестройная очередь солдат. Подходя, каждый из них протягивает раскрытый котелок и алюминиевую тарелку. Подходит очередь Реда, Галлахера, Брауна и Уилсона. Приблизившись к скамейке, они демонстративно нюхают главное блюдо, вываленное в большой квадратный противень. На сегодня - консервированное мясо со слегка подогретыми тушеными овощами. Второй повар, вечно хмурый краснолицый парень с большой лысиной, кладет в каждую тарелку приличную порцию мяса и овощей.

    Ред. Что это за дерьмо?

    Повар. Собрали из-под хвоста козы. А ты думал - что тебе дадут?

    Ред. О'кей, я просто подумал, здесь что-нибудь такое, что нельзя есть.

    (Общий хохот.)

    Повар. Давайте, давайте, двигайтесь повеселее, пока я вам кишки не выпустил.

    Ред (показывая на место ниже пояса). На-ка вот, выкуси.

    Галлахер. Опять это проклятое варево.

    Повар (кричит в сторону других поваров и дежурных по кухне).

    Эй, ребята, рядовой Галлахер недоволен!

    Дежурный по кухне. Пошли его в офицерскую столовую!

    Галлахер. Тогда хоть добавь по крайней мере!

    Повар. Порции определены на научной основе. Давай-давай, проходи!

    Галлахер. Скупердяй ты, вот что я тебе скажу.

    Повар. Ладно, ладно, проваливай!

    (Галлахер проходит.)

    Браун. Слушай, ты самый лучший парень во всей дивизий.

    Повар. Выпрашиваешь побольше мяса? Проваливай, не получишь. Мяса нет.

    Браун. Ты самый никудышный парень во всей дивизии.

    Повар (поворачиваясь к другим поварам). Смирно! Сержант Браун производит смотр.

    Браун. Вольно, вольно, продолжайте работать.

    (Браун отходит от скамейки.)

    Уилсон. Надоело одно и то же! Неужели вы не способны приготовить эту тушенку по-другому?

    Повар. Когда от нее идет пар - она варится, а как только пойдет дым - значит, готова. У нас такой рецепт.

    Уилсон (хихикая). Специалисты!

    Повар. Давай, давай, проходи, не задерживай других.

    (Очередь продолжает медленно продвигаться.)

    

   4.

    К концу первого месяца кампании войска первого эшелона продвинулись на юг до основания полуострова. Дальше в обе стороны простирался собственно остров, а приблизительно в пяти милях южнее параллельно побережью тянулся горный хребет Ватамаи.

    Оборонительный рубеж генерала Тойяку находился слева от полуострова и представлял собой сравнительно прямую линию, проходившую от подножия гор до уреза воды на берегу. Как выразился генерал Каммингс перед сотрудниками своего штаба, он должен был теперь "свернуть с широкого проспекта полуострова влево - в узкую улицу с огромной заводской стеной справа, кюветом слева (море) и войсками Тойяку в центре".

    Каммингс блестяще развернул наступающие войска влево. А сделать это было нелегко. Ему пришлось развернуть свою стабилизировавшуюся наконец линию фронта на девяносто градусов влево. Для этого надо было, чтобы роты на левом фланге, упиравшиеся в море, продвинулись вперед приблизительно на полмили, в то время как роты на правом фланге прошли бы за то же время шестимильный путь по джунглям, постоянно рискуя быть атакованными частями противника.

    У генерала было два альтернативных плана. Более безопасный план состоял в том, чтобы направить правофланговый батальон в глубь острова, поставив ему задачу дойти до подножия горного хребта. Временная линия фронта в этом случае могла бы пройти по диагонали, и тогда правый фланг должен был бы, не отрываясь от подножия хребта, медленно продвигаться влево, до тех пор, пока не оказался бы перед оборонительным рубежом генерала Тойяку, но на это ушло бы несколько дней, возможно даже целая неделя, особенно если противник стал бы оказывать существенное противодействие. Второй вариант, куда более опасный, чем первый, состоял в том, чтобы направить правофланговые части к тому месту у подножия горного хребта, на которое опирался левый фланг оборонительного рубежа генерала Тойяку. Следуя этому плану, всю линию фронта представлялось возможным развернуть в течение одного дня. Однако этот второй вариант был связан с огромным риском. Тойяку, несомненно, держал бы в готовности части для прорыва фронта наступающих войск и захвата их в клещи. В течение всего дня разворачивания линии фронта влево правый фланг войск генерала Каммингса оставался бы незащищенным и, следовательно, весьма уязвимым. Тем не менее Каммингс пошел на риск и воспользовался второй возможностью. В день операции он снял один батальон солдат со строительства дороги и держал его в резерве. Командирам правофланговых рот он поставил задачу: продвигаться через джунгли, не заботясь о своих флангах и тылах; главным для них было совершить днем шестимильный марш через "ничейную" территорию и создать к исходу дня оборонительные позиции у подножия горного хребта на расстоянии мили от передовых постов генерала Тойяку.

    Предположения генерала Каммингса оправдались. Тойяку выслал роту своих войск для охвата разворачивающегося фланга, но эта рота была встречена резервным батальоном и почти полностью окружена, В течение нескольких дней позади продвинувшихся частей дивизии Каммингса в джунглях происходили чрезвычайно ожесточенные и запутанные боевые столкновения с отдельными группами просочившейся в тыл роты Тойяку, однако вскоре, за исключением нескольких уцелевших и скрывавшихся солдат, все эти группы были уничтожены. В тылу, правда, все еще оставалось несколько японских снайперов, а на путях доставки снаряжения и имущества американцы попали в одну или две засады противника, но все это были мелкие стычки, и Каммингс не придавал им особого значения. После маневра с поворотом линии фронта на девяносто градусов Каммингс был слишком занят созданием новой линии. В течение первых двух дней солдаты передовых частей прокладывали через джунгли новые тропы, возводили ряды проволочного заграждения, расчищали в джунглях секторы обстрела и налаживали телефонную связь с флангами и тылом. Несколько предпринятых японцами тактических контратак успеха не имели, и Каммингс также не придавал им особого значения. Прошло четыре дня, а затем и пятый.

    Позиции частей генерала Каммингса с каждым днем укреплялись, дорога к линии фронта прокладывалась все быстрее и быстрее. Каммингс понимал, что на доведение дороги к самой линии фронта потребуется еще по меньшей мере две недели и войскам поэтому нужно пока лишь укреплять свои оборонительные позиции. Тойяку мог в любое время предпринять крупную контратаку, и к этому нельзя было не готовиться.

    Тем временем Каммингс решил переместить вперед свой штабной бивак. С момента высадки оперативная группа дивизии продвинулась вперед почти на двадцать пять миль, и радиосвязь с передовыми частями становилась теперь ненадежной, а запасы телефонных проводов подходили к концу. Каммингс перенес штабной бивак на пятнадцать миль в глубь полуострова, разместив его в кокосовой роще недалеко от проложенной дороги. По сравнению с прежним биваком, раскинутым в роще на берегу, здесь было намного хуже. Подразделениям штабной роты полка пришлось потратить несколько дней на расчистку кустов между кокосовыми деревьями, на возведение проволочного заграждения, рытье новых отхожих мест, окопчиков и установку палаток. Но и после всего этого новый бивак не стал лучше первого. Здесь было намного жарче, через окружающие джунгли сюда просачивалось лишь слабое дуновение морского бриза. Зато за пределами овального периметра бивака, образуемого колючей проволокой, через джунгли бежал небольшой ручей, поэтому солдаты имели возможность помыться, не совершая для этого длинных переходов.

    Несколько позже генерал Каммингс приказал роте обслуживания 460-го полка расположиться биваком с другой стороны дороги. Он знал, что, если только не произойдет катастрофического отступления, штабной бивак не придется перемещать до самого конца кампании на Анопопее. И поэтому медленно, насколько позволяла обстановка и время, Каммингс начал обосновываться здесь на более длительное время. Для офицеров построили полевой душ, установили палатки для столовой и для канцелярий штаба дивизии. Каждое утро производилась дальнейшая расчистка и выравнивание территории бивака, прокладывались дорожки из гравия, а в том месте, где дорога из бивака соединялась с основной дорожной магистралью полуострова, подразделение объединенного автопарка дивизии проложило даже дренажную трубу, использовав для нее пустые бочки из-под бензина.

    Все эти сооружения и усовершенствования были для Каммингса сплошной цепью удовольствий. Сколько бы ему ни приходилось наблюдать за работами, он всегда испытывал при этом приятное чувство удовлетворения. По прошествии недели после осуществления маневра по разворачиванию линии фронта на девяносто градусов влево Каммингс чувствовал себя так, как будто он построил здесь небольшой поселок. С утра до вечера на территории бивака не прекращалась активная деятельность по созданию лучших условий для жизни и работы солдат и офицеров; по дорогам в разных направлениях сновали грузовики и различные специальные машины дивизионного автопарка. В роте обслуживания, расположившейся с другой стороны дороги, начали действовать ремонтные мастерские, и Каммингс с удовольствием прислушивался к рокоту моторов и режущему слух скрежету различных механизмов. Территорию штабного бивака расширили в несколько раз, и теперь огороженный колючей проволокой эллипс имел в длину почти двести ярдов, а ширина его составляла не менее ста ярдов. Здесь было установлено более ста двухместных и десяток пирамидальных палаток, несколько палаток, рассчитанных на целое отделение, двенадцать офицерских палаток, сооружены три уборные, две полевые кухни, в бивачном автопарке имелось более сорока грузовых машин и джипов, и все это обслуживалось почти тремя сотнями солдат и офицеров.

    Разведывательный взвод представлял собой едва заметную часть всей этой организации. С пятью вновь назначенными солдатами в нем теперь было четырнадцать человек, разместившихся в семи двухместных палатках, установленных по периметру бивака на расстоянии десяти ярдов друг от друга. Ночью во взводе постоянно бодрствовали два человека, дежурившие у пулеметов, нацеленных через проволочное заграждение в джунгли. Днем границы бивака фактически не охранялись, и у палаток разведывательного взвода оставался только один человек, а остальные отправлялись на работы по прокладке дорожной магистрали. После высадки прошло уже пять  недель, и, если не считать нескольких выходов на патрулирование в районе нового бивака, разведывательный взвод ни в каких боевых действиях не участвовал. Приближался сезон дождей, с каждым днем становилось все жарче и жарче, а работать на дороге все труднее и труднее. После недельного пребывания на новом биваке многие солдаты взвода, включая некоторых ветеранов операции на Моутэми, предпочитали бы дойти в бой, чем мучиться на дорожных работах.

    После ужина Ред вымыл посуду и направился в палатку Уилсона и Галлахера. Сегодня с самого утра было очень жарко и душно, еще невыносимее, чем в предшествовавшие дни и вечера. Ред чувствовал себя отвратительно. Как и все предыдущие дни, разведывательный взвод работал на дороге.

    Растянувшись на койках, Галлахер и Уилсон молча курили.

    - Ну что скажешь, Ред? - спросил Уилсон, лениво растягивая каждое слово.

    Ред вытер вспотевший лоб.

    - Ох этот Вайман! И с таким бойскаутом, как Толио, жить в одной палатке хорошего было мало, но этот мальчишка Вайман... - Ред звонко шмыгнул носом. - На заморские театры скоро, наверное, будут посылать грудничков.

    - Да... С тех пор как нам дали новичков, взвод уже не тот, - пожаловался Уилсон. Он вздохнул и вытер вспотевший подбородок рукавом своего комбинезона. - Кажется, собирается дождь, - добавил он лениво.

    - Опять, черт возьми, будет все мокрое, - недовольно проворчал Галлахер.

    Небо на востоке потемнело от полосы дождя, а северную и южную части заволакивали свинцовые грозовые тучи. Воздух был каким-то тяжелым, наполнившимся влагой. Даже кокосовые деревья и те, казалось, набухли, листья с них медленно опадали на свежевскопанную землю на территории бивака.

    - Эту построенную нами бревенчатую дорогу наверняка смоет, - сказал Галлахер.

    Ред окинул взглядом территорию бивака и нахмурился. Полотна на палатках обвисли и казались темными и мрачными, хотя все еще освещались тусклыми красноватыми лучами заходящего солнца.

    - Ну и хер с ней, лишь бы нам задницы не намочило, - заметил Ред.

    Он поразмыслил немного, стоит ли ему возвращаться в свою палатку, чтобы углубить дождевые стоки вокруг нее, так как их почти полностью затопило во время ливневого дождя вчера вечером, но, пожав плечами, отказался от этой идеи. Пора и Вайману научиться делать это. Он согнулся и нырнул в узкий проход в палатке к Галлахеру и Уилсону. Их палатка была установлена на хорошо расчищенной и ровной площадке глубиной около двух футов и приблизительно равной двуспальной кровати. Уилсон и Галлахер спали в ней, постелив на землю два своих одеяла. Верх палатки поддерживался бамбуковой распоркой, упиравшейся своими концами в две вертикальные стойки. На эту конструкцию были натянуты две соединенные вместе плащ-накидки, края которых прикреплялись к вбитым в землю колышкам. Не ударяясь головой о распорку, в палатке можно было стоять только на коленях, во весь же рост в ней не смог бы стоять даже восьмилетний ребенок. Снаружи палатка возвышалась над землей не более чем на два фута. Такими же были почти все двухместные солдатские палатки в биваке.

    Ред улегся между Галлахером и Уилсоном и уставился на видневшийся через верх палатки темный треугольник неба и джунглей.  Уилсон и Галлахер очистили площадку для палатки по своему небольшому росту, длинные ноги Реда не помещались в ней, и поэтому ступни его повисли над дождевой канавкой у входа в палатку. Когда шел сильный дождь, в этой канавке, которая была глубже всех других, скапливалась вода, а сейчас в ней все еще была жидкая грязь от вчерашнего дождя.

    - В следующий раз, когда будете ставить палатку, расчищайте для нее такую площадку, чтобы на ней мог поместиться настоящий мужчина, - сказал Ред, громко смеясь.

    - Если тебе не нравится наша палатка, проваливай отсюда к чертовой матери, - проворчал Галлахер.

    - Это такое твое бостонское гостеприимство? - спросил Ред.

    - Да, у нас места для всяких бродяг нет. - При тусклом освещении красно-фиолетовые прыщи и угри на лице Галлахера казались разбухшими, нарывающими.

    - Единственное, что может быть хуже проклятых янки, так это бостонцы, - сказал, смеясь, Уилсон.

    - А тебя в Бостон-то и не пустят, ты ведь всю жизнь ходил босиком! - ответил Галлахер, шмыгнув носом. Закурив сигарету, он повернулся на живот. - Если хочешь попасть на север, надо уметь читать и писать, - добавил он гордо.

    Уилсона это немного задело.

    - Слушай! - сказал он с обидой. - Я, может быть, не сумею хорошо прочитать что-нибудь, но зато я в любой вещи могу разобраться, если захочу, в любом механизме, - Ему вспомнился случай, когда Вилли Перкинс первым в городе приобрел стиральную машину и она отказала в работе. Уилсон тогда разобрал ее до последнего винтика, наладил и собрал. - Разберу и налажу. - Он снял свои запотевшие очки и вытер их кончиком носового платка. - Вот, я помню, у одного парня в нашем городе был английский велосипед. Американские, видите ли, для него были недостаточно хороши. И вот он потерял какой-то шариковый подшипник, а достать его было негде. И что ты думаешь? Я взял американский шариковый подшипник и подогнал его к этому велосипеду. - Он ткнул толстым пальцем в сторону Галлахера и добавил: - И ты знаешь, после того как я наладил его, колесо велосипеда стало крутиться лучше, чем раньше, ясно?

    - Подумаешь, какое дело, - презрительно отозвался Галлахер, снова шмыгнув носом. - В Бостоне можно приобрести какой угодно подшипник.

    - Человек только тогда чего-нибудь стоит, - не унимался Уилсон, - когда он может найти выход из любого затруднительного положения, когда может обойтись, если чего-то у него нет.

    - Ха-ха-ха! - расхохотался Ред. - Хотел бы я посмотреть, как бы ты обошелся, например, без девочек.

    Уилсон и Галлахер тоже рассмеялись.

    - Это уж относится к тому, без чего человек никогда не обходится, - согласился Уилсон сквозь смех.

    - В Бостоне, - сказал Галлахер, - если кто-нибудь из друзей найдет подходящую девочку, он всегда поделится.

    Произнеся это, Галлахер сразу же покраснел. Он вспомнил свои исповеди священнику Хогану. Он всегда почему-то на исповеди забывал все плохое, что делал или говорил. Всякий раз, направляясь к отцу Хогану, Галлахер пытался припомнить свои грехи, но из этого ничего не получалось, он никогда не мог вспомнить за собой ничего плохого. Придя к священнику, он говорил только: "Грешен, отец мой, в богохульстве".

    "И Мэри меня так мало знает", - подумал Галлахер. Она не знала даже, как он ругается нецензурными словами. Но это ведь просто дурная привычка, которую он усвоил в армии. Правда, он ругался и раньше, когда входил в шайку, но это не в счет. Тогда он был совсем еще мальчишкой. А в присутствии женщин он никогда не ругался.

    Галлахер начал вспоминать о шайке. Какие это были хорошие ребята! Было время, когда они распространяли памфлеты и агитировали таким образом за то, чтобы в Роксбери был выбран Маккарти. Позднее Маккарти даже упомянул в своей речи, что победил на выборах благодаря преданности своих помощников.

    А еще было время, когда они совершили рейд в Дорчестер и кое-чему научили этих евреев. Они подошли к одному мальчишке лет одиннадцати, когда тот возвращался из школы, окружили его, а Уайти Лайдон спросил: "Ты кто такой, черт возьми?" Мальчишка задрожал от испуга и ответил: "Я не знаю". "Пархатый, вот ты кто", - сказал ему Уайти. Он схватил мальчишку за ворот рубашки и еще раз спросил: "Ну, теперь кто ты?" "Пархатый", - ответил мальчишка, едва сдерживая слезы. "Хорошо, - сказал Лайдон, - теперь повтори по слогам, кто ты?" "Я... я пар-ха-тый", - заикаясь, молвил тот.

    Ну и смеху тогда было. Онемевший от страха парень так испугался, что, должно быть, наложил в штаны. Ох уж эти евреи...

    Галлахер вспомнил, как Лайдон выбился в полицейские. Вот парню подвалила удача! Если бы Галлахеру немного повезло, он бы тоже мог получить такое место. За всю работу, которую он выполнял в свободное время для организации демократов, он не получил для себя абсолютно никакой выгоды. Почему? Он мечтал делать большие дела. Он мог бы даже поступить на работу в почтовое отделение, если бы не этот олдермен Шапиро и его сопливый племянник Эйби... или, кажется, Джеки. Галлахера охватило чувство обиды. Всегда ему в жизни что-нибудь да мешало. Почувствовав нараставшее негодование, он вспомнил о новичках-евреях во взводе.

    - А ведь к нам во взвод прислали двух задрипанных еврейчиков.

    _ Да, - отозвался Ред. Он знал, что Галлахер сейчас начнет одну из своих скучных и длинных тирад. Чтобы хоть как-то предупредить это, он добавил: - Но они, по-моему, ничем не хуже нас.

    - Они побыли у нас всего одну неделю, а уже загадили весь взвод, - сказал Галлахер, повернувшись к Реду.

    - Не знаю, - проворчал Уилсон, - этот Рот, конечно, так себе, а другой, Гольдстейн... или Гольдберг, или как там его фамилия...  он вроде парень ничего. Я сегодня работал с ним вместе, и мы разговорились, как лучше всего укладывать бревенчатую дорогу.

    - Оба они у меня не вызывают доверия, - сказал Галлахер сердито.

    Ред зевнул и подобрал ноги.

    - Начинается дождь, - сказал он. На палатку начали с шумом падать крупные дождевые капли. Небо сразу стало необычайно мрачным, как будто его кто-то закрыл освещаемым с другой стороны свинцово-зеленым стеклом. - Ох и сильный ливень будет, - продолжал Ред, устраиваясь поудобнее. - А у вас хорошо закреплена палатка? - поинтересовался он.

    - Я думаю - да, - отозвался Уилсон.

    Мимо палатки пробежал какой-то солдат. Шлепающий звук его ботинок привел Реда в дурное настроение: по этому звуку сразу можно было догадаться, что человек спешит укрыться от надвигающейся грозы. Ред глубоко вздохнул.

    - Вся моя жизнь складывается так, что приходится вечно ходить с мокрой задницей, - недовольно пробормотал он.

    - А вы знаете, - оживленно заметил Уилсон, - Стэнли уже задирает нос, хотя его только подали на капрала. Я слышал, как он рассказывал одному новичку о высадке на Моутэми: "Ну и жаркий был бой!" - Уилсон весело захихикал. - Я был счастлив услышать, что Стэнли так думает, потому что сам я как-то не решил, жаркий это был бой или нет.

    Галлахер звучно сплюнул.

    - Плевал я на этого Стэнли, - сказал он.

    - Я тоже, - заметил Ред.

    Галлахер и Уилсон все еще считали, что Ред побоялся драться со Стэнли. "Ну и черт с ними", - подумал Ред.  Когда он услышал, что Стэнли собираются произвести в капралы, он пренебрежительно рассмеялся, но потом подумал, что все правильно, Стэнли только для этого и годится. "Подлипалы могут пробраться куда угодно", - подумал он.

    Однако в действительности все это было не так уж просто.

   
 Ред почувствовал неожиданно, что ему очень хочется, чтобы выбор при назначении капрала пал на него. Он чуть было не рассмеялся вслух при этой мысли и тут же почувствовал горечь обиды из-за того, что все время открывал в себе что-то новое. "Это армия сделала меня таким, - подумал он. - Старая история: сначала они запугивают тебя, а потом дают нашивки". Он отказался бы, даже если его попросили бы. Зато какое это было бы удовольствие - отказаться.

    Где-то рядом сверкнула молния, а через несколько секунд раскатисто загрохотал гром, казалось, прямо над головой.

    - Ой, ребята, это где-то близко, - заметил Уилсон.

    Небо теперь стало угрожающе темным и мрачным. Ред снова лег на спину. Он все время отказывался от лычек, а  теперь... Он несколько раз постучал себя рукой по груди, медленно,- с печальным выражением лица. Всю свою жизнь он прожил налегке, все его пожитки укладывались в одном рюкзаке. "Чем больше у человека вещей, тем больше ему их надо, чтобы жить сносно". Ред всегда придерживался этой аксиомы, но сейчас эта мысль не приносила большого утешения. Силы его были на исходе. Слишком долго ему пришлось жить в одиночестве.

    - Начинается дождь, - сказал Галлахер.

    Все палатки бивака начало трясти от резких порывов ветра.

    Сначала полоса дождя охватывала бивак медленно, можно было различить удары отдельных крупных капель по прорезиненному полотну, потом дождь усилился, и удары капель слились в непрерывный звуковой поток, как будто шел уже не дождь, а сильнейший град. Полотна палаток прогибались, словно наполняемые ветром паруса. Где-то недалеко несколько раз подряд прогремели раскаты грома, а потом свинцовая грозовая туча над биваком неожиданно прорвалась, и хлынул ливень.

    Гроза обещала быть особенно сильной.

    Приподнявшись, Уилсон ухватился руками за распорку палатки, чтобы испытать ее прочность.

    - Вот черт! - выругался он. - Такой ветер может снести не только палатку, но и голову.

    Высокую траву и мелкий кустарник за пределами огражденной территории прибило дождем и ветром так, как будто по ним только что прошло большое стадо диких зверей. Раздвинув входную щель, Уилсон высунул голову из палатки. Рассмотреть что-нибудь через пелену проливного дождя было невозможно, ветер дул с необыкновенной силой. За какую-нибудь секунду голова намокла так, как будто Удлсон только что вынырнул из воды. Через все швы и щели палатки стекала вода, она хлестала, подобно волне прибоя, через вход, и избавиться от нее не было никакой возможности.

    Дождевые стоки вокруг палатки быстро наполнились водой, и ручейки из них побежали к расстеленным одеялам. Галлахеру пришлось поспешно свернуть их в узел, и все трое присели на корточки под колыхавшиеся края плащ-палатки, пытаясь удержать их на месте и не намочить при этом ноги в скапливавшейся в углублении воде. Однако сохранить ноги сухими никому не удалось. За пределами палатки вода образовывала быстро расширявшиеся лужи, от которых во все стороны, словно щупальца огромного спрута, растекались охватывавшие землю ручьи.

    - Проклятая жизнь! - проворчал Уилсон.

    Гольдстейн и Риджес промокли насквозь. Когда начал дуть порывистый ветер и пошел дождь, они выскочили из палатки, чтобы укрепить колышки. Гольдстейн запихал одеяла в резиновый мешок своего рюкзака и, опустившись на колени, залез обратно в палатку, пытаясь не дать ветру свалить ее.

    - Просто вырывает из рук! - крикнул он.

    Риджес лишь кивнул головой. На его унылом лице задержалось множество капелек дождя, а прямые песочного цвета волосы прилипли к голове.

    - Тут ничего уже не сделаешь, придется только ждать! - крикнул он Гольдстейну.

    Его слова отнесло ветром, и Гольдстейн услышал только одно из них - "ждать". Он старался удержать палатку весом своего тела, схватившись руками за верхнюю распорку, но порывы ветра были настолько сильны, что распорка просто вырывалась из рук. Гольдстейн так промок, что его зеленый комбинезон казался черным. "На дне океана, наверное, вот так же", - подумал он. То, что сейчас происходило здесь, на земле, очень походило на подземные бури, о которых Гольдстейн читал когда-то. Несмотря на благоговейный страх перед стихией и необходимость удерживать палатку, Гольдстейн наблюдал за ураганом с захватывающим интересом. "Возможно, на земле происходило нечто подобное, когда она начала остывать", - подумал он и почувствовал сильное возбуждение, как будто являлся очевидцем сотворения мира. Конечно, думать о палатке в такой момент было глупо, но что поделаешь. Он был уверен, что палатка выдержит и устоит на месте; колышки были забиты на целых три фута, а почва глинистая и должна держать их крепко.

    Если бы он только знал, что предстоит такая буря, то построил бы такое укрытие, которое выдержало бы любое испытание, а он лежал бы себе под ним совершенно сухим и ни о чем не беспокоился бы. Гольдстейн сердился на Риджеса. Тот должен был бы сказать ему, какие здесь бывают бури, ведь он уже повидал много и мог бы приготовиться. Гольдстейн уже прикидывал, как он установит палатку в следующий раз. Его ботинки насквозь промокли, и он начал усиленно шевелить пальцами, чтобы согреть замерзшие ноги. "Простое действие, - подумал он. - Наверное, человек, который изобрел соковыжималку, испытал нечто подобное".

    Риджес наблюдал за бурей со страхом и покорностью. "Разверзлись хляби небесные", - думал он. Под порывами ветра джунгли пришли в беспокойное движение, а свинцово-зеленое небо расцветило их ярчайшими, сверкающими оттенками зеленого, так что Риджесу виделись райские кущи. Ему казалось, что все вокруг ожило и пришло в движение: и джунгли и окрасившаяся в грязно-золотистый цвет земля. Он со страхом продолжал смотреть на фантастически зеленые джунгли и оранжево-коричневую землю, лихорадочно пульсировавшую, как будто дождь наносил ей огромные рваные раны. Стихия пугала Риджеса.

    "Господь бог дает, он же и берет назад", - мрачно подумал он.

    Бури и штормы занимали особое место в его жизни; сначала он боялся их, потом научился мириться с их неизбежностью и принимать как должное. Ему вспомнилось красное морщинистое лицо отца с печальными и спокойными голубыми глазами. "Знаешь, сынок, - говорил он бывало, - человек работает, трудится всю жизнь, поливает землю своим потом, чтобы она кормила его. И вот работа вся сделана, но, если господу богу угодно, он может ниспослать бурю, и все труды пропадут даром". Риджес усвоил это лучше, чем что-либо.

    Всю свою жизнь он и его отец трудились на бесплодной земле, боролись с разными вредными насекомыми и паразитами, обрабатывали свое поле при помощи единственного состарившегося мула, и очень часто все их труды пропадали в результате какой-нибудь одной черной ночи.

    Риджес помог Гольдстейну закрепить колышки попрочнее просто потому, что соседу надо помогать, когда тот нуждается в этом. Риджес считал, что человек, с которым ты спишь в одной палатке, даже если он посторонний для тебя человек, все же является твоим соседом и ему надо помочь. В душе же Риджес считал, что попытки закрепить палатку бесполезны. "Пути господни неисповедимы, - думал он, - и человек не должен испытывать бога". Если буря должна снести их палатку, значит, так тому и быть, и любые усилия удержать ее будут напрасными. Поскольку Риджес не знал, что в эту минуту дождь в Миссисипи не идет, он молился богу, чтобы дождь не испортил только что засеянные отцом поля и не лишил его урожая. "Ради всего святого, не заливай полей моего отца", - бормотал он себе под нос. Но даже произнося эти слова, Риджес ни на что не надеялся; он молился, чтобы доказать свое уважение к богу.

    Порывистый вeтep, словно многоножевая коса, налетал на бивак и срезал с кокосовых деревьев большие ветви и листья, обрушивая на них град ударов дождевых капель. Гольдстейн и Риджес видели, как ветер подбросил вверх чью-то палатку, и она, хлопая своими полотнищами, как испуганная птица, пролетела мимо них.

    - А интересно, что происходит сейчас там, на фронте? - громко крикнул Гольдстейн. Он неожиданно вспомнил, что на острове на расстоянии многих миль друг от друга в джунглях разбито множество других таких же биваков. 

   Риджес пожал плечами.

    - Наверное, держатся, - громко ответил он на вопрос Гольдстейна.

    Гольдстейна очень интересовало, как все выглядит там, дальше, в глубине острова. За неделю, с тех нор как его назначили в разведывательный взвод, он видел лишь небольшой участок дороги, которую они прокладывали на расстоянии одной-двух миль от бивака.

    Сейчас он попробовал представить себе атаку, предпринимаемую во время этого урагана, и содрогнулся от ужаса. Гольдстейн с еще большей силой сжал руками распорку палатки, стараясь во что бы то ни стало удержать ее. 

   "Вполне возможно, - подумал он, - что японцы атакуют сейчас и наш бивак. Интересно, несет ли кто-нибудь караул у пулеметов?"

    - Умный генерал обязательно использует такой момент для атаки, - сказал он вслух.

    - Да, пожалуй, - тихо отозвался Риджес.

    Ветер на какой-то момент стих, и их голоса казались какими-то приглушенными, как будто они разговаривали в церкви. Гольдстейн смог наконец разжать пальцы, удерживавшие распорку, и с радостью почувствовал, как отходят уставшие руки. "Кровообращение разгоняет вредные последствия перенапряжения мышц, - подумал он. - Может быть, буря уже совсем перестала?" Вырытое в земле углубление для палатки заполнилось жидкой грязью, и это заставило Гольдстейна задуматься над вопросом: как же они будут спать эту ночь? Его начала пробирать дрожь. Только теперь он почувствовал, что одежда на нем совершенно мокрая. Ветер подул с прежней силой, и их молчаливая напряженная борьба за сохранение палатки возобновилась. Гольдстейн чувствовал себя так, как будто он старался удержать дверь, которую с другой стороны пытался открыть более сильный человек. Он увидел, как ветер сорвал и унес еще две палатки, а их обитатели с криком побежали в поисках другого укрытия. Смеясь и проклиная все на свете, в палатку Гольдстейна и Риджеса ввалились Вайман и Толио.

    Юношеское костлявое лицо Ваймана расплылось в широкой улыбке.

    - Ну и ну! Вот это дождичек! - закричал он сквозь хохот. Лицо его выражало что-то среднее между веселым возбуждением и вопросительным недоумением, словно он не понимал - то ли это бедствие, то ли цирковое представление.

    - А где твое имущество и оружие? - прокричал Гольдстейн.

    - Потерял. Все сорвало ветром. Винтовка утонула в большой луже.

    Гольдстейн посмотрел на свою винтовку. Она лежала на бровке у основания палатки, забрызганная водой и грязью. Он пожалел, что не завернул ее перед началом дождя в свою грязную рубаху.

    "Я все еще новичок, - подумал он про себя, - бывалый солдат обязательно вспомнил бы о ней и не дал бы намокнуть".

    С большого мясистого носа Толио капала вода.

    - Вы думаете, ваша палатка выдержит? - крикнул он.

    - Не знаю, - ответил Гольдстейн. - Колышки, я Думаю, выдержат.

    Четверо солдат едва разместились в маленькой палатке, хотя и сидели на корточках. Риджес почувствовал, как его ноги все больше и больше покрывает жидкая грязь, и пожалел, что не снял ботинки. "При такой проклятой погоде их приходится больше сушить, чем носить", - подумал он. С верхней распорки и швов палатки начали скатываться обильные ручейки воды. Один из них стекал прямо на согнутые колени Риджеса. В промокшей одежде было так холодно, что вода казалась теплой. Риджес глубоко вздохнул.

    Внезапно в палатку ворвался страшный порыв ветра, надул ее, как шар, верхняя распорка сломалась и разорвала полотно. Палатка рухнула на солдат, как мокрая простыня. В течение нескольких секунд, пока полотно не подхватил порыв ветра, они возились под ним, как слепые котята. Вайман не удержался на корточках и шлепнулся задницей в мокрую грязь. Он никак не мог освободиться от накрывшего его полотна палатки и долго смеялся над своей беспомощностью. "Я такой немощный, что не могу вырваться из бумажного кулька", - подумал он, и ему стало от этого еще смешнее.

    - Эй, ребята, где вы? - крикнул он, но полотно палатки в этот момент снова подхватил порыв ветра, оно надулось, как парус, окончательно оторвалось и, крутясь и раскачиваясь, как клочок бумажки, полетело над биваком. На одном из колышков остался лишь небольшой рваный кусок полотна, и теперь он развевался, как обтрепанный ветром флаг.

    Все четверо поднялись было на ноги, но ветер дул так сильно, что пришлось пригнуться к земле. На небольшом не закрытом тучами участке неба над горизонтом светило ярко-красное заходящее солнце, но оно казалось бесконечно далеким. Дождь теперь стал очень холодным, и все замерзли до дрожи. Почти все палатки бивака сорвало ветром; с трудом удерживая равновесие, по грязным лужам в поисках укрытия пробирались промокшие насквозь солдаты. Их движения казались со стороны нелепыми, как движения людей в кинокартине, которую прокручивают слишком быстро.

    - Господи, я окончательно замерзаю! - крикнул Толио.

    - Надо найти какое-нибудь укрытие! - прокричал Вайман. Он был весь перемазан грязью и дрожал от холода так, что у него не попадал зуб на зуб. - Ну и дождь, черт бы его взял! - выругался он с досадой.

    По лужам и грязи, падая и снова вставая, они побежали к автогаражу, чтобы укрыться от дождя под машинами. 

   Толио падал больше всех, как будто он потерял какой-то необходимый для равновесия балласт, и ветер бросал его из стороны в сторону, как пушинку.

    - Я забыл свою винтовку! - крикнул бежавший позади него Гольдстейн.

    - А за каким чертом она тебе? - ответил Толио, обернувшись назад.

    Гольдстейн попытался остановиться и бежать обратно, но навстречу ветру двигаться было невозможно. Они бежали почти рядом, но кричать приходилось так громко, как будто их разделяло расстояние не меньше мили.

    "Целую неделю мы работали и приводили бивак в порядок, - с горечью подумал Гольдстейн. - Каждую свободную минуту сооружали что-нибудь новое, а теперь вот палатку снесло, вся одежда и бумага для писем насквозь промокли, винтовка, наверное, заржавела. Земля везде мокрая, спать будет негде, все разрушено". Он почувствовал возбуждение и даже своеобразную веселость, какую иногда испытывает человек, когда события заканчиваются катастрофой или бедствием.

    Ветер буквально втолкнул Гольдстейна и Толио на площадку гаража. Под действием ветра они даже натолкнулись друг на друга и больно ушиблись. Гольдстейн не удержался на ногах и растянулся в жидкой грязи. Он с трудом поднялся и спрятался от ветра за одной из грузовых машин. Здесь собралась почти вся рота: часть солдат забралась в кузовы, остальные, прижавшись друг к другу, сидели под машинами. У той, к которой добрался Гольдстейн, находилось около двадцати солдат. Они дрожали и стучали зубами от леденяще-холодного дождя. Небо над ними казалось совершенно темной чашей, разрываемой раскатами грома и извергающей потоки воды. Гольдстейн видел перед собой только окрашенный в зеленое грузовик и теснившихся около него солдат в мокрых темно-зеленых комбинезонах.

    - Господи! - громко произнес кто-то рядом с ним.

    Толио попытался закурить сигарету, но она насквозь промокла и рассыпалась у него в руках еще до того, как он достал из непромокаемого мешочка спички. Он бросил сигарету на землю и видел, как она тотчас же расползлась в грязи. Хотя Толио уже промок насквозь, дождь все еще был для него настоящей мукой: каждая падающая на спину капля казалась холодным, вызывающим отвращение слизнем. Он повернулся к стоявшему рядом солдату и крикнул:

    - Вашу палатку снесло?

    - Ага, - весело ответил тот.

    Толио стало от этого легче. Он почесал свой черный подбородок и неожиданно почувствовал дружескую близость и теплоту ко всем окружавшим его людям. "Все они хорошие ребята, хорошие американцы", - подумал он. Руки у него просто окоченели от холода; чтобы хоть немного согреться, он сунул их в просторные карманы своих рабочих брюк. Почти стемнело. За машиной, да еще под кокосовыми деревьями, лица окружающих солдат узнавать становилось все труднее. Охватившее Толио чувство усилилось, теперь к этому чувству прибавились грусть и нежность. Толио вспомнилось, как выглядела его жена, когда она однажды украшала рождественскую елку. По его полным щекам побежали слезы. На минуту или две он совершенно забыл о войне, о дожде и обо всем другом; он знал, что через какоето время придется думать и решать, как и где спать, но в этот момент он не помнил ни о чем, кроме дома и жены...

    По территории бивака неуклюже, словно плывя по лужам грязной воды, проехал джип и остановился приблизительно в тридцати футах от них. Толио видел, как из него вылезли генерал Каммингс и еще два офицера. Он подтолкнул Реда локтем. Генерал был без головного убора, а его форма насквозь промокла, но он тем не менее улыбался. 

   Толио смотрел на Каммингса с интересом и почтением; он видел его несколько раз, но лишь издалека, а так близко - впервые.

    - Солдаты! Эй, солдаты у машины! - крикнул генерал, приближаясь к ним. - Как чувствуете себя? Промокли? - 

   Толио засмеялся вместе с другими. Генерал тоже смеялся. - Ничего, ничего, - продолжал он, - вы ведь не сахарные.

    Ветер несколько ослаб, и генерал уже не так громко сказал, обращаясь к сопровождавшим его майору и лейтенанту:

    - Я думаю, что дождь вот-вот прекратится. Я только что разговаривал с Вашингтоном, друзья из военного министерства заверили меня, что дождь должен прекратиться.

    Оба офицера громко рассмеялись. На лице Толио появилась широкая улыбка. "Генерал замечательный человек, пример всем офицерам", - подумал он.

    - Теперь вот что, солдаты, - громко сказал генерал, - я не думаю, что в нашем биваке уцелела хоть одна палатка. Как только буря прекратится, мы попытаемся доставить с берега какое-то количество плащ-накидок, но некоторым из вас придется остаться мокрыми в течение всей ночи. Конечно, хорошего в этом мало, но что поделаешь. На линии фронта сейчас не все спокойно, и некоторым из вас, возможно, придется провести ночь в еще худших условиях. - Генерал сделал короткую паузу, посмотрел на все еще темное небо и добавил, подмигивая: - Я полагаю, среди вас нет таких, которые оставили свой пост, когда началась буря, а если и есть.... им надо стрелой вернуться на место, как только я уеду. - Послышался общий хохот. Поскольку проливной дождь прекратился, большая часть солдат роты подошла к автомашине, где находился генерал. - Я говорю серьезно, солдаты, - продолжал он. - Если судить по данным, которые мы получили до того, как связь вышла из строя, то, мне кажется, ночью здесь могут появиться японцы, поэтому вам надо быть начеку. Мы находимся на достаточном удалении от линии фронта, но не так уж далеко, чтобы здесь не мог появиться противник. - Сказав это, генерал улыбнулся, возвратился вместе с офицерами к своему джипу и уехал.

    - Я так и знал, слишком долго все было спокойно, - заметил Ред, сплюнув на землю. - Два против одного, что они воспользуются сегодняшней бурей и неожиданно нападут на нас.

    - Нечего было скулить, когда все было тихо, - сердито отозвался Уилсон. - Вечно эти новички рвутся в бой, но кое-кто из них теперь, наверное, притих.

    - А этот генерал - хороший парень, - вмешался Толио.

    - Хороших генералов на свете не бывает, - возразил Ред, еще раз сплюнув.

    - Слушай, Ред, - горячо запротестовал Толио, - где ты еще найдешь такого генерала, который вот так разговаривал бы с солдатами? По-моему, он хороший человек.

    - Он просто бьет на то, чтобы его любили, - не унимался Ред. - Мягко стелет, да жестко спать. За каким чертом он рассказывает нам о своих опасениях и заботах? Мне вполне хватает своих.

    Толио глубоко вздохнул и замолчал. "Ох уж и любит этот Ред спорить", - решил он. Дождь совсем прекратился, и Толио подумал о том, что надо возвращаться к остаткам своей палатки. Мысль об этом была неприятной, но Толио не любил сидеть без дела, тем более теперь, когда прекратилась буря.

    - Пошли, - предложил он, - можно еще как-нибудь устроиться поспать.

    - Это бесполезно, - проворчал Ред. - Ночью нам придется не спать, а воевать с япошками.

    С наступлением ночи снова стало душно.

    Генерал Каммингс был очень обеспокоен. После того как джип выбрался с площадки гаража, генерал приказал 

   шоферу:

    - Везите нас к штабной батарее сто пятьдесят первого. - Повернувшись затем к майору Даллесону и лейтенанту Хирну, неудобно разместившимся на заднем сиденье, он добавил: - Если батарея не имеет телефонной связи со вторым батальоном, нам придется пройти пешком, пока не наступил рассвет.

    Джип проехал через проход в проволочном заграждении и свернул на дорогу, ведущую к линии фронта. Генерал рассматривал ее нахмурившись. На дороге было много жидкой грязи; чем дальше, тем ее становилось все больше и больше. Сейчас здесь было очень скользко, джип часто буксовал, и его бросало то в одну, то в другую сторону. Через несколько часов грязь загустеет, станет липкой как клей, и машины будут застревать и вязнуть в ней по самые ступицы. Генерал мрачно всматривался в джунгли по обеим сторонам дороги. В кювете лежало несколько разлагающихся трупов японских солдат. Генерал задержал дыхание. Каким бы привычным ни был этот зловонный запах, генерал не переносил его. Он отметил про себя, что нужно будет поторопиться с назначением похоронной команды для очистки дороги от трупов.

    Близилась ночь, а с нею и угроза нападения. В темноте, сидя в медленно продвигавшемся вперед джипе, Каммннгс чувствовал себя как бы подвешенным в воздухе. Непрерывный гул работающего двигателя, никем не нарушаемое молчание и приглушенный шорох отяжелевшей от влаги растительности, казалось, приостановили все функции в его организме, кроме одной: усиленной абсорбирующей работы мозга. Отключившись от всего окружающего, Каммингс напряженно обдумывал прошедшие события и возможные последствия.

    Буря с ливнем пронеслась над островом с удивительной быстротой, сразу после наступления японцев. За десять минут до начала проливного дождя Каммингс получил донесение из штаба второго батальона о том, что противник ведет интенсивный обстрел оборонительных позиций батальона. Затем телефонная связь прервалась из-за повреждений, причиненных штормовым ветром. Штаб Каммингса оказался в бездействии, радиосвязь вышла из строя. Генерал не имел никакого представления о положении дел на линии фронта.

    К настоящему времени Хатчинс, возможно, уже отвел второй батальон назад. Японцы, продвигавшиеся вперед с безумным отчаянием, подхлестываемые бурей, могли прорвать американскую линию фронта во многих местах. В условиях, когда войска лишены связи и не получают никаких приказов из штаба, может произойти бог знает что. Если бы только у штабной батареи осталась связь с передовыми частями... Хорошо еще, что два дня назад Каммингс направил во второй батальон двенадцать танков. Сегодня, по такой дороге, они туда не прошли бы. Правда, по этой же причине они, возможно, вообще сегодня не смогут двигаться, но зато, если необходимо, опираясь на них, можно создать оборонительные позиции. Вполне возможно, что сейчас там творится невообразимый хаос. К завтрашнему дню вся линия фронта может превратиться в ряд изолированных друг от друга оборонительных пунктов. И генерал ничего не сможет предпринять, пока не будет установлена телефонная связь. Может произойти что угодно; через два дня он, возможно, окажется вынужденным отступить со своими частями туда, откуда начал разворачивать линию фронта влево.

    Как только они доберутся до места, с которого возможна телефонная связь, генерал тотчас начнет отдавать распоряжения. Он перебирал в уме всех строевых офицеров, припоминал их индивидуальные особенности и отличительные черты характера, если таковые имелись, вспоминал об отдельных ротах и даже взводах. Будучи одаренным отличной памятью, он вспомнил множество подобных случаев в прошлом и четко представил себе численный состав подразделений; он хорошо знал, в каком месте на Анопопее находится каждое орудие, каждый толковый офицер или солдат. Все это вихрем пронеслось в его голове. Он был сейчас предельно собранным, его мозг сосредоточенно работал в главном направлении. Он был уверен, что, когда потребуется, предшествующий опыт и знания помогут ему правильно реагировать на события и принимать нужные решения. Если он будет внутренне собранным, интуиция его не подведет.

    Однако наряду со всем этим Каммингс испытывал самое элементарное чувство злости. Прошедшая буря крайне расстроила его. Bpемя от времени генерала охватывало острое раздражение, и это мешало ему сосредоточиться на главном. "Не сообщить ни одного слова о такой буре, - недовольно ворчал он себе под нос. - Метеорологическая служба бездействует. Впрочем, в армии, наверное, знали о надвигавшемся шторме, но мне об этом не сообщили. Никакого предупреждения о плохой погоде, ни одного слова. Какую же они допустили ошибку! Или, может быть, это вовсе и не ошибка, а сделано намеренно? Может быть, кто-то пытается совать мне палки в колеса?"

    В этот момент шофер резко повернул, двигатель заглох, и джип застрял в колее. Каммингс повернулся. Он готов был застрелить допустившего такую оплошность солдата, но сдержался и вместо этого пробормотал:

    - Давай, давай, сынок, выбирайся отсюда, времени терять нельзя.

    Водитель включил двигатель, нажал на газ, и, к счастью, машина не подвела. Они продолжали двигаться вперед.

    Штабной бивак был совершенно разрушен. Это злило Каммингса больше всего. Его, конечно, очень беспокоила и угрожавшая дивизии опасность, но она была абстрактной. Беспорядок же, в котором он оставил бивак, действовал на него самым непосредственным образом. Генерала охватило чувство досады и глубокого огорчения, когда он вспомнил, как потоки воды размывали умощенные гравием дорожки, как ветер опрокинул, измазал в грязи и изорвал в клочья его палатку. Сколько труда затрачено впустую! Эти мысли вызвали у Каммингса новый прилив раздражения и гнева.

    - Включи-ка лучше фары, сынок, - сказал он водителю, - а то мы будем добираться слишком долго.

    Если поблизости находились снайперы, ехать с зажженными фарами было все равно что идти с горящей свечой через лес, полный разбойников. Генерал почувствовал приятное напряжение нервов. Опасность всегда действовала на него так, что он начинал остро ощущать важность своей деятельности.

    - А вы, - обратился он к Хирну и Даллесону, - держите под прицелом обе стороны дороги.

    Хирн и Даллесон просунули свои карабины в отверстия в бортах джипа и стали внимательно наблюдать за джунглями. С включенными фарами растительность казалась серебристой, более таинственной. Лейтенант Хирн нащупал магазин карабина, вынул его, проверил и снова вставил на место; крепко сжав оружие своими большими руками, он направил дуло на джунгли с той стороны дороги, где сидел. Настроение у Хирна было сейчас неважное, чувство подъема и возбуждения перемешалось с унынием и разочарованием.  В конечном счете весь боевой порядок, все хорошо рассчитанные по времени маневры войск могут оказаться напрасными, линия фронта может теперь нарушиться и неожиданно принять любую форму. Тем временем их джип пробирается здесь, словно живой нерв в поисках какой-то мышцы или органа, которые можно было бы заставить действовать. Генерал Каммингс однажды сказал Хирну: "Я люблю хаос и неразбериху. Они напоминают мне лабораторную пробирку с беспорядочно движущимися реагентами перед образованием и выпадением кристаллов. Меня привлекает острота ощущений".

    Хирн решил тогда, что это были всего-навсего слова из хорошо известной статьи. В действительности Каммингс не любил хаоса; точнее, он не любил его, если сам находился в такой "лабораторной пробирке". Хаос любят только люди, подобные ему, Хирну, которые фактически не имеют к такому хаосу никакого отношения. Тем не менее действиями Каммингса нельзя было не восхищаться.

    Хирн вспомнил апатию, охватившую всех, когда буря начала стихать. Генерал Каммингс долго с печалью смотрел на свою забрызганную грязью походную койку, потом соскреб с одеяла кусок глины и начал мять ее, скатывая шарик. Эта буря буквально пришибла всех офицеров, генерал же не поддался ей, не потерял целеустремленности. Он произнес перед солдатами очень вежливую и очень сдержанную, но воодушевляющую речь как раз в тот момент, когда они только и думали о том, как бы поджать мокрые хвосты да спрятаться в каком-нибудь укрытии. Впрочем, удивительного в этом, пожалуй, ничего не было: генерал должен был как-то восстановить положение и проявить свою власть и авторитет.

    И сейчас Каммингса можно было понять. По тону, каким говорил генерал, по ею вежливости Хирн чувствовал, что его мысли сосредоточены на одном: как восстановить положение на линии фронта, какие меры принять предстоящей ночью. Эти мысли делали Каммингса совершенно иным человеком, как бы превращали его в кончик нерва, настойчиво ищущего объект для действий.

    Все это действовало на Хирна угнетающе, хотя в то же время вызывало и восхищение. Такая сосредоточенность мышления представлялась ему нечеловеческой и никак не укладывалась в рамки его собственного мышления. Держа карабин наготове, Хирн мрачно всматривался в бегущую навстречу серебристую полосу джунглей. Вполне возможно, что у следующего поворота дороги японцы установили пулемет, или, что еще вероятнее, там сидят в засаде несколько японских стрелков с автоматами. На повороте в джип может попасть сразу десяюк пуль, и тогда наступит конец всем неопределенным исканиям Хирна и всяческой неудовлетворенности. Вместе с ним может погибнуть человек, который мог бы стать гением, и такой перезревший дурень, как Даллесон, и молодой нервный водитель, возможно потенциальный фашист. Все это может произойти не далее, как на следующем повороте дороги.

    Или наоборот - он, Хирн, может быть, убьет человека. Для этого потребуется только вскинуть карабин, прицелиться и нажать на спусковой крючок... В результате умрет какой-то человек, какой-то комплекс желаний и забот, а возможно, и хороших, добрых качеств.

    Сделать это так же легко, как насаупить на какую-нибудь букашку.

    Возможно, даже легче.

    Так думал Хирн, и именно эти мысли порождали его дурное настроение. Все зависит от случая, ни в чем нельзя быть уверенным заранее. Солдаты были и там, на площадке гаража в штабном биваке, они есть и здесь, на дороге, и где-нибудь на огромном ничейном пространстве в джунглях. А где-нибудь еще, возможно, идет бой. Непрерывная артиллерийская канонада и стрельба из ручного оружия где-то в джунглях, возможно, ничего не значит, если, например, ведется неприцельный обстрел позиций, но возможно, что огонь этот сосредоточен теперь на скоплении людей в самом центре сражения. Ночь разделила войска на изолированные части, какими они, собственно, и являлись.

    Хирн снова почувствовал, как на тесном заднем сиденье на него давит огромное тело Даллесона. Он выпрямился и слегка оттолкнулся от соседа. Вытащив из нагрудного кармана рубашки сигарету, Хирн начал искать спички.

    - Лучше бы не курить, - проворчал Даллесон.

    - Но ведь мы едем с включенными фарами, - возразил Хирн.

    - Да, - неопределенно ответил Даллесон и замолчал.

    Он несколько потеснился, но рассердился на Хирна за то, что тот занимает так много места, да еще и курит. Даллесон нервничал. Возможность того, что джип натолкнется на засаду противника, беспокоила Даллесона меньше всего. Если это произойдет, он вступит в бой хладнокровно и выполнит свой долг. Его беспокоило то, что генерал намеревался делать, когда прибудет на артиллерийскую батарею сто пятьдесят первого. Он чувствовал себя как плохой студент, которому предстояло сдавать экзамен по предмету, которого он совершенно не знал. Как начальник оперативного отделения штаба, Даллесон должен был бы знать обстановку не хуже генерала, если не лучше, но, не имея под рукой карт и документов, он не мог представить себе никакой обстановки. Генерал, возможно, вздумает положиться на его, Даллесона, знания при принятии решения, и это, несомненно, приведет к тяжелым последствиям. Он снова заерзал на сиденье, презрительно фыркнул на исходивший от Хирна сигаретный дым, наклонился вперед и заговорил, как он полагал, низким голосом, хотя в действительности его голос, как всегда, был только громким и неприятным:

    - Я надеюсь, сэр, что, когда мы прибудем на батарею, там будет все в порядке.

    - Да, я тоже надеюсь, - ответил генерал, прислушиваясь к жужжащему звуку вертевшихся в жидкой грязи колес джипа.

    Громкий голос Даллесона явно раздражал его. Они ехали с включенными фарами десять минут, и чувство опасности у генерала уже ослабло. Теперь он начал снова беспокоиться. Если телефонной связи не будет, им придется проехать по грязи по меньшей мере еще полчаса, но и там связь, возможно, будет нарушена. А японцы, может быть, как раз в этот момент начинают прорываться.

    Нет, связь должна быть. Без нее... без нее он окажется в положении шахматиста, которому в середине игры кто-то завязал глаза. Он может предположить, каким будет следующий ход противника, ответить на него, но следующий ход противника предугадать будет трудно, а чем дальше, тем труднее и труднее. Тогда сам он, возможно, сделает неверный, а может, даже и гибельный для себя ход.

    Джип тем временем дошел до поворота дороги, и, когда водитель уже повернул, в лучах фар сверкнули изумленные глаза солдата позади пулемета, установленного в окопчике на обочине дороги.

    Джип подъехал к солдату.

    - Вы что, с ума сошли! - закричал он. - Почему вы едете по дороге с включенными фарами? - Увидев в машине генерала, солдат смутился и часто заморгал глазами. - Извините, сэр, - произнес он, резко изменив голос.

    - Ничего, ничего, сынок, - ответил генерал улыбаясь. - Ты прав, это очень плохо, что я нарушаю свой же приказ.

    Лицо солдата расплылось в ответной улыбке. Джип свернул с дороги на тропу, ведущую к биваку штабной батареи. 

   Кругом было темно, и генерал остановился на секунду, чтобы сориентироваться.

    - Затемненная палатка вон там, - сказал он, показывая рукой, и три офицера, не произнося больше ни слова, спотыкаясь о корни и низко срезанные кусты, отправились сквозь темноту к предполагаемому месту палатки. На пути им встретился только один солдат.

    Генерал распахнул свисавшие вниз входные клапаны палатки и, стараясь не касаться прилипшей к ним грязи, вошел в затемненный коридорчик. Палатку, по-видимому, сорвало ветром, она попала в грязь и затем снова была поставлена. Внутренние стенки были все еще мокрые и скользкие. В конце затемненного коридорчика генерал раздвинул другую пару входных клапанов и вошел в освещенную часть палатки. У стола сидели рядовой и капитан. Увидев вошедших, они вскочили и приняли стойку "смирно".

    - Сэр?.. - вопросительно произнес капитан.

    Генерал недовольно принюхивался. Воздух в палатке был очень сырой и спертый. На лбу генерала уже показались капельки пота.

    - А где полковник Маклеод? - спросил Каммингс.

    - Я сейчас найду его, сэр, - ответил капитан и хотел было уже отправиться.

    - Нет, нет, подождите, - остановил его генерал. - Скажите, есть ли отсюда телефонная связь со вторым батальоном?

    - Да, есть, сэр.

    На лице генерала отразилось явное облегчение.

    - Свяжите меня со вторым батальоном, пожалуйста, - попросил он, закуривая сигарету и улыбаясь лейтенанту Хирну.

    Капитан снял трубку с полевого телефона и повернул его ручку три раза.

    - Мы связываемся с ним через вторую батарею, сэр, - сказал он, как бы оправдываясь.

    - Я знаю, - произнес генерал отрывисто. Пояснение капитана вызывало у него явное раздражение, ибо не существовало ни одного аспекта организации или ведения дивизией операций, который не был бы известен ему.

    Через минуту-две капитан передал генералу телефонную трубку.

    - На проводе второй батальон, сэр, - доложил он.

    - Дайте мне "Самсона"! - крикнул генерал в трубку, используя кодовое имя подполковника Хатчинса. - "Самсон", говорит "Кэмел", - продолжал он, - я звоню вам от "Пайвота Реда". Что там у вас происходит? Имеете ли связь с "Парагоном Уайтом" и "Парагоном Блю"?

    - Говорит "Самсон". Связь с ними есть. - Голос был едва слышен, в трубке что-то скрипело и щелкало.

    - Короткое замыкание, - недовольно проворчал генерал.

    - Мы несколько раз пытались связаться с вами, - продолжал Хатчинс. - Мы отразили атаку на "Парагона Уайта" "би" и "си" и на "Парагона Реда" "и" и "джи". - Он назвал далее координаты. - Лично я думаю, что это была разведка боем и сегодня ночью они попытаются атаковать еще.

    - Да, да, - медленно ответил Каммингс. Он взвешивал возможности. Надо будет выделить подкрепление. Первый батальон 459-го пехотного полка, который он держал в резерве и использовал на дорожных работах, можно перебросить в течение двух часов, но необходимо оставить в резерве хотя бы одну роту с приданным ей взводом. Однако противник может начать атаку еще раньше. Генерал подумал несколько секунд и решил перебросить из первого батальона только две роты, а оставшиеся две приберечь для прикрытия отступления, если оно окажется неизбежным. Кроме того, можно будет использовать все свободные взводы из штабных подразделений и рот обслуживания. Генерал посмотрел на часы: было уже восемь вечера.

    - "Самсон!" - снова крикнул он в трубку. - Около двадцати трех ноль-ноль по автодороге к вам прибудут "Уайт Эйбл" и "Дог".  Они должны будут связаться с "Парагоном Уайтом" и "Парагоном Редом", и пусть те используют их, если необходимо. Я дам соответствующие распоряжения.

    В этот момент генерал ясно представил себе всю обстановку. Ночью японцы предпримут атаку, возможно, по всей линии фронта; на флангах же это произойдет обязательно. Буря должна была задержать войска Тойяку, и они прибудут на исходные рубежи с запозданием. Шансы на то, что Тойяку удастся сосредоточить большое количество танков, также невелики. Он вряд ли решится на атаку с целью выявления слабых мест в обороне. Из-за грязи, которая наверняка воспрепятствует быстрой переброске войск с одного участка на другой, Тойяку будет вынужден атаковать лишь в нескольких пунктах в надежде прорвать оборону. Такие атаки, по мнению Каммингса, его части выдержат.

    - Ночью противник, по-видимому, предпримет атаки местного значения, - снова сказал он в телефонную трубку. - Свяжитесь со всеми подразделениями и передайте мой приказ удерживать занимаемые рубежи. Общее отступление недопустимо.

    _ Сэр? - послышался сомневающийся голос на другом конце провода.

    - Если японцы смогут где-нибудь прорваться, пусть прорываются. Роты, которые окажутся на флангах любого прорыва линии фронта, должны во что бы то ни стало удерживать свои позиции. Я отдам под суд военного трибунала всякого офицера, который отступит со своей частью из тактических соображений. С противником, которому удастся прорвать нашу линию обороны, справятся резервные подразделения.

    Такое решение генерала привело Даллесона в полное замешательство. По его, Даллесона, мнению, при сложившейся обстановке, если японцы предприняли бы ночью несколько мощных атак на вновь установившейся линии фронта, самым благоразумным было бы отвести войска на одну-две мили и попытаться таким образом продержаться до утра. Даллесон благодарил теперь бога за то, что генерал не спросил его мнения. Он сразу же решил, что генерал был прав, а он, Даллесон, ошибался.

    - А как насчет меня? Я получу какое-нибудь подкрепление? - снова послышался голос Хатчинса с другого конца провода.

    - "Электростанция" прибудет к вам в двадцать три ноль-ноль, - ответил генерал. - Вы распределите их между "Парагоном Редом" "Джордж" и "Парагоном Редом" "изи" в районах со следующими координатами: ноль семнадцать тридцать семь, четыреста тридцать девять пятьдесят шесть и ноль восемнадцать двадцать пять, четыреста сорок ноль шесть. - Каммингс диктовал координаты этих районов по памяти, представив себе тактическую карту боевой обстановки. - В качестве дополнительной поддержки я намерен послать вам усиленный взвод от "Парагона Еллоу" "шугэ". Его следует использовать на вьючных обозах и для связи по фронту с "Парагоном Уайтом", а позднее, возможно, и для огневой поддержки "Парагона Уайта" "бейкер" или "кэт". Мы решим это в зависимости от обстановки. Мой временный командный пункт на эту ночь будет здесь.

    Теперь генерал принимал решения совершенно свободно и быстро, и они, как он полагал, были четкими и ясными. Более счастливым и довольным, чем в этот момент, Каммингс чувствовать себя не мог бы. Он положил трубку и задержал свой взгляд на Хирне и Даллесоне, как бы оценивая, какое он произвел на них обоих впечатление.

    - Сегодня ночью придется много поработать, - пробормотал он.

    Краем глаза Каммингс успел заметить, что присутствовавшие при разговоре капитан и рядовой артиллерийской батареи смотрели на него с благоговением. Весело улыбнувшись, он повернулся к Даллесону:

    - Я пообещал Хатчинсу усиленный взвод. Думаю послать ему саперов и подрывников, но к ним необходимо добавить отделение из какого-нибудь другого взвода.

    - Может быть, отделение из разведывательного взвода, сэр?

    - Отлично, дадим из разведывательного, - согласился Каммингс. - А теперь подготовьте приказы на марш. И побыстрее, пожалуйста. - Он закурил сигарету и повернулся к Хирну: - А вы, лейтенант, позаботьтесь о койках. 

    Ни для чего другого Хирн в этот момент генералу нужен не был. Впрочем, единственным вкладом Даллесона в последовавший ночью бой явилось предложение добавить к саперно-подрывному взводу отделение из разведывательного взвода.

    

   5.

    В момент, когда Минетта разбудил Рота заступать в караул, тому снилось, что он ловит бабочек на прекрасной зеленой лужайке. Рот проворчал что-то и попытался снова заснуть, но Минетта продолжал трясти его.

    - Ну хорошо, хорошо, я встаю, - прошипел Рот сердито. Он повернулся, тяжело вздохнул, оперся на руки и колени и энергично потряс головой. "Сеюдня стоять в карауле целых три часа", - подумал он с ужасом. Нахмурившись, Рот начал медленно натягивать на ноги ботинки.

    Минетта ждал его в пулеметном окопчике.

    - Знаешь, сегодня очень страшно, - прошептал он. - Я думал, что и не вернусь отсюда.

    - Что-нибудь произошло? - спросил Рот.

    Минетта пристально поглядел в темные джунгли, но, кроме проволочного заграждения на расстоянии десяти ярдов от пулемета, различить что-нибудь еще было невозможно.

    - Мне показалось, что несколько япопцев пробирались здесь, - прошептал он еще тише, - поэтому следи внимательно.

    У Рота от страха подкашивались ноги.

    - Ты уверен? - спросил он.

    - Не знаю, - неопределенно ответил Минетта. - Артиллерия в течение двух последних часов ухает непрерывно. Наверное, где-то идет бой. - Он прислушался. - Вот погоди, слушай... - На расстоянии нескольких миль впереди прозвучал артиллерийский выстрел, а через некоторое время с этого же направления донесся глухой металлический звук разорвавшегося снаряда. - Бьюсь об заклад, что японцы где-то атакуют. Господи, наше отделение, наверное, попало в самую гущу этой заварухи.

    - Я считаю, что нам повезло, - сказал Рот.

    - Как сказать, - возразил низким голосом Минетта. - Стоять двойной срок в карауле - тоже хорошего мало. Подожди, сам увидишь. Три часа в такую ночь - не хватит никакого терпения. Мы ведь ничего не знаем, японцы могут прорваться. Ты еще не отстоишь своих часов, а они могут напасть на нас здесь. Ведь до линии фронта всего-навсего десять миль. А может, они вышлют патруль сюда?

    - Да, это опасно, - согласился Рот.

    Он вспомнил, каким было лицо Гольдстейна, когда тот вскоре после бури собирал свой рюкзак. Сейчас Гольдстейн находится там...

    наверное, участвует в бою. Рота охватило какое-то странное чувство. Ведь Гольдстейна, может быть, даже убьют. Любого из ушедших туда могут убить: Реда, Галлахера, сержанта Крофта, Ваймана, Толио, или Мартинеса, или Риджеса, или Уилсона. Все они сейчас там, в самом пекле боя. На том свете может оказаться любой из них.

    Страшно подумать, что человека могут вот так, запросто, раз - и убить.... Роту захотелось высказать свою мысль Минетте.

    Но Минетта уклонился от разговора.

    - Да ну тебя. Я рад, что отстоял свое время. - Он уже пошел было, но вернулся и спросил: - А ты знаешь, кого тебе будить для смены?

    - Сержанта Брауна?

    - Ага. Он спит на одеяле вместе со Стэнли, вон там. - Минетта указал рукой в весьма неопределенном направлении.

    - Такой большой участок, а нас только пять человек, - недовольно пробормотал Рот. - Ты только подумай, - продолжал он, - пять человек на участке, который должен оборонять целый взвод.

    - Вот и я об этом говорю, - согласился Минетта. - Не везет нам. Хорошо еще, что там, где первое отделение, ребят достаточно...

    Ну ладно, я пошел, - сказал он и решительно зашагал прочь.

    Когда Минетта скрылся, Рот почувствовал себя ужасно одиноко.

    Напряженно всматриваясь в джунгли и стараясь не делать никакого шума, он залез в пулеметный окопчик. Усевшись на двух патронных ящиках позади пулемета, Рот вскоре обнаружил, что ручки ящиков больно давят на крестец. Переставляя ноги и перемещая вес тела то на одну, то на другую сторону, он испробовал несколько различных положений, но сидеть по-прежнему было очень неудобно.

    В результате вчерашнего дождя в окопчике собралось много жидкой грязи; одежда на Роте была все еще влажной. Вчера она была совсем мокрой, а спать пришлось на одеяле, расстеленном на влажной земле. "И что это за жизнь", - с горечью подумал Рот. Он был почти уверен, что к утру у него обязательно появятся признаки простуды. Это просто будет счастье, если он не заболеет воспалением легких.

    Вокруг было очень тихо. Зловещее молчание джушлей действовало на Рота так, что он боялся даже вздохнуть полной грудью. Он долго сидел не шевелясь. Неожиданно ощущавшаяся им до сих пор тишина исчезла, его слух обострился, и он стал улавливать все, даже самые слабые шумы и звуки ночи: стрекот сверчков, крик лягушек, треньканье ящериц в кустах, шелест деревьев. Потом все эти звуки как будто пропали; вернее, слух Рота снова перестал воспринимать их, до сознания доходила только жуткая тишина. Такая смена тишины и звуков продолжалась в течение нескольких минут.

    Рот начал размышлять. Где-то вдали слышались страшные раскаты грома и сверкала молния, но угроза дождя не пугала Рота. Он долго прислушивался к артиллерийским залпам, которые были похожи на приглушенные удары большого колокола в тяжелом влажном ночном воздухе. Рот поежился и скрестил руки. Ему вспомнилось, что говорил сержант на занятиях с новичками, когда рассказывал им о боевой обстановке, о том, как ведется бой и как японцы могут подкрасться к часовому сзади и пырнуть его ножом. "Он даже не успеет ни о чем подумать, - сказал сержант, - разве только в какуют нибудь долю секунды пожалеет, что не был бдительным, но будет уже поздно".

    Рота охватил терзающий животный страх. Он повернулся, чтобы осмотреть участок позади окопчика, нервно вздрагивая от одного представления о возможности такой смерти. Как это должно быть ужасно! Его нервы были напряжены до предела. Когда Рот попробовал рассмотреть что-нибудь в джунглях позади узкой расчищенной полосы за проволочным заграждением, он почувствовал такой панический страх, какой испытывает ребенок, когда смотрит срильм ужасов, в котором безобразное чудовище подкрадывается сзади к ничего не подозревающему герою.

    В кустах послышался шорох, Рот сразу же сжался и, насколько было возможно, спрятался в окопчике. Медленно распрямляясь и высовывая голову, он старался обнаружить в мрачных тенях джунглей человека или по крайней мере какой-нибудь знакомый предмет.

    Шорох прекратился, но секунд через десять возобновился. Это был довольно четкий скребущий звук, и Рот совершенно оцепенел от страха. Его уши превратились в мощный усилитель, они улавливали всю гамму звуков: скольжение, шорох, хруст веток, шелест листвы, все, на что до этого он не обращал никакою внимания. Опершись на пулемет, Рот вспомнил, что не спросил у Минетты, заряжен ли он или только подготовлен к зарядке. Чтобы проверить, надо было оттянуть затвор назад и вытащить магазин. Рот ужаснулся при одной мысли, какой он поднимет шум, если попытается проделать все это. Он взял свою винтовку и попытался как можно беззвучнее откинуть предохранитель, но, отскакивая в свое обычное положение, предохранитель, как назло, громко щелкнул. Рот вздрогнул и начал пристально всматриваться в джунгли, пытаясь определить то место, откуда доносится шорох. Однако шорох, казалось, слышался повсюду, и Рот никак не мог определить ни расстояния, ни направления, ни причины, вызывающей этот шорох. Он услышал слабый шелест веток, неуклюже повернул свою винтовку туда, где, как ему казалось, кто-ю шевелится, и стал ждать. По его спине скатывались капельки пота. В какой-то момент Рот хотел уже выстрелить, просто так, для острастки, но вспомнил, что это опасно. "Может быть, они тоже не видят меня", - подумал он, но сам в это не верил. Он не стрелял только из-за опасения, что скажет на это сержант Браун.

    "Если ты выстрелишь просто так, наобум, никого не видя, ты просто-напросто выдашь противнику свое местоположение, и он бросит в тебя гранату", - говорил ему Браун. Рот весь дрожал от страха.

    Он начал возмущаться: он был уверен, что японцы наблюдают за ним. "Почему же вы, черт возьми, не вылезаете?" - думал он. Его нервы к этому моменту были настолько напряжены, что он был бы рад нападению противника.

    Рот уперся ногами в загустевшую грязь окопчика. Не отрывая взгляда от джунглей, он снял одной рукой комок глины с ботинка и начал мять его пальцами, как замазку. Он делал ото совершенно бессознательно. От напряжения, в котором находилось все его тело, начала болеть шея. Ему казалось, что окопчик ужасно маленький, в нем очень тесно и он не обеспечивает никакой защиты. Ему стало очень обидно, что солдат должен находиться на посту почти на открытом месте, имея перед собой лишь пулемет.

    Позади ближайшей к нему стены густмх зарослей происходила ожесточенная схватка. Рот крепко сжал челюсти, чтобы не закричать от испуга. Звуки становились все более ясными и, несомненно, приближались к Роту, как будто люди проползали несколько футов, потом замирали, потом опять ползли... Он пошарил рукой под треногой пулемета в поисках гранаты, нашел ее, но сразу же задумался: куда ее бросать? Граната показалась ему очень тяжелой. Он чувствовал себя настолько ослабевшим, что начал сомневаться, сможет ли бросить ее дальше, чем на десять ярдов. На занятиях им говорили, что гранату надо бросать не менее чем на тридцать пять ярдов, и Рот опасался теперь, что убьет себя своим же оружием. Он положил гранату на место и решил просто сидеть и ждать.

    Постепенно страх начал ослабевать. Прошло около тридцати минут, в течение которых Рот все время ждал, что звуки в джунглях должны повлечь какое-то страшное действие. Но когда так ничего и не произошло, к нему начала возвращаться уверенность. Роту не пришло в голову, что, если в джунглях были японцы, они могли осторожно преодолевать разделяющие их пятьдесят ярдов в течение целых часов. Он не допускал такой возможности, потому что сам не выносил длительной неизвестности и считал, что и другие тоже не могут выносить. Поэтому постепенно Рот убедил себя, что в джунглях ничего особенного не происходит и что там просто возятся и дерутся какие-то звери. Он откинулся спиной на заднюю стенку окопчика и расслабил мышцы. Его нервы постепенно успокаивались, а приступы страха с каждым новым усилением шумов в джунглях становились все слабее и слабее, как волны уменьшающегося прилива. Прошел час, и Рота начал одолевать сон. Он ни о чем не думал и прислушивался только к безмолвию отяжелевшей от влаги растительности...

    Где-то сзади над неприкрытой частью шеи непрерывно пищал москит; Рот подождал, когда он укусит, чтобы наверняка расправиться с ним. Ему пришла в голову мысль, что в окопчике могли быть и другие насекомые, и он начал инстинктивно ерзать, как бы отгоняя их. Несколько секунд ему казалось, что на спине под рубашкой ползает муравей. Затем он вспомнил о тараканах, которыми кишела первая снятая им квартира, после того как он женился. Бывало, он уверял свою жену Зельду: "Не обращай на них никакого внимания, я знаю из книг, что таракан не такой уж вредный паразит". Но Зельда вбила себе в голову, что в квартире, должно быть, есть еще и клопы. Сколько бы Рот ни убеждал ее, что тараканы поедают клопов, она не верила и, бывало, вскакивала ночью, со страхом тормошила его: "Герман, я чувствую, что меня кто-то кусает". "Но я же говорю тебе, что этого не может быть, тебе просто кажется". "Эти твои басни о тараканах! - сердито шептала она в темной спальне. - Если тараканы жрут клопов, то они ведь должны для этого забираться в постель, разве нет?"

    Воспоминания вызвали у Рота смесь приятного желания и тоски.

    Его совместная жизнь с женой оказалась не совсем такой, на которую он надеялся. Между ними возникало много недоразумений и конфликтов, а у Зельды был очень острый и беспощадный язык. Он вспомнил, как она насмехалась над его образованностью и над тем, что он мало зарабатывает. "Конечно, она была виновата не во всем, - подумал он, - но и я ни при чем здесь". Ее или его винить было бы несправедливо. Просто дело в том, что не все удается, на что надеешься в юности. Рот медленно и тщательно вытер руки о брюки комбинезона. В некоторых отношениях Зельда была хорошей женой. Вспомнить, по каким поводам они так часто ссорились, Роту было так же трудно, как представить себе лицо Зельды. Размышляя о жене, Рот вспомнил и многих других женщин, которых когда-то знал.

    Рот задремал, и ему приснилось, что он рассматривает порнографические снимки. На одном из них - почти нагая девушка, наряженная под ковбоя. На ее голове - широкополая шляпа, высокие торчащие груди поддерживаются надетой крест-накрест бахромой из кожи, а к лежащему на бедрах поясу из такой же бахромы подвешены кожаная кобура и патронная сумка. Сон возбудил Рота, он было проснулся, но через некоторое время снова задремал, хотя и пытался бороться с дремотой.

    На расстоянии мили или двух в джунглях непрерывно раздавались артиллерийские залпы. Звуки выстрелов и разрывов снарядов были то громкими, то приглушенными. Они усиливали уверенность Рота в безопасности. Он почти уже не прислушивался к шумам в джунглях. Глаза его оставались закрытыми все дольше и дольше.

    Несколько раз он почти впадал в глубокий сон, но внезапно просыпался от какого-нибудь громкого звука в джунглях. Он посмотрел на светящийся циферблат своих часов и с разочарованием заметил, что ему нужно оставаться на посту еще целый час. Он снова откинулся на спину и закрыл глаза с твердым намерением открыть их через несколько секунд... но... заснул очень крепко.

    Это было последнее, что Рот помнил, когда проснулся почти через два часа. Снова пошел дождь, и он проснулся только потому, что комбинезон и ботинки начали промокать. Он громко чихнул и только теперь осознал, что проспал так долго. "Какой-нибудь япошка мог запросто убить меня", - подумал Рот, и эта мысль, как пробежавший по всему телу электрический ток, окончательно разбудила его. Он вылез из пулеметного окопчика и заковылял туда, где спал сержант Браун. Рот прошел бы мимо него, если бы вдруг не услышал, как Браун сердито прошептал:

    - Ты что мечешься здесь, как кабан в кустах?

    - Никак не найду тебя, - смиренно прохмыкал Рот.

    - Расскажи это своей бабушке, - иронически ответил Браун.

    Он быстро сбросил с себя одеяло и поднялся на ноги. - Никак не мог заснуть, - заметил он. - Слишком шумно в этих проклятых джунглях... А сколько сейчас времени?

    - Уже более трех тридцати.

    - А ты ведь должен был разбудить меня в три, - удивился Браун.

    Вот этого-то Рот и боялся.

    - Я задумался и не заметил, как прошло время, - тихо ответил он.

    - Чепуха! - презрительно произнес Браун. Он быстро зашнуровал ботинки и, не сказав больше ни слова, отправился к пулеметному окопчику.

    Несколько секунд Рот оставался неподвижным, затем начал искать место, где он и Минетта спали до заступления в караул. Минетта натянул оба одеяла на себя. Рот робко пристроился около него и попытался стащить часть одеяла на себя. Дома, ложась в кровать, он любил плотно подсунуть одеяло под себя со всех сторон, поэтому сейчас, лежа с неприкрытыми ногами, он испытывал какое-то чувство жалости к самому себе. Все предметы вокруг были пропитаны влагой. На открытые ноги Рота падали редкие капельки моросящего дождя, и он почувствовал озноб. Одеяла настолько намокли, что их, кажется, можно было уже выжимать; исходивший от них затхлый запах напоминал Роту запах нечистых вспотевших ног.

    Рот долго ворочался с боку на бок, пытаясь устроиться поудобнее, однако при любом положении казалось, что в тело впиваются корни низко срезанных кустов. Рот высунул лицо из-под вонючего одеяла, но на него ютчас же начали падать раздражающие капли мелкого дождя. Он потел и дрожал одновременно и был уверен, что на следующий день заболеет. "Почему я не сказал Брауну, что он должен был бы поблагодарить меня за то, что я отстоял за него в карауле целых полчаса?" - неожиданно подумал Рот. Он был очень расстроен и огорчен тем, что не нашелся сразу же ответить это Брауну. "Ладно, - подумал он с обидой, - я еще скажу ему утром".

    Рот решил, что во взводе нет ни одного человека, который по-настоящему нравился бы ему. Все они, по его мнению, были глупы. Ни один из них не отнесся к нему, новичку, по-дружески. Рота охватило горькое чувство одиночества. Ноги просто замерзали. Чтобы согреть их, он попробовал пошевелить пальцами, но это не помогало. Рот снова перенесся мысленно домой, к жене и сыну, и ему показалось, что он был бы самым счастливым человеком, если бы мог возвратиться к ним. У жены такой матерински-мягкий взгляд, а сын смотрел бы на него с огромным уважением и восхищением.

    Рот подумал о том, как сын будет подрастать, обсуждать с ним серьезные вопросы, считаться с отцовским мнением. Капельки дождя упорно падали в самое ухо, и Рот вынужден был снова натянуть одеяло на голову. Прижавшись поплотнее к теплому телу Минетты, Рот еще раз вспомнил о своем маленьком сыне, и его снова охватило чувство гордости. "Сын считает меня важным человеком, - подумал он, - и я им это еще докажу". Глаза его закрылись, и мысль после тяжелого вдоха оборвалась. Несмотря на моросящий дождь, Рот крепко заснул.

    "Этот проклятый Рот, - размышлял Браун, - заснул на посту, и нас всех могли бы перебить, как котят. Так относиться к своим обязанностям не имеет права никто. Он подводит своих товарищей, а хуже этого ничего не может быть... Да, хуже этого ничего не может быть, - продолжал размышлять Браун. - Я могу бояться, мои нервы могут сдать, но я всегда действую, как положено действовать сержанту, и выполняю свои обязанности. Продвинуться по службе - не легкое дело. Солдату приходится преодолеть немало трудностей, за многое отвечать, прежде чем он получит то, что заслуживает. Я заметил этого Рота с самого начала: он никуда не годится, лентяй, беспомощный и ничем не интересуется. Терпеть не могу таких людей, которые начинают юлить, когда попадаются на чем-нибудь. Почему же не жалуются те, кто уже служит по два года и кому еще предстоит служить бог знает сколько? Мы воевали, а они в это время спали со своими, а может быть, и с нашими женами".

    Браун сел поудобнее на патронные ящики и, почесав свой короткий вздернутый нос, внимательно осмотрел джунгли.

    "Да, - раздумывал он, - нам вот приходится сидеть под дождем в этой мокрой яме, обливаться холодным потом из-за каждого подозрительного шороха в джунглях, в то время как эти бабы веселятся и распутничают там в свое удовольствие...

    Браун снял винтовку с колен и прислонил ее к пулемету.

    Вот сейчас, в эту минуту, что делает моя жена? Наверное, лежит в постели с каким-нибудь парнем и обсуждает с ним, что они сделают на десять тысяч, которые она получит, если меня убьют... Шиш! Я оставлю их в дураках, потому что вовсе не собираюсь погибать в этой проклятой войне. А когда война кончится - брошу эту потаскуху и сделаю карьеру. После войны будет много возможностей делать деньги, если, конечно, не лениться, хорошенько работать и не бояться ответственности. А я не боюсь и уж наверняка смогу поработать. Все солдаты говорят, что я хороший сержант.

    Может быть, я не такой хороший разведчик, как Мартинес, и не столь хладнокровен, как Крофт, но зато я честен, справедлив и серьезно отношусь к своим обязанностям. Я ведь не как Ред, который все валяет дурака и под разными предлогами отлынивает от работы. Я действительно стараюсь изо всех сил быть хорошим сержантом, потому что знаю: если ты добьешься успеха в армии, сумеешь добиться его где угодно. Если уж тебе положено что-то делать, надо делать это наилучшим образом. Вот мое правило".

    В течение нескольких минут Браун прислушивался к отдаленным артиллерийским залпам.

    "Ребятам жарко там сейчас, - подумал он. - Японцы атакуют, а ребята наверняка в самом пекле. Нашему взводу всегда достается самый трудный участок, я в этом уверен. Дай бог, чтобы сегодня никого не убили. - Браун внимательно вгляделся в темноту джунглей. - Мне здорово повезло, что оставили здесь. Совсем не хотелось бы оказаться сейчас на месте Мартинеса. Сегодня бой наверняка горячий, но мне он совершенно ни к чему. Я уже побывал в горячих боях, преодолевал рубежи под пулеметным огнем, плыл в воде под артиллерийским обстрелом. Такого вполне достаточно для любого солдата. Я горжусь тем, что получил звание сержанта, но, откровенно говоря, иногда все-таки хочется быть простым рядовым, таким, например, как Рот, ничего не делать и ни за что не отвечать.

    Надо позаботиться о себе, потому что никто другой о тебе не позаботится. Я уже достаточно испытал в этой войне, чтобы рисковать еще и подставлять себя под пули. - Он нащупал пальцами небольшую тропическую язву на своей губе. - Надеюсь, что никого из ребят сегодня не убьет", - подумал он еще раз.

    Колонна автомашин с трудом пробиралась по дороге, покрытой жидкой грязью. Разведывательный взвод выехал из бивака час назад, но всем казалось, что времени прошло значительно больше.

    В грузовой машине находилось двадцать пять человек. Поскольку сидячих мест в ней было только двенадцать, остальные расположились на полу, подложив под себя или винтовки, или рюкзаки, или другое имущество. Было очень темно и жарко, одежда промокла от пота. Ночной воздух казался каким-то невероятно плотньш, джунгли с обеих сюрон как бы выдыхали на дорогу волны влаги.

    Все сидели молча, говорить никому не хотелось. На джунгли опустилась плотная туманная дымка. Прислушавшись, можно было различить рокот двигателя впереди идущей машины. Временами к ним приближалась и позади идущая машина, и тогда темноту пробивали слабые лучи затемненных фар, как будто в тумане горели две маленькие свечи.

    Вайман сидел на своем рюкзаке. Он закрыл глаза и расслабил мышцы. Его тело сразу же начало покачивать из стороны в сторону в такт неожиданным наклонам и подскокам машины, и он почему-то вообразил, что едет в вагоне метро. Напряжение и тревога, охватившие его, когда Крофт приказал всем собрать свои вещи и приготовиться к переброске на передовую, несколько утихли, и Вайман пребывал теперь в состоянии томительного ожидания дальнейших событий. В его голове возникали одна за другой бессвязные мысли и отрывочные воспоминания.

    Вайману вдрут вспомнилось, как вместе с матерью он ехал на автобусе из Нью-Йорка в Питтсбург. Поездка состоялась вскоре после смерти отца. Мать намеревалась тогда побывать у своих родственников и попробовать одолжить у них денег. Разумеется, из этой затеи ничего не получилось. На обратном пути в отошедшем в полночь автобусе мать обсуждала с ним, как жить дальше, и они решили, что ему придется работать. Сейчас Вайман вспомнил об этом без особого интереса, а в то время он считал эту ночь наиболее важной в своей жизни. Теперь он совершает другую поездку, которая может иметь для него куда более важные последствия. О том, что его ожидает, он не имел ни малейшего представления. На какой-то момент Вайман почувствовал себя от этих мыслей повзрослевшим; он вспомнил о событиях, происшедших всего несколько лет назад, событиях, которые кажутся теперь несущественными. Он попытался представить себе бой, но сразу же решил, что это невозможно. Он всегда представлял бой весьма ожесточенным, длящимся несколько дней подряд, но вот он находится во взводе уже более недели, и ничего еще не произошло, кругом царили мир и спокойствие.

    - Как ты думаешь, жаркий бой будет сегодня? - тихо спросил он Реда.

    - Спроси генерала, - буркнул тот.

    Вайман ему нравился, но он намеренно старался казаться недружелюбным к нему, потому что этот юноша чем-то напоминал ему Хеннесси. Ред испытывал глубокое отвращение к предстоящей ночи.

    Он участвовал в стольких боях, испытал так много страха, видел так много убитых товарищей, что не имел теперь никаких иллюзий относительно священности и неприкосновенности своей жизни. Он знал, что может погибнуть. Смерть была для Реда чем-то таким, с чем он смирился уже давно, поэтому он редко думал о том, что должно было произойти за пределами нескольких следующих минут.

    Однако с некоторых пор его охватило какое-то интуитивное чувство тревоги, чувство, которое он никогда не выражал вслух. Оно не давало ему покоя. Пока не убили Хеннесси, Ред воспринимал смерть всех знакомых ему ребят как некое не имеющее особого значения отсутствие. Погибших людей просто больше не было рядом, как и разных старых друзей, которых отправили в госпиталь и которые так и не вернулись, или товарищей, которых перевели в другие части. Когда до него доходило известие о том, что знакомый ему парень убит или серьезно ранен, он воспринимал это известие с определенным интересом и даже немного переживал, но это было такое же чувство, какое человек испытывает, когда узнает, например, что его друг женился, или заработал, или потерял много денег, или чтонибудь еще в этом роде. Ред просто узнавал, что с кем-то, кого он знал, что-то случилось, и на этом дело кончалось. Смерть Хеннесси оказала на Реда совсем иное действие: она породила в нем какой-то тайный страх. Он становился явным, когда Ред вспоминал вещи, о которых говорил Хеннесси. В такие моменты Ред испытывал безграничный страх.

    Когда-то Ред мог без боязни думать о предстоящем горячем бое, презирая все связанные с ним трудности и невзгоды, а также неизбежные потери. Но теперь мысль о смерти снова и снова порождала в нем ужас и страх.

    - Знаешь что я тебе скажу, - обратился он к Вайману.

    - Что?

    - Ты бессилен что-нибудь изменить, поэтому лучше помалкивай.

    Ваймана это обидело, и он замолчал. Реду стало жаль его. Он достал из кармана деформировавшуюся от жары плитку шоколада с прилипшими к ней соринками и табаком.

    - Хочешь? - спросил он у Ваймана.

    - Ага, спасибо.

    Ночь ощущалась всеми чисто физически. В машине воцарилась тишина, никто не произносил ни слова, кроме случайного бормотания или ругательства, когда машина подскакивала на неровностях дороги. Все машины, конечно, шумели так, как должны шуметь грузовые машины на такой дорою: они скрипели и сотрясались, двигатели ревели, когда колеса буксовали в скрытых под грязью ямах, быстро вращающиеся в воде покрышки издавали режущие слух завывающие звуки. В целом же колонна машин издавала сложное попурри звуков и тонов, напоминавших постоянный монотонный рокот волн и бурунов у бортов быстро идущего судна. Этот унылый шум, да еще в темноте, оказывал на людей подавляющее действие.

    Из-за тесноты сидеть в машине было неудобно, руки и ноги затекали, а изменить положение так, чтобы не побеспокоить соседа, было невозможно. Крофт настоял к тому же, чтобы все надели стальные каски. По лицу Реда с непривычки к тяжести на голове градом лил пот.

    - Эта каска на голове все равно что мешок с песком, - пожаловался он Вайману.

    - Наверное, нам сегодня туго придется, а? - спросил Вайман, ободренный его обращением.

    Ред вздохнул, но подавил раздражение.

    - Ничего страшного не будет, мальчик, - ответил он спокойно. - Постарайся только не навалить в штаны, а остальное все обойдется.

    Вайман тихоиько засмеялся. Ред нравился ему, и поэтому он решил держаться около него. Машины остановились. Все сразу же задвигались, чтобы сменить положение и по возможности расправить затекшие конечности. Послышалось ворчание, ругательства. Люди терпеливо ждали дальнейших событий. Многих клонило ко сну; они с усилием удерживали склонявшуюся на грудь голову. Ночной воздух был так насыщен влагой, что мокрая одежда на солдатах не высыхала. Слабый ветерок не уменьшал духоты. Все чувствовали себя очень уставшими.

    Гольдстейн начал беспокойно ерзать. После того как машины простояли без движения в течение пяти минут, он повернулся к Крофту и спросил:

    - Сержант, можно я вылезу посмотрю, почему мы стоим.

    - Сиди где сидишь, - ответил недовольным тоном Крофт. - Никто отсюда не вылезет. "Потеряться" хочешь?

    Гольдстейн почувствовал, что краснеет.

    - Я вовсе и не думал ни о чем таком, - тихо заметил он. - Просто я подумал, что, может быть, опасно так вот сидеть здесь, в то время как поблизости могут быть японцы. Откуда мы знаем, почему машины остановились?

    Крофт зевнул и ответил Гольдстейну спокойным нравоучительным тоном:

    - Слушай-ка, парень, впереди еще много такого, о чем тебе придется похлопотать. Поэтому, когда дело тебя не касается, сиди и молчи в тряпочку. Командовать взводом и без тебя кому найдется.

    Несколько человек засмеялись. Голъдстейн обиделся. Он решил, что Крофт ему определенно не нравится, и начал размышлять над всем тем, что тот успел наговорить ему обидного за короткое время, пока он был во взводе.

    Машины снова тронулись, прошли несколько сот ярдов на первой скорости и опять остановились. Галлахер громко выругался.

    - В чем дело? Ты что, очень торопишься, что ли? - тихо спросил его Уилсон.

    - Да уж лучше скорее прибыть на место, чем ползти как черепаха.

    Машины постояли несколько минут и снова тронулись. Развернутая около дороги артиллерийская батарея вела огонь. Начала стрелять и еще одна, находившаяся где-то в нескольких милях впереди.

    Солдаты молча прислушивались к шелесту пролетавших высоко пад головой снарядов. Где-то вдалеке застрекотал пулемет. Звук очередей был каким-то глубоким и пустым, как будто кто-то выбивал ковер. Мартинес снял каску и энергично растер голову: он чувствовал себя так, как будто по голове кто-то бил молотком. На артиллерийский огонь начала отвечать японская батарея, ее снаряды пролетали с невероятным завыванием и визгом. Где-то у горизонта вспыхнула ракета, и в машине теперь можно было различить отдельные фигуры. Лица людей сначала стали белыми, потом синими, как будто они смотрели друг на друга в темной, заполненной дымом комнате.

    - Кажется, мы уже близко к передовой, - предположил кто-то.

    Ракета погасла, на горизонте проступило бледное зарево.

    - Что-то горит, - сказал Толио.

    - Кажется, там идет жаркий бой, - тихо произнес Вайман, обращаясь к Реду.

    - Просто они прощупывают друг друга, - успокоил тот. - Если сегодня начнется настоящий бой, шума будет несравненно больше.

    После нескольких очередей пулемет смолк. Где-то шлепнулось несколько мин, послышались глухие лающие взрывы. Застрочил еще один пулемет, расположенный значительно дальше. Потом снова наступила тишина, и машины двинулись по темной, покрытой грязью дороге.

    Через несколько минут они опять остановились. Какой-то солдат в задней части кузова попытался закурить сигарету.

    - Сейчас же прекрати эти штучки, - сердито приказал Крофт.

    Это был солдат из другого взвода. Он недовольно заворчал на Крофта:

    - А кто ты такой, чтобы приказывать мне? Сколько можно терпеть? Я курить хочу.

    - Сейчас же погаси сигарету, - повторил Крофт угрожающим тоном.

    Поколебавшись несколько секунд, солдат повиновался и потушил прикуренную сигарету. Крофт был раздражен и нервничал. Не из-за страха, конечно, а просто из-за напряжения.

    Ред обдумывал, стоит ли ему закурить. Он почти не разговаривал с Крофтом с тех пор, как они поссорились на берегу, и ему хотелось бросить сержанту вызов. Собственно, Ред был уверен, что не закурит, но пытался понять почему: то ли потому, что нельзя было нарушать маскировку, то ли потому, что боится Крофта. "Черт с ним, - решил он наконец, - у меня еще будет возможность поспорить с ним, и я докажу, кто прав, а кто нет. Надо просто выбрать подходящий момент".

    Машины снова медленно поползли по дороге. Через несколько минут послышались чьи-то голоса, и машина со взводом Крофта свернула на какую-то тропу в джунглях. Тропа была очень узкая, машина продвигалась медленно, цепляясь за низко свисавшие ветви деревьев. Чтобы не оказаться исцарапанными, а то и просто стянутыми на землю, сидящим в машине пришлось низко нагнуться. Ред достал из-за пазухи несколько заскочивших туда листьев и поранил палец какой-то колючкой. Обтерев выступившую кровь о штанину, он начал искать свой рюкзак, который забросил куда-то, когда садился в машину. Ноги у него затекли, и он с трудом пытался разогнуть их.

    - Не слезайте с машины, пока не будет приказа! - крикнул Крофт.

    Пройдя некоторое расстояние, машины остановились. Из темноты вокруг них послышались приглушенные голоса. Стояла жуткая тишина. Солдаты переговаривались шепотом. Какой-то офицер постучал по борту машины и приказал:

    - Вылезайте и держитесь все вместе.

    Солдаты начали спрыгивать на землю. Их движения были медленными, неуверенными. Прыгали с пятифутовой высоты в темноту, не представляя себе, какой грунт под ногами.

    - Откройте задний борт, - предложил кто-то громким голосом.

    После разгрузки новое молчаливое ожидание. Машины медленно попятились назад, на дорогу, чтобы отправиться в следующий рейс.

    - Есть ли среди вас офицеры? - спросил тот же человек, который приказал выходить из машины.

    Некоторые из солдат захихикали.

    - Прекратите смех! - приказал офицер. - Взводные сержанты, ко мне!

    Крофт и сержант саперно-подрывного взвода подошли.

    - Большинство моих солдат в следующей машине, - заявил сержант саперного взвода.

    Офицер приказал ему собрать всех вместе. После минутного разговора с офицером Крофт возвратился к своему взводу и заявил:

    - Нам придется ждать.

    Солдаты медленно собрались вокруг едва различимого в темноте дерева.

    - А где мы сейчас находимся? - поинтересовался Риджес.

    - В штабе второго батальона, - ответил Крофт. - Какой же ты солдат: все это время работал на дороге, а теперь даже не знаешь, где находишься?

    - Я работал, а не сидел сложа руки и не осматривал окрестности! - ответил Риджес, громко рассмеявшись.

    Крофт приказал ему соблюдать тишину. Солдаты уселись вокруг дерева. Наступила тишина. В лесу, где-то на расстоянии примерно пятисот ярдов, раздался артиллерийский залп. На какой-то момент джунгли осветились ярким светом.

    - А почему артиллерия так близко от нас? - поинтересовался Уилсон.

    - Это рота огневой поддержки, - ответил ему кто-то.

    - Только и знай: сиди на мокрой земле и жди, - сказал, глубоко вздохнув, Уилсон.

    - По-моему, командование организовало все это дело очень неразумно, - заметил Гольдстейн тоном, явно указывавшим, что он хочет вызвать обсуждение действий начальства.

    - Опять ты суешь свой нос куда не следует? - сердито оборвал его Крофт.

    - Я просто выражаю свое мнение, - возразил Гольдстейн.

    "Антисемит", - подумал он про себя о Крофте.

    - Мнение! - передразнил его Крофт, презрительно сплюнув на землю. - Свое мнение выражают только болтливые бабы!

    - Эй, Гольдстейн, может, устроить тебе трибуну? - насмешливо спросил Галлахер.

    - Можно подумать, что ты всем доволен, - робко возразил Гольдстейн.

    - Брось ты эту чепуху! - воскликнул Галлахер после короткой паузы. - Тебе что, фаршированной рыбки захотелось?

    Снова застрекотал пулемет. В ночной тиши казалось, что он где-то совсем близко.

    - Мне не нравится твоя манера говорить со мной, - заявил Гольдстейн.

    - Знаешь что, пошел-ка ты к чертовой матери! - не унимался Галлахер. - Иди сходи в кусты, посиди, а не то наложишь в штаны.

    - Я не позволю так разговаривать со мной, - возразил Гольдстейн дрожащим голосом.

    Насмешки Галлахера возмущали Гольдстейна до глубины души.

    Мысль о драке с Галлахером была ему противна, и в то же время он считал, что должен решиться на нее. Эти идиоты только и знают, что кулаками размахивать.

    В спор вмешался Ред; ему никогда не нравились бурные проявления страстей.

    - Тихо, тихо, - проворчал он. - Через какие-нибудь минуты появятся япошки, и у вас будет с кем подраться. Драка из-за армии, ха! Что касается меня, то я считаю, что порядка в ней нет с тех пор, как посадили на коня Вашингтона.

    - Ты не прав, Ред, - вмешался Толио. - Нельзя так говорить о Джордже Вашингтоне.

    - Да ты самый настоящий бойскаут, Толио! - сказал Ред насмешливо, хлопнув рукой по колену. - Не допустишь, чтобы осквернили наш флаг, да?

    Толио вспомнил о прочитанной когда-то книге под названием "Человек без родины". "Ред совсем как герой этой книги", - решил он про себя.

    - Я считаю, что есть такие вещи, над которыми смеяться стыдно, - заметил он сердито.

    - Знаешь что я скажу тебе, паренек? - насмешливо спросил Ред.

    Толио знал, что Ред намерен зло пошутить над ним, но не удержался и спросил:

    - Что?

    - Единственное, что плохо в нашей армии, так это то, что она никогда не проигрывала войны.

    - Ты что же, полагаешь, что мы должны проиграть эту войну? - удивился Толио.

    Ред а как прорвало:

    - А что, по-твоему, я должен иметь против этих проклятых японцев? Ты думаешь, я опечалюсь, если они удержат вот эти джунгли? А какая мне польза от того, что Каммингс получит еще одну звезду на погоны?

    - А что генерал Каммингс? Он хороший человек, - вмешался Мартинес.

    - Хороших офицеров не бывает вообще, - убежденно заявил Ред. - Они просто аристократы. По крайней мере считают себя аристократами. А генерал Каммингс ничем не лучше меня. В уборной после него пахнет так же, как и после меня.

    Начав говорить шепотом, все спорили теперь почти в полный голос. Крофту разговор явно не нравился, и он приказал:

    - Прекратите болтовню.

    Гольдстейна все еще трясло от возбуждения. Чувство обиды было столь велико, что на глазах у него появились слезы. Вмешательство Реда еще больше расстроило его, он чувствовал, что сейчас ввяжется в спор. Гольдстейну неудержимо хотелось ответить Галлахеру, но он боялся, что, как только откроет рот, сразу же неудержимо расплачется, как маленький ребенок. Поэтому он молчал и изо всех сил старался успокоиться.

    К ним подошел солдат.

    - Это разведывательный взвод? - спросил он.

    - Да, - ответил Крофт.

    - Следуйте за мной.

    Собрав вещи, солдаты один за другим начали двигаться сквозь темноту, едва различая впереди идущего. Через несколько сот шагов остановились.

    - Ждите здесь, - сказал солдат Крофту.

    Ред сплюнул и разразился ругательствами. Рота огневой поддержки снова открыла огонь, звуки выстрелов казались теперь намного громче. Уилсон сбросил свой рюкзак на землю и пробормотал:

    - Через какие-нибудь полминуты снаряды где-то взорвутся и полетят чьи-то головы. - Он глубоко вздохнул и сел на мокрую землю. - Можно было бы придумать для нас что-нибудь получше, чем ходить вот так всю ночь вокруг да около. Я теперь что-то уже не пойму, жарко мне или холодно.

    Над землей стояла перенасыщенная влагой тяжелая туманная дымка. Из-за мокрой непросыхающей одежды было холодно, а из-за неподвижного тяжелого ночного воздуха - душно. Где-то неподалеку рвались японские снаряды. Солдаты молча прислушивались.

    Гремя винтовками, ударявшимися о стальные каски и пряжки рюкзаков, мимо прошел взвод. Где-то рядом взвилась осветительная ракета; солдаты на светлом фоне были похожи на темные тени, движущиеся в лучах театральных прожекторов. Торчащие в разные стороны винтовки и рюкзаки создавали впечатление, что идут горбатые люди. Общий шум от их движения был таким же запутанным и сложным, как шум от движения колонны автомашин: он напоминал шуршание волн у бортов судна. Осветительная ракета погасла, взвод солдат прошел. Теперь с той стороны, куда они ушли, доносилось лишь слабое металлическое постукивание винтовок о каски.

    Невдалеке началась интенсивная перестрелка, послышались характерные хлопающие звуки выстрелов из японских винтовок. Ред повернулся к Вайману и заметил:

    - Слышишь, как они стреляют: тик-бум, тик-бум. Их ни с чем не спутаешь.

    На огонь противника отвечало лишь несколько американских винтовок; выстрелы из них казались более мощными, как будто кто-то с размаху стукал по столу широким кожаным ремнем. Вайман беспокойно заерзал.

    - Как ты думаешь, японцы далеко от нас? - спросил он у Крофта.

    - Откуда я знаю, - ответил тот, - может, далеко, а может, и близко. Потерпи, парень, скоро и сам увидишь.

    - Черта с два увидит, - вмешался Ред. - Мы просидим здесь, наверное, всю ночь.

    - Но ты ведь ничего не имеешь против этого, Волсен, правда? - насмешливо спросил Крофт.

    - Да, не имею. Я ведь не герой.

    Мимо прошла еще одна группа солдат. По направлению К биваку проехало несколько грузовых автомашин. Вайман лег на землю.

    Он был несколько огорчен тем, что первая боевая ночь проходит так нудно, что его даже клонит ко сну. Вскоре он почувствовал, однако, что рубашка, и без того мокрая, начала впитывать влагу из земли.

    Ему пришлось снова сесть. Стояла невыносимая духота. Вайману очень хотелось закурить, но он понимал, что это невозможно.

    Прошло не менее тридцати минут, прежде чем снова появился солдат с приказом двигаться дальше. Первым за ним пошел Крофт, следом - остальные. Провожатый привел их на небольшой участок с низким кустарником, на котором находились шесть противотанковых пушек и взвод солдат. Это были небольшие 37-миллиметровые орудия длиной около шести футов с очень легкой ствольной рамой.

    На ровном твердом грунте такое орудие без особых усилий мог бы перемещать один человек.

    - Нам предстоит доставить две такие пушки в первый батальон, - сказал Крофт собравшимся вокруг него солдатам. - Я не знаю, насколько тропа в джунглях залита сейчас грязью, но, надо полагать, путь будет нелегкий. Наш взвод пойдет в середине колонны. Мы разделимся на три группы по три человека в каждой - так, чтобы одна группа у нас все время отдыхала. В моей группе будут Уилсон и Галлахер. Ты, Мартинес, бери Волсена и Риджеса, а ты, Толио, - Гольдстейна и Ваймана.

    Затем Крофт отошел в сторону и несколько секунд тихо разговаривал с офицером. Вернувшись, он приказал:

    - Первой отдыхающей группой будет группа Толио. Ну а теперь трогаемся, - добавил он и направился к одному из орудий. - Тяжелое, черт бы его взял, - сказал он, протащив орудие первые несколько ярдов.

    Уилсон и Галлахер начали помогать ему. Потащили свои орудия и солдаты другого взвода, также разделившиеся на несколько групп. Они протащили их по площадке бивака, прошли через проход в проволочном заграждении мимо расположенного здесь пулеметного гнезда.

    - Ни пуха ни пера вам, ребята! - крикнул какой-то солдат из пулеметного расчета.

    - К черту! - ответил Галлахер. Даже после такого короткого расстояния он чувствовал, что быстро устает.

    Всего в колонне было человек пятьдесят; они медленно продвигались по узкой тропе в джунглях. В сотне футов от бивака на тропе стало так темно, что идущих впереди солдат увидеть было невозможно. Переплетающиеся густые ветви деревьев с обеих сторон образовывали как бы крышу над тропой, и солдатам казалось, что они продвигаются по бесконечно длинному тоннелю. Ноги вязли в глубокой густой грязи; прилипая к ботинкам, она делала их в несколько раз тяжелее обычного. Солдаты протаскивали орудие на несколько футов, останавливались, переводили дыхание, снова продвигались на несколько футов и опять останавливались. Орудие то и дело увязало в глубокой грязи, и, чтобы сдвинуть его, трем солдатам приходилось напрягать все свои силы. В целом колонна продвигалась по тропе очень медленно. Из-за темноты солдаты часто натыкались со своим орудием на впереди идущих или, наоборот, отставали настолько, что колонна разделилась в конечном итоге на несколько частей, продвигавшихся по тропе, как куски разрезанного, но все еще живого червя. Замыкавшие колонну оказались в наиболее трудном положении. Проходившие впереди них люди и орудия настолько разбивали тропу, что она превращалась в непроходимое болото. В некоторых местах, чтобы стронуть с места увязшие в грязи орудия, солдатам двух замыкающих групп приходилось поочередно объединять свои усилия.

    Ширина тропы составляла всего несколько футов. Солдаты то и дело цеплялись ногами за огромные выступающие из земли корни, а их лица и руки были до крови исцарапаны невидимыми в темноте ветками и колючими шипами. Темнота мешала своевременно обнаруживать повороты, поэтому в некоторых местах, там, где тропа шла под уклон и солдаты пользовались им, чтобы разогнать орудие, последнее часто сходило с тропы и врезалось в густые заросли джунглей. В таких случаях, защищая глаза от колючек и шипов руками, солдаты начинали в темноте трудную операцию по возвращению орудия на тропу.

    Японцы могли устроить на тропе засады, но соблюдать тишину, чтобы не обнаружить себя, было совершенно немыслимо. Орудия скрипели, громыхали и издавали громкий хлюпающий звук, когда колеса засасывало в грязь. Солдаты неистово матерились и тяжело дышали, словно борцы в длительной схватке. Команды и отдельные слова отдавались глухим эхом и пропадали в общем хоре ругательств и хриплых восклицаний людей, выполняющих очень тяжелую работу. Они тащили орудия уже целый час. Для них теперь не существовало ничего, кроме этих проклятых пушек, которые надо было протащить через всю тропу. Одежда пропиталась потом; пот скатывался со лба на глаза и разъедал их до боли. Солдаты цеплялись руками за орудие, спотыкаясь и проклиная все на свете, протаскивали его на несколько футов вперед, останавливались и снова тащили, почти не сознавая, что делают.

    Когда приходило время смены, выбившиеся из сил солдаты или шли, шатаясь от усталости, рядом с орудием, стремясь восстановить дыхание, или на некоторое время отставали, чтобы отдохнуть сидя.

    Примерно через каждые десять минут вся колонна останавливалась, чтобы отставшие могли догнать ушедших вперед. Во время таких остановок солдаты ложились на середине тропы, не обращая внимания на заливавшую их жидкую грязь. Им казалось, что они шли по тропе уже несколько часов; восстанавливать дыхание удавалось с трудом; пустые желудки вызывали позывы на рвоту. Некоторые солдаты начали сбрасывать с себя особенно тяжелые предметы снаряжения; один за другим они сбросили тяжелые стальные каски.

    Воздух под непроницаемым куполом растительности так и не остыл и оставался таким же невыносимо теплым, как и днем.

    Во время одной остановки офицер, шедший во главе колонны, вернулся по тропе назад, чтобы отыскать Крофта.

    - Сержант Крофт! Где сержант Крофт? - крикнул он.

    Его слова повторяли по цепочке, пока их не услышал Крофт.

    - Я здесь, сэр, - ответил он, и они зашагали навстречу друг другу по глубокой вязкой грязи.

    - Ну как твои солдаты? - спросил офицер.

    - О'кей.

    Они сели около тропы.

    - Напрасно мы это затеяли, но теперь уж никуда не денешься, - сказал офицер, тяжело дыша.

    Крофт, с его худощавостью, переносил физическую нагрузку сравнительно хорошо, но и его голос дрожал от усталости, а речь была короткой, отрывистой.

    - Далеко еще? - спросил он.

    - Наверное, еще около мили... Мы, пожалуй, и половины не прошли... Зря взялись за это дело...

    - А что, пушки очень нужны там? - поинтересовался Крофт.

    Офицер повременил с ответом, стараясь восстановить нормальное дыхание.

    - Думаю, что очень, - сказал он наконец. - Там, на передовой, по-моему, нет ни одной противотанковой... Два часа назад танки противника атаковали позиции третьего батальона, но их пока остановили. Поступил приказ отправить трндцатисемимиллиметровые в первый батальон... Наверное, считают, что японцы бросятся в атаку на этом участке.

    - Тогда пушки надо доставить, - сказал Крофт. Он презирал офицера за то, что тот не мог обойтись без разговоров. Надо выполнять приказ, а не обсуждать его.

    - Надо-то надо... а вот как? - Офицер поднялся на ноги и оперся спиной о ствол дерева. - Если орудие у кого-нибудь застрянет, обязательно сообщи мне, я буду в голове колонны. Нам еще предстоит переправиться через небольшую" речушку... Переправа, кажется, будет очень трудной.

    Офицер ощупью двинулся вперед, а Крофт - в обратном направлении, к своей пушке. Колонна растянулась теперь более чем на двести ярдов. Движение возобновилось. Изредка небо над ними освещалось ракетами, но через густую растительность на тропу попадала лишь небольшая часть их ярких лучей. Будь здесь художник, он увидел бы в эти короткие моменты достойную кисти картину напряженного труда выбивающихся из сил людей. Потемневшая от дождя, пота и влаги, одежда на солдатах стала еще чернее от приставшей к ней грязи. Бледные, искаженные физическим напряжением лица выделялись на темном фоне еще контрастнее. Даже пушки выглядели в такие моменты какими-то приготовившимися к прыжку фантастическими существами. Затем снова наступала жуткая темнота, и ослепленные солдаты толкали пушки вперед, как муравьи толкают свою добычу к муравейнику.

    Солдаты устали и измучились до такой степени, что все окружающее воспринималось ими с ненавистью. То и дело кто-нибудь из них падал в грязь и, хрипло дыша, лежал в ней, не имея ни желания, ни воли снова подняться на ноги. Двое других протаскивали пушку еще на несколько футов, потом тоже останавливались и оцепенело ждали, пока третий не встанет и не присоединится к ним.

    Переведя дыхание, они начинали ругаться.

    - Вот же зараза, грязища какая...

    - Вставай! - кричал другой.

    - К черту! Провались эта проклятая пушка!.. Не встану я...

    Оставь меня в покое.

    - Вставай, говорю тебе, сволочь!

    Упавший вставал, они продвигались еще на несколько ярдов и снова останавливались. В темноте ни расстояние, ни время совершенно не воспринимались. Теперь им уже не было жарко; они дрожали от ночной сырости, все вокруг пропиталось влагой и набухло.

    Солдаты сознавали лишь одно: надо двигаться и двигаться.

    Ваймап недоумевал: почему он до сих пор не свалился окончательно? Дыхание ею было порывистым, кожа на плечах и спипе натерлась лямками рюкзака, ноги буквально жгло от усталости, говорить он не мог, потому что и горло, и грудь, и рот, казалось, были покрыты шерстяным войлоком. Зловоние, исходившее от одежды, уже больше не беспокоило его. Тот факт, что он способен выносить такое физическое напряжение, крайне удивлял его. Он знал, что ленив, работает обычно ровно столько, сколько от него требуют; он по любил перегружать себя работой, излишне напрягать мышцы, легкие и сердце и вообще уставать. Он мечтал стать героем и предполагал, что будет щедро вознагражден и что это решит все материальные проблемы. У нею была на примете девочка, и ему хотелось поразить ее орденскими лептами. Однако он всегда представлял себе бой как нечто захватывающее, протекающее без всяких страданий и физического напряжения. Мечтая о героизме, оп видел себя участником стремительной атаки в поле под пулеметным огнем противника; мечтая об этом, он никогда и в мыслях не представлял такую боль в боку, какую испытывал сейчас в результате огромного физического напряжения.

    Вайман никогда не думал, что будет как бы прикован к такому вот, отказывающемуся двигаться, сооружению из металла, которое надо тянуть и толка!ь до тех пор, пока обессилевшие и дрожащие руки перестают тебя слушаться, а сам ты норовишь упасть и больше не подниматься; и уж, конечно, оп не представлял себе, что среди ночи, утопая в грязи, ему придется пробираться вот по такой узкой тропе в джунглях. Он толкал пушку, поднимал ее вместе с Гольдстейном и Толио, когда она попадала в яму или увязала в грязи, но все его действия и движения были автоматическими; оп даже пе чувствовал особого напряжения и боли, когда застрявшую в яме пушку приходилось буквально поднимать руками.

    В целом колонна продвигалась теперь еще медленнее, чем сначала. Иногда на преодоление каких нибудь ста ярдов уходило не менее пятнадцати минут. Некоторые солдаты теряли сознание; таких просто оставляли на обочине тропы в расчете на то, что они очнутся и догонят свой взвод или вернутся в бивак.

    Наконец из головы колонны поступила ободряющая весть: "Держитесь, продолжайте путь, мы уже близки к цели". На несколько минут слова эти сыграли роль стимулятора, который как бы прибавил людям силы. Однако когда с каждым новым поворотом тропы обнаруживались лишь новые полосы грязи и такая же непроницаемая темь, возбуждение прошло и наступила депрессия. Солдаты останавливались все чаще и чаще; возобновлять движение становилось все труднее и труднее. Всякий раз, останавливаясь, опп решали, что идти дальше уже не смогут.

    В нескольких соанях футов до позиций первого батальона им предстояло перейти через овраг, по которому проложила свой путь небольшая речушка с множеством камней самых разных размеров - от огромных валунов до маленьких острых булыжников и осколков. Берега оврага, в общем-то не такие уж высокие - футов пятнадцать, - были очень крутыми и скользкими. Это была как раз та речушка, которую упомянул офицер в разговоре с Крофтом.

    У оврага колонна остановилась. Постепенно к своим товарищам присоединились все отставшие солдаты. Каждая группа старалась подождать, пока овраг не перейдет группа, следовавшая впереди. Переправить пушки через такой овраг, да еще в темпоте, - дело, конечно, нелегкое. Надо было спустить ее по крутому берегу, не дав ей опрокинуться в самом низу, буквально на руках перенести через скользкие камни и русло речушки и втащить на столь же крутой противоположный берег. Обе стороны оврага скользкие, на них нет никаких опорных выступов или кустов, за которые можно было бы держаться. Солдаты по нескольку раз почти добирались до верхнего среза противоположного берега оврага, но не удерживались и скатывались вниз вместе с орудием.

    К тому моменту, когда очередь переправлять пушку дошла до Ваймана, Толпо и Гольдстепна, прошло уже полчаса, и они чувствовали себя сравнительно отдохнувшими. Восстановленное дыхание позволяло им бодро выкрикивать друг другу команды и разного рода предостережения об опасности, когда они начали спускать свою пушку с обрыва. Ребятам пришлось предельно напрячь все свои силы, чтобы не дать ей сорваться и разбиться о большие камни на дне оврага и в речушке. Па спуске они израсходовали всю энергию, вернувшуюся к ним во время отдыха, а после переноса пушки через реку почувствовали себя не менее уставшими, чем были на последнем участке перехода.

    Отдохнув минуту-другую, чтобы собрать остаток сил, они начали поднимать пушку на противоположный берег. Толио хрипел, как бык; его команды звучали так, как будто всходили из самой глубины чрева.

    - Взяли! Еще раз - взяли! - рычал он. - Не отпускай, не отпускай!

    Казалось, что трое солдат вот-вот лопнут от напряжения. Пушка не повиновалась, двигалась очень медленно, предательски стремилась скатиться вниз. Дрожавшие от напряжения ноги начали сдавать.

    - Держите! Держите! - ревел Толио. - Не пускайте назад!

    Образовав своими телами преграду позади пушки, они тщетно старались найти опору для ног на скользком грунте.

    - Е-е-щ-е - взяли! - крикнул Толио.

    Пушку удалось продвинуть еще на несколько футов. Вайману показалось, что мышцы его живота вот-вот порвутся. Отдохнув несколько секунд, они снова протолкнули пушку немного вперед. Медленно, дюйм за дюймом, им удалось приблизиться к верхнему срезу берега. Когда до среза оставалось всего три-четыре фута, Вайман почувствовал, что силы покидают его. Он попробовал мобилизоваться, но из этого ничею не вышло: мышцы совсем ослабли, и теперь он держал пушку только весом своего поникшего тела. Пушка начала сползать вниз, и Вайман инстинктивно отскочил в сторону. Теперь она удерживалась только Гольдстейном и Толио, отчаянно ухватившимися за спицы колес. Когда Вайман отскочил, им показалось, что кто-то толкает пушку сверху. Гольдстейн держался до тех пор, пока медленно поворачивавшееся колесо не оттянуло его руки настолько, что пальцы на спицах один за другим начали выпрямляться. В последний момент он с отчаянием крикнул Толио:

    - Берегись!

    Затем пушка с грохотом покатилась вниз; не удержавшиеся на ногах Толио, Гольдстейн и Вайман покатились вслед за ней, как катятся под уклон бревна. Пушка ударилась о большой камень, и одно колесо отлетело. Поднявшись на ноги, солдаты начали ощупывать в темноте искалеченную пушку, как щенки зализывают раны своей матери. Вайман заплакал от изнеможения.

    Происшествие привело к замешательству и неразберихе. Следовавшая за ними группа Крофта уже приблизилась со своей пушкой к обрыву.

    - Чего вы там копаетесь? Что у вас происходит? - кричал сверху Крофт.

    - У нас несчастье! - ответил ему Толио. - Подождите! - Ему и Гольдстейну удалось наконец повернуть застрявшую в камнях пушку. - У нас отскочило колесо! - продолжал он кричать наверх. - Теперь ее никак не сдвинуть отсюда.

    - Уберите тогда ее с дороги! - крикнул Крофт, сопровождая приказ отборными ругательствами.

    Ребята попытались, но не могли сдвинуть пушку с места.

    - Нам нужна помощь! - крикнул Гольдстейн.

    Крофт снова разразился ругательствами, но все же спустился вместе с Уилсоном вниз. Всем вместе им удалось наконец оттащить искалеченную пушку в сторону. Не говоря ни слова, Крофт возвратился к своей пушке, а Толио, Гольдстейн и Вайман взобрались на противоположный берег и заковыляли по тропе в бивак первого батальона. Солдаты, прибывшие туда раньше их, расположились на отдых прямо на земле. Толио и его друзья, не обращая внимания на жидкую грязь, распластались рядом с ними. В течение прчимерно десяти минут никто из них не проронил ни слова. То с одной стороны бивака, то с другой в джунглях разрывались снаряды, и тогда некоторые солдаты испуганно вздрагивали, но это был единственный признак того, что они еще живы. Мимо них непрерывно пробегали солдаты, звуки жаркого боя приближались, становились более различимыми. Из темноты то и дело доносились голоса. Вот кто-то крикнул: "Где вьючный обоз второй роты?" Ответ в общем шуме разобрать было невозможно. Лежавших на земле солдат ничто из этого, собственно, и не тревожило: ни шум, ни команды ими совершенно не воспринимались.

    Вскоре появились Крофт, Уилсон и Галлахер. Они доставили свою пушку благополучно. Крофт окликнул в темноте Толио.

    - Ну что тебе? Я здесь, - ответил Толио, не поднимаясь с с земли.

    Крофт подошел и сел рядом. Он дышал отрывисто, словно только что закончивший дистанцию бегун.

    - Я пойду искать лейтенанта... доложу ему о вашей пушке. Как же это, черт возьми, произошло?

    Оперевшись на локоть, Толио неохотно приподнял голову; он с досадой подумал, что надо давать какпе-то объяснения.

    - Не знаю, - медленно ответил он. - Я услышал, как Гольдстейн крикнул: "Берегись!", а потом пушку словно кто-то вырвал из рук, и она покатилась вниз.

    - Говоришь, Гольдстейн крикнул? А где он? - спросил Крофт.

    - Я здесь, сержант, - раздался в темноте голос Гольдстейна.

    - Почему ты закричал "берегись"?

    - Не знаю... Я неожиданно почувствовал, что не смогу больше держать ее... Ее как будто кто-то толкнул вниз.

    - А кто был с вами третьим?

    - Я, сержант, - послышался слабый голос Ваймана.

    - Ты что, отпустил ее?

    Вайман побоялся признаться.

    - Нет, - ответил он тихо. - По-моему, сначала закричал Гольдстейн, а потом пушка начала катиться на меня, и я отскочил в сторону. - Вайман уже начинал и сам верить в правдивость своего объяснения, однако тут же почувствовал угрызения совести. - Виноват, наверное, все-таки был я, - поспешно добавил он, но таким усталым и неискренним голосом, что это дало Крофту основание заподозрить Ваймана в попытке защитить Гольдстейна.

    - Да? - гневно бросил Крофт и, повернувшись к Гольдстейну, добавил: - Слушай, ты, Абрам...

    - Меня зовут не Абрам, - обиделся Гольдстейн.

    - Наплевать мне на то, как тебя зовут. В следующий раз, если ты выкинешь такую штуку, я отдам тебя под суд военного трибунала.

    - Мне кажется, я не отпускал ее, - слабо запротестовал Гольдстейн. Теперь и он был не совсем уверен, как все это произошло. Он не мог восстановить в памяти, как это было, когда он почувствовал, что пушка начала вырываться из рук, и кто тут виноват. Он думал, что сначала пушку отпустил Вайман, но, поскольку тот отрицал свою вину, Гольдстейн со страхом решил, что виноват во всем он. Как и Крофт, Гольдстейн подумал, что Вайман просто защищает его. - Я точно не уверен, - тихо добавил он, - но не думаю, что отпустил ее первый.

    - Не думаешь! - презрительно упрекнул его Крофт. - Слушай, Гольдстейн, за все время пребывания во взводе ты ничего не делал, а только выдвигал разные умные идеи о том, как лучше сделать то да как лучше сделать это. Когда же от тебя требуют настоящего дела, ты прячешься в кусты. Кому как, а мне это надоело.

    Незаслуженные обвинения вызвали у Гольдстейна чувство беспомощного гнева, на глаза навернулись слезы. Он с отчаянием отошел в сторону и снова лег на землю. Он злился теперь на самого себя и на свою беспомощность.

    - Не знаю, не знаю... - тихо произнес он сквозь слезы.

    У Толио чувство облегчения смешалось с чувством жалости. Он радовался, что пушка потеряна не по его вине, и одновременно переживал виновность другого. Он все еще испытывал общее чувство товарищества, объединявшее их во время тщетных попыток вытащить эту проклятую пушку на противоположный берег реки. "Бедный Гольдстейн, - подумал он. - Хороший парень, но ему просто не повезло".

    Вайман слишком устал, чтобы размышлять над чем-нибудь. После его заявления о своей виновности все повернулось вдруг так, что его вовсе ни в чем не винят. Он был слишком утомлен, чтобы припомнить все как следует и все обдумать. Теперь он был убежден, что первым пушку отпустил Гольдстейн, и от этого почувствовал облегчение. Наиболее живо он помнил лишь тот момент, когда почувствовал там, в овраге, боль в груди и в паху; и он думал теперь, что если бы Гольдстейн даже и не отпустил пушку первым, то он, Вайман, через одну-две секунды все равно отпустил бы ее. Поэтому Ваймана охватило смутное чувство сострадания к Гольдстейну.

    - Да, эту пушку быстро оттуда не вытащишь, - сказал Крофт, поднимаясь на ноги. - Она пролежит там, пожалуй, до конца операции. - Не говоря больше ни слова, он отправился разыскивать офицера, руководившего переброской противотанковых пушек.

    Солдаты разведыьательного взвода кто как смог устроились спать. Поблизости в джунглях изредка рвались снаряды, но никто не обращал на них внимания. Бой, несомненно, приближался к биваку, но солдаты настолько устали, что не реагировали на эту опасность. Чтобы разбудить и поднять их, нужен был шквал огня, а не разрозненные выстрелы. Да и сил на то, чтобы вырыть окопы и укрытия для себя, у них не осталось.

    Ред долго не мог заснуть. Вот уже несколько лет, как только он попадал в сырые условия, его начинала беспокоить боль в почках.

    Вот и теперь, чувствуя пульсирующую боль, он поворачивался с живота на спину и обратно, пытаясь определить, в каком положении боль меньше: когда почки ближе к сырой земле или когда они подвергаются воздействию влажного ночного воздуха. Лежа с открытыми глазами, он вспомнил, как однажды, находясь в небольшом городке штата Небраска, не мог устроиться на работу и остался без денег. Он долго поджидал возможности выехать из города зайцем в товарном вагоне. В то время ему казалось, что просить милостыню на пропитание позорно. "А интересно, остался я таким же гордым или нет? - подумал он. - Да, в то время я был здорово выносливым, и это пригодилось мне теперь".

    Почувствовав, как его спину охватывает холодный воздух, Ред повернулся животом вверх. Ему казалось, что всю свою жизнь он спал в сырости и ему всегда недоставало тепла. Он вспомнил, как какой-то бродяга однажды сказал: "Всего полдоллара в кармане, а зима на носу". Вспомнились ему и нерадостные переживания, не раз испытанные в холодные октябрьские сумерки. Через некоторое время ему пришла мысльг что не мешало бы заполнить чем-пибудь пустой желудок. Покопавшись в рюкзаке, он достал из сухого пайка спрессованные сухофрукты и пожевал их, запивая водой из фляжки. Одеяло со вчерашнего дня все еще не просохло, но Ред все же завернулся в него, и ему стало немного теплее. Он попытался уснуть, но снова почувствовал сильную боль в почках. Ред сел, нащупал в патронташе пакет первой помощи и вытащил из него таблетки, которые рекомендовалось принимать, если получишь ранение.

    Он проглотил половину из них и запил водой из фляжки. Ред хотел было принять все, но вспомнил, что они могут потребоваться, если он будет ранен. Эта мысль снова навела его на мрачные размышления. Он всмотрелся в темноту и через некоторое время стал различать фигуры спящих вокруг солдат. Толио громко храпел. Мартинес тихо бормотал что-то по-испански, а потом громко вскрикнул: "Я не убивал японца! Боже, я не убивал его!"

    Ред глубоко вздохнул и подумал с досадой: "Почему другие так быстро засыпают?" Он почувствовал раздражение. "А, наплевать мне на все", - решил он, услышав шелест пролетающего над головой снаряда. На этот раз снаряд шуршал, как ветви деревьев на зимнем ветру. Ред вспомнил, как однажды торопливо шел по шоссе в вечерние сумерки. Это было где-то в районе шахтерских городков в восточной части Пенсильвании. Он наблюдал, к%к спешили домой в своих видавших виды, искалеченных фордиках шахтеры с накопившейся за день копотью и угольной пылью на лицах. Все, что он видел там, не походило на шахтерские поселки в Монтане, где он работал за несколько лет до этого, и тем не менее было в этой картине что-то одинаковое с тем. Ред шагал по шоссе, мечтая о доме; какой-то шахтер подвез его тогда в машине и даже угостил кружкой пива в шумном баре. Воспоминания о тех днях, о том, как он позднее уехал из этого городка на товарном поезде, вызвали у Реда приятное ощущение. В цепи серых скучных дней тех лет изредка бывали и светлые, радостные. Он глубоко вздохнул. "Редко кому удается добиться того, о чем он мечтает", - с грустью подумал Ред, и эта мысль усилила охватившее его чувство приятной грусти. Он закрыл лицо руками и начал дремать. Над ухом надоедливо жужжал москит, но Ред не шевелился, надеясь, что он улетит. Земля, на которой он лежал, казалось, кишела насекомыми. "Я привык к насекомым и не боюсь их", - подумал Ред. Эта мысль почему-то вызвала у него улыбку.

    Начал накрапывать дождь, поэтому Ред прикрыл голову одеялом. Казалось, тело его по частям медленно погружается в сон, голова перестала работать, однако какие-то клетки мозга еще чувствовали дрожь в уставших конечностях. Артиллерийский обстрел теперь уже не прекращался; расположенный в полумиле от них пулемет тоже строчил непрерывно. Сквозь полусон Ред заметил, как вернувшийся Крофт расстелил одеяло и лег на него. Продолжал накрапывать дождь. Через некоторое время слух и сознание Реда перестали воспринимать артиллерийскую стрельбу. Но даже после погружения в полный сон какие-то клетки мозга еще фиксировали происходящее вокруг. Хотя Ред и не вспомнил об этом когда проснулся, засыпая, он слышал, как мимо них прошел взвод солдат, а солдаты еще одного подразделения потащили противотанковые пушки на другую сторону бивака. "Они собираются оборонять бивак, от японцев сюда ведет хорошая дороге", - подумал Ред, засыпая окончательно. Его, вероятно, начинало лихорадить.

    Ред спал, пока не раздался громкий возглас:

    - Разведчики? Где разведчики?

    Сон улетучился, но Ред не пошевельнулся под одеялом. Он почувствовал, как Крофт вскочил на ноги и крикнул:

    - Здесь, мы здесь!

    Ред сразу же понял, что через несколько минут придется куда-то идти, и тем не менее попытался еще плотнее закутаться в одеяло.

    Он чувствовал ломоту во всем теле и знал, что, если встанет, почувствует себя еще хуже.

    - А ну, ребята, давайте вставайте! - крикнул Крофт. - Вставай, вставай, сейчас пойдем!

    Ред стянул с лица одеяло. Все еще шел дождь: верхняя сторона одеяла была мокрой. "Положишь его в рюкзак - там все промокнет", - с досадой подумал он. Поднимаясь, Ред закашлялся и с отвращением сплюнул несколько раз на землю. Во рту ощущался какой-то отвратительный привкус. Лежавший рядом с ним Галлахер сел и разразился ругательствами:

    - Проклятие! Никогда не дадут человеку выспаться! Что мы, разве мало потрудились вчера вечером?

    - Мы же герои, - иронически заметил Ред.

    Он начал медленно складывать свое одеяло. Одна сторона его была мокрой от дождя, другая покрыта прилипшей грязью. Укладываясь спать, Ред положил винтовку рядом с собой и прикрыл ее одеялом, но она все равно вся намокла.

    - Проклятые эти джунгли и дожди! - зло выругался он. - Я уже забыл, когда был сухим.

    - Быстрее, быстрее, довольно болтать! - приказал Крофт.

    Лучи засиявшей над горизонтом ракеты осветили мрачные кусты и тускло засеребрились на мокрой темной одежде солдат. Ред заметил, что лицо Галлахера покрыто грязью; проведя рукой по своему лицу, он убедился, что оно нисколько не чище.

    - Ради бога, отпустите меня домой. Я устал и хочу в постельку, - запел шутливо-плаксивым голосом Ред.

    - И меня тоже, - присоединился к нему Галлахер.

    Ракета погасла. Пока глаза не привыкли к темноте, никто ничего не видел.

    - А куда мы пойдем? - поинтересовался Толио.

    - В первую роту, - ответил Крофт, - на участок, где ожидается атака японцев.

    - Везет же нашему взводу, - заметил Уилсон. - Хорошо еще, что мы покончили с проклятыми пушками. Я скорее пойду против танков с голыми руками, чем снова их тащить.

    Солдаты построились в колонну по одному и начали переход. Бивак первого батальона занимал очень небольшой участок, поэтому Через каких-нибудь тридцать секунд они уже миновали проход в проволочном заграждении и вышли на тропу, ведущую к позициям первой роты. В роли проводника во главе колонны шел Мартинес.

    Сонливое состояние у пего быстро уступило место крайней настороженности. Видеть фактически он ничего не мог, но им, казалось, руководило какое-то особое чувство разведчика, и он уверенно следовал по извилистой тропе. Он шел примерно в тридцати ярдах впереди колонны и ничем не был связан с ней. Если на тропе или около нее оказалась бы засада японских солдат, он попал бы в нее первым. Тем не менее он не испытывал ни малейшего страха: это чувство как бы испарилось с того момента, как он занял место ведущего. Теперь он был всецело поглощен распознаванием множества ночных звуков в поисках таких, которые указывали бы на то, что в кустах затаился противник. Неуверенные, спотыкающиеся шаги и бормотание позади идущих солдат выводили его из себя. Слух Мартинеса успевал воспринимать и перемежающиеся звуки происходящего впереди боя; он даже пробовал классифицировать эти звуки.

    Когда тропа проходила по сравнительно свободным от густой растительности местам, он внимательно осматривал небо в поисках созвездия Южного Креста, чтобы определить, в каком направлении поворачивает тропа. Там, где было возможно, Мартинес замечал и запоминал приметные знаки или предметы на тропе и добавлял их к тем, которые знал раньше. Он повторял про себя последовательность таких знаков: нависшее дерево, грязный ручеек, большой камень, кусты и тому подобнее. Фактически в этом не было никакой необходимости, ибо тропа соединяла только первый батальон с первой ротой, но Мартинес привык к таким наблюдениям во время многочисленных патрулирований и теперь делал это инстинктивно.

    Подсознательно Мартинес испытывал еще приятное чувство гордости, что от него в этот момент зависит безопасность шедших позади людей. Чувство это, несомненно, придавало ему сил и мужества. Во время перехода с противотанковыми пушками было много таких моментов, когда Мартинесу хотелось броситься на землю и от всего отказаться, заявить, что он больше не может; в отличие от Крофта он не испытывал тогда ни малейшего чувства соперничества с кем бы то ни было. Он был готов признать, что задание ему не под силу, и отказаться от дальнейшего пути, но и в таких случаях чтото заставляло его подавлять отвращение и нежелание, и он делал то, что необходимо. Сознание, что он сержант, пожалуй, и было тем центром, вокруг которого группировались почти все его мысли и действия. "Никто не может так видеть в темноте, как вижу я", - гордо подумал Мартинес. Он мягко коснулся вытянутой рукой появившейся впереди ветви дерева, изогнулся, как кошка, и бесшумно проскочил под ней. Ноги очень устали, спина и плечи болели, но он не обращал на эту боль никакого внимания. Он вел своих товарищей, и это было главное.

    Солдаты, следовавшие за Мартинесом в колонне, чувствовали себя по-разному. Уилсона и Толио клонило ко сну. Ред встревоженно размышлял - у него было предчувствие надвигающейся беды, Гольдстейн выглядел жалким и обиженным, напряженный переход по тропе в темноте вызывал в пем уныние и отчаяние. Ему пришла в голову мысль, что он умрет, не имея рядом с собой друзей, которые пожалели бы о нем. Вайман, видимо, окончательпо лишился способности восстанавливать силы; он чувствовал себя настолько утомленным, что плелся по дороге в каком-то оцепенении, нисколько не интересуясь ни тем, куда они идут, ни тем, что может случиться.

    Риджес испытывал большую усталость, но терпеливо переносил ее.

    Он тоже совсем не думал о том, что произойдет с ним в ближайшие часы, и старался не обращать внимания на боль в конечностях. Он просто шел, и мысли его текли так же лениво, как передвигались уставшие ноги.

    Крофт был средоточием напряжения, энергии и нетерпения. Он всю ночь переживал по поводу того, что его людей все время назначают на работы, а не в бой. Не смолкавшая ночью стрельба возбуждала его, у него было такое же настроение, как и после смерти Хеннесси. Он чувствовал себя сильным, способным на любые действия; и хотя был так же уюмлен, как и все солдаты взвода, его разум подчинял себе тело. Крофт жаждал повторения тех ощущений, какие он испытывал, когда убивал противника.

    По карте между биваком первого батальона и позициями первой роты было всего полмили, но соединяющая их тропа так извивалась, что расстояние увеличивалось вдвое. Люди в колонне продвигались очень медленно и неуверенно. То у одного, то у другого съезжали с плеч рюкзак или винтовка. Тропу расчистили плохо; это была слегка расширенная звериная тропа, но в некоторых местах она осталась узкой. По ней нельзя было идти так, чтобы тебя постоянно не цепляли свисающие ветви деревьев. Джунгли в этом месте были очень густые; чтобы пройти какую-нибудь сотню футов в сторону от тропы, понадобилось бы не менее часа. Что-нибудь увидеть здесь ночью было невозможно. Запах от влажной растительности казался удушающим. Солдаты шагали вплотную друг за другом. Идущего впереди нельзя было различить на расстоянии трех футов, поэтому каждый был вынужден держаться вытянутой рукой за рюкзак или одежду соседа.

    Мартинес слышал голоса своих товарищей в колонне и определял по этим голосам дистанцию до них. Некоторые шли, то и дело спотыкаясь и натыкаясь друг на друга, как дети, играющие в жмурки. Кое-кто начал засыпать прямо на ходу. Многие шли с закрытыми глазами; начав делать шаг, они на какое-то мгновение засыпали и просыпались только в момент, когда нога снова касалась земли.

    Вайман и Риджес ухитрялись тащиться по троне в полусонном состоянии, и иногда им удавалось засыпать на ходу на несколько минут подряд. Кончалось это обычно тем, что они сходили с тропы и, наткнувшись на кусты, просыпались; придя в себя, они поспешно возвращались на свое место в колонне. В темноте любой шум внушал ужас. Он напоминал о том, что бой идет совсем близко. Не далее чем в полумиле от них слыгапы были винтовочные выстрелы. "Черт возьми, вы что, потише не можете!" - шептал то одни, то другой.

    Переход должен был бы занять чуть более получаса, но после нескольких первых минут время перестало существовать для них.

    Конец перехода для большинства оказался неожиданным. Мартинес возвратился к колонне и предупредил всех, чтобы соблюдали тишину.

    - Они услышали, как вы идете, наверное, еще десять минут назад, - сказал он шепотом.

    Солдаты умолкли и начали преодолевать последние сто ярдов вдоль берега реки.

    Первая рота занимала не расчищенные от растительности позиции, никакого проволочного заграждения вокруг них не было. От тропы, по которой прошли солдаты Крофта, в различных направлениях ответвлялись четыре небольшие тронинки. В месте разветвления их встретил сержант и повел по одной из тропинок к небольшой полянке, на которой стояло несколько двухместных палаток.

    - У меня второй взвод, - сказал он Крофту. - Мы находимся примерно в ста ярдах дальше по течению реки. Твои ребята могут поспать здесь, но предварительно надо выставить дозоры. Вон там для вас установлены два пулемета.

    - А что здесь происходит? - спросил шепотом Крофт.

    - Не знаю. Слышал, что на рассвете ожидается атака по всей линии фронта. В конце дня нам пришлось послать один взвод на поддержку третьей роты и удерживать свои позиции силами всего лишь одного взвода. Пойдем я покажу тебе, где стоят пулеметы, - продолжал сержант, взяв Крофта за локоть.

    Они прошли несколько ярдов по тропинке, и сержант остановился перед окопчиком, в котором стоял пулемет, замаскированный кустами. Крофт напряженно всматривался в местность впереди окопчика. В слабом лунном свете была видна полоса воды и противоположный берег реки.

    - Река глубокая? - спросил он сержанта.

    - Не больше четырех-пяти футов, - ответил тот. - Река их не задержит.

    - А наши посты на том берегу есть?

    - Ни одного. Японцы хорошо знают наше расположение: они высылали сюда патрули. Пойдем покажу, где второй пулемет, - предложил сержант.

    Они прошли по заросшей тропинке, проложенной через джунгли в десяти футах от берега реки. Вокруг громко стрекотали сверчки, сержант слегка дрожал.

    - Вот здесь второй пулемет, - сказал он, остановившись. - Это фланговый. - Сержант пролез через кусты и вышел к берегу. - Посмотри, - предложил он.

    Крофт последовал за ним. С правой стороны примерно в пятидесяти ярдах от них виднелись обрывистые скалы горного хребта Ватамаи. Они поднимались почти вертикально на высоту около тысячи футов. Даже в темноте Крофт почувствовал, что скалы как бы нависают над ним. Он напряг зрение, и ему показалось, что он увидел кусочек неба, в который упирается вершина хребта.

    - А я и не знал, что хребет так близко, - заметил Крофт.

    - Да, - сказал сержант, - это и плохо и хорошо. Можно быть спокойным, что они не окружат с этой стороны, но все же здесь наш фланг. Если японцы бросят сюда много сил, то удержать их будет нелегко. - Сержант вернулся через кусты к пулемету и продолжал: - Откровенно говоря, две последние ночи здесь было страшновато. Взгляни на реку: если светит луна, она блестит и сверкает, и невольно начинаешь нервничать, когда смотришь на нее.

    Крофт все еще стоял на берегу и всматривался в крутой изгиб реки справа, после которого она шла параллельно горному хребту.

    Река поворачивала в сторону японских позиций на расстоянии нескольких ярдов от подножия скал - это позволит ему хорошо видеть происходящее на той стороне. С левой стороны прямая линия русла реки скрывалась между густо заросшими берегами.

    - А где находится твой взвод? - спросил Крофт.

    Сержант показал на слегка выступавшее из джунглей дерево.

    - Мы с той стороны дерева. Если понадобится попасть к нам, иди до того разветвления на тропе, где я вас встретил, и сверни на крайнюю тропинку справа. Когда подойдешь к дереву, крикни: "Глазастый!"

    - Ладно, все ясно, - заверил его Крофт.

    Они поговорили еще несколько минут. Сержант из второго взвода поправил на себе поясной ремень и тихо произнес:

    - Скажу тебе откровенно: ночью здесь очень страшно. Кругом дикие джунгли, а ты торчишь здесь вот с этим паршивым пулеметом. - Он вскинул винтовку на плечо и пошел к своему взводу.

    Посмотрев несколько секунд ему вслед, Крофт направился к своим разведчикам. Солдаты ждали его около трех маленьких палаток.

    Крофт показал им места расположения пулеметов и познакомил с тем, что узнал от сержанта.

    - Сейчас три часа ночи, - продолжал он. - На одном посту будет четыре человека, а на другом пять. Сменяться будем через два часа. Когда отстоим все по одному разу, пятый перейдет на тот пост, где было четыре человека, и нагрузка сравняется.

    Крофт поделил людей на две группы и объявил, что первую смену на фланговом пулемете отстоит сам. Уилсон согласился пойти первым на другой пулемет.

    - После смены я хочу поспать до следующей очереди, - сказал он. - Мне уже надоело вставать как раз в тот момент, когда снятся самые хорошие сны.

    На утомленных лицах солдат появились слабые улыбки.

    - И еще вот что, - добавил Крофт, - если начнется какая-нибудь заваруха, спящие должны сразу же подняться и бежать к нам на помощь. До пулемета Уилсона от палаток всего несколько ярдов, да и к моему пулемету ненамного больше. Думаю, что больше трех часов вам не потребуется, чтобы прибежать к нам. - пошутил Крофт, и кое-кто улыбнулся. - Ну вот и все, отдыхайте, - закончил он и направился к своему пулемету.

    Крофт сел на край пулеметного окопчика и устремил взгляд на реку. Здесь, в спокойной пока обстановке, он впервые по-настоящему почувствовал усталость и даже какую-то подавленность. Чтобы не заснуть, он начал ощупывать находившиеся в окопчике предметы. Здесь лежали три ящика с пулеметными лентами; около треноги пулемета - целый ряд аккуратно уложенных гранат, всего семь штук; под ногами Крофт нашел ящик с сигнальными ракетами и ракетницу. Он поднял ее, зарядил патрон и, поставив на боевой взвод, положил рядом с собой.

    Над ним пролетело несколько снарядов. Крофт несколько удивился, что они взорвались совсем недалеко на противоположной стороне реки, не более чем в нескольких сотнях ярдов от его пулемета.

    Взрывы были очень громкими; над его головой, ударяясь о листья, просвистело несколько осколков. Крофт предположил, что это стреляет огневой взвод первой роты, и попытался представить себе, какая тропинка от разветвления ведет к этому взводу, - на случай, если придется отступать. Опасность занимаемой взводом позиции нейтрализовала жажду боя, которую Крофт испытывал до этого, и он стал терпеливо и спокойно ждать.

    Мины ложились слева, вероятно, не далее, чем в пятидесяти ярдах от позиций взвода Крофта; слишком близко, чтобы можно было считать этот обстрел беспокоящим. "Кто-то, по-видимому, услышал что-нибудь в джунглях на той стороне реки, иначе мы не стали бы обстреливать из минометов столь близкие к себе позиции", - подумал Крофт. Он снова начал нащупывать предметы в окопчике и неожиданно обнаружил полевой телефон. Сняв трубку, Крофт внимательно прислушался. Это была открытая линия; вероятно, она связывала взводы первой роты. По телефону говорили два человека, слышимость была очень плохой, и, чтобы понять, о чем говорят, Крофт напряг весь свой слух.

    - Перенесите еще на пятьдесят, а потом возвращайтесь, - приказал кто-то.

    - А вы уверены, что это японцы?

    - Клянусь, я слышал, как они разговаривали на своем дурацком языке.

    Крофт напряженно всмотрелся в противоположный берег. Луна вышла из-за облаков, поэтому полоски берегов на той и другой стороне и река между ними слегка серебрились. Джунгли на той стороне реки казались непроницаемыми.

    Позади Крофта снова раздались хлопающие залпы из минометов.

    Он видел, как мины взрывались сначала в джунглях, а потом все ближе и ближе к берегу реки. С берега, занятого японцами, послышались ответные выстрелы из минометов, а примерно в четверти мили с левой стороны от Крофта началась ожесточенная перестрелка из пулеметов. Крофт схватил телефонную трубку и свистнул в нее.

    - Уилсон, - прошептал он. - Уилсон!

    Ответа не было. На несколько мгновений Крофт задумался, не пройти ли ему к окопчику Уилсона. В душе он проклинал Уилсона за то, что тот не заметил телефона в своем окопчике, но потом побранил и себя, что не обнаружил телефон раньше, до инструктажа подчиненных. "Хорош же я сержант", - с досадой подумал Крофт.

    Он еще раз внимательно осмотрел противоположный берег.

    Крофт слышал и различал все ночные шорохи; опыт помогал ему не обращать внимания на звуки, которые не имели никакого значения. Если шевелился в своей норе зверь, он относился к этому звуку спокойно; писк сверчков также не беспокоил его. Но вот его слух уловил шуршащий звук скольжения, который могли издавать только люди, пробирающиеся через густые джунгли. Крофт впился глазами в заросли, отыскивая место, где они были наименее густыми. На участке между его пулеметом и пулеметом Уилсона на той стороне росло несколько кокосовых деревьев. Вполне возможно, что солдаты противника назначат место сбора именно под ними.

    Когда Крофт присмотрелся к этому месту внимательнее, ему показалось, что там движется человек. Стиснув зубы, Крофт ухватился за затвор пулемета и медленно навел его на кокосовые деревья.

    Шуршащий звук усилился; казалось, что через кусты на противоположном берегу пробирались люди и собирались как раз в том месте, куда он направил пулемет. Крофт судорожно проглотил скопившуюся во рту слюну, облизал высохшие губы и расположился у пулемета поудобнее. Ему казалось, что он не только чувствует, но даже слышит, как сокращаются мышцы его тела.

    Японские минометы произвели еще несколько выстрелов; мины легли на берегу недалеко от позиций следующего взвода. Крофт напряженно всматривался в освещенную луной поверхность реки. Ему показалось, что в темных образующихся от препятствий воронках и завихрениях он видит головы людей. Что это, обман зрения? На какой-то момент Крофт перевел взгляд на свои колени, потом снова на реку. Он посмотрел влево, вправо и во всех других направлениях, с которых могли подходить японцы. Он знал по опыту, что в темноте можно и не смотреть прямо на предмет, но видеть его. Около кокосовых деревьев на той стороне кто-то двигался. По спине Крофта скатилась струйка пота; он пошевелился, чтобы струйка не раздражала его. Крофт испытывал огромное напряжение и приятное предвкушение боя.

    В его голове промелькнул вопрос: заметил ли противника Уилсон, и, словно в ответ, со стороны Уилсона донеслось щелканье затвора. Для напряженного слуха Крофта этот звук показался слишком громким, и он с досадой подумал о том, что Уилсон выдал свою позицию. Шум в кустах на том берегу стал еще громче, Крофт был даже уверен, что там кто-то оживленно шептался. Он нащупал гранату и положил ее поближе к ногам.

    Затем Крофт услышал звук, который как бы пронзил все его тело. На том берегу кто-то громко крикнул высоким голосом:

    - Эй, янки, янки!

    "Это японцы", - подумал Крофт. Он буквально замор у пулемета.

    - Янки, янки! - продолжал тот же голос. - Мы идем убивать тебя!

    Ночь, казалось, покрывала реку тяжелым влажным ковром. Дышать было тяжело.

    - Мы идем убивать тебя, янки!

    Крофту показалось, как будто на его спину неожиданно спустилась чья-то рука, потом она поползла к голове и дошла по волосам до лба...

    "Мы идем убивать тебя", - прошептал он напряженно и почувствовал себя так, как человек во сне, когда он хочет закричать, но не в состоянии произнести что-нибудь даже шепотом. На какой-то момент все его тело сотряслось от нервной дрожи, руки на затворе пулемета, казалось, застыли. На голову что-то невыносимо давило.

    - Мы идем убивать тебя, янки! - Голос уже сорвался на визг.

    - Идите! Идите, убейте меня, ублюдки! - громко крикнул Крофт. Он произнес эти слова как бы всем телом, как будто наваливался при этом на тяжелую дубовую дверь.

    Наступила мертвая тишина. Никаких звуков. Ничего, кроме освещенной луной серебристой реки и звонкого треска сверчков. Потом, секунд через двадцать, тот же визгливый голос:

    - А-а! Идем, идем, янки!

    Крофт резко отдернул затвор пулемета и поставил его на боевой взвод. Сердце билось так, что, казалось, он слышал ею удары.

    - Взвод, в ружье! На линию огня! - крикнул он всей мощью своих легких.

    С того берега раздалась пулеметная очередь; Крофт спрятал голову в окоп. В темноте пулемет, казалось, выплевывал разящий белый огонь. Через несколько секунд Крофт поднял голову, нажал на спусковой крючок своего пулемета, и трассирующие пули устремились в джунгли на противоположном берегу. Он целился туда, откуда стреляли японцы. Пулемет сотрясался так, что он едва удерживал его двумя руками. Запах горячего металла несколько отрезвил Крофта, и он снова опустил голову в окоп в ожидании ответной стрельбы противника; свистевшие над головой пули заставляли его невольно вздрагивать.

    Дзинь... дзинь!

    В лицо Крофта ударило несколько комочков земли, но он ничего этого не почувствовал. Как и всегда в бою, его кожа перестала воспринимать какие бы то ни было прикосновения. Он вздрагивал от звуков, но тела своего не чувствовал.

    Приподнявшись, Крофт еще раз нажал на спусковой крючок и после нескольких секунд непрерывной стрельбы снова спрятался в окоп. Послышался душераздирающий вопль, вызвавший на лице Крофта слабую улыбку. "Попал!" - подумал он радостно. Ему представилось, как пули пробивают мышцы и дробят на своем пути кости. Вопль повторился, и Крофт снова пережил весь комплекс звуков и запахов, которые он испытывал когда-то, наблюдая, как клеймят коров раскаленным железом.

    - Взвод, в ружье! - еще раз крикнул он изо всех сил и непрерывно стрелял в течение десяти секунд, чтобы прикрыть подход своих солдат. Прекратив огонь, он услышал, что позади него ползут люди.

    - Кто здесь? - спросил он.

    - Я... я это, - послышался прерывистый голос скатившегося в окоп Галлахера. - Святая Мария! - бормотал он испуганно.

    Крофт почувствовал, как Галлахер дрожит всем телом.

    - Перестань! - гневно сказал он, крепко сжав руку Галлахера. - Остальные ребята встали?

    - Да.

    Крофт посмотрел на ту сторону реки. Стояла тишина. Вспышки пулеметной стрельбы прекратились так же внезапно, как прекращают лететь искры от точильного колеса, когда от него отнимают нож. Теперь, когда Крофт был не один, он мог что-то планировать.

    Поскольку на линии огня между двумя пулеметами находились солдаты его взвода, Крофт снова почувствовал себя командиром.

    - Скоро они пойдут в атаку, - хрипло прошептал он на ухо Галлахеру.

   
 - О-о, - едва промычал тот, весь дрожа. - Надо же, не дают даже опомниться после сна.

    - Слушай, - повелительно зашептал Крофт. - Ползи вдоль линии и скажи всем не стрелять до тех пор, пока японцы не начнут переходить реку.

    - О, я не могу, я не могу, - залепетал Галлахер.

    - Ползи сейчас же! - угрожающе прошипел Крофт, готовый ударить его.

    - Я не могу...

    Японский пулемет открыл огонь. Просвистевшие над их головами пули ударили в листья деревьев позади окопа. Трассы были похожи на обрывки красной молнии. Теперь в их сторону стреляли, казалось, тысячи и тысячи винтовок. Крофт и Галлахер прижались ко дну окопа. У обоих было такое ощущение, что барабанные перепонки в ушах лопнули. Крофт чувствовал сильную боль в голове. Стрельба из пулемета частично оглушила его. Сверху в окоп то и дело падали комки земли и, ударившись об их спины, разлетались на мелкие кусочки. Крофт старался уловить момент, чтобы подняться и открыть ответный огонь из пулемета. Когда стрельба поутихла, Крофт попытался осторожно поднять голову, по пули засвистели с прежней силой, и пришлось снова нырнуть вниз.

    Японцы, по-видимому, заметили кусты, из которых вел огонь Крофт, и продолжали периодически обстреливать их.

    Неожиданно раздались пронзительные завывающие звуки, настолько сильные, что пришлось зажать уши. Эго были мины, разорвавшиеся совсем рядом с занимаемыми взводом позициями.

    Взрывной волной Галлахера подбросило вверх, а потом, как мешок, шмякнуло на землю.

    - О боже! Боже! - вопил он. К его шее прилипли комки жидкой грязи.

    - Господи, меня ранило! - воскликнул кго-то рядом. - В меня что-то подало.

    - Остановитесь, я сдаюсь! Прекратите! Я сдаюсь, сдаюсь! - неистово кричал Галлахер, возмущаясь разрывами мин. Он не знал, что за сила заставляла его кричать.

    - Меня ранило! Меня ранило! - все еще вопил кто-то рядом.

    Японцы продолжали вести ружейный и пулеметный огонь. Согнувшись, Крофт по-прежнему лежал на дне окопа. Мышцы его расслабились. Кругом свистели пули. Протянув руку, Крофт схватил ракетницу. Стрельба не ослабевала, но между отдельными выстрелами он уловил крики японцев.

    - Японцы наступают! - крикнул Крофт и выстрелил из ракетницы. - Остановите их! Задержать во что бы то ни стало!

    С того берега донесся пронзительный вопль; человек кричал так, как будто ему зажали дверью руку.

    Ракета осветила реку как раз в тот момент, когда японцы начали форсировать её. Крофт скорее почувствовал, чем увидел, что теперь его позиции обстреливает японский пулемет с фланга. Схватив свой пулемет, он начал вести непрерывный огонь, никуда не целясь, а лишь поворачивая пулемет из стороны в сторону. Стрельбы других на своей стороне он не слышал, но зато видел вспышки у дульных срезов винтовок.

    Крофт с ужасом заметил, что через узкую реку к нему приближаются японские солдаты. Ракета осветила их так же неожиданно, как освещает молния. Крофт не стал рассматривать детали; в тот момент он ничего не различал и не чувствовал, он не мог бы даже сказать, где кончались его руки и где начинался пулемет. Его слух воспринимал лишь общий гул беспорядочных звуков, не задерживаясь на отдельных воплях и криках людей. Он ни за что не сосчитал бы, сколько японцев форсировало реку. Он сознавал и чувствовал только, что надо нажимать на спусковой крючок и стрелять, стрелять, не останавливаясь ни на секунду. Чувства угрожавшей ему опасности просто не существовало, он всецело был поглощен стрельбой.

    Японские солдаты, пересекавшие реку первыми, начали падать.

    Они не могли двигаться в воде быстро, и сосредоточенный ружейный и пулеметный огонь разведывательного взвода сражал их, как уpaгan в открытом поло. Оставшиеся на ногах японцы начали натыкаться на тела упавших товарищей. Крофт видел, как, перелезая через убитого, один солдат с трудом удерживал равновесие. Крофт не сводил с него прицела, пока тот не рухнул в воду, подкошенный пулями из пулемета.

    Крофт взхлянул направо и заметил трех японцев, пытавшихся перейти реку в месте поворота. Он быстро развернул пулемет и нажал на спусковой крючок. Один солдат упал, а двое других, помедлив секунду в нерешительности, побежали обратно на свой берег. У Крофта не было времени преследовать их огнем - несколько японских солдат добрались до борега и находились в каких-нибудь пяти ярдах от его окопа. Крофт расстрелял их прямой наводкой.

    Он стрелял и стрелял, перенося огонь с одной цели на другую с такой же быстротой, с какой хороший спортсмен бросается к мячу. Заметив, что солдаты в одной группе падают, он в ту же секунду нацеливал пулемет на другую. Атакующие линии японских солдат нарушились и превратились в небольшие смешавшиеся группки.

    Солдаты дрогнули и начали отступать.

    Осветительная ракета погасла, и на некоторое время Крофт как бы ослеп. Стрельба с противоположного берега прекратилась. Наступила сравнительная тишина. Крофт попытался нащупать рукой еще одну ракету.

    - Где она? - спросил он Галлахера шепотом.

    - Что? - не понял тот.

    - Иди ты...

    Крофт нащупал наконец ящик с патронами. Торопливо зарядив ракетницу, он понял, что начинает видеть в темноте, и на какую-то секунду заколебался. Однако в тот же момент на реке что-то задвигалось, и он выстрелил ракету. Когда она осветила реку, в ней неподвижно застыло несколько японских солдат. Крофт навел на них пулемет и дал очередь. Один из солдат почему-то невероятно долго держался на ногах, в то время как все его товарищи упали. Его лицо ничего не выражало; он оставался в вертикальном положении некоторое время даже после того, как пулеметная очередь прошила ему всю грудь.

    Теперь на реке никто не двигался. Освещаемые ракетой тела убитых казались брошенными в воду мешками с зерном. Одного солдата, лежавшего в воде лицом вниз, понесло течением. На берегу недалеко от Крофта лежал на спине еще один, по-видимому еще живой. Крофт безжалостно прошил его пулеметной очередью и испытал удовольствие, когда увидел, как тот содрогнулся в предсмертных судорогах.

    С противоположного берега донесся душераздирающий стон раненого японского солдата. В синем свете ракеты вопли казались ужасными. Крофт схватил гранату.

    - Этот ублюдок слишком много шумит, - сказал он, вынимая из хранаты чеку. Размахнувшись, он бросил ее на тот берег. Граната глухо ударилась о тело одного из убитых солдат. Крофт и Галлахер пригнулись в окопе. Взрыв был мощным и в то же время каким-то пустым, как взрыв, выбивающий оконные стекла. Эхо стихло через несколько секунд.

    Крофт прислушался к звукам с противоположного берега. Оттуда доносилось едва уловимое шуршание шагов крадущихся людей, отступающих в джунгли.

    - Открыть по ним огонь! - крикнул Крофт.

    Все солдаты снова начали беспорядочно стрелять. Крофт прочесал джунгли несколькими короткими очередями. Он слышал, как то же самое сделал и Уилсон из своего пулемета.

    - А неплохо мы им всыпали, - сказал Крофт Галлахеру.

    Сигнальная ракета начала гаснуть. Крофт поднялся на ноги.

    - Кого ранило? - спросил он.

    - Толио.

    - Тяжело?

    - Нет, легко, - отозвался сам Толио, - пуля попала в локоть.

    - До утра потерпишь?

    Несколько секунд стояла тишина, затем Толио ответил слабым голосом:

    - Да, потерплю.

    Крофт вылез из окопа.

    - Я пойду, - сказал он Галлахеру. - Прекратите огонь.

    Он шел по тропинке, пока не наткнулся на Толио, около которого хлопотали Ред и Гольдстейн.

    - Мы все останемся на линии огня до утра, - сказал он им. - Я не думаю, что японцы попытаются атаковать еще раз, но ручаться ни за что нельзя, поэтому спать никому не разрешаю. До рассвета остался какой-нибудь час, никто не умрет от этого.

    - Я и так не пошел бы спать, - прошептал Гольдстейн. - Какой уж тут сон, если такая побудка...

    - Да? Я тоже не веселился, ожидая их, - - заметил Крофт. Он почувствовал легкую дрожь от утренней прохлады и с некоторым смущением подумал, что впервые в жизни действительно испытал какой-то страх. - Проклятые япошки, - пробормотал он.

    Уставшие ноги едва держали его, и Крофт медленно пошел к своему пулемету. "Ненавижу их", - подумал он про себя.

    - Как-нибудь я задушу япошку собственными руками, - сказал он вслух.

    На освещаемой луной реке гонимые течением неуклюже поворачивались тела убитых японских солдат...

    

   МАШИНА ВРЕМЕНИ. СЭМ КРОФТ, ИЛИ ОХОТНИК.

    

    Это был сухопарый парень среднего роста, но держался оп всегда так прямо, что казался высоким. Его узкое треугольной формы лицо абсолютно ничего не выражало. Ничего не выражали его маленький рот, впалые щеки и короткий прямой пос. Впечатление производил лишь леденяще-холодный взгляд глубоко посаженных синих глаз... Он был хорошо подготовленным бывалым солдатом. Разговаривал обычно мало. Глубоко презирал почтн всех окружающих, ненавидел слабость и практически никого и ничего не любил.

    Душа его стремилась к какому-то смутному, еще не сложившемуся идеалу, а к какому, он сам толком не понимал.

    А почему Крофт стал таким?

    Причин много.

    Он такой потому, что кругом коррупция и продажность. Потому, что дьявол превратил его в своего слугу. Потому, что он техасец. Потому, что он отверг бога.

    Он такой потому, что те немногие женщины, которых он любил, обманули его. А может быть, потому, что он просто родился таким, или потому, что никак не мог приспособиться к окружающей действительности.

    Отец Сэма, Джесс Крофт, бывало, говорил: "Мой Сэм злой парень; наверно, он был таким с пеленок", А потом, вспомнив о своей болезненной жене, слабой, но кроткой и ласковой женщине, он иногда добавлял: "Конечно, Сэм был вскормлен материнским молоком, но, по-моему, оно прокисало в нем прежде, чем попасть в желудок: нескисшее молоко его желудок пе принимал". После этого Джесс громко смеялся, сморкался в ладонь и вытирал ее о свои грубые рабочие штаны, стоя перед своим грязным деревянным коровником на красной иссохшей земле Западного Техаса.

    "Как же, как же, помню, однажды взял я Сэма на охоту, - продолжал Джесс. - Тогда он был совсем еще малышка - и ружья-то поднять как следует не мог... Но стрелял он метко, воображал себя взрослым и храбрым с самых малых лет и, должен сказать вам, страшно не любил, если кто-нибудь вмешивался в его дела.

    Помощь взрослых раздражала его, несмотря на то что сам-то он, паршивец, был с ноготок. Не переносил, если кто-нибудь в чем-то превосходил его. Отлупить его по-настоящему было невозможно.

    Бывало, бил его до полусмерти, а он ни звука, и никаких слез...

    Просто стоял и этак зло смотрел на меня, как будто примеряясь, как дать мне сдачи, а может быть, даже прикидывал, как бы пустить мне пулю в лоб".

    Крофт выезжал на охоту рано. Зимой охота начиналась с двадцатимильной поездки в потрепанном открытом фордике по ухабистой затвердевшей дороге. Гонимая холодным ветром пыль техасской пустыни драла лицо, словно наждак. Двое на переднем сиденье почти не разговаривали; тот, кто сидел не за рулем, то и дело дышал на пальцы рук, чтобы согреть их. Когда они подъезжали к лесу, над коричнево-красным гребнем горного хребта показывался краешек восходящего солнца.

    - Ну вот смотри, мальчик, на эту тропинку: по ней проходят олени. Таких проворных людей, чтобы угнаться за оленем, нет. Поэтому садись здесь и жди, пока они появятся. Сидеть нужно в таком месте, чтобы ветер дул от оленей к тебе, а не наоборот. Ждать придется долго.

    Мальчик сидит в лесу, ему холодно, он дрожит.

    "Что я, дурак, что ли, сидеть здесь и ждать старого оленя?

    Я лучше пойду по следу", - решает он.

    Он идет крадучись через лес. Ветер дует в лицо. Темно. Деревья кажутся серебристо-коричневыми, почва - густо-оливковый бархат.

    "Где же этот проклятый старый олень?" Мальчик гневно наподдает ногой оказавшийся на пути прутик и тут же замирает: мимо по кустам пронесся олень-самец.

    "Черт бы побрал этих старых рогачей! Быстро бегают".

    В следующий раз он поступает более благоразумно. Он находит олений след, пригибается и крадется, внимательно следя за отпечатками копыт. От возбуждения его пробирает дрожь.

    "Я все-таки найду этого старого рогача".

    Он идет через лес уже два часа, внимательно всматриваясь в следы перед каждым новым шагом. Подняв ногу, он ставит ее сначала на пятку, потом на всю ступню и только после этого переносит вперед вес всего тела. Сухие колючие ветки цепляются за одежду; остановившись, он одну за другой бесшумно отцепляет их и делает следующий шаг.

    Впереди небольшая полянка. Он видит на ней оленя и застывает как вкопанный. Легкий ветерок дует в лицо. Мальчику кажется, что он чувствует запах животного.

    "Вот дьявол, - шепчет он, - какой большой".

    Рогатый самец медленно поворачивает голову, смотрит куда-то вдаль, через голову мальчика. "Этот сукин сын не видит меня", - радостно думает мальчик.

    Он поднимает ружье. Руки дрожат так сильно, что прицелиться невозможно. Опустив ружье, мальчик бранит себя самыми страшными ругательствами. "Как трусливая девчонка", - думает он. Снова поднимает ружье и теперь держит его уверенно. Следит за мушкой на стволе до тех пор, пока она не приходит в точку на несколько дюймов ниже мышцы передней ноги животного. "Я попаду ему прямо в сердце", - радуется мальчик.

    Ба-бах!..

    Выстрелил кто-то другой! Олень падает. Мальчик ринулся к нему. От досады он чуть не плачет.

    - Кто застрелил его?! Это мой олень! Я убью того, кто застрелил его! - кричит он.

    Джесс Крофт хохочет.

    - Я же говорил тебе, сыпок, надо сидеть и падать там, где я показал.

    - Я выследил этого оленя.

    - Ты просто напугал его, и он бежал туда, где я сидел. Я за целую милю слышал, как ты крадешься за ним.

    - Неправда! Ты врешь!

    Мальчик бросается к отцу и пытается ударить его.

    Джесс Крофт хлопает сына по лицу, и тот падает на землю.

    - Старый дурак! - визжит мальчишка и снова бросается на отца.

    Хохоча во все горло, отец легко отталкивает его одной рукой.

    - Ах ты маленький звереныш! Вот подрастешь еще лет на десять, тогда, может быть, справишься со своим отцом.

    - Все равно этот олень был мой.

    - Олень принадлежит тому, кто его застрелил.

    Мальчик вытирает слезинки. Он уже не плачет. "Если бы у меня не дрожали руки с самого начала, этого оленя застрелил бы я", - утешает он себя.

    "Да, сэр, - говорил Джесс Крофт, - не было такого случая, чтобы мой Сэм отнесся безразлично к чьему-либо превосходству над ним.

    Когда Сэму было лет двенадцать, в Харпере один мальчишка часто колошматил его, - продолжал Джесс, держа в одной руке шляпу и почесывая другой свои жидкие седые волосы на затылке. - Сэму доставалось от него каждый день, и все равно наступал следующий день, и Сэм вызывал его на драку. И знаете, кончилось все же тем, что Сэм избил этого парнишку до полусмерти.

    А когда Сэму было что-то около семнадцати, он, бывало, объезжал на ярмарке лошадей и слыл чуть ли не лучшим наездником во всей округе. А потом однажды на соревнованиях по верховой езде его обставил какой-то парнишка из Денисона - так решили судьи.

    Помню, из-за поражения Сэм чуть не потерял рассудок и дня два ни с кем не разговаривал".

    "Он хорошей породы, - заявлял Джесс Крофт своим соседям. - Мы поселились здесь одними из первых - это было, наверное, лет шестьдесят назад. А вообще Крофты живут в Техасе уже более ста лет. По-моему, все они были такими же злыми, как и Сэм... Может быть, как раз это и заставило их поселиться здесь".

    Охота на оленей, драки и объезд лошадей на ярмарке, если сложить все это по времени, составляли дней десять в году. Остальное время уходило на другое; длинные переходы по окружающим равнинам, восхождение на расположенные вдали горы, неторопливые обеды и ужины в большой кухне вместе с родителями, братьями и работниками фермы.

    Длинные разговоры лежа в постели. Спокойные, размеренные голоса...

    - ...Я говорю тебе, эта девка будет помнить меня, если она, конечно, не упилась до чертиков.

    - ...После этого я посмотрел на негра и сказал: "Ах ты черная сволочь!" Потом поднял резак и стукнул его по голове. Но у этой гадины и кровь-то толком не пошла. Убить негра ударом в голову так же трудно, как убить слона.

    - ...Я все время слежу за этим рыжим вожаком, у которого за ухом родимое пятно... Когда наступит жара, с ним не справишься.

    Такой была школа Сэма Крофта.

    Каждый день одно и то же: печет сверкающее полуденное солнце, а ты гонишь и гонишь скот... Это ужасно надоедает. Мечтая о городе (бар, проститутки, городские магазины), часто засыпаешь в седле.

    - Сэм, ты знаешь, в Харпере начали набирать людей в национальную гвардию.

    - Да?

    - На ребят в форме девчонки будут просто вешаться, и, говорят, можно будет вдоволь пострелять.

    - Может быть, я и пойду в гвардейцы, - сонно говорит Сэм.

    Он поворачивает лошадь влево, чтобы вернуть в стадо отделившуюся корову.

    Крофт убил человека впервые тогда, когда уже носил форму национальной гвардии. На нефтедобывающем предприятии в Лиллипуте была забастовка и избили нескольких штрейкбрехеров.

    Владельцы вызвали солдат национальной гвардии. (Забастовку начали те, кто пришел с севера, из Нью-Йорка. Среди рабочих-нефтяников есть хорошие ребята, но им затуманили голову красные: не успеешь оглянуться, как они заставят нас целовать задницы неграм.)

    Гвардейцы выстроились в линию у ворот завода и, обливаясь потом, долго стояли так под лучами жаркого летнего солнца. Пикетчики кричали на них и ужасно ругались.

    - Эй, бурильщики, они вызвали бойскаутов.

    - Давайте изобьем их! Они тоже хозяйские штрейкбрехеры.

    Крофт стоит в шеренге стиснув зубы.

    - Они хотят избить нас, - ворчит стоящий рядом с ним солдат.

    Гвардейцами командовал лейтенант - продавец галантерейного магазина.

    - Если в вас будут бросать камнями, ложитесь на землю, - приказал он. - А если они полезут на вас, стрельните пару раз в воздух, поверх голов.

    Вот уже кто-то бросил камень. Толпа за воротами ощетинилась, в адрес солдат то и дело летят оскорбительные ругательства.

    - Ни одному из них не позволю говорить со мной так, - угрожающе замечает Крофт.

    В одного из солдат попадает камень. Вся шеренга ложится на землю и направляет винтовки поверх приближающейся к воротам толпы.

    От толпы отделяется человек десять. Они идут к воротам. Через их головы в солдат летят камни.

    - Дайте, ребята, залп повыше! - приказывает лейтенант.

    Крофт опускает свою винтовку ниже. Он нацеливает ее в грудь ближайшего к нему человека в толпе и чувствует при этом прилив возбуждения.

    "Я просто чуть-чуть нажму на спусковой крючок", - говорит он себе.

    Ба-бах!..

    Выстрел звучит в общем залпе, но забастовщик, в которого он целился, падает.

    Крофт возбужден.

    Лейтенант ругается.

    - Кто, черт вас возьми, стрелял в него? - кричит он.

    - Установить, кто попал в него, нет никакой возможности, лейтенант, - уверяет его Крофт.

    Толпа забастовщиков отступает в панике. "Стая собак", - думает о них Крофт. Его сердце бьется учащенно, руки почему-то очень сухие.

    - "А помните ту девчонку, Джени, на которой он женился?

    Я скажу о ней только одно: это просто кошка, - говорил Джесс Крофт. Оп сплевывал на землю и старательно растирал плевок ногой. - Ну и злая была бабенка. Она как раз была ему под стать, пока они не разругались. И это вовсе не потому, что я против тех баб, на которых женятся мои ребята. Нет, нет. Я пожилой человек, но скажу вам откровенно - у меня руки чесались, когда я смотрел на нее и представлял, как с ней будет в постели. Нет, Сэм не должен был жениться на ней. Когда парень может поспать с девкой, не доводя дело до свадьбы, не обязательно связывать с ней свою судьбу. Женщина, которая любит это дело, никогда не будет верна одному мужчине. Она изменит ему, потому что он надоест ей. Таков уж закон жизни".

    Сразу после женитьбы Крофт взял в аренду небольшой домик на ферме своего отца. В течение года Сэм и Джени как-то еще тянулись друг к другу, поэтому многие неприятные моменты и инциденты оставались незамеченными. По вечерам они садились в своей скромной гостиной, слушали радио, разговаривали очень мало. Спустя некоторое время Крофт обычно спрашивал:

    - Ну что, пойдем спать?

    - Рано еще, Сэм, - отвечала она.

    - Ну ладно.

    Это начинало сердить его. Поначалу они так рвались друг к другу, переживали, если находились рядом, по им кто-нибудь мешал. А теперь даже в постели они мешали друг другу, потому что каждый из них то и дело натыкался на руку или ногу другого. Ночи, проводимые вместе, надоедали. Крофт и Джени постепенно менялись. Совместная жизнь становилась все скучнее, мытье посуды и поцелуи приедались.

    Любовь пропала, они стали лишь приятелями.

    Но Крофту не хотелось иметь приятеля вместо жены. Неудовлетворенность и раздражение с каждым днем становились все сильнее и сильнее. Крофт размышлял об этом длинными ночами, но не находил ни объяснения происходящему, ни выхода из создавшегося положения. Между ним и Джени наступил почти полный разрыв.

    Иногда они ездили в город, много пили, ругались. Случайные вспышки былой страсти лишь отдаляли развязку.

    Кончилось это тем, что Крофт стал ездить в город один, напивался, шел к проститутке, иногда избивал ее в немой ярости. Джени начала изменять ему, спала с другими мужчинами, с работниками фермы, а однажды даже с братом Сэма.

    "Незачем было жениться на такой потаскухе", - говаривал потом Джесс Крофт.

    Во время одного из скандалов кое-что выяснилось.

    - Ездишь в город и гуляешь там с девками! Не думай, что я сижу здесь и жду тебя. У меня тоже есть что сказать тебе.

    - Что?

    - Ты хочешь знать, да? Тебе интересно, да?

    - Что ты можешь сказать?

    - Так, ничего особенного, - смеется Джени.

    Крофт бьет ее по лицу, хватает за руки и трясет.

    - Что ты можешь сказать?

    - Подлец! - кричит она, сверкая глазами. - Ты знаешь, что я могу сказать.

    Крофт ударяет ее так сильно, что она падает.

    - Не думай, что ты лучше всех! Есть получше! Я могу сравнить! - кричит Джени.

    Крофт стоит несколько секунд, дрожа от гнева, а затем, рванувшись, выбегает из комнаты. (Сука проклятая!) Он ничего не чувствует, потом его охватывает гнев и стыд, потом снова никаких эмоций. В этот момент в нем с прежней силой вспыхивает любовь к ней, желание обладать ею.

    "Если бы Сэм знал, с кем она изменила ему, он убил бы его, - рассказывал Джесс Крофт. - Он кидался на нас так, как будто собирался всех нас задушить, а потом уехал в город и напился, как никогда. Он вернулся только после того, как завербовался в армию".

    После этого Крофт спал со многими чужими женами.

    - Ты, наверное, не считаешь меня порядочной женщиной, раз я позволяю себе такое.

    - Почему же! Каждый хочет хорошо провести время.

    - Вот именно. - Пьет пиво из своего стакана. - Я тоже так считаю. Страшно люблю хорошо провести время. Ты не думаешь обо мне плохо, солдат?

    - Xa! Ты слишком симпатична, чтобы думать о тебе плохо. Выпей еще пива.

    А потом:

    - Джек обращается со мной плохо... А вот ты понимаешь меня.

    - Все правильно, правильно, дорогая... Я понимаю тебя.

    Они ложатся в постель.

    - Я думаю, что в таком моем поведении нет ничего плохого, - говорит она.

    - Абсолютно ничего, - подтверждает Крофт, крепко прижимая её тело к своему. "Все вы одинаковые... - думает он про себя. - Ненавижу все, что не во мне самом".

    

   6.

    Бой, начавшийся в ту штормовую ночь, продолжался до второй половины следующего дня. Атака, которую отразил разведывательный взвод, была одной из многих, предпринятых противником по всему руслу реки; все они закончились мрачным, не предвещавшим ничего хорошего ничейным исходом. За это время, только в разные часы, почти все находившиеся на линии фронта роты провели бои с наступающим противником, причем всякий раз бой развивался по одной и той же тактической схеме. Группа в тридцать, пятьдесят или сто японских солдат пыталась форсировать реку на участке, обороняемом отделением или взводом американских солдат, расположившихся в наспех подготовленных индивидуальных окопах и пулеметных гнездах. Японцы нанесли свой первый удар по ближайшему к морю левому флангу оборонительной линии генерала Каммингса, а на рассвете атаковали две роты правого фланга у обрывистого подножия горного хребта; правофланговой на этом участке была, как мы видели, небольшая часть разведывательного взвода Крофта. Не добившись успеха ни на том, ни на другом фланге, Тойяку атаковал ранним утром на центральном участке фронта, жестоко потрепал здесь одну роту и заставил другую отступить почти до того места, где находился штаб второго батальона. Генерал Каммингс, все еще находившийся в то время в штабной батарее сто пятьдесят первого, быстро принял решение, соответствующее тактике, обдуманной им еще накануне: он дал приказ удерживать позиции на центральном участке фронта.

    Тойяку имел возможность перебросить на другой берег реки около четырехсот солдат и четыре или пять танков, и они успешно продвигались до тех пор, пока артиллерия Каммингса и контратаки его рот не сделали это продвижение слишком дорогостоящим. Бросив свои резервы в контратаку, Каммингс заставил прорвавшегося противника сосредоточиться на расположенной в тылу поляне и открыл по ней ураганный огонь дивизионной артиллерии, а находившиеся в готовности всего в четверти мили танки закончили полный разгром оказавшихся в мешке солдат противника. Это был самый крупный и самый успешный бой с начала операции. К концу следующего дня японские ударные силы были разбиты, а скрывшиеся в джунглях остатки были или уничтожены по частям в течение последовавшей недели, или сумели перейти реку в обратном направлении и присоединиться к японским частям. Уже во второй раз Каммингсу удалось направить прорвавшиеся силы противника в подготовленную им мясорубку.

    В течение нескольких дней после этого крупного боя то в одном месте, то в другом, на линии фронта и в тылу, возникали и быстро прекращались боевые стычки патрулирующих подразделений. Но генерал Каммингс - Хирн видел это - не придавал абсолютно никакого значения пи этим стычкам, ни путаным и противоречивым донесениям командиров патрулирующих подразделений. Он инстинктивно чувствовал, что бой - в части, касающейся планов Тойяку, - закончился сразу же после того, как были смяты ударные силы противника на центральном участке фронта. Каммингс потратил весь следующий день на восстановление положения на участке прорыва и перевод резервных частей в тыл для продолжения дорожных работ.  А через два или три дня, после довольно активных действий патрулей, Каммингс, не встречая противодействия противника, даже продвинул свои части более чем на милю вперед, в результате чего его части располагались теперь всего в нескольких сотнях ярдов от оборонительного рубежа Тойяку. Каммингс подсчитал, что на доведение дороги к линии фронта потребуется еще не менее двух недель, а в течение следующей недели оборонительная линия Тойяку должна быть прорвана.

    Каммингс пребывал в отличном настроении, и явным признаком этого было его неиссякаемое желание внушить Хирну свои взгляды на ведение войны.

    - С наступлением Тойяку покончено, - бодро говорил он. - Если общая стратегия, которой вы следуете в операции, оборонительная, то вам следует предполагать, что в контрнаступательных боях вы потеряете около одной пятой своих сил и после этого вам придется просто окопаться. Тойяку растратил свои силы по мелочам.  Японцы мучительно долго вынашивают свои кампании. Они сначала отсиживаются, нервничают, а потом нервы у них не выдерживают, и они взрываются. Интересный парадокс: начинается их любимая игра "давай, давай", они повсеместно проявляют лихорадочную активность, обходят фланги, берут в клещи, а потом, когда идет бой, они действуют, как раненые звери, которые неистово ревут и мечутся, когда их слишком раздражают надоедливые мухи. Таким путем вы ничего не добьетесь. В армии, если вы без необходимости принимаете излишние предосторожности, или посылаете солдат оборонять участки, которым ничто и никто не угрожает, или если солдаты ничем не заняты, и не потому, что они устали и им нужен отдых, а просто потому, что им якобы нечего делать, если вы все это допускаете, то вы никуда не годный командир, потому что распускаете своих подчиненных. Чем меньше дублирования, напрасной траты сил, тем большее давление вы сможете оказать на противника, тем большими возможностями вы будете располагать.

    Следуя этому принципу, на третий день после боя генерал Каммингс уже приказал штабным подразделениям приводить в порядок разрушенный бурей бивак. Снова поставили все палатки, посыпали гравием дорожки в офицерской части бивака, а в палатке генерала даже уложили дощатый настил. Палатка для офицерской столовой в этом биваке была установлена в более удобном месте, после бури ее оборудовали еще лучше, поставив дополнительные бамбуковые стойки, отчего стены стали не наклонными, а почти вертикальными. Интенданты обеспечили доставку свежего мяса, и часть его, предназначенная для штабной роты, была соответствующим образом поделена:  половина - для ста восьмидесяти человек рядового и сержантского состава, а другая половина - для тридцати восьми офицеров. Для генерала распаковали и установили личный электрический холодильник, который подключили к сети от генератора, обеспечивавшего электроэнергией весь бивак.

    Все это вызывало у Хирна раздражение. Его снова стала беспокоить одна, казалось, незначительная черта в поведении генерала. Распределение свежего мяса было вопиющей несправедливостью, которая могла бы быть допущена начальником отделения тыла штаба майором Хобартом, однако Хобарт не нес в этом деле почти никакой ответственности. Хирн находился тогда в палатке генерала. Вошел Хобарт и с улыбкой доложил о поступлении свежего мяса. Каммингс пожал плечами и недвусмысленно высказался по поводу того, в каких пропорциях нужно распределить это мясо между рядовыми и офицерами. Все это казалось Хирну невероятным. Генерал, при его неоспоримой проницательности, должен был понимать, как повлияет такое действие на рядовой состав, и тем не менее пренебрег возможными последствиями. Распоряжение Каммингса о распределении мяса нельзя было объяснить его личными аппетитами и вкусами, ибо Хирн наблюдал позднее, как за обедом или ужином генерал едва дотрагивался до мясных блюд и обычно съедал лишь незначительную часть порции. Нельзя было объяснить это и привычками генерала. Каммингс вполне отдавал себе отчет в том, что делал и как поступал. Он считал, что произведет на подчиненных нужное впечатление. После того как Хобарт вышел тогда из палатки, генерал посмотрел на Хирна каким-то тусклым, невыразительным взглядом и вдруг, подмигнув ему, сказал:

    - Приходится заботиться о вашем благополучии, Роберт. Может быть, если вас будут лучше кормить, вы не позволите себе быть столь вспыльчивым.

    - Благодарю за внимание и заботу, сэр, - ответил Хирн.

    Генерал неожиданно весело рассмеялся, начав с радостного хихиканья и кудахтанья, перейдя затем на затрудняющий дыхание хохот и закончив откашливанием мокроты в свой шелковый с вышитыми инициалами носовой платок.

    - Я думаю, что настало время поставить палатку для вечернего отдыха и развлечений офицеров, - сказал генерал, откашлявшись. - Вы, Роберт, не очень заняты сейчас, поэтому ответственность за это дело я, пожалуй, возложу на вас.

    Странное поручение, но Хирп, кажется, понял, почему генерал выбрал именно его для такого дела. Хирн приказал первому сержанту штабной роты выделить людей для работы, заставил их расчистить небольшой участок земли от травы, кустов и корней, покрыть этот участок гравием и поставить на нем палатку, рассчитанную на отделение. Вокруг палатки вырыли глубокий дренажный кювет; у входа, на случай необходимости обеспечить затемнение, соорудили небольшую прихожую, использовав для этого старую палатку; отдельными полосками холста этой же палатки прикрыли все зашнурованные углы так, чтобы в темное время палатка никоим образом не демаскировала себя. Когда солдаты закончили установку и закрепление палатки, Хирн приказал им нарезать бамбук и соорудить из него несколько письменных столов и два стола для игр. С мрачным видом Хирн командовал солдатами в течение всех этих работ, хорошо сознавая испытываемое ими чувство неприязни к нему и невольно слушая высказываемые вполголоса едкие замечания в свой адрес и в адрес других офицеров. Генерал Каммингс поручил ему это дело потому, что знал, насколько оно будет неприятно для него, и именно поэтому Хирн решил выполнить поручение как можно лучше. Он придирался к малейшим недостаткам и упущениям, несколько раз заставлял солдат переделывать работу, пришлось крупно поговорить и с командовавшим ими сержантом. Все было сделано отлично, но генерал, как показалось Хирну, почти не заметил этого.

    Урок, вытекавший из другого урока, обнаружился несколько позднее. Солдату, обслуживавшему генератор электроэнергии в дневное время, поручили дополнительно обслуживать офицерскую палатку отдыха. Он должен был сворачивать дверные клапаны палатки утром и опускать и закреплять их шнуровкой с наступлением темного времени суток. Поскольку работающий генератор сильно шумел и, следовательно, не годился для использования в ночное время, этому солдату поручалось также чистить, приводить в порядок и зажигать в палатке для отдыха офицеров керосиновые лампы Колмана.

    Через несколько дней после установки палатки как-то вечером Хирн зашел в нее и обнаружил, что там совершенно темно. В палатке находилось несколько офицеров, которые с трудом передвигались в темноте и ругались.

    - Алло, Хирн, - обратился к нему один из них, - нельзя ли предпринять что-нибудь для освещения палатки?

    Хирн гордо прошествовал к двухместной палатке, в которой размещался солдат, обслуживавший офицерскую палатку, и громко крикнул:

    - В чем дело, Рэфферти? У тебя что, уж очень много работы?

    - О, виноват, господин лейтенант, я просто забыл.

    - Ну хорошо, хорошо, чего же ты стоишь и смотришь на меня, как на привидение! Беги и делай свое дело, да поживей.

    Выйдя из своей палатки, Рэфферти потрусил к стоянке машин за керосином для ламп. Хирн наблюдал за ним с негодованием. "Глупая тварь", - подумал он и как-то неожиданно поймал себя на том, что начинает испытывать презрение к рядовым. Чувство это было еще совсем слабым, едва ощутимым, но тем не менее оно было.  Солдаты старались доказать свое неуважение к нему, когда ставили палатку, они пользовались самой малейшей возможностью, чтобы насолить ему или посмеяться над ним. Они в общем поступали так и раньше, до того, как занялись палаткой; они с самого начала приняли его с инстинктивным недоверием, и это крайне возмущало Хирна.

    Неожиданно Хирн понял урок, который преподал ему генерал Каммингс. В его отношении к солдатам появилось что-то новое. В прошлом, когда ему приходилось иметь с ними дело, он был грубоват и излишне требователен к ним - он знал, что не имеет права проявлять свои симпатии во время работы. Когда солдат назначают на работы, они всегда недовольны и почти всегда возмущаются руководителем этих работ. Этому не следовало придавать значения, и он не обижался.

    Теперь же Хирн вполне осознал, что относится к солдатам с неприязнью. Генерал Каммипгс оказался прав. Хирн был офицером и, выполняя функции офицера достаточно длительное время, должен был, хочет он этого или нет, усвоить присущие его классу взгляды.

    Каммингс напомнил Хирну, что он принадлежит к этому классу, вот и всё.

    Ему вспомнился тусклый взгляд невыразительных глаз генерала и непонятно к чему относившееся подмигивание. "Приходится заботиться о вашем благополучии, Роберт", - сказал он тогда. Теперь значение этих слов стало несколько яснее. Вскоре после назначения к Каммингсу Хирн узнал, что, если захочет, может легко получить к концу войны звание старшего офицера. Выяснилось, что он, как и все, не лишен честолюбия, перспектива продвижения по службе интересовала его. Он с подозрением отнесся к этому своему интересу. Каммингс же безошибочно распознал честолюбие Хирна и сказал ему тогда, что если он хочет, если он найдет в себе силы преодолеть испытываемые к офицерам неприязнь и предубеждения, то сможет удовлетворить свое честолюбие.

    Нужно лишь понимать свой класс и соответственно действовать.

    Это расстраивало и выводило Хирна из равновесия. Хирн родился в состоятельной аристократической семье на Среднем Западе и, хотя порвал с нею и стал придерживаться не совместимых со своим прошлым взглядов и принципов, в действительности никогда не мог освободиться от эмоционального багажа первых восемнадцати лет своей жизни. Чувство вины, которое он внушил себе, возмущение, которое он испытывал, наблюдая несправедливость, никогда не были достаточно глубокими. Он не давал ране зарубцеваться тем, что постоянно бередил ее, и хорошо понимал это. В этот момент он понимал также, что наиболее важной причиной, заставившей его тогда в офицерской столовой поскандалить с подполковником Конном, было то, что мысли и слова Конна его, Хирна, фактически не очень-то и беспокоили. И что еще хуже - такое положение было справедливо по отношению слишком ко многим реакциям Хирна. Эгоцентризм мог привести Хирна только обратно к идеям его отца; чтобы этого не случилось, надо было иметь какой-то особый эмоциональный базис, который позволил бы ему остаться на особой левой позиции. В течение длительного времени Хирн считал, что такой базис у него есть и есть свои собственные взгляды, ибо друзья и знакомые в Нью-Йорке принимали их как нечто само собой разумеющееся. Теперь же, находясь в изолированных армейских условиях, под неослабным и критическим наблюдением Каммингса, Хирн оказался совсем в ином положении - почва уходила у него из-под ног, он не знал, за что ухватиться.

    Он направился обратно к палатке отдыха и вошел в нее. Рэфферти налил в лампы керосин и зажег их. В палатке было шумно.

    За двумя столами играли в карты, а несколько офицеров сидели и что-то писали.

    - Эй, Хирн, хочешь сыграть в покер? - позвал Мантелли, один из его немногих друзей в штабе.

    - Ну что ж, давай сыграем, - ответил Хирн, присаживаясь к столу.

    С тех пор как установили палатку отдыха, Хирн проводил вечера в ней, как бы бросая этим молчаливый вызов генералу. В действительности здесь было очень скучно и неуютно из-за невыносимой жары и густого табачного дыма, но Хирн мирился с этим как с частью непрерывно идущего между ним и генералом боя. Генерал хотел, чтобы он установил палатку для отдыха, - он не только установил ее, но и будет пользоваться ею. Однако сегодня, после всего того, что пришло ему в голову в связи с Рэфферти, мысль о возможности увидеть генерала пугала Хирна. Хирн встречал в своей жизни очень мало людей, которых боялся, и вот теперь он начинал понимать, что боится генерала Каммингса. Хирн механически тасовал и сдавал карты, не проявляя большого интереса к игре. От жары он начал потеть, и это заставило его снять рубашку и повесить ее на спинку стула. И так приходилось поступать каждый вечер; к одиннадцати часам все офицеры сбрасывали форменные рубашки, в воздухе стоял неприятный запах пота и сигаретного дыма.

    - Кажется, сегодня ко мне идет приличная карта, - возбужденно заметил Мантелли, не вынимая сигары из своего маленького рта.

    Уже было сыграно несколько кругов, и Хирну немного везло, когда игру пришлось прервать: в палатке впервые появился генерал Каммипгс.

    - Смирно! - крикнул кто-то.

    - Вольно, джентльмены, - пробормотал генерал. Сморщившись от удушливого запаха, он медленно обвел взглядом всю палатку. - Хирн! - позвал он наконец.

    - Да, сэр?

    - Вы нужны мне. - Генерал взмахнул рукой. Голос его звучал бодро и по-деловому.

    Пока Хирн надевал и застегивал рубашку, генерал вышел из палатки.

    - Давай, давай, поторапливайся, когда тебя зовет сам папаша! - заметил с улыбкой Мантелли.

    Хирн рассердился. Вообще говоря, тот факт, что генерал пришел за ним сам, был бы приятен, если бы Хирн не заметил в голосе генерала что-то унижающее его, Хирна. Поэтому несколько секунд он даже колебался, стоит ли выходить, но потом решил все же выйти. Застегнув рубашку, он оттолкнул ногой свой стул и направился к выходу. В одном из углов палатки несколько офицеров распивали припасенную кем-то бутылку виски. Раздвигая двойной клапан затемненного выхода, Хирн слышал, как офицеры начали напевать какую-то песенку. После сравнительно яркого света в палатке снаружи, в темном и прохладном воздухе, Хирп на некоторое время ослеп и почти натолкнулся на ожидавшего его генерала.

    - Извините, сэр, я думал, вы уже прошли вперед, - пробормотал Хирн.

    - Ничего, ничего, Роберт, - ответил Каммингс и медленно направился к своей палатке. Осторожно, опасаясь наступить генералу на пятки, Хирн следовал за ним.

    - Зачем я понадобился вам, генерал?

    - Мы поговорим об этом в палатке.

    - Хорошо, сэр, - сказал Хирн и почувствовал, что в этот момент между ними была какая-то отчужденность.

    Остальной путь они прошли молча. Тишину нарушал лишь хруст гравия под ногами. По дороге им встретился только один человек - с наступлением ночи почти вся деятельность в биваке прекращалась.

    - А сегодня тихо, - пробормотал Хирн.

    - Да, - согласился генерал.

    Перед входом в палатку произошло еще одно столкновение. Хирп остановился перед входным клапаном, чтобы пропустить вперед генерала, а тот, в свою очередь желая пропустить Хирна первым, положил ему руку на спину. В результате оба они двинулись одновременно, и Хирн задел генерала плечом. Потеряв от неожиданности равновесие, генерал вынужден был сделать несколько шагов в сторону и с трудом удержался на ногах.

    - Извините, сэр.

    Никакого ответа не последовало, и это возмутило Хирна. Он приподнял входной клапан и вошел в палатку первым. Бледное лицо появившегося позади генерала выглядело чрезвычайно сердитым, на нижней губе остались следы зубов - генерал прикусил ее. Возможно, столкновение возмутило его больше, чем думал Хирн, или он был вообще чем-то раздражен так сильно, что прикусил губу. "Но чем именно? - спрашивал себя Хирн. - Столкнулись, ну и что? Каммингс при этом скорее должен был бы рассмеяться, чем рассердиться".

    С вызывающим видом, не подождав приглашения, Хирн сел на стул. Генерал, казалось, хотел было что-то сказать, но промолчал.

    Он взял другой стул, пододвинул его к месту напротив Хирна, сел и в течение почти целой минуты молча смотрел на него. Хирн никогда раньше не видел у генерала такого лица. Взгляд его серых глаз с огромными, необычайно белыми зрачками был совершенно тусклым. Хирну казалось, что он мог бы коснуться пальцем оболочкп глазного яблока и глаза генерала от этого не моргнули бы. Все мышцы на его лице находились в состоянии крайнего напряжения; казалось, что генерал испытывает странную боль.

    Хирн был несколько удивлен той настойчивостью, с которой Каммингс добивался его общества; для генерала это выглядело унизительно. Никакого существенного предлога для этого сейчас не было, никакой работы, которую Каммингс мог бы ему поручить, не предвиделось, складной стол генерала был совершенно пуст. Хирн уставился на карту Анопопея, прикрепленную кнопками к большой чертежной доске. В который раз Хирпа поразила неуютность обстановки у генерала. И палатка на Моутэми, и каюта на корабле, и теперь вот здесь - место, в котором находился генерал, всегда казалось каким-то нежилым. Обстановка в палатке была аскетической. Койка выглядела так, как будто на ней никто никогда не спал. Рабочий стол был совершенно пуст, а третий, незанятый стул, как всегда, стоял строго под прямым углом к ящику для обуви. На чистом дощатом полу никаких лишних предметов и ни одного пятнышка. От керосиновой лампы Колмана во всех направлениях расходились строгие лучи света, прямоугольные предметы отбрасывали тень, и вся палатка была похожа из-за этого на картину в абстрактном стиле.

    Каммипгс продолжал смотреть на Хирна таким взглядом, как будто он никогда не знал и не видел его.

    Из джунглей снова донесся звук артиллерийского залпа.

    - Интересно, Роберт... - начал наконец генерал.

    - Да, сэр.

    - Я ведь ничего о вас, в сущности, не знаю, - продолжал Каммингс вялым, бесцветным тоном.

    - А в чем дело, сэр? Что я, украл у вас виски?

    - Пожалуй, да... в переносном смысле.

    "Что бы это могло значить?" - с удивлением подумал Хирп. Генерал откинулся на спинку стула. Его следующий вопрос показался Хирну несколько наигранным.

    - Как дела в палатке для отдыха офицеров? - спросил он.

    - Отлично.

    - В армии до сих пор еще ничего не придумали для проветривания воздуха в затемненной палатке.

    - Да, сэр, воздух в ней отвратителен, - согласился Хирн. "Значит, старик просто соскучился по мне", - подумал он. - Впрочем, грех жаловаться, - продолжал он вслух, - мне удалось выиграть в покер около ста долларов.

    - За два вечера?

    - Нет, за три.

    - Да, да, вы правы, Роберт, прошло уже три вечера, - согласился генерал, улыбаясь.

    - Как будто вы не знали.

    Генерал прикурил сигарету и погасил зажженную спичку медленными взмахами руки.

    - Уверяю вас, Роберт, есть и другие вещи, которыми занята моя голова.

    - Я в этом не сомневаюсь.

    Генерал пристально посмотрел Хирну в глаза.

    - Вы настолько дерзки, Роберт, что вполне возможно - когданибудь попадете под расстрел, - сказал он, с трудом сдерживая себя.

    К немалому удивлению, Хирн заметил, что пальцы генерала сильно дрожат. В его голове промелькнула и тут же пропала подозрительная мысль.

    - Извините.

    Пожалуй, этого не надо было говорить. Губы Каммингса снова побледнели. Он откинулся на спинку складного стула, сделал глубокую затяжку, а потом неожиданно наклонился к Хирну с невероятно притворным, отечески добродушным выражением на лице.

    - Вы все еще сердитесь на меня за эту историю с мясом? - спросил он.

    "Сердитесь..." Генерал уже употреблял это слово раньше. Неподходящее слово для данного момента. Продолжает ли он командовать? Странно и необычно, что генерал пришел за ним сам, даже неудобно как-то. Хирна охватило какое-то недоброе предчувствие и беспокойство, как будто его сейчас попросят о чем-то, чего он не хотел бы делать. Генерал никогда не был постоянным в своих отношениях с Хирном. Иногда эти отношения имели какой-то оттенок дружбы - такая дружба часто возникает между генералами и их адъютантами или между старшими офицерами и их ординарцами.

    В других случаях отношения между ними можно было назвать более тесными - их сближали разговоры на разные темы, обсуждение новостей и даже сплетен. Но бывали и такие моменты, когда отношения были явно антагонистическими. Какого-либо объяснения всему этому Хирн найти не мог.

    - Да, я все еще сержусь, - ответил наконец Хирн. - Такой обман не будет способствовать любви солдат к вам, сэр.

    - Они обвинят Хобарта, или Мантелли, или сержанта солдатской столовой. Это, в общем, не имеет значения. Да вас это фактически и не беспокоит, и вам это известно лучше, чем мне.

    - Если бы меня это даже и не беспокоило, вам все равно не понять меня, - парировал Хирн, не желая уступать генералу.

    - Думаю, что понял бы. У меня, вероятно, не меньше порядочности, чем у других.

    - Ха! - не сдержался Хирн.

    - Вы не даете себе труда подумать, Роберт. Несостоятельность разного рода либералов в их догматизме...

    - Наговаривать на людей легче всего, - пробормотал Хирн.

    - Подумайте, подумайте немного, Роберт. Если вы продумаете что-нибудь до самого конца, то ни одна из ваших идей не проживет и секунды. Вы считаете важным выиграть эту войну, не так ли?

    - Да, считаю. Но при чем тут история с мясом?

    - Хорошо, тогда слушайте меня внимательно. И прошу вас верить всему, что я говорю, потому что я знаю, о чем говорю. Когда я был в вашем возрасте, может быть даже немного старше, меня очень интересовал вопрос, что заставляет народ той или иной страны хорошо воевать.

    - Я полагаю, что народ и страна в таком случае представляют собой своего рода тождество, - заметил Хирн.

    Генерал покачал головой.

    - Это позиция либерального историка. Дело не в этом.

    Керосиновая лампа начала мигать. С трудом дотянувшись до нее, Каммингс поправил фитиль. Освещаемое снизу лицо генерала показалось Хирну зловещим.

    - Значение имеют только два основных фактора, - продолжал Каммингс. - Страна может вести успешную войну, если она располагает достаточным количеством людей и материалов. Это во-первых. Во-вторых, каждый отдельно взятый солдат вооруженных сил этой страны будет воевать тем эффективнее, чем ниже был уровень его жизни в прошлом.

    - Только в этом все дело? - спросил Хирн с иронией.

    - Есть, правда, еще один важный фактор, с которым я когда-то считался. Если вы воюете на родной земле и защищаете ее, возможно, вы будете драться с несколько большим энтузиазмом.

    - В таком случае ваш взгляд приближается к моему, - заметил Хирн.

    - Но знаете ли вы, насколько этот фактор сложен? Если солдат сражается на родной земле, то нельзя упускать из виду, что ему намного легче дезертировать. Здесь, на Анопопее, эта проблема передо мной никогда не возникает. Конечно, в этом случае имеют значение и другие, более важные аспекты, но давайте подумаем как следует об этом. Любовь к родине, что и говорить, важный фактор, но только в начале войны. Эмоции воюющих людей - дело ненадежное, и, чем дольше длится война, тем меньше на них можно полагаться. Проходит пара военных лет, и остаются только два фактора, определяющих качество и боеспособность армии: превосходство в материальных ресурсах и низкий уровень жизни. Почему, по-вашему, полк южан стоит двух полков с восточного побережья?

    - Я не думаю, что  дело действительно обстоит именно так.

    - А я уверяю вас, что это чистейшая правда. - Генерал сложил руки и посмотрел Хирну в глаза. - Я вовсе не занимаюсь выдумыванием различных теорий. Это результат моих наблюдений. А выводы из этих наблюдений ставят меня как командующего в незавидное положение. В нашей стране самый высокий в мире жизненный уровень, и поэтому, как и следовало ожидать, по сравнению с любой другой великой державой в нашей армии самые небоеспособные солдаты. То есть потенциально они самые плохие солдаты. Они сравнительно богаты, основательно избалованы, и, как американцам, большей части их свойственны специфические проявления нашей демократии. Они страдают преувеличенным представлением о своих личных и индивидуальных правах и не имеют никакого понятия о правах других людей. Наш солдат - это полная противоположность крестьянину, а настоящие солдаты получаются именно из крестьян.

    - Поэтому вам остается только держать их в черном теле, - заметил Хирн.

    - Совершенно точно, держать в черном теле и обламывать. Всякий раз, когда рядовой видит, что офицер получает еще одну привилегию, он становится злее.

    - Я не согласен с этим. По-моему, они просто будут ненавидеть вас еще больше.

    - Правильно. Но зато они будут больше бояться нас. Дайте мне какого угодно солдата, пройдет некоторое время, и я сделаю так, чтобы он боялся меня. То, что вы называете несправедливостью в армии, я называю мерами дать понять солдату, что он занимает достаточно низкое положение. - Генерал пригладил волосы на виске. - Мне довелось побывать в одном американском тюремном лагере в Англии, который показался бы нам ужасным. В нем применяются жестокие методы, которые, несомненно, вызовут впоследствии острую критику, однако приходится согласиться, что они необходимы. В нашем собственном глубоком тылу есть особый пункт пополнений, в котором имела место попытка убить начальника пункта - полковника. Вы не можете понять этого, но я скажу вам, Роберт:  если вы хотите иметь хорошую армию, надо, чтобы каждый человек в ней занимал определенную ступень на лестнице страха. Солдаты в тюремных лагерях, дезертиры или солдаты на пунктах пополнений - это тихая заводь армии, в которой необходимо поддерживать более строгую дисциплину. Армия действует намного лучше, если вы боитесь человека, стоящего над вами, и относитесь презрительно и высокомерно к подчиненным.

    - На какой же ступеньке этой лестницы нахожусь я? - спросил Хирн.

    - Вы пока не находитесь ни на какой. Существуют такие вещи, как особые папские милости, - ответил генерал с улыбкой и закурил новую сигарету. Из палатки для отдыха офицеров донесся взрыв общего хохота.

    - Возьмите солдата, который сидит сейчас в пулеметном гнезде и слышит этот хохот, - сказал Хирн. - Мне кажется, настанет время, когда ему захочется повернуть пулемет в обратную сторону.

    - В конечном счете - да. И солдаты так и начнут поступать, когда армия будет на грани поражения. А до тех пор в них просто накапливается зло, и они сражаются от этого лучше. Они пока не могут повернуть пулеметы на нас, поэтому поворачивают их в сторону противника.

    - Но риск очень велик, - сказал Хирн. - Если мы проиграем войну, это приведет к революции. А если иметь в виду ваши интересы, мне кажется, было бы лучше проиграть войну в результате излишне хорошего отношения к солдатам и избежать таким образом революции.

    Каммингс рассмеялся.

    - Согласитесь, что вы говорите со слов вашего любимого либерального еженедельника. Вы просто валяете дурака, Роберт. Мы вовсе не собираемся проигрывать войну, а если и проиграем, то не думайте, что Гитлер позволит вам сделать революцию.

    - Тогда все, что вы утверждаете, сводится к тому, что вы и подобные вам не проигрывают войну ни тем, ни другим путем.

    - Вы и подобные вам, вы и подобные вам... - повторил генерал. - От этих слов попахивает марксизмом, не так ли? Заговор всемогущего капитализма... Откуда у вас это, Роберт?

    - Я интересовался марксизмом.

    - Сомневаюсь. Сомневаюсь, что вы действительно интересовались им. - Генерал медленно, как бы обдумывая свои мысли, протянул руку к пепельнице и придавил окурок. - Вы не знаете истории, если считаете современную войну великой революцией. Эта война - просто огромная концентрация мощи.

    - Я не мыслитель, и не очень хорошо знаю историю, - сказал Хирн, пожав плечами. - Я просто считаю, что, если солдаты ненавидят тебя, приятного в этом мало.

    - Еще раз повторяю, Роберт, это не имеет никакого значения, если они боятся вас. Подумайте как следует и вспомните, как много в истории человечества было ненависти, а революций ведь было удивительно мало. - Генерал медленно провел кончиками пальцев по подбородку, как будто прислушивался к звуку цепляющейся за ногти щетины. - Вы даже и русскую революцию представляете себе как какой-то прогресс. Машинная техника нашего века требует консолидации, а это невозможно, если не будет страха, потому что большинство людей должно быть рабами машины, а это ведь не такое дело, на которое они пойдут с радостью.

    Хирн снова пожал плечами. Дискуссия приняла такую же форму, какую она неизменно принимала раньше. Рудиментарные, неосязаемые аргументы казались Хирну важными, а генералу идеи Хирна представлялись не более чем сантиментами, фальшивыми сантиментами, о чем Каммингс говорил ему много раз. Тем не менее Хирн продолжал.

    - Существуют и другие вещи, - тихо заметил он. - Я не понимаю, как вы можете не считаться с тем, что постоянно происходит, и с преобразованием определенных нравственных идей.

    Генерал слегка улыбнулся.

    - Уверяю вас, Роберт, политика связана с историей не больше, чем моральные кодексы с потребностями любого отдельно взятого человека.

    Эпиграммы и эпиграммы. Хирн почувствовал какое-то отвращение.

    - Генерал, к тому времени, к сороковым годам, когда вы добьетесь чего-нибудь после этой войны, создавая новую, еще более мощную консолидацию, американцы будут жить в такой же тревоге, в какой европейцы жили в тридцатые годы, когда знали, что следующая война покончит с ними.

    - Возможно. Жизнь в тревоге - это нормальное положение для человека двадцатого века.

    - Гм, - промычал Хирн, прикуривая сигарету. Он с удивлением заметил, что его руки дрожат. В какой-то момент генерал был откровенным. Каммингс начал этот спор умышленно; он восстановил равновесие и вернул себе чувство превосходства, которое оставило его по какой-то причине, когда они вошли в палатку.

    - Вы слишком упрямы, Роберт, чтобы уступить. - Генерал поднялся и подошел к прикроватной тумбочке. - Откровенно говоря, я попросил вас сюда вовсе не для спора. Я думал, что мы могли бы сыграть с вами в шахматы.

    - Ну что ж, - ответил Хирн, удивившись и даже почувствовав некоторую неловкость. - Но ведь я слабый шахматист и сражения дать вам не в состоянии.

    - Посмотрим.

    Генерал установил небольшой складной столик и начал расставлять на нем шахматные фигуры. Хирн как-то говорил ему о шахматах, и генерал сказал, что можно будет сыграть, но как-то очень уж неопределенно, поэтому Хирн больше не вспоминал о них.

    - Вы действительно хотите сыграть? - спросил он генерала.

   - Конечно.

    - Если кто-нибудь войдет, наверное, удивится...

    - А что, это надо скрывать? - спросил генерал, улыбнувшись.

    Закончив расстановку фигур, он взял белую и красную пешки, зажал их в ладонях и протянул руки Хирну, чтобы тот выбрал. - - Я люблю эти шахматы, - сказал он мягко, - это ручная работа, слоновой кости; люблю не потому, что они дорогие, как вы можете подумать, а потому, что человек, который их сделал, несомненно, отличный мастер.

    Хирн молча выбрал красную пешку. Поставив фигуры на место, генерал сделал первый ход. Хирн произвел обычный ответный ход п, усевшись поудобнее, попытался сосредоточиться на игре. Однако он сразу же почувствовал, что нервничает. Он был одновременно и возбужден и подавлен; с одной стороны, его возбудил только что закончившийся разговор, а с другой - беспокоил тот факт, что он играл в шахматы с генералом. Отношения между ними становились от этого более открытыми. Казалось, что во всем этом кроется что-то неблаговидное, поэтому Хирн начал игру с чувством, что выиграть ее было бы очень опасно.

    Первые ходы он делал почти не задумываясь. Он вообще ни о чем не думал, а просто прислушивался к доносившимся издалека глухим раскатам артиллерийских залпов и потрескиванию фитиля в лампе Колмана. Несколько раз до его слуха долетал шелест листвы в джунглях, и этот звук вызывал уныние. Он поймал себя на том, что с интересом рассматривает сосредоточенное лицо генерала. Оно выражало сейчас такое же напряжение мысли, какое Хирн наблюдал в первый день высадки на остров или в ту ночь, когда они ехали в джипе к штабной батарее сто пятьдесят первого.

    Уже через шесть ходов Хирн вдруг понял, что его фигуры на доске в неблагоприятном положении. Не задумываясь над последствиями, он нарушил основной принцип игры, сделав два лишних хода конем, еще не развив как следует другие фигуры. Положение пока не было безвыходным, конь находился только на четвертой горизонтали, и поле для его отступления можно было легко освободить, но генерал, казалось, начинал какое-то странное наступление. Хирн стал обдумывать каждый ход более внимательно. Генерал мог теперь выиграть, если бы ему удалось завершить развитие фигур и использовать небольшое позиционное преимущество. Однако это был бы длинный путь, и добиться победы таким способом было бы нелегко. Вместо этого генерал начал развивать атаку пешками, но он мог попасть в затруднительное положение, если бы она не удалась, так как его король оставался неприкрытым.

    Хирн быстро мобилизовался на игру и начал тщательно анализировать и взвешивать все возможные варианты ходов генерала и свои наиболее эффективные ответы на них. Но было уже поздно. Началось с затруднительного положения, затем положение стало опасным, а потом, продолжая наступать пешками, генерал буквально прижал Хирна к стенке. Хирн состоял когда-то в университетской шахматной команде и одно время увлекался этой игрой. Он достаточно разбирался в ней, чтобы понять, насколько хорошо играет генерал, - об этом можно было судить по одному стилю его игры. Он умело использовал малейшую возможность, предоставлявшуюся ему благодаря позиционному преимуществу, полученному в самом начале партии. Хирн признал себя побежденным на двадцать пятом ходу, после того как пришлось отдать генералу коня и пешку в обмен на две пешки. Хирн устало откинулся в кресле. Игра заинтересовала его, задела самолюбие, и он почувствовал желание сыграть еще одну партию.

    - Вы играете не так уж плохо, - сказал генерал.

    - Я средний игрок, - пробормотал Хирн. Теперь, когда игра закончилась, он снова начал воспринимать звуки вне палатки и в джунглях.

    Генерал укладывал фигуры в коробку, любовно размещая каждую из них в специально сделанных гнездах, обложенных зеленым плюшем.

    - Я люблю эту игру, Роберт, - сказал он мягко. - Шахматы - это, пожалуй, мое единственное увлечение.

    С какой же все-таки целью генерал пригласил его? Внезапно Хирн почувствовал что-то неладное. И за дискуссией, и за игрой в шахматы, казалось, стояла какая-то неумолимая цель, прикрытая внешним безразличием генерала. Хирна охватило необъяснимое ощущение чего-то гнетущего. В палатке, казалось, стало еще более душно.

    - Игра в шахматы, - сказал генерал, - нечто неистощимое. Это концентрированное выражение самой жизни.

    - Я бы не сказал этого, - заметил Хирн, прислушиваясь к звучанию своего собственного ясного и сильного голоса. - Что меня интересовало в шахматах и что в конечном итоге сделало эту игру для меня скучной, так это тот факт, что шахматы не имеют даже отдаленной связи с жизнью.

    - Вот как? А в чем, по-вашему, сущность войны? - спросил Каммингс.

    Снова дискуссия. На этот раз у Хирна не было никакого желания спорить, он уже устал от поучений генерала. На какой-то момент у Хирна даже появилось желание ударить Каммингса, увидеть, как его седые волосы спутаются, а изо рта потечет кровь. Это желание было сильным, но мгновенным. Оно прошло, и Хирн снова почувствовал что-то гнетущее.

    - Я не знаю, - ответил он, - но война, по-моему, это вовсе не игра в шахматы. Некоторое сходство с войной на море, пожалуй, есть. Корабли с различной огневой мощью маневрируют в открытом море, как на шахматной доске, сила, пространство и время играют там первостепенную роль, но война скорее похожа на кровавую игру в регби. Вы начинаете игру, но она никогда не развивается так, как вам хотелось бы или как вы спланировали.

    - Это более сложная борьба, но в конце концов она сводится к тому же.

    Хирн раздраженно хлопнул себя по бедру.

    - Боже мой, ведь в книге много других страниц, кроме тех, которые вы прочитали. Возьмите отделение или роту солдат. Знаете ли вы что-нибудь о том, что думают эти люди? Иногда я просто удивляюсь, как вы можете брать на себя ответственность, посылая их на какое-нибудь дело. Ведь от этого просто можно сойти с ума.

    - - Это как раз то, в чем вы всегда ошибаетесь, Роберт. В армии всякая мысль об индивидуальности, о личности - это не что иное, как помеха. Разница между отдельными людьми какого-нибудь подразделения, конечно, существует, но эти люди всегда и неизбежно взаимно дополняют или нейтрализуют друг друга, и вам остается оценивать только само подразделение: эта рота хорошая, а эта плохая, она годится или не годится для выполнения такой-то задачи. Я привожу все к общему знаменателю и оцениваю крупные массы людей.

    - Вы находитесь так высоко, что вообще ничего не видите, а ведь моральное состояние войск имеет первостепенное значение для принятия тех или иных решений.

    - Тем не менее мы принимаем решения, и они оказываются правильными или ошибочными.

    Было что-то ужасное в подобном разговоре в то время, когда там, на фронте, в пулеметных гнездах сидели солдаты и им было страшно. Голос у Хирна стал пронзительный, как будто этот страх передался теперь и ему.

    - Как вы можете принимать решения? Подчиненные вам люди не были в Америке уже полтора года. На чем вы строите свои расчеты, когда решаете, что лучше пусть будет убито столько-то человек, а остальные скорее вернутся домой или что они все должны остаться здесь и погибнуть, а их жены пусть изменяют им? На каком основании вы все это решаете?

    - Ответ очень прост: меня это совершенно не интересует. - Генерал снова провел пальцами по подбородку. После короткой паузы он продолжал: - А в чем дело, Хирн? Я и не знал, что вы женаты.

    - Я не женат.

    - А что же, у вас осталась там любимая девушка, которая уже успела забыть вас?

    - Нет, у меня нет никаких привязанностей.

    - Тогда почему вас беспокоят измены жен? Пусть изменяют, у них это в крови.

    - Это что, из личного опыта, сэр? - спросил Хирн ехидно и несколько удивляясь своей наглости.

    Хирн вспомнил, что генерал женат, и сразу же пожалел о сказанном. Он узнал об этом от одного из офицеров, сам же генерал никогда не упоминал этого.

    - Может быть, и из личного, вполне возможно, - сказал генерал внезапно изменившимся голосом. - Я хотел бы напомнить вам, Роберт, что вольности, которые вы себе позволяете, пока не выходили за пределы моего терпения, но в данном случае, я полагаю, вы зашли слишком далеко.

    - Виноват, сэр.

    - Вы могли бы и помолчать, Роберт.

    Хирн наблюдал за лицом генерала. Его взгляд был устремлен в одну точку, как будто он поддерживал им что-то в десяти дюймах впереди лица. На подбородке у самых уголков рта появилось два белых пятна.

    - Правда, Роберт, состоит в том... что моя жена неверна мне.

    - О-о...

    - Она сделала почти все возможное, чтобы унизить меня.

    Сначала Хирн удивился, потом почувствовал возмущение. В голосе Каммингса появились нотки жалости к себе. Хирн редко встречал людей, которые вот так бы просто рассказывали о таких вещах другим. Очевидно, в нем уживались два разных человека.

    - Мне очень жаль, сэр, - пробормотал он наконец.

    Пламя в керосиновой лампе Колмана потускнело и запрыгало, освещая палатку длинными дрожащими лучами.

    - В самом деле, Роберт? Разве вас когда-нибудь что-нибудь трогает? - спросил генерал как-то беспомощно. Он протянул руку и поправил фитиль. - Вам известно, что вы очень бесчувственный человек?

    - Возможно.

    - Вы способны кого-нибудь пожалеть... уступить кому-нибудь?

    - Я не понимаю, что вы хотите этим сказать, генерал. - Голос Хирна, к счастью, звучал твердо.

    - Это неважно, Роберт. - Генерал посмотрел на свои руки. - Если вам хочется помочиться, ради бога идите и прекратите расхаживать здесь.

    - Слушаюсь, сэр.

    - Мы так и не закончили наш спор.

    Это было уже лучше.

    - Да, так в чем я должен уступать, с чем соглашаться? Может быть, с тем, что вы - это господь бог?

    - Знаете, Роберт, если бог существует, то он наверняка похож на меня.

    - В умении сводить все к одному знаменателю?

    - Точно.

    Они могли бы сейчас говорить, говорить и говорить. Но они молчали в течение нескольких секунд. Каждый из них понял в эти секунды, что они нисколько не нравятся друг другу.

    Завязался новый разговор, они немного поспорили, главным образом о ходе кампании. Воспользовавшись первой паузой, Хирн пожелал генералу спокойной ночи и направился в свою палатку.

    Прислушиваясь в темноте к звонкому хрусту листьев кокосовых деревьев, он долго не мог заснуть. Вокруг простирались мили и мили джунглей, бесконечные просторы южных широт с непривычными звездами на небе.  Сегодня что-то произошло, но так ли это? Не преувеличивает ли Хирн? Да и было ли все это на самом деле? Может, это все ему приснилось? Хирн тихо засмеялся. Вот он, побудительный мотивчик...

    Докапываешься до сути вещей - и встречаешь одну только грязь.

    Однажды его любовница подала ему утром зеркало и сказала:

    - Посмотри на себя. Когда ты лежишь в постели, ты очень похож на обезьяну.

    Теперь ему уже не было смешно, его начало лихорадить. Господи, ну и положение. 

    Когда пришло утро, Хирн уже не был уверен, что вчера вообще что-то произошло.

    

   7.

    После безуспешной попытки японцев перейти ночью реку первое отделение оставалось на позиции еще три дня. На четвертый день первый батальон продвинулся на милю вперед, и разведчики заняли новую позицию вместе с первой ротой Теперь они располо жились на вершине холма, с которого хорошо просматривалась небольшая долина, покрытая высокой травой. Остальную часть пшде да разведчики рыли окопы, возводили проволочное заграждение и несли повседневную патрульную службу. На линии фронта стало спокойно. Во взводе не произошло ничего примечательного. Солдаты редко виделись с кем-нибудь из других подразделений, за исключением взвода первой роты, который расположился на соседнем холме на расстоянии нескольких сот ярдов от разведчиков Крофта.  Справа совсем рядом с ними по-прежнему были отвесные скалы горного хребта Ватамаи. Нависавшие скалы походили на морскую волну во время прибоя, готовую рассыпаться на мелкие части.

    Большую часть времени солдаты проводили, сидя на солнышке на вершине холма. Есть, спать, писать письма да нести караульную службу в пулеметных гнездах - других дел у них не было. По утрам веяло приятной прохладой, и люди чувствовали себя бодро, к полудню они становились вялыми и медлительными, а вечерами долго не могли заснуть, так как ветерок почти всегда волновал высокую траву в долине и казалось, что по ней, направляясь к занимаемому разведчиками холму, движутся ряды солдат противника. Каждую ночь один, а то и два раза, солдат, находившийся на посту, будил все отделение, и разведчики сидели в своих окопчиках почти по целому часу, внимательно всматриваясь в слабо освещаемую лунным светом долину у подножия холма.

    Иногда издалека сюда доносились звуки ружейной стрельбы, похожие на треск сухих сучьев, горящих в костре в осеннее время. Над головой, лениво шурша, довольно часто проносились снаряды, которые взрывались где-то в джунглях позади линии фронта. По ночам до слуха разведчиков доносились глухие звуки пулеметных очередей. Часто слышались взрывы гранат или мин, резкий треск автоматов. Однако все эти звуки были настолько отдаленными, что очень скоро солдаты перестали обращать на них внимание. Неделя прошла в каком-то неприятном томительном напряжении, навеваемом огромными нависающими скалами горного хребта Ватамаи.

    Ежедневно три человека из отделения совершали утомительную прогулку на соседний холм в расположение первой роты, чтобы принести оттуда ящик с суточным пайком на десять человек и две пятигаллонные канистры с водой. Прогулки эти проходили без каких-либо приключений, и солдаты совершали их не без желания, потому что, во-первых, им надоело однообразие утренних часов, а во-вторых, предоставлялась возможность поговорить с кем-нибудь не из своего отделения.

    В последний день недели за провизией и водой отправились Крофт, Ред и Галлахер. Они спустились со своего холма, прошли через шестифутовую траву в долине, через небольшую бамбуковую рощицу и вышли на тропу, которая привела их в первую роту. Они наполнили канистры водой, пристегнули их к заспинным ремням и, прежде чем пойти обратно, обменялись несколькими фразами с солдатами из первой роты.

    На обратном пути первым шел Крофт. Дойдя до тропы, он остановился и подозвал к себе, движением руки Реда и Галлахера.

    - Слушайте-ка, - обратился он к ним шепотом, - вы слишком шумели, когда спускались с холма. Не думайте, что, раз тут короткое расстояние и за спиной у вас небольшой груз, вы можете еле-еле тащиться и хрюкать как свиньи.

    - Ясно, сержант, - угрюмо пробормотал Галлахер.

    - А, брось ты, идем дальше, - развязно заметил Ред. Он всю неделю почти не разговаривал с Крофтом.

    Они медленно пошли по тропе на расстоянии десяти ярдов друг от друга. Ред шел теперь осторожно, стараясь не производить шума. Он должен был признать с некоторым раздражением, что слова Крофта подействовали на него. Ред шел, пытаясь рассудить, почему он идет теперь осторожно: потому ли, что боится Крофта, или просто в силу привычки. Он все еще размышлял над этим вопросом, когда заметил, как шедший впереди Крофт внезапно остановился и стал медленно красться сквозь кусты на обочине тропы. Обернувшись назад в сторону Галлахера и Реда, Крофт сделал им молчаливый знак подойти к нему. Ред посмотрел на лицо Крофта - оно ничего не выражало, но во всем теле чувствовалось какое-то напряжение.

    Пригнувшись к земле и прячась за кустами, Ред и Галлахер подползли к Крофту. Приложив палец к губам, Крофт подал им знак молчать, а потом указал рукой на небольшой просвет в кустах на обочине тропы. Примерно в двадцати пяти ярдах виднелась небольшая лощина. По существу, это была обычная, совсем маленькая полянка в зарослях джунглей, но на пей находились люди. В самом центре поляны расположились на отдых и, вероятно, спали трое японских солдат. Четвертый сидел рядом, держа винтовку на коленях и упершись рукой в подбородок. 

   Несколько секунд Крофт напряженно смотрел на японцев, а потом перевел свирепый взгляд на Реда и Галлахера. Его челюсти были плотно сжаты, хрящевые выступы под ушами слегка вздрагивали. Медленно, стараясь не произвести ни малейшего шума, он снял со спины ящик с продуктами и осторожно поставил его на землю.

    - Бесшумно подкрасться к ним через эти кусты нам не удастся, - прошептал он почти беззвучно. - Я брошу гранату, и мы сразу же все кинемся. Понятно?

    Кивнув головой, Ред и Галлахер осторожно сняли канистры и поставили их на землю. Ред внимательно наблюдал через толщу кустов за лощиной. Если японцы не будут убиты взрывом гранаты, то бежать к ним довольно рискованно - они могут открыть огонь.

    Все произошло как-то неожиданно, и Реду до сих пор не верилось, что это действительность, а не плод воображения. У него всегда бывало такое ощущение, когда он знал, что через несколько секунд придется вступить в бой. Тогда ему казалось, что он не сможет ни пошевелиться, ни открыть огонь, ни тем более подставить себя под пули противника. Тем не менее не было такого случая, чтобы Ред не пошел вперед. Как всегда, в таких случаях Реда охватило чувство раздражения и досады на самого себя, на то, что ему хотелось бы избежать наступающего момента. "Я нисколько не хуже других", - подумал он про себя. Он посмотрел на Галлахера, на его побледневшее лицо и почувствовал презрение к нему, хотя прекрасно сознавал, что и сам боится не меньше. У Крофта ноздри заметно расширились, зрачки глаз казались очень темными и холодными. Ред ненавидел в этот миг Крофта за то, что тот явно наслаждался предвкушением боя.

    Крофт вытащил из-за пояса гранату и решительно выдернул из нее предохранительную чеку. Ред еще раз раздвинул листву кустов и посмотрел на японских солдат. Ему было хорошо видно лицо сидящего японца, и почему-то это только усилило испытываемое им чувство нереальности происходящего. К горлу подкатил какой-то затруднивший дыхание комок. У японского солдата было широкое у висков мальчишеское лицо с выступающей челюстью. Несмотря на мускулистые сильные руки и винтовку на коленях, всем своим видом он напоминал скорее добродушного теленка, чем воина. На какой-то момент Реда охватило странное, совершенно не вяжущееся с обстановкой приятное сознание безопасности, в основе которого лежала полная уверенность, что противник его не видит. Тем не менее главным из этих чувств и ощущений было чувство страха и ощущение все той же нереальности происходящего. Ред никак не мог представить, что через несколько секунд японский солдат с приятным широкоскулым лицом будет убит.

    Крофт разжал пальцы, и предохранительная чека с кольцом отскочила в сторону. Сработал спусковой рычаг запала, тишину нарушил трескающий звук. Японцы услышали его, вскочили на ноги и заметались по лощине. Ред хорошо видел испуг и страх на лице одного из солдат, слышал, как зашипела граната. Ему показалось, что этот шипящий звук смешался со звоном в ушах и стуком сердца. Как только Крофт метнул гранату, Ред бросился на землю, чтобы укрыться в высокой траве. До взрыва гранаты он успел еще подумать, что утром надо было бы почистить автомат. 

   Раздался душераздирающий крик, Ред еще раз на какой-то момент вспомнил широкое лицо японского солдата, а в следующий миг был уже на ногах и рванулся через кусты к лощине. Подбежав к спуску, все трое остановились. Четверо японских солдат неподвижно лежали в высокой траве в центре лощины. Посмотрев на них, Крофт с досадой сплюнул на землю.

    - Спустись вниз и осмотри их, - приказал он Реду.

    Скользя по крутому спуску, Ред приблизился к распростертым телам солдат. Он сразу же определил, что двое из них были наверняка убиты: один лежал на спине, кисти его рук находились на изуродованном до неузнаваемости окровавленном лице, а другой неестественно скрючился на боку, в его груди зияла большая окровавленная рана. Двое других солдат упали навзничь, на этих видимых ран не было.

    - Прикончи их! - крикнул Крофт сверху.

    - Они мертвые, - ответил Ред.

    - А я говорю, прикончи их! - раздраженно повторил Крофт.

    Реда охватил гнев. "Если бы здесь был не я, а кто-нибудь еще, - подумал он, - этот проклятый Крофт прикончил бы их сам".

    Приблизившись к неподвижно лежавшим японцам, Ред глубоко вздохнул и дал короткую очередь по затылку одного из них. Он не испытывал никаких ощущений, но заметил, что автомат в его руках дрожит все сильнее и сильнее. Уже после произведенной очереди Ред заметил, что это был тот солдат, который сидел и держал винтовку на коленях. На какой-то момент Ред заколебался и хотел было повернуться и пойти обратно, но затем подавил отвращение и направился ко второму лежавшему на животе солдату.

    Посмотрев на него, Ред ощутил целую волну острых чувств. Если бы его спросили, что это за чувства, он бы не мог сказать, настолько они были быстротечны. Затылок у него наполнился свинцом, сердце лихорадочно стучало. Он испытывал сильное отвращение к тому, что предстояло сделать, и вместе с тем, прицеливаясь в шею солдата, ощутил предвкушение чего-то приятного. Ред уже начал нажимать на спусковой крючок автомата, выбирая его слабину, и напряженно ждал момента, когда раздадутся выстрелы и на шее солдата появится несколько окровавленных дырочек от пуль, а все его тело будет вздрагивать вместе с ударом каждой из них. Он живо представил себе все это и нажал на спусковой крючок... Выстрелов не последовало. Автомат заело. Ред попытался взвести затвор, но в этот момент японский солдат, в которого он хотел стрелять, неожиданно повернулся. Прошла почти секунда, прежде чем Ред осознал, что японец живой. Каждый из них с ужасом смотрел друг на друга; лицо того и другого от волнения подергивалось. Затем японец вскочил на ноги. В какую-то долю секунды Ред мог бы ударить его прикладом своего автомата, однако испуг от того, что отказал автомат, перешел в шок, когда он видел, что солдат жив. Японец вскочил и уже сделал первый шаг к нему... Мышцы Реда сработали автоматически: он с силой бросил автомат в японца, но тот уклонился, и он пролетел мимо. Оба продолжали со страхом смотреть друг на друга. Между ними было не более трех ярдов.

    Ред никогда не смог бы забыть выражение лица этого японца. Это было очень исхудалое лицо, а кожа на нем так обтягивала щеки и подбородок, что казалось, будто этот человек усиленно отыскивает взглядом что-нибудь такое, что можно было бы съесть. Реду никогда не доводилось видеть столь напряженное лицо; он пристально смотрел на него, пока не разглядел все его изъяны: угри на лбу, крошечную родинку на правой стороне носа и капельки пота в глубоких впадинах под глазами. Так они смотрели друг на друга несколько секунд, затем японец неожиданно вынул из ножен штык, Ред повернулся и пустился бежать. Он видел, как японский солдат устремился за ним. Реда охватил ужас. Он едва набрался сил крикнуть Крофту:

    - Стреляй! Стреляй в него, Крофт!

    Зацепившись за что-то, Ред споткнулся и упал. Ошеломленный, он неподвижно лежал на земле. Мысленно он уже видел, как японец со всего маху втыкает ему штык в спину. В ожидании боли Ред затаил дыхание. Он хорошо слышал редкое биение своего сердца.

    Однако удара штыком не последовало. Ред начал приходить в себя и медленно приподнял голову. Сердце снова забилось учащенно. Неожиданно он понял, что опасность миновала и ему ничто не угрожает.

    Ред услышал ясный, холодный и раздраженный голос Крофта:

    - Черт возьми, Ред! Сколько же ты будешь еще валяться на земле?

    Резко повернувшись с живота на спину, Ред принял сидячее положение. Ему стоило немалых усилий подавить в себе стон. Еще раз вообразив, как все это могло бы кончиться, Ред содрогнулся от ужаса.

    - Господи! - пробормотал он со вздохом.

    - Ну, что ты скажешь о своем приятеле? - мягко спросил Крофт.

    Японский солдат стоял в нескольких ярдах от Реда с поднятыми вверх руками; на земле около его ног валялся брошенный штык.

    Крофт приблизился к японцу и спокойно оттолкнул штык ногой.

    Ред посмотрел на японского солдата. Их взгляды встретились, но оба они тотчас же отвели глаза в сторону, как будто сделали чтото очень постыдное. Ред почувствовал невероятную слабость во всем теле. Но ему не хотелось показывать этого Крофту.

    - Чего же вы так долго раскачивались? - громко спросил он.

    - Мы сбежали вниз очень быстро, - возразил Крофт.

    Неожиданно заговорил и Галлахер. Лицо его было бледным, губы дрожали.

    - Я хотел выстрелить в этого ублюдка, но не мог, потому что ты был на одной линии с ним.

    - Мы напугали его, пожалуй, больше, чем ты, Ред, - заметил Крофт, посмеиваясь. - Увидев нас, он остановился как вкопанный.

    Ред почувствовал зависть и восхищение. Нехотя он признался самому себе, что находится в большом долгу перед Крофтом. В течение нескольких секунд Ред раздумывал над тем, как ему поблагодарить Крофта, но слова не шли на ум.

    - Я думаю, нам можно теперь трогаться, - сказал он.

    Выражение лица Крофта сразу же изменилось, в глазах появились искорки возбуждения.

    - Давай трогайся, Ред, - предложил он. - Галлахер и я догоним тебя через пару минут.

    - Хочешь, чтобы я повел японца? - с трудом выдавил из себя Ред. Ему очень не хотелось бы этого, он все еще не мог взглянуть японцу в глаза.

    - Нет, - спокойно сказал Крофт. - Мы с Галлахером возьмем его на себя.

    Ред понял, что Крофт задумал что-то неладное.

    - Если хочешь, я могу взять его, - предложил он еще раз.

    - Нет, нет, мы позаботимся о нем сами.

    Ред посмотрел на неподвижно лежавшие на зеленой траве тела японских солдат. Над тем, у которого взрывом гранаты было изуродовано лицо, уже кружились мухи. Реда снова охватило чувство нереальности всего происходящего. Он перевел взгляд на пленного японца. Ему не давал покоя один и тот же вопрос: почему ему стыдно смотреть японцу в глаза? "Господи, как я вымотался!" - подумал он. Ноги Реда слегка дрожали, когда он нагнулся, чтобы поднять с земли свой автомат. Он чувствовал себя слишком уставшим, чтобы что-то говорить.

    - О'кей, увидимся там, наверху, - пробормотал он.

    По какой-то необъяснимой причине Ред чувствовал, что ему не следовало бы уходить. Когда он поднялся по склону и вышел на тропу, его снова охватило чувство вины перед японским солдатом.

    "Ублюдок этот Крофт", - подумал он. Лихорадочная дрожь у него не проходила, несмотря на все усилия.

    Когда Ред ушел, Крофт сел на землю и закурил сигарету. Оп курил ее сосредоточенно, размышляя над чем-то и не произнося ни слова. Галлахер сел рядом и бросил взгляд на японского солдата.

    - Давай покончим с ним и пойдем, - неожиданно выпалил он.

    - Не торопись, - мягко сказал Крофт.

    - А какая польза мучить этого несчастного ублюдка? - спросил Галлахер.

    - Он же не жалуется, - полувопросительно, полуутвердительно отпарировал Крофт.

    Но японец как будто понял, о чем они говорят, опустился вдруг на колени и начал рыдать и умолять их пронзительным голосом.  Он то и дело просительно протягивал к ним руки, а потом неистово бил ими по земле, как бы отчаявшись в том, что они поймут его.

    В неудержимом потоке слов Галлахер различал только часто повторявшиеся "куд-сай, куд-сай".

    Галлахер был слегка потрясен той внезапностью, с которой начался и кончился бой. Появившееся было на миг сострадание к пленному тут же исчезло и сменилось сильнейшим раздражением.

    - А ну-ка прекрати свои "куд-сай, куд-сай"! - крикнул он на японца.

    Солдат умолк на несколько секунд, но потом снова начал завывать и причитать. Звучавшие в его голосе отчаяние и мольба злили Галлахера все больше и больше.

    - Ну что ты размахиваешь руками? Прекрати, говорю! - презрительно крикнул Галлахер.

    - Да успокойся ты, - снова сказал ему Крофт.

    Не вставая с колен, японский солдат подполз ближе к ним. Галлахер с отвращением смотрел в его черные умоляющие глаза. Одежда японца сильно пахла рыбой.

    - Всегда от них воняет этой проклятой рыбой, - раздраженно сказал Галлахер.

    Крофт продолжал пристально разглядывать японца. Он как будто был взволнован, потому что хрящи около его ушей непрерывно вздрагивали. На самом деле Крофт ни о чем не думал, просто его беспокоило сильное ощущение какой-то незаконченности: он все еще ждал того выстрела, который должен был произвести Ред. Он даже бодьше, чем Ред, ждал тогда момента, когда в тело японца вопьются пули и оно задергается в конвульсиях, но этого не произошло, и Крофт испытывал теперь сильнейшее чувство неудовлетворенности.  Крофт посмотрел на свою сигарету и импульсивно протянул ее японскому солдату.

    - Для чего ты это делаешь? - удивленно спросил Галлахер.

    - Пусть покурит, - спокойно ответил Крофт.

    Солдат жадно затянулся сигаретным дымом, но сделал это машинально. Он неотрывно и с большим подозрением смотрел на Крофта и Галлахера; на его скулах поблескивали капельки пота.

    - Эй ты, садись, - обратился Крофт к японцу.

    Японский солдат посмотрел на него непонимающим взглядом.

    - Садись! - повторил Крофт, пояснив руками приглашение сесть.

    Опершись спиной о дерево, японец присел на корточки.

    - У тебя есть что-нибудь поесть? - спросил Крофт у Галлахера.

    - Плитка шоколада из пайка, - ответил тот.

    - Ну-ка давай ее сюда, - сказал Крофт.

    Взяв плитку у Галлахера, он передал ее японскому солдату. Тот уставился на него вопросительным взглядом. Крофт показал японцу, что надо есть. Поняв, чего от него хотят, солдат развернул обертку и вынул шоколад.

    - Ну конечно же он голоден, - произнес Крофт с сочувствием.

    - К чему вся эта комедия? - спросил Галлахер. От обиды он готов был чуть ли не заплакать: шоколад он берег целый день, а Крофт вот так запросто взял и отдал его япошке. - Этот ублюдок действительно очень худой, - добавил он с чувством превосходства и сострадания, такого сострадания, какое появляется при виде дрожащего под дождем щенка. Однако увидев, как во рту японца быстро исчез последний кусочек шоколада, Галлахер пробормотал сердито: - Ну и свинья же он.

    Крофт думал в этот момент о той ночи, когда японцы пытались форсировать маленькую речушку; по его телу пробежала нервная дрожь. Он долго смотрел на японского солдата. На какой-то момент Крофта охватило сильное чувство душевного волнения, настолько сильное, что он крепко стиснул зубы. Если бы Крофта спросили, что лежало в основе этого чувства, он не ответил бы. Он отстегнул флягу и выпил несколько глотков воды. Японский солдат жадно наблюдал за каждым его движением. Неожиданно для себя Крофт протянул флягу японцу.

    - На, пей. - Он пристально смотрел, с какой жадностью тот выпил почти всю воду.

    - Будь я проклят! - воскликнул Галлахер. - Что происходит с тобой, Крофт?

    Не ответив Галлахеру ни слова, Крофт продолжал испытующе смотреть на японца. По лицу солдата текли слезы радости. Неожиданно он широко улыбнулся и показал пальцем на грудной карман своей рубашки. Подойдя к японцу, Крофт вытянул из его кармана бумажник и раскрыл его. В бумажнике лежала фотокарточка: японский солдат был сфотографирован в гражданской одежде, рядом с ним была его жена и двое маленьких детей с круглыми кукольными лицами. Широко улыбаясь, солдат показал рукой, насколько выросли уже его дети.

    Галлахер посмотрел на фотографию и почувствовал боль. Он вспомнил о своей жене и попытался представить себе, как будет выглядеть ребенок, которого она вот-вот должна родить. Вдруг он осознал, что, может быть, именно вот сейчас у жены роды. Неизвестно почему Галлахер радостно сообщил японцу:

    - Через пару дней у меня тоже будет ребенок.

    Японский солдат вежливо улыбнулся, а Галлахер сердито показал на себя и, вытянув вперед руки, изобразил, как будет качать ребенка.

    - Уа, уа, - пояснил он.

    - О-о-о, - протяжно сказал японец. - Ти-сай, ти-сай!

    - Да, да, чи-зай, - повторил Галлахер.

    Японский солдат медленно покачал головой и снова улыбнулся.

    Крофт подошел к японцу и дал ему еще одну сигарету. Прикурив от зажженной Крофтом спички, солдат низко поклонился и радостно произнес:

    - Аригато, домо аригато.

    Крофт почувствовал, как от возбуждения и прилива крови застучало в голове. На лице японского солдата снова появились слезы радости, но на Крофта это никак не подействовало. Его взгляд скользнул по кустам и остановился на одном из лежащих на земле трупов - над ним кружились мухи.

    Пленный японский солдат глубоко вздохнул и сел на землю, снова опершись спиной о ствол дерева. Он закрыл глаза, и на его лице впервые появилось выражение покоя, даже сонливости. Крофт почувствовал, что от напряжения у него пересохло во рту и в горле.

    До настоящего момента он, собственно, ни о чем не думал, а теперь внезапно вскинул свой автомат и прицелился в голову сидевшего у дерева японского солдата. Галлахер громко запротестовал. Японец недоуменно открыл глаза. Он не успел даже изменить выражение своего лица, как в тот же миг раздался выстрел, и на его лбу появилось темное кровавое пятно. Солдат наклонился сначала вперед, а потом безжизненно повалился на правый бок. На его лице осталась улыбка, но она казалась теперь глупой...

    Галлахер попытался было что-то сказать, но не смог. Его сковали отчаяние и страх. Снова на какой-то момент он вспомнил свою жену. "Боже, спаси Мэри, спаси Мэри", - скорее подумал он, чем произнес, не отдавая себе отчета в том, что хотел этим сказать.

    Крофт не сводил взгляда с убитого японца почти целую минуту.

    Биение его сердца стало утихать, напряжение ослабло, сухости во рту и горле он больше не чувствовал. 

   Неожиданно Крофт понял, что какая-то частица его мозга все время была занята мыслью об убийстве пленного японца, эта мысль не выходила у него из головы с того момента, когда он послал в лощину Реда. Теперь он почувствовал себя освободившимся от этой мысли. Улыбка на лице убитого японца рассмешила Крофта. "Чертовщина", - пробормотал он сквозь смех. Ему снова вспомнились японцы, пытавшиеся форсировать реку. Он со злобой толкнул ногой тело убитого.

    - Чертовщина! - сказал он теперь уже громко. - Этому япошдке повезло, он умер счастливым. - И снова громко засмеялся.

    Этим же утром Крофт получил приказ возвратиться с отделением в тыл. Разведчики сложили палатки, запихали плащ-накидки в рюкзаки, наполнили фляги водой, которую принесли Ред, Галлахер и Крофт, и в ожидании прибытия сменного подразделения позавтракали из пайковых запасов. Около полудня прибыло отделение из первой роты и заняло позиции на обороняемом участке. Разведчики Крофта спустились с холма и вышли на тропу, ведущую в первый батальон. Это был утомительный переход через джунгли по "очень грязной дороге, но уже через полчаса люди кое-как свыклись с необходимостью преодолевать трудности продвижения по такой изматывающей силы дороге. Крофт шел молча и о чем-то все время размышлял. Ред явно нервничал и испуганно реагировал на любой неожиданный шум или шорох; он то и дело оборачивался назад, как будто ожидал, что кто-то нападет на него.

    Через час они пришли в расположение первого батальона и после короткого отдыха продолжали путь по узкой тропе, ведущей ко второму батальону. Разведчики прибыли туда в середине второй половины дня, и им приказали расположиться на ночь на одной из передовых позиций. Прибыв на указанное место, они сбросили рюкзаки, достали предметы первой необходимости и установили на скорую руку свои палатки. Здесь был вырыт один окопчик для пулемета, и, решив, что этого достаточно, новых окопчиков рыть никто не стал.

    Усевшись поудобнее, разведчики начали обсуждать события последних дней, и постепенно всех их охватила тревога и напряженность, которые пришлось испытать за минувшую неделю.

    - Да. Ну и в глушь нас загнали, - заметил Уилсон. - Вот куда бы я не поехал в свой медовый месяц.

    Уилсону не сиделось на месте. Он чувствовал щекотание в горле, а ноги ныли от усталости.

    - Ребята, - заявил он, - что бы я сейчас сделал, так это раздавил бы бутылку. - Он лег на спину, вытянул ноги и сладко зевнул. - Знаете что я скажу вам, - продолжал он, - я слышал, что здешний сержант, заведующий солдатской столовой, делает отличный самогон для солдат. - Никто на эти слова никак не реагировал.  Уилсон поднялся с земли. - Я, пожалуй, пройдусь сейчас и узнаю, можно ли здесь достать чего-нибудь выпить.

    Ред посмотрел на него с раздражением.

    - А где, интересно, ты возьмешь деньги? Ты ведь в дым проигрался, когда мы играли в покер там, на холме.

    Уилсона это задело.

    - Слушай, Ред, - доверительно проговорил он, - - я никогда еще не проигрывал все до цента. Конечно, в покер я играю не очень здорово, но, клянусь, людей, которые бы обыграли меня подчистую, найдется не много.

    Уилсон действительно проиграл все свои деньги, но признаваться в этом ему очень не хотелось. Уилсон не думал в этот момент, как поступит, если найдет виски, не имея денег, чтобы заплатить за него. Он думал только о том, чтобы просто найти виски. "Дай мне только найти сержанта с виски, - думал он, - а как уж я добьюсь, чтобы выпить, это никого не касается".

    Уилсон ушел. Минут через пятнадцать он вернулся с широкой улыбкой на лице. Присев около Крофта и Мартинеса, он начал ритмично стучать по земле небольшим прутиком.

    - Слушайте, - начал он в такт ударам, - здесь действительно есть сержантишка, у которого вон там, в лесу, стоит перегонный куб. Я потолковал с ним и договорился насчет цены.

    - Сколько? - спросил Крофт.

    - Э-э... должен сказать, что цена довольно высокая, - запинаясь, проговорил Уилсон, - но виски хорошее. Он гнал из консервированных персиков, абрикосов и изюма и добавлял туда много сахара и дрожжей. Дал мне попробовать - чертовски хорошее виски...

    - Сколько? - еще раз спросил Крофт.

    - Э-э... он хочет двадцать пять фунтов за три фляги. Я не умею пересчитывать эти проклятые фунты на доллары, но, по-моему, это что-то не больше пятидесяти долларов.

    Крофт сплюнул на землю.

    - Пятьдесят долларов! Ха! Это все восемьдесят, а не пятьдесят. За три фляги это уж слишком много.

    Уилсон покачал головой.

    - А чего жалеть-то? Может, завтра нам всем конец. - Помолчав немного, он добавил: - Давайте возьмем в компанию Реда и Галлахера, и тогда с каждого выйдет по пять фунтов, ведь нас же будет пятеро. Пятью пять двадцать пять. Правда ведь?

    Поразмыслив несколько секунд, Крофт сказал:

    ~ Ну давай иди к Реду и Галлахеру. Мы с Мартинесом согласны.

    Поговорив с Галлахером, Уилсон отошел от него с пятью австралийскими фунтами в кармане. Остановившись около Реда, он рассказал ему все и назвал цену. Ред взорвался:

    - По пять фунтов с рыла за какие-то три фляги? Ты что, Уилсон, с ума спятил? За двадцать-то пять фунтов можно купить пять фляг, а не три.

    - Можно, только не здесь, Ред.

    - Допустим, я соглашусь, а откуда ты возьмешь эти пять фунтов?

    - Вот отсюда, - отпарировал Уилсон, доставая из кармана пять фунтов, которые он получил с Галлахера.

    - А это не чьи-нибудь еще деньги? - спросил Ред с подозрением.

    Уилсон глубоко вздохнул.

    - Честно, Ред. Как ты можешь думать так о своем друге?

    Произнося эти слова, Уилсон и сам подумал, что говорит чистейшую правду.

    - Ну ладно, на тебе пять фунтов.

    Ред не поверил Уилсону, но решил, что в конце концов это не столь уж важно. Ему хотелось выпить, а искать виски самому было лень. Его то и дело охватывал тот страх, который он испытал, когда шел один по тропе и услышал выстрел Крофта. "Мы только и знаем надувать друг друга", - подумал он с горечью. Ред никак не мог отделаться от воспоминаний о том, что того японского солдата убили. Что-то в этом было не так. Раз японца не убило взрывом гранаты, его следовало считать военнопленным... Но было и еще что-то не так. Ему надо было остаться с Крофтом и Галлахером. Вся эта напряженная неделя... страшная ночь на берегу речушки... убийство солдата... Ред тяжело вздохнул. Пусть Уилсон идет за этим виски, надо обязательно выпить.

    Уилсон собрал остальные деньги с Крофта и Мартинеса, взял четыре пустые фляги и пошел к сержанту. Он заплатил ему собранные с друзей двадцать фунтов и возвратился с четырьмя наполненными виски флягами. Одну из них он спрятал по дороге под одеялом в своей палатке, а затем подошел к товарищам и отцепил от пояса три фляги.

    - Лучше выпить поскорее, - предложил он деловито, - а то спирт вступит в реакцию с металлом.

    Галлахер отпил глоток.

    - Из какого дерьма это сделано? - спросил он сердито.

    - О, не беспокойся, отличный напиюк, - заверил его Уилсон.

    Он отпил из фляги большой глоток и с наслаждением перевел дыхание. Жидкость обожгла горло и грудь и остановилась в желудке.

    Приятная теплота быстро расходилась по всему телу. Уилсон почувствовал себя намного лучше.

    - Ой, ребята, до чего же хорошо, - радостно сказал он. 

   Выпив несколько глотков и зная, что питья еще много, Уилсон почувствовал желание поговорить на философские темы. 

   - По-моему, - сказал он, - виски - это такая вещь, без которой человек обойтись не может. Проклятая война, - продолжал он, - из-за нее человек не может быть там, где ему хочется, и делать то, что ему хочется, никому не давая в этом отчета.

    Крофт проворчал что-то, обтер ладонью горлышко фляги и выпил. Ред захватил рукой сыпучий грунт и просеял его сквозь пальцы. Напиток был сладкий и крепкий. Он приятно щекотал ему горло и быстро разошелся по всему телу. Крофт почесал свой красный глыбообразный нос и сердито сплюнул на землю.

    - Конечно, здесь тебя никто не спросит, чего тебе хочется, - заявил он Уилсону, - тебя просто посылают туда, где запросто может оторвать башку.

    На какой-то момент Реду снова представились распростертые на зеленой траве тела убитых японских солдат с разорванными кровавыми ранами.

    - Нечего себя обманывать, - продолжал Крофт, - человек ценится на войне нисколько не больше, чем скотина.

    Галлахеру вспомнилось, как после выстрела Крофта в течение приблизительно секунды ноги и руки японского солдата судорожно подергивались.

    - Так дергаются лапы курицы, когда ей свернут шею, - угрюмо проворчал он.

    Мартинес бросил сердитый взгляд на Галлахера. Лицо его было искажено, под глазами лежали темные тени.

    - Почему бы тебе не помолчать? - спросил он. - Мы все это видели сами, и рассказывать нам незачем. - В голосе Мартинеса, всегда тихом и вежливом, звучали сердитые и резкие нотки, и это удивило Галлахера. Он замолчал.

    - Передавайте флягу по кругу, - предложил Уилсон. Когда фляга попала к нему в руки, он приложил ее ко рту и, высоко запрокинув голову, выпил все, что в ней оставалось. - Придется открыть следующую, - сказал он со вздохом.

    - Мы все заплатили одинаковые деньги, - ворчливо сказал Крофт. - Давайте и пить поровну.

    Уилсон лукаво хихикнул.

    Сидя в тесном кругу, они передавали друг другу флягу, и каждый отпивал из нее несколько глотков. Еще до того как была выпита вторая фляга, языки у всех начали заплетаться, а разговор становился все более беспредметным. 

   Солнце приближалось к западной части горизонта; начали появляться тени от деревьев и темно-зеленых палаток. Гольдстейн, Риджес и Вайман сидели на расстоянии тридцати ярдов от группы Крофта и тихо разговаривали о чем-то. Из окружающей их кокосовой рощи слышалось то рычание грузового автомобиля, поднимающегося по дороге, ведущей к биваку, то крики работающих где-то солдат. Через каждые пятнадцать минут сюда доносились глухие раскаты выстрелов артиллерийской батареи, расположенной приблизительно в одной миле от них, и тогда каждый прислушивался, где упадут и взорвутся снаряды. Вокруг их позиции ничего примечательного не было: впереди заграждение из колючей проволоки, позади кокосовая рощица, а за нею заросли джунглей.

    - Ну что же, завтра назад, в штабную роту, - громко сказал Уилсон. - Давайте выпьем за это.

    - Надеюсь, что мы до конца кампании будем ковыряться с этой проклятой дорогой, - заметил Галлахер.

    Крофт перебирал пальцами свою портупею. Напряженность и возбуждение, которые он испытывал после расстрела японского солдата, на марше ослабли и уступили место пустому и мрачному безразличию ко всему окружающему. Мрачное настроение не прошло и после выпитого виски, однако что-то в состоянии Крофта все же изменилось. В голове шумело, способность ясно мыслить притупилась. Он сидел неподвижно и большей частью молчал, как бы поглощенный самосозерцанием, отдавшись процессу одурманивания алкоголем. Мысли в опьяневшей голове путались, палезали одна на другую, словно вздрагивающая под водой тень от сваи. Крофт подумал, что Джени - пьяница и проститутка; в груди от этой мысли сразу же появился комок тупой боли. "А, плевать!" - пробормотал он себе под нос, и его мысль сразу же перескочила на приятное воспоминание о том, как он гонял на лошади и смотрел с горы на освещенную солнцем долину. Алкоголь подействовал теперь на ноги, и Крофт вспомнил на какой-то момент весь комплекс радостных ощущений, которые он испытывал, когда солнечные лучи согревали седло и в нос бил запах теплой кожи и вспотевшей лошади. Вслед за этим ему припомнился блеск солнечных лучей на зеленой траве в том месте, где лежали тела убитых японских солдат. Подумав о выражении крайнего удивления, которое только начало появляться на лице японца, перед тем как его сразила пуля, Крофт, как и тогда, тихо засмеялся; между его тонкими сжатыми губами появились пузырьки слюны, как это бывает у очень больных и слабых людей.

    - Чертовщина! - пробормотал он.

    Уилсон чувствовал себя отлично. Виски наполнило его тело радостным ощущением полнейшего благополучия, у него появились какие-то не совсем еще ясные похотливые желания. При мысле о женщине ноздри Уилсона затрепетали.

    - Ничего бы не пожалел сейчас за девчонку, - откровенно признался он. - Когда я работал посыльным в отеле "Мэйн", в нем останавливалась одна девушка. Она пела в каком-то небольшом джазе, который приезжал к нам в город и играл в барах. Она часто вызывала меня и заказывала что-нибудь выпить. Тогда я был еще мальчишка и сразу не разобрался, что к чему. Однажды я вошел по звонку в ее комнату, а она лежит на кровати в чем мать родила...  специально ждала меня... И знаете, ребята, я не возвращался вниз часа три... А потом я ходил к ней после обеда каждый божий день, и так два месяца подряд. Она тогда сказала, что лучше меня у нее никого не было. - Уилсон прикурил сигарету. В его глазах под очками сверкали огоньки возбуждения. - Я толковый парень, - продолжал он вдохновенно, - это скажет любой, кто меня знает. Нет таких вещей, в которых я не мог бы разобраться или исправить чтонибудь... Пусть это будет даже самая сложная машина... А уж что насчет женщин... Многие из них говорили мне, что никогда еще не встречали таких, как я. - Он провел рукой по своему массивному лбу и золотистым волосам. - Да, а вот когда женщин нет, прямо хоть вой. - Уилсон отпил еще несколько глотков. - В Канзасе меня ждет девочка, которая не знает, что я женат. Я проводил с ней время, когда служил в форте Райли. Эта красотка пишет мне одно письмо за другим. Ред может подтвердить, он читал их. Терпеливо ждет, когда я вернусь. Я все время говорю своей старухе, чтобы она прекратила писать мне свои ворчливые письма о том, что я мало шлю домой денег; вот возьму да и не вернусь к ней. Ха, та девочка в Канзасе нравится мне куда больше. А если бы вы знали, как она вкусно готовит...

    - Ох и трепло же ты, Уилсон! - фыркнул Галлахер. - Послушать тебя, так только в жизни и есть хорошего, что бабы да жратва.

    - А что же еще? - спросил Уилсон.

    - Не знаю, но что-то есть, - ответил Галлахер, стараясь говорить солидно, но тут же запнулся, не зная, что еще добавить. - У меня скоро будет ребенок, - продолжал он после паузы, - может быть, как раз вот сейчас, когда я пью виски, он является на свет... Но мне никогда в жизни не везло, ей-богу. - Он сердито пробрюзжал что-то себе под нос и наклонился вперед. - Мне часто казалось, что из меня могло бы что-то выйти толковое... - Он опять запнулся, не зная, что сказать еще. - Но мне всегда что-то мешало... - Галлахер замолчал с сердитым видом, как будто подбирая нужные слова, и, насупившись, отвел угрюмый взгляд в сторону.

    Ред сильно опьянел, и вид у него был глубокомысленный.

    - А я вот что скажу вам, - начал он заплетающимся языком. - Никто из вас ничего не добьется. Все вы хорошие ребята, но все вы утонете в дерьме, и больше ничего.

    Крофт громко рассмеялся.

    - Ты, Галлахер, выдающийся бро-о-дяга, - сказал он, похлопав Галлахера по спине. Крофта вдруг охватила неудержимая радость. - А ты, Уилсон... ты просто... кобель, вот ты кто. Поганый развратник... - Крофт говорил громким хриплым голосом, и, несмотря на опьянение, все смотрели на него с опасением. - Ты, наверное, не успел еще родиться, а уже думал о бабах.

    Уилсон загоготал.

    - Я и сам подозревал это - думаю о них с тех пор, как помню себя...

    Это вызвало общий смех. Крофт энергично тряхнул головой, словно желая отделаться от пьяного шума.

    - Слушайте, что я скажу вам. Вы все хорошие ребята... Салаги, конечно, но хорошие ребята. Ничего плохого про вас не скажешь. - Крофт улыбнулся, его губы искривились, и он снова громко засмеялся. Отпив несколько глотков виски, он продолжал: - Гроза Япошек ~ да о таком друге можно только мечтать. Это неважно, что он мексиканец, вам все равно до него далеко. Даже старина Ред, этот молчаливый каналья (я как-нибудь пристрелю его, ей-богу), даже Ред неплохой парень, хотя, может, ведет себя по-дурацки.

    На какое-то мгновение Редом овладел страх, как будто к его зубу прикоснулось сверло бормашины.

    Крофт весело расхохотался.

   
 - Так уж и пристрелишь, Крофт? - спросил он с напускной храбростью.

    - Пойми, о чем я говорю, - ответил Крофт, подчеркивая слова взмахом руки с вытянутым указательным пальцем, - Все вы, черти, хорошие ребята, - сказал он заплетающимся языком.

    Неожиданно Крофт как-то странно захохотал. Никто раньше не слышал, чтобы он так смеялся.

    - Галлахер сказал, что этот япошка задрыгал руками и ногами, словно курица, которой только что свернули шею!

    Уилсон захохотал вслед за Крофтом, хотя не имел ни малейшего представления, отчего тот так странно смеется. Впрочем, причины его нисколько не интересовали. В голове у него все смешалось, заволокло туманом приятного опьянения. Он испытывал безразличную симпатию к любому, кто пил с ним виски. В одурманенном сознании Уилсона друзья представлялись очень добродушными и, несомненно, стоящими выше его самого.

    - Уилсон никогда не подведет вас, - бормотал он, едва выговаривая слова.

    Ред фыркнул и почесал кончик своего, казалось, онемевшего носа. Он был сильно взбудоражен множеством запутанных, не укладывавшихся в его голове мыслей.

    - Уилсон, ты, конечно, хороший парень, - сказал он, - но не такой уж хороший, как ты думаешь. Я вот что вам скажу... все мы ни к черту не годимся...

    - Ред пьян, - сказал Мартинес.

    - А-а, пошли вы к черту! - воскликнул Ред.

    Виски почти никогда не приводило его в хорошее расположение духа. Выпив, он вспоминал скучные, потемневшие от табачного дыма комнаты третьеразрядных ресторанов и баров. В его памяти один за другим возникали мрачные лица посетителей, лениво потягивающих виски и бессмысленно рассматривающих при слабом свете дно своих рюмок. На какой-то момент Реду показалось, что мутные, немытые рюмки и бокалы мешают ему смотреть вокруг. Он закрыл глаза, но рюмки и бокалы продолжали стоять перед ним. Ред почувствовал, что его покачивает из стороны в сторону.

    Он открыл глаза, энергично встряхнулся и выпрямился.

    - Плевал я на вас на всех! - зло произнес он.

    Никто не обратил внимания на его слова. Уилсон осмотрелся вокруг и остановил свой взгляд на Гольдстейне - тот сидел возле соседней палатки и писал письмо. Неожиданно Уилсону пришла в голову мысль, что пить одним, не пригласив никого из отделения, стыдно. Несколько секунд Уилсон наблюдал, как Гольдстейн сосредоточенно строчил карандашом и беззвучно шевелил при этом губами. Уилсон решил, что Гольдстейн вовсе не плохой человек.  Почему же он не пил с ними? "Этот Гольдстейн хороший парень, - подумал Уилсон, - но он отстает от жизни". 

   Уилсону казалось, что Гольдстейн недопонимает весьма существенных сторон жизни.

    - Эй, Гольдстейн! - крикнул он громко. - Иди сюда, к нам!

    Гольдстейн оглянулся и робко улыбнулся.

    - Спасибо, но мне хотелось бы дописать письмо жене, - произнес он мягким настороженным голосом, как будто ожидая, что с ним сейчас зло пошутят.

    - Э-э, брось ты это письмо, успеешь, напишешь потом, - сказал Уилсон.

    Гольдстейн вздохнул, поднялся и подошел к Уилсону.

    - Чего тебе? - спросил он мягко.

    Уилсон захохотал. Вопрос показался ему нелепым.

    - Э-э, черт возьми, выпей с нами. Зачем же еще, по-твоему, я мог тебя позвать?

    Гольдстейн колебался. Он как-то слышал, что виски, которое гонят в джунглях, часто бывает ядовитым.

    - А что это такое? - спросил он, стараясь оттянуть время. - Это настоящее виски или какой-нибудь самогон из джунглей?

    Уилсон возмутился.

    - Ребята, правда это хорошее виски? Ведь вы не задавали таких вопросов, когда вам предложили выпить?

    Галлахер громко фыркнул.

    - Пей или проваливай отсюда к чертовой матери, Абрам! - закончил Уилсон.

    Гольдстейн покраснел. Опасаясь презрения и насмешек, он уже хотел было выпить, но теперь отказался.

    - Нет, нет, спасибо, - сказал он решительно. "А что, если я отравлюсь им? - подумал он. - Хорошенький это будет подарочек моей Натали. Женатому человеку, да еще с ребенком рисковать ни к чему". Гольдстейн снова решительно покачал головой и вопросительно посмотрел на удивленные лица товарищей. - Честное слово, мне совсем не хочется сейчас виски, - мягко сказал он, затаив дыхание, и, охваченный мрачным предчувствием, покорно ждал, что будет.

    Всех присутствующих охватило негодование. Крофт гневно сплюнул и посмотрел куда-то в сторону. Лицо Галлахера от возмущения перекосилось.

    - Они же все не пьют, - презрительно процедил он.

    Гольдстейн сознавал, что ему следовало бы повернуться и уйти, чтобы продолжать писать письмо, но он почему-то предпринял попытку оправдаться.

    - Ничего подобного, - возразил он, - я люблю иногда выпить перед едой или в какой-нибудь компании... - Он замолчал, не зная, что еще сказать. К нему снова вернулось то чувство, которое он испытал в тот момент, когда Уилсон громко окликнул его, - над ним хотят зло посмеяться. Тем не менее подчиниться требованиям товарищей он был не в состоянии.

    - Гольдстейн, ты трус, вот кто, - сердито заявил Уилсон. Сознавая свое превосходство и пребывая под влиянием винных паров в приятном расположении духа, Уилсон испытывал снисходительное презрение к Гольдстейну за то, что тот так глупо отказался от предоставленного им, Уилсоном, шанса выпить.

    - А-а, иди-ка ты к черту и продолжай писать свое письмо! - рявкнул Ред. Он был в дурном настроении, и его крайне возмущало выражение замешательства и унижения на лице Гольдстейна. Он презирал его за то, что тот не мог скрыть своих чувств. Ред предчувствовал, как все произойдет, когда Уилсон предложил Гольдстейну выпить. Ред точно знал, как Гольдстейн будет реагировать на предложение Уилсона, и сознание того, что ему удалось предвидеть события, доставляло ему немалое удовольствие. Где-то в душе Ред питал к Гольдстейну чувство симпатии, но постарался подавить его, - Парень, который не в состоянии постоять за себя, ничего не стоит, - сказал он раздраженно.

    Гольдстейн резко повернулся и пошел прочь. Проводив его презрительным взглядом, пятеро подвыпивших парней снова уселись в тесный круг, и каждый из них почувствовал почти осязаемую привязанность друг к другу. Они открыли третью флягу.

    - Я просто дурака свалял, что предложил ему выпить. Не понимает хорошего отношения к себе, - пробормотал Уилсон.

    - Мы платили за виски и будем пить сами. Никаких бесплатных угощений, - заметил Мартинес.

    Гольдстейн попытался снова сосредоточиться на письме, но вскоре понял, что писать больше не может. Он продолжал размышлять над тем, что сказали ему товарищи, и над своими ответами. Он очень сожалел о том, что не удостоил их такими ответами, которые пришли ему на ум теперь. Почему они говорили ему такие обидные вещи? Гольдстейн с трудом сдержал навернувшиеся на глаза слезы. Он взял письмо и прочитал то, что написал, но сосредоточиться больше не мог. После войны он намеревался открыть сварочную мастерскую и все связанное с этими планами неизменно обсуждал в переписке с женой, с тех пор как выехал из Соединенных Штатов. Перед тем как Уилсон позвал его, Гольдстейн не писал, а размышлял. Держа карандаш в руке, он радостно думал о том, как будет хорошо жить, когда станет всеми уважаемым владельцем мастерской. Его мечты о мастерской были отнюдь не фантазией. Он уже выбрал для нее место и точно подсчитал, сколько он и его жена накопят денег, если война продлится один год или максимум два. Гольдстейн был твердо уверен, что слишком надолго война не затянется. Он даже подсчитал, сколько они накопят денег, если его произведут в капралы или сержанты.

    С тех пор как Гольдстейн выехал из США, думать об этом было для него единственной отрадой. Он подолгу не спал ночью в своей палатке - мечтал о своем будущем, или думал о сыне, или пытался представить, где в этот момент находилась его жена. Иногда, когда ему казалось, что она находится у своих родственников, Гольдстейн пытался представить, о чем они говорят. В моменты, когда ему вспоминались семейные радости и шутки, Гольдстейн едва сдерживал желание весело рассмеяться.  Сейчас, после происшедшего, настроить себя на такие мысли Гольдстейну никак не удавалось. Как только он  пытался вспомнить звонкий и радостный голос жены, его слух сразу же улавливал непристойный разговор и смех сидящих неподалеку и пьющих виски товарищей. Его глаза наполнились слезами от обиды, и он гневно тряхнул головой. "Почему они так ненавидят меня?" - думал он. Он изо всех сил старался быть хорошим солдатом. Он никогда не выходил из строя на марше, был не менее вынослив, чем любой солдат отделения, работал намного старательнее других. Он никогда не стрелял из автомата, находясь в дозоре, как бы ему иногда ни хотелось сделать это из-за страха, но никто этого не замечал. Крофт никогда не отзывался о нем с похвалой.

    "Просто это кучка антисемитов, - с горечью подумал Гольдстейн. - Они только и думают о том, чтобы переспать с проституткой да нализаться как свинья". Глубоко в душе Гольдстейн завидовал им, потому что сам знал только одну женщину и никогда не любил пьяных компаний. Он устал и окончательно отказался от попыток подружиться с кем-нибудь из них; никто не хотел его дружбы, все только ненавидели его. Гольдстейн раздраженно стукнул кулаком по колену. "Господи, почему на свете есть антисемиты?" - задался он вопросом. Гольдстейн не был верующим, но иногда доверительно обращался к богу и спорил с ним. "Почему ты не прекратишь такие вещи?" - спрашивал он у бога. Гольдстейну казалось, что сделать это не стоит никакого труда, и очень сердился на бога за то, что тот так беспечен, а может быть, и ленив.

    Гольдстейн снова взялся за карандаш и начал писать: "Я не знаю, как быть, дорогая. Иногда все так противно, что хочется умереть. Ужасно неприятно признаться, но я просто ненавижу ребят, с которыми служу. Это какая-то кучка антисемитов... Откровенно говоря, дорогая, здесь забываешь о всяких идеалах. Всем известно, что происходит с евреями. В общем, я не знаю, за что мы боремся..."

    Гольдстейн прочитал написанное и с раздражением перечеркнул все. Несколько минут он сидел, охваченный леденящим страхом. Он чувствовал, что теряет всякую уверенность в себе. Он ненавидел всех людей, с которыми ему доводилось жить и работать, и не мог припомнить ни одного момента в прошлом, когда он любил кого-нибудь из тех, кого знал. Гольдстейн с трудом переборол это чувство и начал снова старательно писать: "Мне пришла в голову хорошая идея. Возможно, нам следует попытаться сделать кое-что из железного лома на свалках. Туда выбрасывают много всяких вещей, которые после незначительного ремонта могут снова пойти в дело, даже если вид у них неважный".

    Просидев на одном месте несколько часов подряд, Уилсон заерзал, забеспокоился. Настроение благополучия начало постепенно исчезать. Действия Уилсона во время и после выпивок всегда проходили в одинаковой последовательности: первые несколько часов он чувствовал себя счастливым; чем больше он пил, тем большее превосходство испытывал по отношению к тем, кто не пил. Но через некоторое время он начинал ощущать потребность в каком-то действии; если не находил его, ему становилось скучно, и он немного трезвел. Обычно он уходил из бара или из дома, где выпивал, и бродил по улицам в поисках приключений. Очень часто он просыпался на следующий день в кровати какой-нибудь незнакомой женщины, или в кювете, или на дивана в гостиной своего маленького каркасного домика. И почти никогда не мог вспомнить, что с ним произошло и где он бывал накануне.

    Сейчас Уилсон выпил остатки из третьей фляги и шумно вздохнул. Голос его стал хриплым.

    - Ну, что же мы будем делать дальше, ребята? - спросил он.

    Крофт, покачиваясь, поднялся на ноги и засмеялся. Он вообще сегодня почему-то часто и беспричинно посмеивался.

    - Я, например, пойду спать, - заявил он.

    Уилсон покачал головой и наклонился вперед, чтобы ухватить Крофта за ногу.

    - Сержант... - начал он рассуждать заплетающимся языком, - я хочу позвать тебя... потому что... ты ведь сам догадываешься, сержант, незачем ложиться спать, потому что целый час, а может быть, даже два будет еще совсем светло...

    Лицо Галлахера расплылось в кривой улыбке.

    - Ты что, не видишь, что ли? У Крофта глаза слипаются, - сказал он.

    Крофт наклонился и схватил Галлахера за воротник.

    - Это неважно, что я пьян... Никто из вас не имеет права так разговаривать со мной... Никто. - Он резко оттолкнул Галлахера. - Я ведь все запомню... кто, что и как говорил... - Голос его стал ослабевать. - Я все запомню... Вот завтра утром увидите. - Он замолчал и снова засмеялся, а потом несколько неуверенно зашагал к своей палатке.

    Уилсон в раздумье перекатывал с места на место пустую флягу.

    Он громко рыгнул.

    - И все-таки что мы будем делать дальше, ребята? - спросил он еще раз.

    - Мы слишком быстро выпили все виски, - заметил Мартинес.

    Он начал впадать в уныние при воспоминании о том, что израсходовал на виски так много денег.

    Уилсон наклонился вперед.

    - Послушайте, ребята, - начал он с заговорщическим видом, - у меня хорошая идея. Вы знаете, у этих япошек есть передвижные бардаки, которые сопровождают их до самой линии фронта.

    - Откуда тебе это известно? - поинтересовался Галлахер.

    - Я слышал об этом. Это точно. Почему бы нам не попробовать, ребята, пробраться ночью в тыл к япошкам и не навестить их бардачок?

    Ред сплюнул.

    - Ничего хорошего ты в их желтых кошечках не найдешь.

    Галлахер резко наклонился вперед и авторитетно произнес:

    - Это вам не негритянки.

    Уилсон рассмеялся и уже забыл о своем плане вылазки в тыл к японцам.

    Ред вспомнил о телах убитых японских солдат. Сначала он почувствовал какое-то странное возбуждение, а потом на какой-то момент его охватил страх. Он оглянулся через плечо на джунгли.

    - А почему бы нам не пойти поискать сувениры? - спросил он с напускной храбростью.

    - Где? - спросил Уилсон.

    - Да здесь, вокруг. Ведь должны же здесь быть убитые японцы, - ответил Ред.

    Уилсон захохотал.

    - Там есть, есть они! - скороговоркой выпалил он. - Там, в двухстах - трехстах ярдах от того места, где перегонный куб... Там был бой. Я помню, мы проходили как раз мимо них... Совсем близко...

    - В ту ночь, когда мы стояли на реке, - вмешался Мартинес, - там были японцы. Они тогда подошли почти сюда.

    - Верно, - радостно подтвердил Уилсон. - Я слышал, что они продвинулись сюда на танках.

    - Ну что же, давайте пойдем и посмотрим, - предложил Ред. - Как-никак, а по паре сувениров-то мы заслужили.

    Уилсон поднялся на ноги.

    - Первое, что я делаю, когда здорово выпью, так это брожу и брожу вокруг, - сказал он, описав рукой окружность. - Вставайте, ребята, пойдем поищем.

    Остальные трое посмотрели на него в некотором оцепенении.

    Все, что они высказывали до этого момента, говорилось просто так, ради разговора. Каждый бросал слова, не задумываясь над тем, что говорит. Теперь же, когда Уилсон предложил тронуться, они пришли в замешательство.

    - Пошли, пошли! - еще раз повелительно предложил Уилсон.

    Трое друзей послушались его; они пребывали в таком состоянии, что подчинились бы любому, кто заставил бы их что-нибудь делать. Уилсон взял свой автомат, и все последовали его примеру.

    - Куда нас черт несет? - спросил Галлахер с некоторым сомнением.

    - Идите за мной, и все будет в порядке, - ответил Уилсон совсем опьяневшим голосом.

    Покачиваясь из стороны в сторону и спотыкаясь, Ред, Галлахер и Мартинес шли за Уилсоном. Он теперь снова был в хорошем настроении и даже тихонько напевал: "Покажи мне дорогу домой, дорогая". Когда они проходили через бивак, солдаты других подразделений провожали их удивленными взглядами. Уилсон внезапно остановился.

    - Ребята, - обратился он к остальным, - нас могут увидеть эти проклятые офицеры, поэтому тише, ведите себя как дисциплинированные солдаты.

    - Направо равняйсь! - иронически скомандовал Ред. Почему-то он почувствовал себя бодро и весело.

    Они продвигались, соблюдая осторожность и стараясь не привлекать к себе внимания. Когда Галлахер споткнулся и громко выругался, Уилсон мягко побранил его. Он шел легко, весело насвистывая, хоть и не совсем твердой походкой. Подойдя к проволочному заграждению, они отыскали проход в нем и с трудом пробрались через заросшую высокой травой поляну. Галлахер то и дело спотыкался, падал и ругался. Уилсон всякий раз поворачивался и, приложив палец к губам, призывал его к молчанию.

    Через сотню ярдов они снова подошли к джунглям. Продвигаясь дальше по поросшей травой и кустами кромке, они вышли наконец на какую-то тропу. Где-то далеко впереди ухали артиллерийские орудия. Мартинес уже изрядно вспотел от ходьбы и чувствовал себя подавленно.

    - Где же это чертово место, на котором был бой? - спросил он раздраженно.

    - В самом конце тропы, - уверенно ответил Уилсон. Он вспомнил о четвертой фляге с виски, которую припрятал, и радостно хихикнул. - Осталось совсем немного, - подбодрил он товарищей.

    Через полтораста ярдов тропа перешла в узкую дорогу.

    - Это японская дорога, - уверенно сказал Уилсон.

    - А где же эти проклятые япошки? - спросил Галлахер.

    - О, они сейчас за много миль отсюда, - заверил его Уилсон. - Отсюда мы начали гнать их назад.

    Галлахер потянул носом.

    - Я уже чувствую их запах, - заявил он.

    - Ага, - поддержал его Уилсон. - Я слышал, что их много убито здесь.

    Дорога пересекла кокосовую рощицу и свернула в поле, поросшее высокой травой. Постепенно все почувствовали, как то с одной стороны, то с другой подкатывали волны знакомого зловония. Это был не обычный сладковатый запах гниения, а тот запах, который исходит от мусорного перегноя, отвратительный запах гниющего болота. Запах то и дело менялся: иногда он ударял в нос резким, вызывающим тошноту зловонием сгнившего картофеля, а иногда больше напоминал запах, исходящий из норы скунса.

    - О господи! - испуганно воскликнул Ред, когда чуть было не наступил на распростертое на дороге тело убитого японского солдата.

    Деревья кокосовых рощиц на окраинах поля были без листьев; их мощные стволы потемнели до темно-коричневой окраски или совсем почернели, словно деревья завяли от засухи. Ветвей на большей части стволов не было, они стояли обнаженные, словно ряд свай на песке во время отлива. Зелени в рощах никакой не осталось.

    На всей видимой части поля вырисовывались черные силуэты сгоревших танков; их мрачные темные массы выделялись на фоне обуглившихся стволов деревьев и больших черных кругов выгоревшей травы. Обломки танков и деревьев были разбросаны по всему полю. Поле было усеяно множеством тел убитых японских солдат, а в одном месте - на небольшой возвышенности, где, окопавшись, японцы, вероятно, держались несколько часов, - вся земля была вспахана артиллерийскими снарядами.

    Уилсон и его спутники бродили по всему полю, протянувшемуся почти на четверть мили. В траве то здесь, то там встречались убитые солдаты. Не в спокойную минуту заставала их смерть: скрюченные тела застыли в самых неестественных позах. Американцы с отвращением обходили трупы и продолжали продвигаться вдоль дороги.  В нескольких ярдах в стороне виднелись подбитые и опрокинувшиеся японская полугусеничная машина и американский танк; они плотно прижались друг к другу, словно две дряхлые хижины, которые вот-вот рухнут. Танк и машина обгорели, вид их был ужасен.

    Водитель японской машины застыл в неестественном полусвалившемся положении. Его голова от уха до подбородка была рассечена глубокой рваной раной. Одна нога водителя торчала из дыры разбитого ветрового стекла, а другая, оторванная у бедра, лежала под прямым углом к его голове. Казалось, что эта нога существовала самостоятельно и никак не была связана с телом.

    Другой японский солдат лежал на спине рядом с машиной. У него зияла большая рана на животе. Его детское приятное лицо со вздернутым носом выражало полный покой. Ноги и живот солдата вздулись и так натянули штаны, что, казалось, он был одет в облегающий тело костюм наполеоновской эпохи. В общем он напоминал поврежденный манекен с вывалившейся наружу набивкой.

    Под углом к нему лежал третий солдат с огромной раной на груди. По-видимому, еще до того как он выскочил из подожженной машины, туловище и бедра его обгорели. Теперь он лежал на спине с раскинутыми в стороны согнутыми в коленях ногами. Обрывки истлевшей одежды сдуло ветром, но обгоревшие мышцы и части тела еще сохранили свою форму, хотя выглядели неестественно маленькими и короткими. По существу, это были лишь угли и пепел...

    Уилсон толкнул ногой останки солдата и глубоко вздохнул.

    - Нам не оставили здесь никаких сувениров, - пробормотал он.

    - Кто это сделал? - рявкнул Галлахер, пьяно покачиваясь взад и вперед, - Кто, черт возьми, опередил нас? Уилсон, ты, стервец, надул нас. Вы уже расхватали все сувениры...

    Уилсон не обратил никакого внимания на Галлахера.

    - Это же просто безобразие. Мы целую неделю рискуем отправиться на тот свет, а нам не оставляют ни одного даже самого паршивого сувенира. Ну где тут справедливость, черт возьми? - бормотал он себе под нос.

    Мартинес сильно, как по футбольному мячу, ударил ногой обуглившийся труп солдата; труп рассыпался на мелкие части, как будто это был пепел сгоревшей сигары. Это, видимо, доставило ему некоторое удовольствие и в какой-то мере подняло настроение. После выпитого виски оно было у него мрачным, а трудный переход лишь усилил его. Вид трупов не вызывал в нем ни ужаса, ни страха. Страх перед возможностью умереть самому никак не ассоциировался в его воображении ни со зловонным запахом, ни с ужасным видом искалеченных тел. Он не мог бы сказать, почему на него нашло такое уныние. Ему хотелось найти какую-нибудь причину. Может быть, дело в том, что он потратил деньги на виски? Он несколько раз пытался подсчитать, много ли потребуется дней, чтобы восстановить израсходованную сумму из денег, которые он получал.

    Ред прислонился к опрокинувшейся японской машине. У него кружилась голова, и он вынужден был опереться рукой о металлиЧеский поручень. Пальцы наткнулись на мягкий полусгнивший фруктовый плод. Он с отвращением сбросил его на землю. Плод был красного цвета и походил на грушу, но Ред никогда раньше не видел таких фруктов.

    - Откуда это появилось тут? - спросил он хриплым голосом.

    - Это японская еда, - с готовностью ответил Уилсон.

    - А откуда они их берут?

    - Не знаю, - пожал плечами Уилсон и наподдал плод носком ботинка.

    На какой-то момент, несмотря на опьянение, Ред почувствовал страх. Он вспомнил Хеннесси.

    - Ну что же, Уилсон, где же твои проклятые сувениры? ~~ спросил он ядовитым тоном.

    - Идите за мной. Я же сказал вам, идите за мной, - ответил Уилсон.

    Сойдя с дороги, они отошли немного в сторону по направлению к возвышенности, на которой оборонялись окопавшиеся японцы, Окопы и блиндажи в результате артиллерийского обстрела были разрушены и превратились в бесформенные развалины. Стены блиндажей обвалились и походили на оставленные детьми песочные пещеры на пляже, разрушенные ногами взрослых. На возвышенности кучками по два, три и четыре человека лежало десятка три убитых японских солдат. По всему полю в невообразимом беспорядке и нагромождении валялись тысячи обломков и осколков и стоял резкий запах, какой исходит от горящего на свалке мусора.

    Полузасыпанные землей, лежали коробки с гниющими теперь продуктами и ящики с запасами и снаряжением. Кое-где валялись изорванные грязные вещевые мешки, ржавые винтовки, ботинки, фляги. На возвышенности вряд ли можно было найти хотя бы пять квадратных ярдов земли, свободной от мусора, обломков, осколков и останков японских солдат. От разлагающихся трупов шел острый зловонный запах; над ними неустанно кружили мухи.

    - Черт бы взял этих мух, - пробормотал Галлахер.

    Он обошел вокруг тела убитого и поднял с земли маленькую картонную коробочку. Отсыревшая коробка развалилась у него в руках, и из нее выпало несколько малюсеньких пузыречков с темной жидкостью. Галлахер поднял один из них и несколько секунд мрачно рассматривал его.

    - Что это такое? - спросил он. Никто не ответил на его вопрос. Повертев пузырек в руках, он раздраженно швырнул его в сторону. - Хотел бы я знать, где же все-таки эти проклятые сувениры? - спросил он, не обращаясь ни к кому конкретно.

    Уилсон пытался вынуть из заржавевшей японской винтовки затвор.

    - Я как-нибудь обязательно достану себе самурайский меч, - заявил он с усмешкой, ткнул тело убитого солдата прикладом и сделал гримасу. - Падаль мы - вот что мы все такое. Отвратительная падаль.

    Он глубоко вздохнул и начал спускаться по противоположному склону холма. Тут было несколько естественных пещер, и в одной из них на множестве ящиков и корзин лежало несколько трупов японских солдат.

    - Эй, ребята, я нашел кое-что! - радостно закричал Уилсон. Он был доволен, что может наконец показать что-то своим опьяневшим друзьям. - Если Уилсон сказал, что найдет сувениры, будьте уверены - он найдет их.

    По дороге в направлении бивака, грохоча на неровностях, прошла грузовая машина. Уилсон по-детски помахал вслед ей рукой и, присев на корточки, пролез в пещеру. За ним последовали Ред, Галлахер и Мартинес.

    - Здесь много каких-то коробок и корзин. Похожи на чемоданы, - сообщил Уилсон.

    - Это просто упаковочные корзины, - проворчал Ред.

    - А я что говорю, - согласился Уилсон. - Мы освободим их и возьмем с собой.

    - Если тебе нужна корзина - можешь получить ее в штабной роте, - сердито проворчал Ред.

    - Э-э нет, - возразил Уилсон, - у нас не корзины, а дрянь какая-то. А эти корзины сделаны как чемоданы.

    Мартинес вылез из пещеры и отошел на несколько ярдов в сторону. По пути в пещеру он заметил труп японского солдата с открытым ртом, в котором виднелись золотые зубы. Мартинес решил осмотреть труп еще раз. Во рту у японца было по меньшей мере шесть или семь литых золотых зубов. Мартинес метнул быстрый взгляд назад и убедился, что его товарищи в пещере. Его охватило желание завладеть золотыми зубами. Он слышал, как оставшиеся в пещере пыхтели над чем-то и громко ругались. Мартинес не сводил взгляда с золотых зубов. "Они ему теперь ни к чему", - пробормотал он себе под нос. Он напряженно пытался подсчитать, сколько можно получить за золото. "Долларов тридцать", - снова произнес он совсем тихо.

    Мартинес отошел было прочь, но сразу же возвратился. В поле было очень тихо; ни звука, кроме монотонного жужжания кружившихся над трупами мух. Мартинес нервно тряхнул головой. Рядом с трупом валялась винтовка. Он нагнулся, схватил ее и решительно ударил прикладом по скуле убитого японца. Удар получился таким же глухим, каким бывает удар колуна по отсыревшему и загнившему чурбану. Мартинес приподнял винтовку и с силой ударил еще раз. И челюсти и зубы раскрошились. Часть зубов выпала на землю, а часть застряла в месиве раздробленной челюсти трупа.

    Мартинес нагнулся, поднял четыре или пять выпавших золотых зубов и сунул их в карман. С его лица градом лил пот. Ему казалось, что вместе с сердцем пульсирует целиком все его тело. Он сделал несколько глубоких вдохов и выдохов; биение сердца постепенно вошло в норму. Мартинеса охватило смешанное чувство вины, стыда и ликования. Он вспомнил, как в детстве украл несколько центов из кошелька у матери. "Черт возьми, - пробормотал он, - когда же я смогу продать это золото?" Лицо мертвого японца с разможженной скулой вызывало у Мартпнеса отвращение и страх. Резко повернувшись, он быстро направился к пещере.

    В тесной пещере стояла сырость и духота. Воздух здесь, казалось, был прохладным, но все вспотели. Трупы лежали на ящиках и корзинах штабелем, как мешки с мукой. В пещере оказались всякие обломки, черные обгоревшие предметы, заржавевшие металлические изделия, осколки снарядов, несколько разбитых ящиков с минами, кучки серого пепла.

    - А ну их к черту, эти корзины! - раздраженно сказал Ред.

    От зловония его тошнило, а от попытки сдвинуть труп, прикасаясь к нему только кончиками пальцев, болела спина.

    - Давайте прекратим это грязное дело, - поддержал его Галлахер.

    - Ребята, главное мы уже сделали. Неужели все бросим? - взмолился Уилсон. Он хотел во что бы то ни стало взять корзину с собой.

    Глаза Мартинеса разъедал стекавший со лба пот.

    - Пойдемте обратно, - нетерпеливо предложил он.

    Уилсон оттолкнул труп и в ужасе отскочил назад. Он увидел на одной из корзин змею. Как бы выбирая жертву, она медленно двигала головой из стороны в сторону. Охваченные страхом, все отпрянули назад, к противоположной стене пещеры. Ред вскинул автомат, нажал на предохранитель и стал тщательно прицеливаться в голову змеи. Руки у него дрожали, но он не сводил взгляда с безжизненных змеиных глаз.

    - Смотри не промахнись, - умоляюще прошептал Уилсон.

    Раздался оглушительный выстрел. Его звук метался от стены к стене, как будто это был артиллерийский залп. Голова змеи исчезла, а ее туловище затрепетало в предсмертных конвульсиях.

    - Пошли отсюда скорее! - закричал Галлахер.

    Все в панике бросились к выходу. Отталкивая друг друга, каждый старался выбраться из пещеры первым. Выскочив как пробка, Уилсон поднялся на ноги, вытер с лица пот и облегченно вдохнул сравнительно свежий воздух.

    - Придется мне так и остаться без корзины, - пролепетал он.

    Весь заряд бодрости Уилсон израсходовал и почувствовал теперь страшную усталость. - Давайте пойдем назад, - предложил он.

    Спустившись с горки, они вышли на дорогу и направились в сторону бивака. Чуть в стороне стоял обгоревший танк с разбитыми и заржавевшими гусеницами, напоминавший чем-то скелет огромной ящерицы.

    - Не дай бог еще раз наткнуться на такую змею, - пробормотал Мартинес.

    Вайман раздавил насекомое, Это была длинная волосатая чернозолотистая гусеница. Вайман проткнул ее тонкой веточкой. Гусеница начала быстро кружиться на одном месте и перевернулась на спину.  Потом она отчаянно пыталась снова принять нормальное положение, пока Вайман не поднес к ней горящую сигарету. Гусеница сначала скорчилась, а потом замерла. Конец, к которому Вайман поднес сигарету, свернулся, лапки гусеницы беспомощно трепетали в воздухе. У нее был такой вид, как будто она напрягала все силы, чтобы дышать.  Риджес наблюдал за действиями Ваймана с отвращением. Его длинное унылое лицо стало хмурым.

    - Зачем ты это делаешь? - спросил он.

    Вайман был поглощен конвульсиями гусеницы. Вмешательство Риджеса рассердило его, и в то же время ему стало стыдно.

    - А что тут такого? - спросил он.

    - Прекрати издеваться. Ведь гусеница не сделала тебе ничего плохого, она была занята своим делом.

    Вайман повернулся к Гольдстейну.

    - Проповедник обеспокоен судьбой гусеницы, - сказал он и саркастически засмеялся. - Погибает божья тварь, да?

    - У каждого человека своя точка зрения на это, - мягко заметил Гольдстейн.

    - Но есть люди, которые верят в священное писание, - проговорил Риджес, упрямо наклонив голову.

    - Ты же ешь мясо, так ведь? - насмешливо спросил Вайман.

    Обычно он чувствовал, что стоит ниже других в отделении, но сейчас говорил уверенно и даже радовался тому, что его аргументы более убедительны. - В каком это писании сказано, что мясо есть можно, а насекомое убить нельзя?

    - Мясо - это совсем другое. Я ведь не ем насекомых.

    Вайман насыпал на гусеницу земли и наблюдал, как она изо всех сил старалась сбросить с себя тяжесть.

    - Я не думаю, что ты очень опечалишься, если убьешь одного-двух япошек, - сказал он.

    - Но они же язычники, - возразил Риджес.

    - Извини меня, - вмешался Гольдстейн, - ты не совсем прав. Несколько месяцев назад я читал статью, в которой сказано, что в Японии около ста тысяч христиан.

    - Ну и что же, - ответил Риджес, кивая головой, - мне бы вовсе не хотелось оказаться убийцей хотя бы одного из них.

    - Ты должен будешь убивать, - возразил Вайман. - Почему ты не хочешь сознаться в том, что не прав?

    - Бог не даст мне убить христианина, - упрямился Риджес.

    - Ха-ха, не даст...

    - Я уверен в этом, - сказал Риджес. Но он чувствовал, что сбит с толку.

    Вид корчившейся гусеницы напомнил ему, как выглядели тела убитых японских солдат после неудачной ночной попытки форсировать реку. Он успокаивал себя тем, что японцы язычники, но теперь, после того что сказал Гольдстейн, Риджес окончательно запутался. Сто тысяч человек - это, по представлениям Риджеса, было много; он предположил, что это, наверное, половина всего населения Японии. Но тогда это значит, что некоторые убитые японцы, которых он видел в реке, христиане. Он поразмыслил над этим минутудругую, а затем ему пришла в голову убедительная мысль. Все было очень просто.

    - Ты веришь, что у человека есть душа? - спросил он Ваймана.

    - Не знаю. А что это такое душа?

    Риджес засмеялся.

    - Не такой уж ты умник, как воображаешь. Душа - это то, что выходит из человека, когда он умирает, это то, что поднимается туда, в небеса. Потому мертвецы и выглядят так страшно. Мертвый человек - это уже совсем не то что живой, он без души. Это очень важно, что у человека есть душа, которая выходит из него после смерти.

    - Это еще требует доказательства, - философски заявил Вайман.

    Гусеница умирала под тяжестью последней горсти земли, высыпанной на нее Вайманом.

    Четвертую флягу виски Уилсон выпил один, когда стоял ночью в карауле. Он снова немного опьянел и, как всегда в таких случаях, начал беспокойно ерзать с места на место. Он уселся на край окопчика и устремил беспокойный взгляд в темноту за пределами заграждения из колючей проволоки. Голова Уилсона склонялась то в одну, то в другую сторону, глаза закрывались, несмотря на все усилия держать их открытыми. Приблизительно в пятнадцати ярдах за колючей проволокой был куст, который, по мнению Уилсона, мешал ему наблюдать. От куста до самых джунглей простиралась тень, и это лишало Уилсона возможности обозревать какуюто часть своего участка. Чем больше он смотрел на затемненный участок, тем больше он его беспокоил. "Черт бы взял этот куст, - тихо произнес Уилсон. - Думаешь, тебе удастся прикрыть какогонибудь япошку? Черта с два, - покачал он головой. - Э-э нет, провести меня никому не удастся".

    Уилсон вылез из окопчика и отошел на несколько шагов в сторону. Ноги не повиновались, и это забавляло его. Он снова уселся на край окопчика и устремил свой взгляд на куст. "Какого дьявола ты вырос здесь?" - спросил он заплетающимся языком.

    Закрыв глаза, Уилсон почувствовал головокружение, а во рту было такое ощущение, как будто он жевал кусок губки. "Из-за этого проклятого куста солдату нельзя даже поспать на посту", - с досадой подумал Уилсон. Он глубоко вздохнул, а затем двинул затвор пулемета назад и вперед. Наведя пулемет под основание куста, Уилсон пробормотал: "Больше расти здесь не будешь" - и нажал на спусковой крючок. После длинной очереди Уилсон обнаружил, что куст остался на месте. Рассердившись, он дал по нему еще более длинную очередь. 

    Для солдат разведывательного взвода, спавших всею в десяти ярдах позади Уилсона, пулеметная стрельба была совершенно неожиданной. Все моментально проснулись, как будто через них пропустили сильный электрический заряд. Сначала солдаты прижались к земле, но, когда стрельба прекратилась, все постепенно поднялись. Никто, конечно, не знал, что стрелял Уилсон. Все думали, что это новая атака японцев, и каждый пережил несколько страшных секунд, пока не проснулся окончательно.

    Гольдстейну показалось, что он заснул на посту. Он несколько раз отчаянно прошептал: "Я не спал, я только закрывал глаза, чтобы обмануть японцев. Я был начеку. Клянусь, я был начеку".

    Мартинес спросонья захныкал: "Я отдам зубы назад, честное слово, я отдам зубы".

    Вайману снилось, что он не удержал противотанковую пушку.

    Он быстро лепетал: "Это не я виноват. Гольдстейн отпустил, а не я".  Вайман чувствовал, что в действительности виноват он, а не Гольдстейн, но в этот момент он окончательно проснулся и обо всем сразу же забыл.

    Ред спал лицом вниз, и ему снилось, что это в него стреляет тот японский солдат со штыком. "Ну давай, давай, ты, ублюдок", - бормотал он, пока не проснулся.

    Галлахер подумал: "Меня хотят убить".

    Крофт на какой-то момент был парализован страхом. Ему казалось, что японцы форсируют реку, а его руки и ноги будто привязаны к пулемету и он не может пошевелить ими. Когда прогремела вторая очередь, Крофт почувствовал, что его руки и ноги освободились, и он громко крикнул: "Идите! Идите, убейте меня, ублюдки!" В этот момент он проснулся с мокрым от пота лицом, а в следующий момент уже полз к пулеметному окопчику, в котором сидел Уилсон.

    - Взвод, в ружье! На линию огня! - громко скомандовал Крофт. Он все еще не разобрался, действительно ли они находятся на реке или нет.

    В следующий момент, когда Уилсон дал третью очередь, Крофт понял, что стрелял Уилсон, а не японцы, а еще через мгновение, что они находятся не на реке, а в биваке второго батальона. Крофт спрыгнул в пулеметный окоп и сильно дернул Уилсона за руку.

    - В кого ты стреляешь? - громко спросил он и только теперь проснулся окончательно.

    - Я попал в него! - возбужденно ответил Уилсон. - Я сшиб эту сволочь!

    - Что? - спросил Крофт, на этот раз шепотом.

    - Куст! Вон там, - показал Уилсон пальцем. - Он мешал мне наблюдать. Он мне все время действовал на нервы.

    К окопчику осторожно подползли остальные солдаты отделения.

    - Значит, никаких японцев здесь не было? - спросил Крофт.

    - Откуда? Что ты! - беспечно ответил Уилсон. - Если бы я увидел хоть одного японца, я не стал бы стрелять из пулемета, а пустил в ход винтовку. Зачем же обнаруживать свою позицию из-за одного японца?

    Крофт едва справился с приступом гнева. Он схватил Уилсона за плечи и сильно тряхнул, хотя тот был намного крупнее его.

    - Клянусь всеми святыми, - прохрипел он, - если ты еще раз выкинешь что-нибудь подобное, застрелю... Я... - От гнева Крофт запнулся. - Назад! - крикнул он подползавшим солдатам. - Тревога ложная!

    - Кто стрелял? - спросил кто-то шепотом.

    - Идите назад! - властно скомандовал Крофт. Он снова повернулся к Уилсону: - Это самый безобразный трюк из всех, которые ты выкидывал, Уилсон. Считай себя в моем черном списке.

    Крофт вылез из окопа и направился к своей палатке. У него дрожали руки.

    Уилсон совсем сбился с толку. Он все вспоминал, каким радостным и веселым Крофт был, когда они пили виски, и никак не мог понять, на что он так рассердился теперь. "Что могло его так разволновать?" - недоуменно задавал себе вопрос Уилсон. Он усмехнулся, вспомнив, как Крофт тряхнул его. Это рассердило Уилсона. "Неважно, что я давно знаю его, - подумал он, - он не имеет права так обращаться со мной. В следующий раз, если он позволит себе что-нибудь подобное, стукну его разок-другой". У него испортилось настроение. Он бросил взгляд за проволочное захраждение. Куст был срезан под самый корень, и теперь можно было наблюдать по всему периметру участка. "Давно бы надо было сделать так", - подумал Уилсон. Упреки Крофта очень обидели его. "Что я сделал плохого? Какие-нибудь три очереди из пулемета, вот и все". Внезапно Уилсон осознал, что он, видимо, разбудил весь бивак. Солдаты напряженно прислушивались к любому звуку. "Черт возьми, - вздохнул Уилсон, - когда выпьешь, надо быть поосторожнее, а то попадешь в большую беду". Он снова усмехнулся.

    Утром следующего дня отделение Крофта возвратилось в штабную роту. Оно находилось на передовой семь дней и восемь ночей.

    

   МАШИНА ВРЕМЕНИ. ВОЛСЕН РЕД, ИЛИ СТРАНСТВУЮЩИЙ МЕНЕСТРЕЛЬ

    Весь он был каким-то костлявым и шишковатым, и, несмотря на более чем шестифутовыи рост, вес его вряд ли превышал сто пятьдесят футов. В его профиле выделялись крупный нос и длинная челюсть. Его лицо выглядело бы очень сердитым, если бы не спокойные бледно-голубые глаза, окруженные паутинкой мельчайших морщинок и веснушек.

    Горизонт здесь узок. Он не выходит за пределы тесных рядов стареньких покосившихся шахтерских домишек и окружающих город шахт и холмов. Всю долину покрывает бледно-коричневая пыль, наносимая сюда с холмов Монтаны.

    Вы должны уяснить, что все здесь принадлежит компании. Много лет назад инженеры, техники и рабочие компании проложили дорогу в долину, пробурили стволы шахт, построили каркасные домики для шахтеров, открыли магазин и даже построили для шахтеров церковь. С тех пор город - это котловина. Все, что шахтеры зарабатывают у компании, они отдают ей же. Заработанные деньги уходят на то, чтобы выпить в принадлежащем компании баре, купить продукты и одежду в принадлежащем компании магазине, заплатить арендную плату за принадлежащий компании участок и дом. После этого ничею не остается. Все горизонты обрываются на подъемнике шахты.

    Все это Ред усвоил очень рано. А что еще ему было усваивать, если его отца убило взрывом в шахте? Есть неписаные правила, и одно из них, типичное для принадлежащего компании шахтерского городка, заключается в том, что если убивает отца, то семью содержит старший сын. В 1925 году, когда Реду было тринадцать, в шахте работали подростки помоложе его, тоже сыновья шахтеров.

    Это никого не удивляет. Ред самый старший мужчина в семье, значит, должен работать.

    К тому времени, когда Реду исполнилось четырнадцать, он уже мог работать с буром. Неплохой заработок для подростка, но в шахте в самом конце штольни не встанешь во весь рост. Даже подростку приходится работать согнувшись, опираясь коленями на осколки руды, оставшиеся после загрузки маленькой вагонетки.

    Разумеется, здесь жарко, сыро, душно, а горящие на шлемах лампочки быстро пропадают во мраке черных коридоров. Бур - очень тяжелая штука; мальчишке приходится упирать его в грудь и изо всех сил нажимать на рукоятки, чтобы вибрирующая головка бура постепенно врезалась в породу. Когда выдолблено достаточно большое углубление, в него закладывается динамитный заряд, шахтеры прячутся за изгиб в тоннеле, и заряд взрывается. Осыпавшиеся осколки руды нагружают лопатами на маленькую платформу-вагонетку. Потом вагонетку откатывают, но приходится то и дело останавливаться, чтобы очистить узкую колею от осыпавшейся на нее земли. Потом подгоняется другая вагонетка и тоже нагружается.

    Ред работает по десять часов в день шесть дней в неделю. В зимнее время по воскресеньям он иногда видит небо.

    Весенними вечерами он сидит со своей девушкой в маленьком городском парке в конце главной улицы. Это почти конец города.

    Пропадая в сумеречной дымке, о г города на запад тянется ряд голых коричневых холмов. В долине давно уже темно, а Ред и его девушка все еще видят последние лучи заходящего за верхушки холмов солнца.

    - Чудесный вид, - шепчет девушка.

    - Черт с ним, с видом. Я скоро уеду отсюда, - говорит Ред.

    Ему уже около восемнадцати лет.

    - Я все время думаю: а что там, по ту сторону холмов? - тихо говорит девушка.

    Он вытирает свои пыльные ботинки о редкую хилую травку парка.

    - У меня все время как будто зуд какой-то... Я в отца пошел.

    Ему все время лезли в голову всякие идеи. У него была целая куча книг, а мать взяла да и продала их. Все вы такие, женщины.

    - Как же ты уедешь, Ред? И как же мать останется без тебя, без твоего заработка? - недоумевает девушка.

    - Настанет время, плюну на все и уеду. Я никому здесь ничего не должен, и ничто не удержит меня. - Вглядывается в темноту.

    На его лице признаки нетерпения, гнева и других чувств, навеянных картиной заходящего за холмы солнца. - Ты хорошая девушка, Агнесса. - Мысль о том, что Агнессу придется оставить, вызывает жалость к самому себе и несколько омрачает настроение. - Но я не собираюсь жить, как отец. Не хочу все время торчать в шахте и в шахте же умереть.

    - То, что ты задумал, это большое дело, Ред.

    - Конечно. - Он вдыхает весенний сладковатый ночной воздух, чувствует запах земли. - Знаешь что я тебе скажу, я не верю в бога.

    - Не может быть, Ред!

    Ред вспомнил прикрытое одеялом тело отца. Взрыв превратил его почти в лепешку.

    - Да-да. Просто не верю, и все.

    - Я иногда тоже не верю, - призналась Агнесса.

    - С тобой можно говорить, ты понимаешь.

    - Плохо только, что ты собираешься уехать.

    - Ничего не поделаешь.

    Он знает, что тело у Агнессы молодое, упругое, знает, как пахнет ее грудь, похожая на припудренное тальком тело младенца, но он знает и то, что все женщины в этом шахтерском городке в в конце концов высыхают, как бумажная веревка. Взять хотя бы этого Джо Маккея, который сделал Алисе ребенка, а потом оставил ее. "Хотя она сестра мне, я все же не осуждаю его. Ты должна понять это, Агнесса".

    - Ты бессердечный, Ред.

    - Да, ты права. - Восемнадцатилетнему такие слова кажутся похвалой.

    Если шахта закрывается, ты, конечно, остаешься без работы.

    На какую-нибудь неделю это неплохо: можно поохотиться на зайцев, сыграть пару раз в футбол, но вскоре все это приедается.

    Большую часть времени приходится проводить дома, а дом - это сплошные спальни, за исключением разве кухни. Маленькие братья Реда вечно шумят, а Алиса, которая нянчит своего внебрачного ребенка, вечно мрачная и угрюмая. Когда Ред работал, было легче, а теперь почти все время приходилось толкаться дома, в семье.

    - Я уезжаю отсюда, - не выдерживает Ред.

    - Что? О боже! Нет, нет, не может быть! - удивляется мать.

    (Она такая же, как отец, - низкорослая полная женщина, так и не сумевшая избавиться от шведского акцента.)

    - Я больше не вынесу этого. Не хочу погибнуть ни за что ни про что. Эрик уже достаточно вырос, чтобы работать на шахте, если она когда-нибудь откроется.

    - Ты не уедешь, - говорит мать.

    - Я сам знаю, что мне делать! - кричит Ред. - Что человек может получить здесь? К чему он стремится, помимо того чтобы набить желудок?

    - Скоро Эрик начнет работать. Ты женишься. Найдешь себе шведку.

    Ред стучит кружкой по столу.

    - К черту все это! Мне уже надоели разговоры о женитьбе. - (Агнесса... Идея о женитьбе не столь уж неприятна, но он решительно отбрасывает ее.) - Я уеду отсюда. Я не собираюсь прожить большую часть своей жизни с буром в руках и в ожидании, когда на меня обвалится штольня.

    В кухню входит сестра Реда.

    - Ты сопливый мальчишка, тебе ведь только восемнадцать лет.

    Куда ты уедешь?

    - Это не твое дело! - кричит Ред.

    - Как это не мое, оно касается нас всех! Все вы, мужчины, одинаковы - оставляете нас в трудном положении, а сами удираете.

    Вы не имеете права так поступать! - кричит сестра.

    - В чем дело? - удивляется Ред. - Поесть тебе всегда здесь найдется.

    - А может быть, мне тоже хочется уехать. Может быть, мне не нравится прозябать здесь всю свою жизнь без всякой надежды выйти замуж.

    - Это твое дело. Я здесь ни при чем, и ты меня не удержишь.

    - Ты тоже такой же, как тот, который удрал от меня. Человек, который заварит кашу и удирает, чтобы не расхлебывать ее, - это самый ничтожный человек.

    Ред дрожит от гнева.

    - Если бы я был на месте Джо Маккея, я тоже удрал бы от тебя. Он правильно сделал, что удрал.

    Вот он и поругался с сестрой.

    - Как ты смеешь говорить такое своей сестре?

    - А зачем ему было оставаться? Он получил от тебя, что хотел, и точка.

    Сестра с размаху бьет Реда по щеке. В его глазах появляются слезы обиды и гнева. Смахнув их, он смотрит на нее свирепым взглядом.

    - Лучше уезжай, - вмешивается мать. - Плохо, когда в семье начинаются драки. Уезжай.

    - А как же с работой в шахте? - Ред чувствует, что его решимость ослабла.

    - Эрик... - отвечает со вздохом мать. - Когда-нибудь, Ред, ты поймешь, как плохо поступил сегодня. Господь с тобой.

    - Человеку нужно уехать. Он здесь как в затхлой норе.

    Эти слова не приносят Реду облегчения.

    В 1931 году любые поездки и странствия приводили в джунгли бродяжничества.

    Но пути туда были разные.

    Товарные поезда из Монтаны, через Небраску в Айову.

    Поденные работы на фермах.

    Сбор урожая и работа на зернохранилищах.

    Перевозка навоза.

    Ночевка в парках и арест за бродяжничество.

    Когда Реда выпускают из окружного исправительного дома, он идет обратно в город, тратит заработанный доллар на хороший обед и пачку сигарет, а вечером устремляется на отходящий из города товарный поезд. Луна серебрит мелькающие с обеих сторон дороги кукурузные поля. Ред устраивается поудобнее на платформе открытого товарного вагона и смотрит в небо. Приблизительно через час на платформу забирается еще один бродяга. У него есть фляжка виски. Они распивают ее и выкуривают сигареты Реда. Потом они ложатся на спину и смотрят на звезды. Небо как бы трепещет в такт покачиваниям и подпрыгиваниям вагона. "Не так уж плохо", - думает Ред.

    - Господи, сегодня ведь суббота! - восклицает сосед Реда.

    - Ага.

    В субботние вечера в шахтерском городке, где жил Ред, в церковном подвале устраивают танцы. Круглые столики покрыты клетчатыми скатертями. За каждым столиком семья: шахтеры, их взрослые сыновья и дочери, жены, бабушки, дедушки и маленькие ребятишки. Некоторые матери приходят сюда даже с младенцами и на глазах у всех кормят их грудью.

    Провинция.

    Воздух в подвале тяжелый. Вонь. Шахтеры приносят с собой по бутылочке и, напившись, становятся мрачными, угрюмыми. А что еще можно ожидать от усталых людей в конце рабочей недели?

    К полуночи шахтеры начинают скандалить со своими женами. Ред хорошо помнит, как отец всегда бранился с матерью, а принадлежавший компании оркестр - скрипка, гитара и пианино - наигрывал в это время какую-нибудь кадриль или польку.

    Для парнишки из шахтерского городка интересно и ново напиться в субботу на платформе товарного вагона. Горизонт расширяется на миллионы миль. Кругом серебрятся кукурузные поля.

    Джунгли бродяг - это болотистые районы за городом, пустыри, заросшие сорняком, неподалеку от железной дороги. Тут вырастают жалкие грязные лачуги. Крыши сделаны из заржавевших листов гофрированного железа, а через дощатый настил-пол пробивается трава. Большая часть обитателей спит прямо на земле около лачуг, а моется в речушке с коричневой водой, лениво текущей по придорожной болотистой земле. В жаркие дни время ползет медленно. Над мусорными свалками - крупные золотисто-зеленые мухи. В поселке безработных несколько женщин. Ночью Ред и несколько других парней проводят время с ними. Днем - шатание по городу, тщательный осмотр консервных банок на мусорных свалках, попытки выпросить подаяние. Однако чаще всего - простое сидение в тени, разглядывание проходящих поездов и разговоры, разговоры...

    - Джо сказал, что скоро нас выгонят отсюда.

    - Вот сволочи!

    - А знаете, ребята, скоро будет революция. По-моему, нам надо организовать поход в Вашингтон.

    - Гувер покажет тебе поход... Брось обманывать себя, Мак.

    - А я представляю, как бы мы пошли... "Люблю парады и бой барабанов..."

    - Слушайте, ребята, я тут давно наблюдаю... Это все из-за проклятых евреев. Во всем виноваты они. Евреи всего мира.

    - Ты, Мак, сам не понимаешь, что говоришь. Нам нужна революция, нас эксплуатируют. Надо подождать, пока будет диктатура пролетариата.

    - А ты что, коммунист? Слушай, у меня, например, было свое дело. Со мной считались в городе, и у меня были деньги в банке.

    У меня все было, но... помешал заговор...

    Реда одолевает дремота. "Все это чепуха, - думает он, - дешевка. Важно все время двигаться куда-нибудь и помалкивать".

    - А-а-а, пошел ты с твоим заговором...

    - И все-таки нас собираются выгнать отсюда.

    - А я и сам уйду, - говорит Ред.

    У него все тот же зуд.

    Так или иначе, но умереть тебе, кажется, никогда не дадут.

    В самом деле - хоть и редко, но все же бывают подарки судьбы, всегда находится какая-нибудь небольшая работенка, немного жратвы, чтобы двигались ноги, встречается новый городок, в котором ты еще не был. А бывает даже и хорошее настроение, когда тебе, например, удается попасть на рассвете на товарный поезд. Едешь и видишь, как земля начинает преображаться под лучами солнца...

    Конечно, это хорошо в том случае, если ты не очень голоден.

    Брось горсть соломинок в речку и убедишься, что часть их останется на плаву, несмотря пи на какие пороги и стремнины.

    Всегда найдется что-нибудь такое, что поддержит тебя. Двигаешься от одного городка к другому, а лето подходит к концу, ночи становятся прохладными. Но всегда ведь найдется железная дорога, бегущая на юг, или тюрьма, в которой можно переспать ночь.

    Если пройдешь через все это, то через некоторое время тебе удастся получить пособие. Даже сможешь получить приличную работу: мойщиком посуды, поваром по приготовлению срочных заказов, каменщиком на строящейся дороге, рабочим на ферме, маляром, водопроводчиком и даже продавцом бензина на автозаправочной колонке.

    В 1935 году Ред проработал в ресторане почти целый год. Он оказался лучшим мойщиком посуды из всех побывавших на этой работе. (Часы пик на кухне с двенадцати до трех. Посуда со звоном поступает из лифта в желоб; проворные руки мойщика счищают с тарелок остатки еды и жир, а со стаканов и чашек губную помаду и ставят их на специальный решетчатый поднос. Поднос задвигается в длинную машину. В ней гудит и вибрирует пар, который со свистом вырывается с другого конца. Здесь еще один мойщик выхватывает поднос щипцами и, обжигая пальцы, укладывает посуду в стопки. "Не хватай, Джек, посуду голыми руками!")

    После работы Ред идет домой, в меблированную комнату (два доллара пятьдесят центов в неделю; от продолжительного употребления ковры на лестницах стали толще и пружинят под ногами, как мягкий торф) и ложится на свою кровать. Если он не очень устал, то через некоторое время встает и спускается в соседний бар. (Серый потрескавшийся асфальт, пустые консервные банки, яркий свет неоновой вывески с двумя потухшими буквами.)

    - Мужчина, Ред, всегда придерживается какой-нибудь философии. Я скажу тебе, иногда я думал, что совершил ошибку, женившись. Знаешь, иногда я просто до бешенства доходил. Я все думал и думал: для чего я работаю... Впрочем, потом это проходит. Вон посмотри на ту пару в кабине. Видишь, как они прижимаются друг к другу? Сейчас ни один из них не может даже дышать без другого.

    И у меня с моей старухой было то же. А чем все это кончится?

    Я уже не злюсь больше, я знаю что почем. У этой пары все кончится так же, как кончилось у тебя, у меня и у кого угодно другого.

    (Пиво выдохшееся, невкусное.)

    - Я за женщинами не очень-то бегаю, - говорит Ред. - Это они всегда стараются поймать нас в ловушку. На это я уже насмотрелся.

    - Все не так плохо, Ред. В женитьбе, и вообще в женщинах, есть кое-что хорошее, но, когда женишься, надеешься на одно, а получается совсем другое. У женатого мужчины всегда куча забот, Ред. Откровенно говоря, бывают такие моменты, когда я хотел бы быть таким же свободным, как ты, Ред.

    - С меня пока и шлюх хватает.

    В публичных домах женщины одеты по последней моде, введенной какой-то актрисой: изящные на узеньких бретельках лифчики из легкой материи и трусики тропической расцветки. Они, как королевы из странного бурлеска, сидят в гостиной с ультрасовременной мебелью и расставленными повсюду шикарными пепельницами.

    - Ну что, Перл, пойдем?

    Ред поднимается и идет вслед за ней по устланной серым и мягким, как губка, ковром лестнице, разглядывая рельефные, автоматически покачивающиеся бедра.

    - Давно мы с тобой не виделись, Ред.

    - Всего две недели.

    - Да, последний раз ты выбрал Роберту, - порицает она его.

    Небольшая комнатка с кроватью. Свернутое валиком одеяло со следами грязи от ботинок предшествующих посетителей. Напевая песенку, Перл сует доллар Реда под подушку.

    - Тише, тише, Ред, у меня сегодня длинный и трудный день.

    Они ложатся...

    - А если еще разок, бесплатно?

    - Нет, дорогой. Ты же знаешь, что с нами сделает Эдди, если узнает, что мы соглашаемся на это.

    Ред быстро одевается.

    - Извини, Ред, - говорит она, положив руку ему на плечо.

    Ее губы кажутся нежными, зовущими, груди упругими, высокими.

    - Хорошая ты девочка, Перл.

    Одна из лучших.

    На потолке ничем не прикрытая лампочка. Яркий свет режет глаза. Он вдыхает пудру Перл и сладковатый запах пота.

    - А как ты сюда попала?

    - Я расскажу тебе когда-нибудь за кружкой пива.

    На улице воздух прохладный. Реда охватывает чувство приятной меланхолии. Вернувшись домой, он долго не может уснуть.

    "Я слишком долго пробыл в этом городе", - думает Ред. (Голые коричневые горы в сумерках. Ночь катится на запад.) "Где же та прелесть, которую чувствуешь, когда молод?"

    Ред встает и смотрит в окно. "Господи, я уже старик! Двадцать три, а я уже старик!" Через некоторое время он засыпает.

    Утром глаза разъедает пот. Из моечной машины извергается пар. Ред счищает губную помаду со стаканов.

    "Пожалуй, мне надо уходить отсюда, - думает он. - Ничего хорошего в регулярном заработке нет".

    Но теперь он уже на многое не надеется.

    Скамейка в парке все-таки очень мала, чтобы на ней можно было удобно устроиться спать, Если свесить ноги, то края больно врезаются в мякоть под коленями, а если подтянуть ноги наверх, то просыпаешься от судороги в бедрах. Спать же на боку худому человеку невозможно: костям больно, да и плечи затекают. Ред вынужден лежать на спине с поднятыми коленями, заложив руки под голову. Когда он встает, то в течение нескольких минут не может пошевелить онемевшими пальцами.

    Ред просыпается от резкого сотрясения во всем теле. Он вскакивает, видит, как полисмен замахивается своей ночной дубинкой для повторного удара по подошвам ботинок.

    - Тише, тише, я встал.

    - Найди себе другое место спать, - сердито ворчит полицейский.

    Четыре часа. Вот-вот наступит рассвет. По тихим безлюдным улицам медленно движутся маленькие грузовики с молоком. Ред направляется к железной дороге. В расположенной поблизости от вокзала торгующей всю ночь харчевне он долго, пока не наступает утро, пьет чашку кофе с парой горячих пирожков. Чтобы растянуть время, он сосредоточенно рассматривает грязный пол, белую мраморную стойку, коричневые круги на ней - следы от чашек с кофе - и круглые целлулоидные колпаки, которыми накрывают торты и кексы. Опершись руками о стойку, он ухитряется даже подремать минут десять.

    "Я слишком долго работал в этом городе, - думает он. - Жизнь без перемен неинтересна, но и бродяжничать тоже не очень-то сладко. Теряешь все, что имеешь, когда становишься бродягой".

    Сначала это похоже на сравнительное благополучие, потом на хвост кометы, потом оказывается, что не было ни того, ни другого.

    Он устроился водителем грузовика на ночные поездки по маршруту Бостон - Нью-Йорк и работал здесь два года. Дорога, казалось, пролегла бороздой в его голове: из Бостона в Провиденс, потом в Гротон, потом в Нью-Лондон, Нью-Хевен, в Стэмфорд, Бронкс, на склады. В следующую ночь те же пункты в обратной последовательности. Он снимал комнату на Сорок восьмой улице рядом с Десятой авеню и мог, если хотел, скопить деньги.

    Но грузовая машина осточертела ему. Это угольная шахта на открытом воздухе. Она дребезжит за спиной, а от тысячи, миллиона незаметных потрясываний и подскоков у него начали болеть почки, а потревоженный желудок не принимал по утрам завтрак. Спать на скамейке в парке надоело, не иметь крыши над головой в сильный дождь надоело, но водить грузовик - тоже ничего хорошего.

    Последние сто миль он всегда ехал с плотно сжатыми челюстями.

    Он начал много пить, часто посещал бары на Девятой и Десятой авеню, иногда проводил свободное время в дешевых кинотеатрах на Сорок второй улице.

    Однажды вечером в баре Ред купил профсоюзный билет моряка второго класса. Его продал ему за десять долларов какой-то пьяный тип, вконец опустившийся. После этого Ред бросил работу водителя.

    Однако после недели шатаний по Южной улице ему надоело это, и он снова запил. Через неделю, потратив все деньги, он продал билет моряка за пять долларов и пропьянствовал на эти деньги еще полдня.

    Ночью Ред проснулся в аллее какого-то парка. На его щеке - засохшая кровавая рана. Когда он попробовал пошевелить челюстью, рана разорвалась, потекла кровь. Его забрал полицейский и отправил в тюрьму. Здесь Реда продержали два дня. После этого две недели он попрошайничал.

    Но все кончилось хорошо. Ему наконец удалось устроиться мойщиком посуды в модном ресторане на Шестидесятой улице в восточной части города. Здесь он сошелся с официанткой и стал жить с ней в двухкомнатной меблированной квартирке на Двадцать седьмой улице в западной части. Ред очень понравился восьмилетнему сынишке официантки. Он неплохо прожил с ними пару лет.

    Ред перешел на работу ночным администратором в одном из ночлежных домов в районе Бауэри. Это лучше, чем мыть посуду, да и платят здесь на пять долларов больше - двадцать три в неделю. Он оставался на этом месте в течение последних двух лет перед войной.

    Летом в Бауэри жарко, стоит вонючая духота, а зимой пробирающая до костей холодная сырость, от которой промокают стены, а на коричневой штукатурке появляются серые пятна. Тянутся длинные скучные ночи. Ни о чем не думая, прислушиваясь к монотонному гулу поездов надземки на Третьей авеню, Ред сидит в ожидании утра, когда он сможет пойти домой к Луизе.

    За ночь он несколько раз побывает в главной комнате ночлежки.

    Тяжелым сном спят здесь на железных койках человек сорок - пятьдесят. Ред прислушивается к несмолкаемому покашливанию ночлежников; в нос ударяет резкий запах формалина и тошнотворный прокисший дух от потных тел пьяниц. В коридорах и умывальной комнате пахнет карболовой кислотой. В уборной почти всегда двое-трое полусонных пьяниц. Опираясь руками на бачки со смывной водой, они склоняются над унитазом и мучительно тужатся в попытке освободиться от выпитого вечером виски. Ред захлопывает дверь и идет в комнату для картежников. Здесь за старым круглым столом несколько пожилых бездельников режутся в пинокль. Под ними усыпанный окурками заскорузлый от грязи пол. Ред прислушивается к неразборчивому разговору, но почти ничего не может понять.

    - Мэгги Кеннеди хорошая баба, она сказала мне... гм, как же она сказала мне?..

    - Я сказал Томми Малдуну, что он не имеет права сажать меня в тюрьму, и он отпустил меня. Честно говорю. Они боятся меня, с тех пор как я выбил зубы Ричо. Вы его знаете, участковый сержант. Это было... гм... минутку, минутку, сейчас скажу, когда это было... Я выбил ему зубы одним ударом, это было в ночь под Новый год, восемь лет назад, в двадцать четвертом году... нет, нет, я ошибся, минутку, это было в тридцать третьем, это, пожалуй, будет точнее.

    - Эй ты, дядя, давай-ка потише, - обращается к нему Ред. - В соседней комнате спят люди, они заплатили деньги за ночлег. Будешь шуметь, я тебя выставлю на улицу.

    Несколько секунд игроки молчат, потом один из них бормочет низким голосом:

    - Ты еще молокосос, чтобы учить нас. Заткнись, пока тебе не всыпали.

    Потом один из них подходит к Реду и шепчет ему на ухо:

    - Оставь его в покое, а то он спустит тебя с лестницы. Вчера он свернул одному шею.

    - О'кей, - улыбается Ред. - Виноват, что побеспокоил тебя, папаша. В следующий раз буду умнее.

    - Вот-вот, сынок, так-то лучше, и тебе и мне.

    Из бара на противоположной стороне улицы доносятся звуки пианолы-автомата.

    Возвратившись к своему столику дежурного, Ред включает радиоприемник и слушает музыку. Из главной комнаты доносится пронзительный крик. Ред идет в комнату и, похлопав кричавшего во сне по плечу, успокаивает его.

    Утром бродяги торопливо одеваются, и к семи часам большая комната ночлежки пустеет. Словно стыдясь чего-то, не глядя друг на друга, надвинув кепку на лоб и подняв воротник, они торопливо идут по прохладным предрассветным улицам. Большинство из них автоматически становится в очередь в переулочке, выходящем на .Кэнэл-стрит, чтобы получить чашку кофе в бесплатной столовой для ну подающихся.

    Ред идет немного пешком, потом садится в автобус, следующий на Двадцать седьмую улицу в западной части. Длинные бессонные ночи действуют на него угнетающе.

    Меблированная квартирка. Луиза уже готовит для него завтрак, а ее парнишка Джек весело бросается к нему навстречу и показывает свой новый школьный учебник. Ред чувствует себя усталым, но счастливым.

    - Хорошая книжка, хорошая, - говорит он, похлопывая парнишку по плечу.

    Когда Джек уходит в школу, Луиза и Ред садятся за стол завтракать. Поскольку у него ночная работа, вместе они бывают только по утрам. В одиннадцать часов она уходит на работу в ресторан.

    - Яичница не слишком сухая? - спрашивает она ласково.

    - Нет-нет, хорошая.

    Под окнами слышится специфическое утреннее урчание моторов и шуршание колес грузовых автомашин.

    - Господи, как все хорошо! - восклицает Ред, - Ты доволен, Ред?

    - Ага.

    Луиза задумчиво вертит свой стакан.

    - Послушай, Ред, вчера я ходила к адвокату насчет развода с Майком.

    - Да?

    - Я могу получить его за сотню долларов, может быть, чутьчуть больше, но нужно ли это? Есть ли смысл получать развод?

    Может быть, лучше не тратить деньги?

    - Не знаю, детка, - неопределенно отвечает Ред.

    - Я не прошу тебя жениться на мне, ты хорошо знаешь это, - говорит Луиза, - и вовсе не намерена надоедать тебе с этим. Но должна же я подумать о своем будущем.

    Все зависит от него. Перед Редом снова встает проблема выбора.

    Но если сказать "да", то со свободой будет покончено.

    - Ей-богу, я не знаю, Луиза... Ты хорошая и очень нравишься мне. Мне не хотелось бы уходить от тебя. Ты вполне заслуживаешь уважения, но мне нужно подумать об этом. Я не из тех, кто может долго оставаться на одном месте.

    - Просто будь человеком, Ред. Ты должен сказать мне "да" или "нет".

    Война началась еще до того, как Ред решил что-нибудь. В эту ночь все пьяницы в ночлежке были взбудоражены.

    - В прошлой войне я был сержантом. Пойду попрошусь опять, - говорит один.

    - Давай-давай, иди. Глядишь, тебе и майора дадут, - шутит другой.

    - А что ты думаешь, я им нужен. Им теперь каждый человек будет нужен.

    Кто-то пускает по кругу бутылку. Ред, разгорячившись, сует одному бродяге десятидолларовую банкноту и посылает его купить виски.

    Луиза, конечно, могла бы использовать эту десятку по-другому.

    Если Ред женится на ней, он не попадет на войну. Но он ведь еще не старик и не так уж устал, чтобы не воевать. На войне на одном месте сидеть не будешь...

    - Нам придется здорово потрудиться. Говорят, что в Вашингтоне набралось много негров. Это факт, я читал об этом в газете...

    Там один негр командует белыми.

    - Придется нам навести порядок.

    - Э-э, чепуха это все, - вмешивается Ред. - Большие дельцы заработают на этом еще больше.

    "Итак, до свидания, Луиза, никаких обязывающих к чему-либо брачных союзов, - думает он. - И Джек - тоже до свидания. Жалко вас, но что поделаешь. Остаться на одном месте - все равно что умереть".

    - На, выпей.

    - Это мое виски! - кричит Ред. - Как это понимать "на, выпей"?

    Общий смех.

    Свое последнее увольнение из части перед выездом из США Ред провел в Сан-Франциско. Он поднялся на вершину Телеграфного холма и, подставив себя осеннему ветру, долго наблюдал за входившим в залив танкером. Потом повернулся в сторону Окленда и медленно обвел взглядом все, что мог увидеть на востоке. (После Чикаго через Иллинойс и Айову и часть Небраски на тысячу миль простиралась равнина. В поезде вы можете почитать журнал, потом посмотреть в окно, и перед вашим взором будет все та же картина, которую вы видели раньше. Подножие гор начиналось с нагромождения небольших валунов, через сотню мпль они уже образовывали отдельные возвышенности, а настоящие горы начинались через тысячу миль. Там же где-то были расположены крутые бурые горы, простирающиеся до Монтаны.) "Может, следовало бы послать письмо в Монтану. Или Луизе", - думает Ред.

    - А-а, нечего оглядываться назад, - говорит он вслух.

    На другом конце асфальтированной дорожки на вершине Телеграфного холма звонко смеются два совсем еще юных офицера флота и несколько девчонок в меховых шубках. "Пожалуй, можно спускаться вниз", - думает Ред.

    Он проходит через Китайский квартал и попадает в какой-то балаган. Сегодня вторник, вторая половина дня, посетителей в балагане немного. Лениво танцуют девочки, комедианты разыгрывают наивные скетчи. Вот и последнее выступление ансамбля, включается освещение, лоточники торгуют плитками шоколада и открытками. Ред сидит в своем кресле и дремлет. Отвратительный притон.

    Показывают какой-то фильм. Ред смотрит на экран, но не воспринимает ничего из того, что там происходит. Он думает о корабле, на котором вскоре выйдет в море. "Всю жизнь куда-то двигаешься и двигаешься, и не известно, чем все это кончится, - думает он. - Когда ты ребенок - от тебя все скрывают, а когда становишься взрослым - нового как будто ничего не узнаешь. Главное - вперед и вперед, и не оглядываться".

    Фильм кончается. Повторяется та же программа скетчей. Послушав немного музыку, Ред выходит на улицу, но долго еще слышит оркестр и назойливые слова песенки: "Ох, и всыплем мы паршивому япошке!"

    

   8.

    Засыпав песком свои босые ноги, лейтенант резерва военно-морских сил Доув глубоко вздохнул.

    - Господи, как тяжело, - пожаловался он.

    - Что тяжело? - спросил Хирн.

    - Да просто тяжело находиться здесь, - ответил Доув, пошевелив песок пальцами ног. - Такой жаркий день, черт возьми. Год назад я был в Вашингтоне, какие мы устраивали пикники там... А здесь... Ух, этот проклятый климат!

    - Я был в Вашингтоне с полтора года назад, - сказал подполковник Конн своим охрипшим от чрезмерного употребления спиртного голосом.

    Они отдыхали на пляже... Хирн медленно опустился на песок, лег на спину и подставил грудь солнцу. Его лучи палили так жарко, что казались осязаемыми; пронизывая веки, они попадали на сетчатую оболочку, перед глазами стояли красные круги, и создавалось ощущение слепоты. Время от времени из джунглей дул слабый ветерок, но такой же горячий, как выдуваемый сквозняком жар из печи, когда открывают дверь.

    Хирн снова сел, обхватил руками свои волосатые ноги и медленно осмотрел пляж. Некоторые пришедшие вместе с ними офицеры купались в море, другие, устроившись на одеяле, расстеленном в тени наклонившегося кокосового дерева, играли в бридж.

    На расположенной в ста ярдах от них маленькой песчаной отмели то и дело раздавались сухие хлопки выстрелов из карабина: майор Даллесон пытался попасть в подбрасываемую в воздух гальку. Вода в море, бывшая утром почти прозрачно-голубой, стала теперь темно-лиловой; лучи солнца отражались в поверхности так же, как лучи уличных фонарей отражаются в дождливую ночь в темных асфальтовых тротуарах. На расстоянии мили вправо от пляжа к берегу медленно двигалось небольшое десантное судно, доставлявшее запасы и снабжение со стоявшего на рейде большого грузового транспорта.

    Воскресенье на пляже. Это звучало почти неправдоподобно. Если бы сюда несколько полосатых пляжных зонтиков, а под них женщин и детей, то пляж, пожалуй, ничем не отличался бы от любого, где, бывало, отдыхала и купалась семья Хирна. Вместо десантного судна в море, возможно, была бы какая-нибудь парусная яхта, а Даллесон, наверное, не стрелял бы по гальке, а удил рыбу. Во всем же остальном картина была бы такой же.

    Совершенно неправдоподобно. Соблюдая приличие, они поехали на этот пляж на оконечность полуострова - за двадцать пять миль от базы, передовые части которой патрулировали в этот воскресный день у самой линии Тойяку. "Поезжайте, дети, бог с вами", - сказал генерал в ответ на просьбу разрешить поездку. Разумеется, часовые, охранявшие дорогу, и квартирмейстерские части, расположившиеся на берегу и отвечавшие в этот день за охрану кромки джунглей как раз там, где купались офицеры, ничего хорошею об этих офицерах не скажут и, как заметил Каммингс, будут сторониться их еще больше.

    "Мне, наверное, не следовало приезжать сюда", - решил Хирн.

    Но в штабном биваке, после того как большинство офицеров уехало, скучища. Генералу наверняка захотелось бы поговорить с ним, а сейчас лучше держаться подальше от него. Кроме того, Хирн не мог не согласиться, что отдохнуть на пляже приятно. Он давно уже не имел удовольствия так вот расслабиться под жаркими лучами солнца, почувствовать, как пропадает всякая внутренняя напряженность.

    "Естественное состояние человека двадцатого века - это озабоченность и тревога", - как-то сказал генерал.

    "В таком случае человек двадцатого века должен любить солнечные ванны", - подумал Хирн. Он взял затвердевший комок песка и, раздавив его в ладони, просеял песок сквозь пальцы.

    - О, эту историю я должен вам рассказать, - продолжал Доув. - Однажды я был в веселой компании у Фисклера в отеле "Уордмэн парк". Капитан-лейтенант Фисклер - давнишний приятель моего брата по Корнелу. Замечательный парень, знаком с крупными шишками. Поэтому он и получил номер в "Уордмэн парке". Так вот, это у него собралась компания. В самый разгар веселья он вдруг начал обходить всех гостей и смачивать всем волосы вином. "Эффективнейшее средство от перхоти", - приговаривал он. Вот смеху-то было, - закончил Доув и расхохотался.

    - Неужели? - удивился Конн. - Так прямо и поливал?

    Хирн рассматривал Доува. Выпускник Корнельского университета, член аристократического университетского клуба. Рост шесть футов и два дюйма, вес около ста шестидесяти фунтов, коротко остриженные волосы пепельного цвета, чистое, симпатичное, но невыразительное лицо. Всем своим обликом он напоминал скорее члена спортивной команды Гарвардского университета.

    - Да, в Вашингтоне время проходило весело, - согласился Копн своим сиплым голосом. Потерев пальцами красный выпуклый нос, он продолжал: - Бригадный генерал Колдуэлл и генерал-майор Симмонс - знаете их? - это давнишние мои друзья. И еще там был моряк контр-адмирал Тенейк, тоже мой хороший друг. Очень толковый парень и отличный офицер. - Конн посмотрел на свой живот, весь в складках жира. Можно было подумать, что в животе у него торчал надутый футбольный мяч. - О, нам с ним есть что вспомнить, - продолжал он. - Этот Колдуэлл становился чертом, когда дело доходило до женщин. Если бы вы видели, как мы проводили время, у вас бы волосы встали дыбом.

    - О, мы тоже выкидывали номерочки, - нетерпеливо вмешался Доув. - Я, например, не могу появиться в Вашингтоне вместе со своей Джейн, потому что там очень много женщин, с которыми я был близок. Если Джейн случайно встретится хоть с одной из них, будет буря... Джейн очень порядочная женщина, прекрасная жена, но она очень уж религиозна и, разумеется, будет ужасно шокирована.

    Лейтенант военно-морского резерва Доув. Его назначили в дивизию в качестве переводчика почти одновременно с прибытием в нее Хирна. С поразительной наивностью он заявлял каждому, что его звание эквивалентно званию капитана в армии и что возложенная на него ответственность намного важнее ответственности, которую несет армейский майор или подполковник. Однажды в столовой на Моутэми он сообщил об этом всем офицерам и вызвал этим насмешливо-презрительное отношение к себе. Конн не разговаривал с ним целую неделю, потом они как-то сблизились и оказались весьма довольны друг другом. Хирн вспомнил, что Доув на первых порах своей службы в дивизии както сказал ему: "Знаете, Хирн, вы меня поймете, потому что вы, как и я, образованный человек. Среди офицеров в армии много неотесанных солдафонов. Военно-морской флот более разборчив в этом отношении". Снизойти до общения с Конном, по-видимому, стоило Доуву немалых усилий.

    Все они снисходили в конце концов до общения и даже дружбы ДРУГ с другом, оставаясь, разумеется, при своем мнении относительно ходивших о каждом из них сплетен и слухов. Даже он, Хирн, помирился с Конном. Они, конечно, по-прежнему ненавидели друг друга, но внешне этой ненависти не проявляли. Через неделю после скандала между ними Хирн встретился с Конном в палатке дежурного по разведке. Конн громко откашлялся и выдавил:

    - Сегодня, кажется, будет попрохладнее.

    - Да, - согласился Хирн.

    - У меня сегодня много работы, это хорошо, что не так уж жарко, - добавил Конн.

    После этого они начали здороваться кивком головы.

    Сегодня на пляже Хирн разговаривал с Доувом, а Конн присоединился к ним по собственной инициативе.

    - Да-а, господа, - продолжал Конн хриплым голосом, - хорошее было время. Вы, Доув, рассказывали об этой шутке с вином и перхотью, как его фамилия-то... Да, Фисклер, он не родственник коммодора Фисклера?

    - Нет, не думаю.

    - Коммодор Фисклер тоже был моим другом. Помню, как один раз у Колдуэлла была женщина, которой наливали виски... вы представить себе не можете куда.

    - Пресвятая богородица! - воскликнул Доув.

    - Э-э... Они проделывали это не впервые. Колдуэлл чуть не надорвал живот от хохота. О, Колдуэлл любил весело провести время.

    Доув был явно шокирован.

    - Это же ужасно рассказывать об этом здесь... сейчас... в то время как наш капеллан, наверное, читает проповедь на воскресной службе.

    - Да, в воскресенье нам не следовало бы заводить такие разговоры, - согласился Конн, - но в конце концов, черт возьми, все мы люди... - Он закурил сигарету и воткнул спичку в песок.

    С песчаной косы донесся звук очередного выстрела Даллесона.

    Раздался дружный хохот офицеров, которые устроили свалку в воде.

    - Насчет всяких вечеринок и компаний, - продолжал Конн, - У меня такое мнение: чтобы было весело и хорошо, необходимы два основных условия - побольше выпивки и податливые женщины, готовые на все и способные...

    Хирн устремил взгляд в море и, отключившись от окружающего, погрузился в размышления. Он делил все приемы, вечеринки и компании на четыре категории.

    Во-первых, такие, о которых красочно рассказывают в газетной хронике, - тут собираются сенаторы, политические деятели, промышленники, крупные военные чины, высокопоставленные иностранцы. Его отец был однажды на таком приеме и, конечно, не получил никакого удовольствия. Да и все другие участники скучали. О веселом времяпрепровождении тут не может быть и речи, сюда приходят делать бизнес. Разговоры о погоде прикрывают торговлю властью. Здесь все антагонисты, и даже тот, кто приглашен как талантливый сноб, не скрывает своего презрения к людям, обладающим властью, но лишенным умения вести беседу.

    Вторая категория - это приемы в отелях, в них участвуют старшие офицеры и близкие им по положению представители низшего звена генералитета, люди из Американского легиона, средние бизнесмены, владеющие небольшими заводами в Индиане, и красотки, находящиеся у них на содержании. На таких приемах вначале всегда тоска зеленая. Но это недолго, лишь до тех пор, пока все как следует не выпьют. Тогда начинается неподдельное веселье.

    Участники таких приемов и вечеринок возвращаются в свои конторы в Вашингтоне и Индиане размягченные, в хорошем расположении духа, часто с запасом новейших анекдотов, сплетен и смешных историй. Тут вы можете чокнуться даже с каким-нибудь конгрессменом, который оказывается славным малым. Все кончается дружескими объятиями, сентиментальными заявлениями о том, что все присутствующие чертовски хорошие ребята, и криками какойнибудь содержанки "Пора закругляться, милый!". Отец Хирна никогда не рассказывал о таких приемах, но, несомненно, бывал на них.

    К третьей категории приемов Хирн относил такие, которые устраивали его друзья. Обычно на таких приемах неторопливо потягивали коктейли и время проводили довольно безрадостно. В них участвовали интеллектуалы из американских университетов, все те, кто обладал способностью ясно и логически мыслить и говорить, знал хорошие манеры, был любезен, вежлив, тактичен. Но все они почему-то выглядели ужасно жалкими и скучными. Большинство участников таких приемов работали в правительственных учреждениях, занимали сравнительно высокие посты в армии или выполняли сугубо секретные миссии. Они таинственно обменивались репликами о каком-нибудь Роджере, погибшем при выполнении задания управления стратегических служб, или обсуждали политические проблемы то с некоторой надеждой, то с грустью. Эти люди остроумны и располагают интересной, но, как правило, поверхностной информацией. Сугубо рациональное мышление и сверхобъективный подход к оценке всех событий, страстей и грехов лишают их возможности воспринимать окружающее непосредственно.

    И наконец, вечеринки и компании, о которых рассказывает Доув. В таких городах, как Сан-Франциско, Чикаго, Лос-Анджелес и Нью-Йорк, подобные вечеринки - явление обычное. Этим вечеринкам надо отдать должное. Было в них что-то волшебное и печальное, как эхо поездов, на которых люди прибывали сюда перед отправкой на фронт. Молодые летчики, младшие офицеры в сопровождении хорошеньких девушек в шубках и обязательно несколько секретарш. Все они знали, что скоро умрут, или, точнее, блестяще притворялись, что знают это. Они почерпнули эго из книг, которых никогда не дочитывали до конца, и из фильмов, которые им не следовало смотреть. Они думали так, потому что видели слезы матерей и потрясающие сообщения с заморских фронтов о том, что многие действительно погибали. Они никак не могли связать в единое целое романтику надвигающейся смерти с банальным пилотированием самолета, его посадкой и скучной жизнью в ничем не примечательных армейских лагерях, разбросанных вокруг аэродромов. Но все равно они считали, что скоро умрут, и вели себя в полном соответствии с этим, так что все начинали верить в их грядущую смерть, когда находились рядом с ними. Чего только они не выделывали: выливали виски на голову друг другу, поджигали матрасы, срывали шляпы с известных бизнесменов.

    Хирн предпочитал эти веселые компании любым другим приемам, но он был уже стар для них.

    - ...и, честное слово, мы убедились, что у нее на животе растут волосы, - говорил Кони, заканчивая рассказ о какой-то веселой компании.

    Доув громко засмеялся.

    - Если бы Джейн только знала о моих проделках! - сказал он сквозь смех.

    Разговор, который вели Кони и Доув, вызвал у Хирна отвращение. "Я становлюсь не в меру щепетильным, - подумал он о себе, - возмущаюсь из-за всяких пустяков без особой на то причины". Он медленно вытянул руки и ноги и опустился спиной на песок, чувствуя, как напрягаются при этом мышцы живота. На какой-то момент у него появилось желание дотянуться до Конна и Доува, схватить их и стукнуть друг о друга лбами. Он, Хирн, крепкий парень. Но слишком уж часто за последнее время в его голове появлялись мысли, подобные этой. Случай за обедом в офицерской столовой, например, или тот случай, когда хотелось ударить генерала. "Все это из-за того, что я такой большой", - подумал Хирн. Он приподнял голову, посмотрел на свое мощное тело и потрогал складку жира на начинающем округляться животе. Тело под волосяным покровом на груди было белым. Еще пять, самое большее десять лет, и ему, может быть, придется покупать любовь за деньги. Когда тело крупного мужчины начинает дряхлеть, происходит это очень быстро.

    Хирн пожал плечами. Ну что ж, он станет тогда таким, как Конн, и черт с ним. Будет платить женщинам, а потом рассказывать. Скорее всего, это гораздо легче, чем избавляться от женщин, которые находили в нем что-то, чего или не было в нем, или он не хотел им отдавать.

    - Она посмотрела и сказала: "Майор (я тогда еще был майором), что они будут делать дальше? Белые, серебряные, золотые, а потом их, наверно, накроют американским флагом". - Конн рассмеялся, закашлял и сплюнул мокроту на песок.

    "Когда они замолчат?" - подумал Хирн. Он повернулся на живот и сразу же почувствовал, как горячие солнечные лучи пронизывают все его тело. Скоро ему захочется женщину. Единственное место, где можно удовлетворить это желание, соседний остров, всего в двух-трех сотнях миль отсюда, говорят, там есть туземные женщины.

    - Послушайте, - сказал он резко, обращаясь к Конну и Доуву, - если уж не можете доставить сюда бордель, может, прекратите болтать о женщинах?

    - И вас проняло? - спросил Конн с улыбкой.

    - Ужасно! - сказал Хирн, подражая Доуву. Стряхнув песок, он достал из пачки сигарету и закурил.

    - Послушайте, Хирн, - обратился к нему Доув, - как звать вашего отца - не Уильям случайно?

    - Да, а что?

    - В нашем клубе был какой-то Уильям Хирн, лет двадцать пять назад, мог это быть ваш отец?

    - Нет, - ответил Хирн, покачав отрицательно головой. - Мой отец не только не был в вашем университетском клубе, он писать и читать-то не умеет как следует. Единственное, на что он способен, так это подписывать чеки.

    Все засмеялись.

    - Подождите, подождите, - вмешался Конн, - Уильям Хирн, Билл Хирн... Ей-богу, я знаю его. У него несколько заводов на Среднем Западе. В Индиане, Иллинойсе, Миннесоте?

    - Правильно.

    - Конечно же, я знаю его. Билл Хирн, - повторил Конн. - И вы похожи на него. Как же я не догадался раньше! Я встретился с ним в тридцать седьмом, когда уволился из армии. Мы занимались организацией дел каких-то акционерных обществ. Помню, мы с ним сошлись.

    "Вполне возможно, - подумал Хирн. - Представляю, как, откинув назад свои прямые черные волосы, отец хлопал Конна по плечу тяжелой потной рукой и говорил: "Вот так, уважаемый, или товары на бочку, и тогда поговорим о деле, или, черт возьми, ты должен признаться, что мошенничаешь. - Тут он подмигивал, сплошное обаяние. - И тогда просто надеремся вместе, ведь нам именно этого хотелось с самого начала!" Впрочем, нет, не может быть, Конн не подходит для такой роли", - размышлял Хирн.

    - Около месяца назад я видел его портрет в газетах, - продолжал Конн. - Мне регулярно присылают сюда до десятка газет. Помоему, твой отец начал полнеть.

    - Вряд ли. Он держится в прежнем весе.

    Последние три года отец Хирна болел и похудел почти до нормального веса для своего роста. Нет, конечно же, Конн не знал его отца. Этого не могло быть хотя бы потому, что в тридцать седьмом Конн еще не был даже сержантом. Какой же чудак уволится из армии для организации дел акционерных обществ, если он дослужился только до штаб-сержанта? Но ведь Конн утверждает, что развратничал в Вашингтоне с генералами Колдуэллом и Симмонсом. Возможно, он когда-нибудь и выпивал с ними или, скорее всего, служил до войны в их подчинении в звании сержанта. До чего все это жалко и противно. Конн - крупный воротила! Конн - с его круглым как мяч брюшком и испещренным луковицеобразным носом). Тем не менее его косящие водянистые глаза смотрели на Хирна вполне искренне. Попробуй докажи, что Конн не знал Билла Хирна. Даже под пыткой он, наверное, не перестал бы утверждать, что знал Билла Хирна, и сам верил бы в это.

    - Знаете что, когда увидите Билла Хирна, расскажите ему о нашей встрече или напишите об этом в письме.

    Какие перемены произошли в Конне за двадцать лет службы в армии или за последние пять лет, когда он обнаружил, что способен продвигаться и по офицерской лесенке?

    Бах! Очередной выстрел Даллесона.

    - Ладно, скажу, - обещает Хирн. - А почему вы не навестите его? Он был бы рад встрече с вами.

    - Может быть, и навещу. Увидеть его еще раз доставило бы мне большое удовольствие. Ваш отец очень приятный и общительный человек.

    - О да.

    Хирну стоило больших усилий воздержаться от того, чтобы не добавить: "Может, он даст вам работу - возьмет в дом привратником". Вместо этого Хирн решительно поднялся.

    - Пойду искупаюсь, - сказал он.

    Хирн с разбегу прыгнул в воду и долго не выплывал, как бы смывая со своего тела ощущение перегрева, усталость, а заодно и переполнявшее его отвращение к Конну. Вынырнув наконец на поверхность, он пустил изо рта струю воды и поплыл. Офицеры на берегу по-прежнему загорали, играли в бридж или просто беседовали. Два человека бросали друг другу мяч. Джунгли казались с моря красивыми.

    Откуда-то из-за горизонта донесся глухой раскат артиллерийского залпа. Хирн снова нырнул и медленно всплыл. Генерал Каммингс как-то сказал: "Коррупция - это цемент, удерживающий армию от развала". Конн? Нет, генерал не имел его в виду. Однако в том, что Конн продукт коррупции, можно не сомневаться.

    Да, но и сам Хирн такой же продукт коррупции. А генерал Каммингс? Это вопрос серьезный. И вообще надо держаться от генерала подальше. Каммингс оставил его в покое, и он поступит так же. Подплыв к мелкому месту, Хирн встал на ноги и стал энергично трясти головой, чтобы избавиться от воды в ушах. Как приятно купаться. Очищаешься. Он снова нырнул и, широко взмахивая руками, поплыл параллельно берегу. Конн, вероятно, все еще трепался, продолжая рассказывать басни, превращая их в действительность.

    - Вакара, как перевести слово "умарэру"? - спросил Доув.

    Лейтенант Вакара расставил свои тонкие ноги и на секунду задумался.

    - Гм, это же глагол "родиться", - ответил он, пошевелив песок ногами.

    Доув скосил глаза на плывущего вдоль берега Хирна.

    - Ах да, конечно, "умарэру" это "родиться", - сказал он, - "умаси", "масу", "умасё" это, кажется, основные формы глагола, правильно? Теперь я вспомнил. Не знаю, что я делал бы без Вакары, - продолжал он, повернувшись к Конну. - Без японца в этом языке не разберешься. - Он хлопнул Вакару по плечу и добавил: - Правильно я говорю, Том?

    Вакара вяло кивнул. Он был низкорослый, худенький, с нежным лицом, печальными глазами и тонкими, аккуратно подстриженными усиками.

    - Молодец, Вакара, отлично, - похвалил его Доув.

    Вакара продолжал смотреть вниз на свои ноги. Неделю назад он случайно слышал, как Доув говорил какому-то офицеру: "Вы знаете, у нас слишком переоценивают этих японских переводчиков. Всю работу в части по переводу с японского выполняю я. Разумеется, это моя обязанность, но не думайте, что Вакара мне много помогает. Мне приходится исправлять все его переводы".

    - Хорошо, когда солнце выгоняет из тебя пот, - пробормотал Доув, обтирая полотенцем свою костлявую грудь. - Этот глагол встретился мне знаете где, - продолжал он, снова обращаясь к Вакаре, - в дневнике, который мы изъяли из сумки убитого японского майора. Интересный документ. Вы видели его, Вакара?

    - Нет еще.

    - Обязательно посмотрите. Никаких военных сведений в нем, правда, нет, тем не менее почитать следует. Японцы - суеверный народ и верят в разные предзнаменования, да, Вакара?

    - Просто они остолопы, - ответил Вакара отрывисто.

    - Я согласен с вами, Вакара, - неуклюже вмешался в разговор Конн. - Я был в Японии в тридцать третьем году и убедился, что народ там безграмотный и обучить японцев чему-нибудь трудно.

    - Да ну! - удивился Доув. - А я и не знал, что вы были там, полковник. Вы, наверное, и язык знаете?

    - Никогда не пытался учить его. Не люблю япошек и не хочу иметь с ними ничего общего. Я еще тогда знал, что нам придется воевать с ними.

    - Вы, полковник, должно быть, накопили там ценный опыт, - сказал Доув, сгребая песок в небольшую кучку. - А вы, Вакара, когда были там, знали, что японцы собираются воевать?

    - Нет, я был совсем еще ребенком, - ответил Вакара, закуривая сигарету. - Мне и в голову не приходило, что будет война.

    - Да, но это скорее потому, что японцы - ваш родной народ, - снова вмешался Конн.

    Вах! Очередной выстрел Даллесона.

    - Возможно, поэтому, - согласился Вакара, выпустив изо рта тонкую струйку сигаретного дыма. Увидев идущего вдоль берега солдата из патруля, Вакара склонил голову к коленям так, чтооы тот не мог увидеть его лицо. "Плохо, что я приехал сюда, - подумал он, - американские солдаты очень сердятся, когда обнаруживают, что охраняют японца".

    - Чертовски жарко. Пойду искупаюсь, - сказал Конн, похлопав себя по животу.

    - Я тоже, - заявил Доув. Он встал, стряхнул с рук прилипший песок, и после довольно большой паузы спросил: - Пойдете с нами, Вакара?

    - Нет, нет, спасибо, - торопливо ответил тот. - Мне еще рано.

    "Забавный этот Доув... и типичный", - решил Вакара, проводив их взглядом.

    Доув увидел Вакару, когда тот шел по берегу, остановил его и задал этот глупый вопрос об "умарэру", а потом не знал, о чем еще говорить с ним. Вакаре уже порядком надоело, что с ним обращаются как с дурачком.

    Довольный тем, что его оставили в покое, Вакара растянулся на песке. Он долго смотрел на джунгли; в тридцати - сорока ярдах от кромки они были уже непроницаемы для глаза. Этот переход можно было бы отразить на полотне. Джунгли можно нарисовать на холсте на темно-зеленом фоне, но надо еще проверить, удастся ли это. Вакара не брался за кисть уже два года и, наверное, не сможет нарисовать джунгли. Он тяжело вздохнул. Наверное, было бы лучше, если бы он остался в своей семье в лагере для перемещенных. Там он мог бы по крайней мере рисовать.

    Яркие лучи солнца и сверкающий песок действовали на Вакару угнетающе. Что сказал Доув относительно дневника Исимары?

    "Интересный документ". Неужели дневник показался ему интересным? Вакара пожал плечами; он не мог понять таких американцев, как Доув, точно так же, как не мог понять и японцев. Тюрьма какая-то. Тем не менее на последнем курсе в Беркли его картины начали замечать, и с ним подружились многие американские студенты. Война, разумеется, все это расстроила.

    "Исимара С., майор пехоты, японская армия" - так автор подписал дневник, обрекая себя на безвестность.

    "Вы видели его, Вакара?" - интересовался Доув.

    Не отводя взгляда от сверкающего песка, Вакара улыбнулся.

    Выполненный им перевод лежал сейчас в его кармане. Бедный Исимара, каким бы он ни был. Американцы ограбили убитого майора, а какой-то сержант принес и его дневник. "Нет, - подумал Вакара,- я сам слишком американизировался, чтобы по-настоящему понять ход мыслей Исимары. А стал бы американец вести дневник и писать в него за час до наступления противника? Бедняга Исимара, он безмолвен теперь, как и все убитые японцы".

    Вакара достал из кармана листки с переводом и еще раз прочитал:

    "Заходящее солнце было очень красное. Это на нем кровь убитых сегодня наших солдат. Завтра на солнце будет и моя кровь. Спать в эту ночь я не могу. Я плачу.

    С болью вспоминаю свое детство, мальчишек, с которыми дружил, школьных товарищей и игры, в которые мы играли. Думаю о времени, проведенном с дедушкой и бабушкой в префектуре Чёзи. Думаю о том, что родился и умираю. Родился, жил и теперь вот должен умереть.

    Думаю всю ночь. Должен признаться, что не верю больше в Императора. Я умру. Родился, а теперь умру. Я спрашиваю: почему? Родился и должен - умереть. Почему, почему? Что все это значит?.."

    Вакара снова пожал плечами. Мыслитель, поэт. Японцев, подобных этому, много, Умирают они как угодно, только не как поэты.

    Массовые экстатические взрывы, коллективное безумие. Исимара написал дрожащими буквами "Почему, почему?", а потом пошел в атаку, и его убили при попытке форсировать реку в ночь, когда началось крупное японское наступление. Он пал, подкошенный пулей, и наверняка пронзительно кричал при этом, как и вся экзальтированная масса. Неизвестный одиночка. Как постичь все это?

    Когда Вакаре было двенадцать лет, Япония казалась ему самой чудесной и прекрасной страной из всех. Все в ней было каким-то маленьким, как будто Японию создали специально для двенадцатилетних. Вакара знал префектуру Чёзи, где Исимара провел целый год со своими бабушкой и дедушкой; возможно, он даже разговаривал с ними когда-нибудь. На полуострове в Чёзи длиной всего две мили можно увидеть все: и огромные утесы с крутыми, в несколько сот футов обрывами в Тихий океан, и небольшие, словно высеченные из изумруда рощицы, и маленькие рыбацкие поселения с домами из поседевших бревен и камней, и рисовые поля, и мрачные низкие предгорья, и тесные душные улицы города Чёзи с вечными запахами рыбьих внутренностей и всякого навоза, и никогда не бывающие свободными пирсы для рыболовных судов.

    На полуострове не пропадает даром ни одного квадратного фута, каждый клочок земли тщательно возделывается уже в течение целой тысячи лет.

    Вакара положил сигарету на песок и погладил свои тонкие усики. Япония вся была такая. Куда бы вы ни попали, Япония везде прекрасна, во всем какая-то сказочная прелесть, как будто это пейзаж в миниатюрной панораме, построенной для выставочного зала или для ярмарки. Тысячу лет, а то и больше, японцы жили как обносившиеся сторожа, охраняющие драгоценные камни.

    Они возделывали землю, расходовали на это все свои силы и ничего не оставляли себе для жизни на ней. Даже в то время, когда Вакаре было двенадцать лет, он понял, что лица японских женщин совсем не такие, как лица американок. А теперь, в ретроспективном плане размышляя о японских женщинах, Вакара почувствовал какую-то необъяснимую печаль, как будто японские женщины отказались даже от желания думать о радостях, которых никогда не испытывали.

    За внешней прелестью этой страны скрывалась ужасающая пустота: кроме тяжелого труда и самоотречения, японский народ ничего не знал. Это был абстрактный народ, создавший абстрактное искусство, мысливший абстрактными категориями, говоривший на абстрактном языке, придумавший сложные церемонии, в которых все делается молча, и испытывавший благоговейный страх перед своими властелинами.

    И вот неделю назад батальон таких тихих и печальных японцев с пронзительным криком бросился в смертельную атаку. Вакара понимал, почему побывавшие в Японии американцы так ненавидят японцев. До войны они были такими тихими, такими очаровательными. Американцы считали их совсем ручными, домашними, а они, оказывается, больно кусаются, и это привело американцев в бешенство. Деликатное обращение, вежливая уклончивость, смущенный смех в отношениях с американцами неожиданно приобрели с началом войны совсем иное значение, какой-то иной смысл. Все японцы без исключения затаили злобу на американцев. Это была болезнь.

    Представление о том, за что они воюют и погибают, имели самое большее человек десять из миллиона или из двух миллионов японских крестьян. Даже в американской армии число таких людей намного больше.

    Да, японцев будут убивать потому, что они остолопы. Они были остолопами целую тысячу лет. Вакара закурил новую сигарету и пропустил горсть песка сквозь пальцы.

    Бах! Очередной выстрел Даллесона.

    Изменить что-нибудь Вакара не в силах. Все кончится тем, что американцы окажутся в Японии и через каких-нибудь двадцать - тридцать лет страна эта, наверное, опять станет такой же, а народ ее будет жить в привычной абстрактной атмосфере и мыслить абстрактными категориями; японцы начнут создавать все необходимое для нового истерического жертвоприношения. Два-три миллиона убитых, азиатская, более совершенная разновидность мальтузианства. Вакара хорошо это сознавал и понимал, пожалуй, лучше, чем американцы.

    Исимара - глупец. Он не имел представления о таких вещах, как перенаселение; он смотрел на все своими близорукими глазами и наблюдал заход солнца с атавистическим страхом. Красное солнце и его собственная красная кровь - это единственное, что мог постигнуть Исимара. Это все, что разрешалось постигать японцу. Глубоко в душе и в своем личном дневнике японцы могли быть философами, грустными философами, не имеющими ни малейшего представления о том, зачем и куда они двигаются.

    Вакара сплюнул, но тотчас же нервным движением засыпал плевок песком и повернулся в сторону моря.

    Японцы остолопы.

   
 А он, Вакэра, одинок. И умен.

    Начался прилив, и песчаная коса, с которой стрелял Даллесон, покрылась водой. Когда его лодыжки окатила волна, он отступил на несколько шагов назад и нагнулся, чтобы поднять гальку. Он стрелял по подброшенной в воздух гальке целый час и уже начал уставать. Обожженные солнечными лучами широкая грудь и большой живот заметно покраснели, волосы на вспотевшем теле слиплись, а пояс на хлопчатобумажных трусах - они были единственной его одеждой - стал совершенно мокрым. Он проворчал что-то себе под нос, посмотрел на гальку, выбрал один камень и зажал его между указательным и большим пальцами левой руки. Затем, удерживая обращенный стволом вниз карабин правой рукой, он быстро нагнулся вперед, так что голова почти коснулась колен, и, резко выпрямившись, подбросил камешек в воздух, одновременно подняв карабин к плечу правой рукой. В какую-то долю секунды летящая галька оказалась на линии прицела, и Даллесон нажал спусковой крючок. Галька рассыпалась на мелкие кусочки.

    - А, черт возьми! - крякнул Даллесон, вытирая мощным плечом скатывающиеся на глаза капельки пота и облизывая уголки рта от выступившей соли. В четвертый раз подряд ему удалось попасть в гальку.

    Он выбрал еще один камешек, так же подбросил его и выстрелил, но на этот раз промахнулся. "Ну что ж, как-никак, а примерно в три из пяти я попадал, - довольный, пробормотал он себе под нос. - Хорошо. Я еще не разучился стрелять. Надо будет написать об этом письмо в охотничий клуб в Аллентауне".

    Стрельба по движущейся мишени полезна. Он обязательно займется стрельбой, когда вернется домой. Если он попадает из карабина в три камешка из пяти, ю, чтобы заставить его не попасть в глиняную тарелку из дробовика, им придется завязать ему глаза.

    От множества выстрелов в ушах Даллесона стоял приятный звон.

    В нескольких сотнях ярдов от него в море плескались Конн и Доув. Даллесон помахал им рукой. Лодыжки его ног лизнула новая волна. "Пожалуй, в клуб надо не писать, а послать фотографию", - подумал он.

    Даллесон повернулся к пляжу и посмотрел туда, где офицеры играли в бридж.

    - Эй, Лич, куда вы провалились? - громко позвал он.

    С песчаного пляжа приподнялся высоких! стройный офицер с худеньким лицом, в очках с серебряной оправой.

    - Я здесь, майор, что вам угодно? - отозвался он.

    - Вы взяли с собой фотоаппарат? - спросил Даллесон. Лич кивнул в знак согласия. - Идите с ним сюда, - продолжал Даллесон.

    Капитан Лич был его помощником в отделе по оперативным вопросам и боевой подготовке.

    Когда Лич подошел, на лице Даллесона появилась широкая улыбка. Лич - хороший парень, покладистый, отлично выполняет любую работу и старается угодить начальству.

    - Послушайте, Лич, я хочу, чтобы вы сфотографировали меня в момент выстрела по гальке.

    - Это не так просто, майор. У этого старенького аппарата минимальная выдержка - только одна двадцать пятая секунды.

    - А-а, черт! - выругался Даллесон, нахмурив брови. - Ну ничего, может, что-нибудь получится.

    - Да, но дело в том, майор, - продолжал Лич с мягким южным выговором, - что... мне хотелось бы угодить вам, но, откровенно говоря, у меня осталось только три чистых кадра, поэтому сделать хороший снимок очень трудно.

    - Да я заплачу вам за них, - предложил Даллесон.

    - Нет, нет, я совсем не об этом... Понимаете...

    - Давайте, давайте, капитан, - перебил его Даллесон. - Мне нужна фотография. Что вы еще сфотсирафируете здесь, кроме каких-нибудь солдат?

    - Ну хорошо, давайте, майор.

    Даллесон засиял.

    - О'кей. Теперь слушайте, Лич, я хочу, чтобы в кадр попала часть этой песчаной косы, разумеется, моя персона и чтоб все это было на фоне джунглей. Пусть мои друзья в клубе увидят все это.

    И конечно, надо, чтобы галька, которую я подброшу, тоже оказалась в кадре.

    На лице Лича появилось отчаяние.

    - Майор, сразу все в кадр не войдет. Для этого нужен объектив с углом не менее девяносто традусов, а в моем аппарате объектив с углом всего тридцать пять градусов.

    - Послушайте, Лич, на кой черт мне эти ваши градусы! - возмутился Даллесон. - Неужели нельзя человека сфотографировать?

    - Я могу снять вас сзади, вы будете на переднем плане; приподниму аппарат так, чтобы в объектив попала и галька, но поймите, майор, это будет напрасно израсходованный кадр, потому что гальку на снимке видно не будет. Она слишком мала.

    - Вы все очень усложняете, Лич. Я ведь фотографировал сам и знаю, как это делается. Единственное, что от вас требуется, это нажать на кнопку. Ну что мы переливаем из пустого в порожнее?

    Совсем отчаявшийся Лич присел на корточки позади Даллесона и в течение нескольких секунд прицеливался аппаратом, пытаясь выбрать наиболее выгодную позицию.

    - Подбросьте, пожалуйста, пробную гальку, майор, - попросил он.

    Даллесон выполнил его просьбу.

    - Ну что еще за пробы!.. - сердито проворчал он.

    - Ну хорошо, хорошо, я готов, майор.

    Даллесон нагнулся, стремительно выпрямился и выстрелил в камешек в момент, когда тот находился на вершине своей траектории.

    Он промахнулся и, повернувшись к Личу, предложил:

    - Давайте попробуем еще раз.

    - Хорошо, - неохотно согласился Лпч.

    На этот раз Даллесон попал в гальку, по Лич среагировал слишком поздно и щелкнул затвором аппарата уже после того, как галька рассыпалась на мельчайшие кусочки.

    - Ну какого черта вы там копаетесь! - рявкнул Даллесон.

    - Я стараюсь изо всех сил, майор.

    - Ну ладно, я выстрелю еще раз, не зевайте. - Даллесон нагнулся, чтобы поднять камешек.

    - Это последний кадр, майор, - предупредил Лич.

    - Ничего, ничего, сейчас должно выйти.

    Даллесон еще раз протер глаза от пота, наклонился и задержался в согнутом положении. Сердце его билось учащенно.

    - Нажимайте на кнопку, как только услышите выстрел! - крикнул он Личу.

    - Хорошо, сэр.

    Даллесон подбросил гальку и направил на нее карабин. На какой-то момент он вовсе потерял цель из виду, но снова поймал ее на прицел в тот момент, когда она стала падать вниз. Он нажал на спусковой крючок и выстрелил.

    - На этот раз я успел, майор! - радостно доложил Лич.

    Вода вокруг них все еще рябилась от падавших осколков гальки.

    - Отлично, черт возьми! - весело сказал Даллесон. - Я вам очень благодарен, Лич.

    - Не стоит, сэр, лишь бы хорошо получилось.

    - Я вам заплачу за это.

    - Да, но...

    - Никаких но, я настаиваю, - перебил его Даллесон. Он вытащил из карабина магазинную коробку и выстрелил в воздух оставшийся в патроннике патрон. - Сойдемся на двадцати пяти центах за три фотографии. Я уверен, что они получатся хорошо. - Он похлопал Лича по плечу. - А теперь давайте искупаемся, мы вполне заслужили это.
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    После возвращения с передовой разведывательный взвод начал снова работать на строительстве дороги. Роты на передовой несколько раз продвигались понемногу вперед, и среди солдат в тыловых частях ходили слухи, что фронт уже приблизился к линии Тойяку.

    О том, как в действительности развивались боевые действия в операции, люди знали очень мало. Дни тянулись однообразно, без каких-либо происшествий, и солдаты быстро забывали обо всем, что произошло несколько дней назад. Ночью они стояли в карауле, вставали через полчаса после рассвета, завтракали, стирали свое обмундирование, брились и садились в грузовую машину, которая доставляла их через джунгли на тот участок дороги, где они работали. Они возвращались на бивак в полдень, и, пообедав, снова уезжали на свой участок дороги и работали там до позднего вечера. По возвращении вечером ужинали, некоторые мылись в ручейке рядом с биваком, а с наступлением темноты ложились спать. В ночном карауле каждому приходилось стоять по полтора часа, и люди уже привыкли к этому. Они даже забыли о том, что можно спать подряд восемь часов. Наступил сезон дождей, и солдаты никогда как следует не просыхали, но они очень скоро смирились и не считали это особым неудобством. Вечно влажная одежда казалась им вполне нормальным явлением, и каждый из них уже с трудом представлял себя в абсолютно сухой одежде.

    Приблизительно через неделю после возвращения разведывательного отделения с передовой на остров прибыла почта. Солдаты получили первые письма за несколько недель, и это, несомненно, было событием в их однообразной жизни. По чистой случайности в тот же вечер солдаты получили по три банки пива, что происходило не так уж часто. Они быстро выпили пиво, которого было явно недостаточно, чтобы опьянеть от него; оно лишь навеяло грусть, настроило на размышления и воспоминания, разожгло аппетит к вещам, о которых лучше было не говорить.

    Вечером в день получения почты Ред пил пиво вместе с Уилсоном и Галлахером и не возвращался в свою палатку, пока не стемнело. Он не получил ни одного письма, и это нисколько не удивило его, поскольку вот уже год как он сам не писал никому. Тем не менее в душе он, конечно, чувствовал некоторое разочарование. Он никогда не писал Луизе и, естественно, не получал никаких весточек от нее, она ведь даже не знала его адреса. И все же иногда, особенно в дни прихода почты, в нем на миг просыпалась надежда.

    "С Луизой все покончено, - думал он, - но... всякое бывает..."

    Друзья Реда занялись письмами, и его подавленность усилилась.

    Галлахер писал письмо своей жене. Стараясь ответить на все ее вопросы, он торопливо перелистывал пятнадцать присланных ею писем. Уилсон жаловался на свою жену.

    - Я этой чертовке отдал всего себя, свою любовь, а она изводит меня теперь: почему я не присылаю ей все свое жалованье.

    - Ты подохнешь в тюрьме, - ядовито заметил Ред.

    Ред возвратился к своей палатке в очень плохом настроении.

    Перед тем как влезть в нее, он со злостью наподдал ногой пустую пивную банку. Расправляя в темноте скомканное одеяло, со злостью проворчал:

    - Это только у нас такое возможно. Три банки пива... Только дразнят...

    Вайман повернулся на своей койке и мягко предложил:

    - Я выпил только одну банку. Хочешь - пей мои.

    - Спасибо, друг, - нерешительно ответил Ред.

    С тех пор как он и Вайман поселились в одной палатке, между ними установилась молчаливая дружба. Вайман все чаще и чаще за последнее время предлагал что-нибудь Реду и старался угодить ему.

    "Только начинаешь дружить с кем-нибудь, а его, глядишь, раз - и убьют", - думал Ред. Вайман все больше и больше напоминал ему Хеннесси.

    - Пей сам... Не так уж часто нас балуют.

    - Но я пиво не очень люблю, - сказал Вайман все тем же мягким голосом.

    Ред открыл одну банку и предложил ее Вайману.

    - На, давай выпьем: одну ты, другую я.

    Если бы Ред выпил обе банки, возможно, пиво подействовало бы на него и он скорее бы заснул. С того дня, когда они, напившись виски, ходили на поле боя, больные почки не давали ему покоя; по ночам он долю не мог заснуть. В часы бессонницы в памяти Реда все чаще и чаще вставал эпизод, когда японский солдат чуть было не пырнул его штыком. Тем не менее если бы он выпил две банки, то оказался бы в слишком большом долгу у Ваймана, намного большем, чем за одну банку. Гораздо спокойнее, когда ты ничем никому не обязан.

    Несколько минут они молча пили.

    - Ну как, друг, много писем получил? - спросил Ред.

    - Целую пачку, от матери, - ответил Вайман, закуривая сигарету и глядя куда-то в сторону.

    - А что же твоя девочка, как, бишь. ее зовут?

    - Не знаю. От нее ничего нет.

    На лице Реда появилась сочувствующая гримаса, но в темноте Вайман не заметил ее. По тому, что Вайман не выпил свое пиво и лежал в одиночестве на своей койке, Реду нужно было бы догадаться об этом и не задавать такого вопроса.

    - Не расстраивайся, еще напишет, - попытался он успокоить Ваймана.

    - Не понимаю, в чем дело, Ред, - охотно заговорил Вайман, перебирая пальцами одеяло. - Я не получил от нее ни одного письма, с тех пор как выехал из США. А когда мы были там, она писала мне чуть ли не каждый день.

    Ред прополоскал рот глотком пива.

    - А-а, все это потому, что почта в армии работает очень плохо, - заметил он.

    - Я тоже так думал, а теперь уже не думаю. В лагере для распределения пополнения я и не ждал никаких писем, а теперь, вот здесь, уже было две почты, и оба раза я получил по целой пачке писем от матери, а от нее ни одного.

    Ред потер нос и тяжело вздохнул.

    - По правде говоря, Ред, я даже боюсь теперь получить письмо от нее, - продолжал расстроенный Вайман. - Вполне возможно, что оно окажется последним, прощальным письмом.

    - Э, дорогой, девочек на свете много. Чем раньше ты узнаешь об этом, тем лучше.

    - Нет, она не такая, Ред, - возразил Вайман тревожным голосом. - Она очень хорошая. Я не представляю, чтобы она могла так измениться.

    Ред промычал что-то себе под нос. Сантименты Ваймана порядком надоели ему. Он знал, что теперь придется долго выслушивать его излияния. Отпив еще глоток пива, Ред криво усмехнулся. "Это плата за проклятую банку", - подумал он. Но тут же снова вспомнил, что весь вечер Вайман провел в одиночестве, и у него появилось некоторое сочувствие к нему.

    - Да, тяжело, конечно, сидеть здесь и думать о ней, - сказал он.

    Ред лишь частично переживал горе друга. Обычно неурядицы и переживания других раздражали его. "У всякого есть свои заботы и свое горе. Настала очередь и для Ваймана", - подумал он.

    - А как ты с ней познакомился? - спросил Ред.

    - Она сестра моею друга Лэрри Несбитта. Помнишь, я рассказывал тебе о нем?

    - Ага, - ответил Ред, хотя помнил очень смутно.

    - Так вот, когда я ходил к нему, она часто попадалась мне на глаза, но я не обращал на нее никакого внимания, потому что в то время она была совсем маленькой девочкой. Как-то, приблизительно месяца за два до того, как я попал в армию, я пришел к Лэрри, но его не было дома. Вот тогда-то я и заметил ее. К этому времени она выглядела уже взрослой. Я пригласил ее прогуляться, и мы долго сидели в парке и разговаривали. - Несколько секунд Вайман молчал. - С ней можно было так хорошо поговорить. Мы просто сидели на скамейке, и я сказал ей, что хочу стать спортивным обозревателем, а она сказала, что будет художником-модельером. Сначала меня это очень рассмешило, потом я понял, что у нее серьезные намерения. Мы любили с ней говорить о будущем. - Отпив глоток пива, Вайман продолжал: - Наблюдая за прохожими, мы затеяли одну игру... В общем, надо было высказать свое мнение, сколько прохожему лет и как он зарабатывает на жизнь. А она пыталась еще определить, счастлив этот человек или нет. Потом мы начали разбирать всех наших друзей... Мы так хорошо разговаривали.

    Ред улыбнулся.

    - А потом ты спросил ее, что она думает о тебе, да?

    - А откуда ты знаешь? - удивился Вайман.

    - Просто догадался.

    Ред вспомнил парк в конце главной улицы в принадлежащем компании шахтерском городке. На какой-то момент ему представилось лицо Агнессы, и он услышал свой голос: "Знаешь что я тебе скажу, я не верю в бога". Воспоминание навеяло печаль, на лице его появилась грустная улыбка. Была в том вечере какая-то особая прелесть, такая, которой ему нигде и никогда больше не удалось почувствовать.

    - А когда это было, летом? - спросил он Ваймана.

    - В начале лета.

    Ред снова улыбнулся. "Это происходит со всеми молодыми ребятами, - подумал он, - и все они считают такие встречи чем-то особенным. Вайман, наверное, был застенчивым и вдруг понял, что может paзговаривать с девочкой и обсуждать с ней такие вещи, которые никогда ни с кем не обсуждал. Конечно, и девчонка была такой же".

    - Я понимаю, о чем ты говоришь, - сказал Ред.

    - Знаешь, Ред, она сказала, что любит меня, - признался Вайман таким тоном, как будто ожидал, что Ред засмеется. - После того вечера мы очень часто встречались.

    - А как твоя мать восприняла это?

    - Ей, конечно, не нравилось, но я не особенно переживал.

    Я был уверен, что мать нам не помешает.

    - Но ведь в таких случаях бывают и ошибки, - сказал Ред. - Ты же совсем не знаешь человека, с которым связываешь свою жизнь.

    Вайман энергично покачал головой.

    - Слушай, Ред, может, это звучит и глупо, но только благодаря Клэр я почувствовал, что из меня может что-то выйти... После разговоров с ней у меня появилась уверенность,-что придет время - и я стану какой-нибудь знаменитостью. Я был совершенно уверен в этом.

    Ред обдумывал, что сказать Вайману.

    - Видишь ли, это происходит со многими молодыми парнями, - сказал он неторопливо.

    - Нет, Ред, у нас это было не как у всех... Честное слово, это было совсем необычно.

    Ред поморщился.

    - Не знаю, - пробормотал он, - многие ребята считают сначала, что у них что-то необычное, а потом по той или иной причине все это кончается, и люди расходятся или злятся друг на друга.

    - Нет, Ред, мы никогда не разошлись бы, - настаивал Вайман. - Я же говорю тебе, она любит меня. - Он задумался на несколько секунд, поправил одеяло и продолжал: - Не могла же она лгать мне, Ред, она вовсе не такой человек. Нет, нет, Клэр очень серьезная девушка. - Помолчав немного, он настойчиво спросил: - Как, по-твоему, могла она лгать мне, а?

    - Нет, по-моему, она не лгала, - ответил Ред. Он почувствовал себя виноватым перед Вайманом. - Она говорила правду. Но люди меняются ведь, знаешь...

    - Только не она, - перебил его Вайман. - Она не такая. - В его голосе чувствовалась досада на самого себя, на то, что ему не хватает слов, чтобы выразить свои чувства.

    Ред представил себе женатого Ваймана. Сыну придется содержать старую мать. Ред увидел всю картину семейной жизни Ваймана и Клэр: ссоры, денежные заботы, быстрое увядание и утрата молодости, превращение в таких же людей, которых они наблюдали, когда сидели на скамейке в парке. Все это Ред представлял себе очень ясно. Пусть даже Вайман женится не на этой девушке, а на другой. Это ничего не изменит, потому что и другая девушка к тридцати годам будет выглядеть так же, а Вайман никогда ничего не добьется, никогда не будет зарабатывать много денег. Ред отчетливо представил себе всю жизнь Ваймана. Реду хотелось сказать ему что-нибудь приятное и успокаивающее, но в голову ничего такою не приходило.

    - Давай-ка, друг, попробуем лучше уснуть, - предложил он, накрываясь одеялом. Боль в почках усилилась.

    - Давай, - тихо согласился Вайман.

    Крофт и Мартинес тоже не получили ни одного письма; они и раньше никогда их не получали.

    Риджесу пришло письмо от отца. Письмо было написано старательно, на грубой линованной бумаге, выведенные карандашом буквы оставили на ней глубокие бороздки. Риджес попросил Гольдстейна прочитать письмо. Отец писал:

    "Дорогой сын, все мы по тебе очень скучаем, урожай собрали, так что у нас есть теперь немного денег. Слава богу. Сим подрос почти на полфута, не отстают от него и другие твои братья и сестры, мать чувствует себя хорошо. У старика Генри отняли три акра, это, конечно, безобразие, но компания и слышать не хочет об отсрочке.

    Большое спасибо тебе за присланные деньги, ты хороший сын, мы все говорим, что ты у нас хороший. Любящий тебя отец".

    - Очень хорошее письмо, - сказал Риджес, когда Гольдстейн прочитал его. - Мой отец пишет здорово.

    - Замечательное письмо, - согласился Гольдстейн.

    Он решил перечитать последние строки одного из писем, полученных им от жены:

    "Вчера Дэнни спросил о тебе. Я все время говорю ему, что папа в армии, на войне. Он нисколько не забыл тебя. Ты знаешь, он необыкновенно умный и сообразительный. Мне очень хочется, чтобы ты видел, как он растет.

    Вчера он спросил: "Когда папа вернется оттуда, где бумбум?" Я просто не знала, плакать или смеяться. Мэнни Страус обещал сфотографировать его..."

    Гольдстейн отпил из банки пива. Ему неудержимо захотелось увидеть сына и жену.

    На следующее утро Уилсон попросил Галлахера еще раз прочитать одно из писем своей жены. Когда Галлахер читал, Уилсон несколько раз ядовито смеялся.

    Я больше не потерплю этого. Я все время была тебе верной женой, и ты это знаешь, всегда давала тебе деньги, сколько бы ты ни попросил; мне полагается сейчас сто двадцать долларов в месяц. Я разговаривала с человеком в окружной канцелярии, и он сказал, что ты должен присылать мне деньги, которые получаешь на семью.

    Если ты не будешь делать это добровольно, я напишу письмо в армию и пожалуюсь на тебя. В окружной канцелярии мне дали адрес и сказали, как это сделать. Мне уже надоело быть тебе хорошей женой, потому что ты этого не понимаешь и не ценишь..."

    - Как тебе нравится вся эта белиберда? - гневно воскликнул Уилсон. Он был очень зол и обдумывал, что написать жене в ответ. - Сегодня вечером надо нам написать ей. Напиши ей, как следует напиши, скажи, что у нее ничего не получится. Пусть утихомирится и прекратит все эти дурацкие разговоры и жалобы, а то ведь я просто не вернусь к ней, черт бы ее побрал. Нет, этого не пиши. Я имею в виду "черт бы ее побрал", - поправился он, так как считал, что в письмах ругательных слов надо избегать. - Ты напиши, что я могу найти сколько угодно женщин, которые будут счастливы жить со мной, и ей это известно. Скажи, что я не потерплю такую жену, которая старается отнять у мужа последний цент. Раз я оставляю здесь себе деньги, значит, они нужны мне. Чтобы никаких разговоров об этом больше не было.

    Уилсон был уверен в своей правоте и искренне негодовал. Подыскивать слова для ответа жене доставляло ему удовольствие. Его переполняло сейчас желание высказаться до конца в этом письме, и он радовался всякий раз, когда удавалось подобрать наиболее, как ему казалось, колкие слова. Он сел на край окопчика около палатки, щурясь от яркого солнечного света.

    - Взять эту... девчонку... - сказал он Галлахеру, - она совсем не такая. Я получил от нее письмо с предыдущей почтой, Ред читал его. Она пишет, что ждет моего возвращения в Канзас, предлагает жениться и уехать на юг. Вот это женщина. Она очень хорошо готовила, чинила мне одежду, крахмалила рубашки к субботе и воскресенью, а уж насчет того, какая она в постели, и говорить нечего, я таких еще не встречал.

    Галлахер сплюнул с негодованием и завистью.

    - Какая же ты сволочь, Уилсон! Если она такая хорошая, почему же ты не говоришь ей, что женат, и не прекращаешь водить ее за нос?

    Уилсон посмотрел на Галлахера так, как будто тот был самый последний дурак.

    - Ты что! - возмутился он. - Зачем же я скажу ей это? Еще не известно, как обернется дело, когда я уволюсь из армии. Может, мне захочется поехать в Канзас и сойтись с ней. Откуда я знаю? Зачем же я ей буду говорить?.. - Уилсон покачал головой и хихикнул. - Чем меньше говоришь бабам, тем лучше, - добавил он.

    Галлахера это взбесило.

    - Скоты! Вы же просто скоты!

    - Ну-ну, потише.

    Галлахер искренне негодовал. "Вот такие, как Уилсон, живут на свете, и им легко, потому что они всегда думают только о себе. Как это несправедливо". Он разозлился и, чтобы не видеть Уилсона, перевел взгляд на джунгли.

    Через некоторое время Галлахер успокоился и начал снова разбирать полученные письма. Вчера вечером он успел прочитать лишь письма жены. Все они были написаны давно, самое последнее из них - месяц назад, и, разумеется, о рождении ребенка в нем ничего не говорилось, но Галлахер считал; что в данный момент он наверняка уже отец. Срок для родов, о котором писала жена, уже миновал, и все-таки Галлахеру почему-то не верилось, что это уже позади. Все, о чем писала жена, Галлахер представлял себе происходящим в тот день, когда он читал ее письма; если она написала, что собирается на следующий день навестить подругу, он думал на следующий день после прочтения письма, что его Мэри сейчас в гостях у подруги. Здравый смысл подсказывал Галлахеру, что все это не так, тем не менее жизнь Мэри он представлял себе только в те моменты, когда читал ее письма.

    Сейчас Галлахер просматривал остальные письма. Он едва взглянул на письмо от матери и прочитал Уилсону несколько смешных мест из письма Уайти Лайдона. Затем он вскрыл длинный пухлый конверт и извлек из него газету. Это была скверно отпечатанная бульварная газетка на восьми страницах.

    - Я работал в этой газете, - сказал он Уилсону.

    - Никогда не думал, что ты был репортером, - удивился тот.

    - Да я не был репортером. Просто я был связан с политикой, - разъяснил Галлахер. - Эту газетенку выпускает наша банда накануне первичных выборов. - Галлахер посмотрел на дату - газета была выпущена в июне. - Эта уже устарела, - сказал он.

    В его глазах появилась зависть, когда он увидел на первой странице знакомое имя: один из его друзей, не попавший в армию, заведовал отделом объявлений и рекламы. Галлахер знал, как это произошло. В прошлую предвыборную кампанию, еще до призыва в армию, Галлахер ходил по всем домам своего района и выпрашивал пожертвования на газету. Тот, кто набирал таких пожертвований больше других, становился заведующим отделом объявлений и рекламы и обычно получал, помимо этого, работу в школьном совете своего района. Во время прошлой кампании он не добрал всего нескольких сот долларов, но ему сказали, что на следующий год он добьется победы обязательно.

    - Да, армия здорово мне подгадила, - возмущенно заметил Галлахер и начал читать газету.

    Его внимание привлек следующий заголовок: "Эндрюс - фанатик из 9-го района - вон его!"

    Галлахер прочитал текст заметки:

    "Этот старик Эндрюс снова поднял шумиху. Его лозунг - "Эндрюс против коммунизма", как и в прошлый раз, когда он баллотировался в сенат штата, помните?

    А что он сделал практически? НИЧЕГО, насколько мы можем судить. Один из его работников был вице-президентом конгресса производственных профсоюзов, а другой - директором антифашистской лиги в Нью-Йорке.

    Помните, этой лиге не нравился отец Кофлин, и она хотела бойкотировать католика Франко?

    Сейчас Джимми Эндрюс - старик. Старая серая кобыла уже не та, какой она была когда-то, поэтому не делай ошибки, не обманывай народ или ветеранов, хорошенько подумай, прежде чем сказать свое слово. Помогай ветеранам, а не обманывай их. Мы все будем голосовать против тебя, Джимми Эндрюс. Избирателям 9-го района но нужны фанатики. Будьте осторожны в выборе знакомых, Джимми! Таким, как вы, не место в партии. Мы разгадаем все ваши хитрости. НАМ НЕ НУЖНЫ ФАНАТИКИ! ЭНДРЮС-ВОН!"

    Галлахер с негодованием прочитал эту заметку. Эндрюс был из тех, кого надо остерегаться. Когда Галлахер работал водителем грузовой машины, какой-то представитель американской федерации труда пытался организовать таких людей. Галлахер сообщил тогда об этом в районный комитет, и этот организатор больше никогда не появлялся. "Странно получается, - подумал Галлахер, - оказывается, в партии есть люди, которые заигрывают с красными профсоюзами, такие, как Джо Дурмей или этот вот Джимми Эндрюс; не их это дело бороться с фанатиками". Такие люди вечно мешали Галлахеру. Это из-за них ему постоянно не везло. Галлахер снова почувствовал зависть, когда подумал об Уайти Лайдоне. Все выбиваются в люди, пока он торчит здесь. Верить никому нельзя. Человек человеку волк.

    Он сложил газету и запихнул ее в конверт. Прозвучала команда Крофта, и солдаты взвода медленно направились к машине, которая должна была отвезти их на участок дороги. Солнце стояло над горизонтом не более часа; в воздухе чувствовалась утренняя прохлада. Галлахер смутно припомнил, как по утрам в начале лета он выходил из дому и шел на работу по еще не успевшему прогреться тротуару. Влезая на машину, Галлахер вспомнил, что оставил тазету в палатке, и с досады тихо выругался.

    В пирамидальной палатке с двумя полевыми столами, служившей полковой почтой, солдат-почтальон сортировал письма, адресованные в полк ошибочно. На углу стола вот уже несколько часов лежала аккуратно перевязанная бечевкой пачка из двадцати писем, адресованных Хеннесси. Наконец почтальон заметил ее. Он был уверен, что помнит фамилии всех солдат полка, по оказалось, что он не может вспомнить, в каком подразделении Хеннесси.

    - А что - Хеннесси перевели куда-нибудь из штабной роты? - спросил он у своего помощника.

    - Не знаю, хотя фамилия знакомая, - ответил тот, однако, подумав немного, добавил: - Минутку, минутку, Хеннесси, кажется, был убит в день высадки. - Помощник был доволен тем, что он вспомнил об этом, а почтальон не мог вспомнить.

    - Верно, верно, - поспешно согласился почтальон, - он погиб на берегу во время высадки, Браун говорил мне о нем. - Он со вздохом посмотрел на пачку писем и поставил на ней штамп: "Убит в бою". Почтальон уже намеревался положить пачку в сумку, но заинтересовался адресом отправителя на верхнем конверте. Просмотрев другие конверты, почтальон обнаружил, что отправитель везде был один и тот же. - Эй, посмотри-ка, - позвал он помощника.

    Обратный адрес оказался следующим: "Мать и отец, 12 Ривердейл авеню, Тэкыочет, Индиана". Помощник прочитал и представил себе пожилых мужчину и женщину с седеющими волосами, папу и маму, каких рисуют на рекламных этикетках к бутылкам с безалкогольными напитками и пузырькам с жидкостью для полоскания рта или к коробкам с зубной пастой.

    - Да, бедные папа и мама, - сказал помощник.

    - Не повезло старикам, - согласился почтальон.

    - Еще как не повезло, - добавил помощник.

    После обеда Галлахер сидел в своей палатке. Неожиданно раздался голос Крофта:

    - Галлахер!

    - Ну что?

    - Тебя вызывает капеллан.

    - Зачем?

    - Не знаю, - пожал плечами Крофт, - иди и спроси у него. Мы уже уедем, когда ты вернешься, поэтому пойдешь после обеда в караул.

    Галлахер прошел через весь бивак и остановился у палатки капеллана. Сердце билось учащенно, он пытался подавить бьющее через край чувство радостной надежды. Еще до того как они высадились на Анопопей, Галлахер спросил священника, не нужен ли ему второй помощник, и тот сказал, что будет иметь его в виду. Для Галлахера это была возможность не участвовать в боях; он часто мечтал после этого разговора о том, что его надежда сбудется.

    - Добрый день, отец Лири, - сказал он, войдя в палатку. - Мне сказали, что вы вызывали меня. - Галлахер старался говорить как можно вежливее и строго следил за тем, чтобы случайно не употребить какое-нибудь грубое слово; на лбу его от этого выступили капельки пота.

    Отец Лири был высоким стройным мужчиной средних лет с редкими светлыми волосами и ласковым голосом.

    - Садитесь, - предложил он.

    - Что случилось, отец? - спросил Галлахер, садясь на табурет.

    - Закуривайте, сын мой, - продолжал Лири вместо ответа и зажег Галлахеру сигарету. - Ну как, много писем вы получили из дому? - спросил он неторопливо.

    - Жена пишет мне почти каждый день, отец. Сейчас она вот-вот должна родить.

    - Да, да... - тихо пробормотал Лири и замолчал. Он потрогал пальцами свой подбородок, а потом неожиданно сел рядом с Галлахером. Положив руку ему на колено, он сказал: - Мужайтесь, сын мой, у меня тяжелое известие для вас.

    У Галлахера мурашки побежали по телу.

    Что случилось, отец? - спросил он дрожащим голосом.

    - Знаете, сын мой, есть много таких вещей, которые трудно бывает понять. Вы должны просто поверить, что это воля божия, что бог все видит и делает все к лучшему, даже в тех случаях, когда мы не можем понять, почему он сделал так, а не иначе.

    Галлахеру стало не по себе, он похолодел от ужаса, в его голове возникли самые невероятные предположения.

    - Уж не ушла ли от меня жена? - Он тут же почувствовал стыд за то, что сказал.

    - Нет, сын мой, у меня известие о смерти.

    - Мать? - торопливо спросил Галлахер.

    - Отец Лири отрицательно покачал головой.

    - Нет, ваши родители в добром здравии.

    Галлахер сразу же подумал, что умер его новорожденный ребенок. Он почувствовал облегчение. "Это не так уж страшно", - пронеслось у него в голове. На какой-то момент к нему снова вернулась надежда на то, что отец Лири вызвал его не только для того, чтобы сообщить о смерти ребенка, но и для того, чтобы оставить у себя в качестве второго помощника.

    - Нет, сын мой... умерла ваша жена.

    Сначала слова священника как-то прошли мимо сознания Галлахера. Он сидел, никак не реагируя на них и ни о чем не думая.

    Через неплотно прикрытые клапаны в палатку влетело какое-то насекомое. Галлахер молча наблюдал, как оно, жужжа, металось из стороны в сторону.

    - Что? - спросил он наконец.

    - Ваша жена умерла во время родов, Галлахер, - произнес Лири, смотря в сторону. - Ребенка, впрочем, удалось спасти.

    - Мэри была невысокого роста... - сказал Галлахер.

    В его сознании бесконечно повторялось одно и то же слово:

    "Умерла, умерла..." Почему-то он представил себе Мэри трепещущей и подергивающейся, как японский солдат, которого убили там, в лощине. Галлахера затрясло.

    - Умерла, - тихо произнес он, не придавая этому слову никакого значения.

    Он сидел молча, погрузившись в самого себя; его мысли отступили куда-то далеко-далеко, и слова капеллана только слегка касались самой поверхности его как будто анестезированного мозга.

    Почти целую минуту он чувствовал себя так, как будто ему рассказали о совершенно постороннем человеке, который его почти не интересует. Странно, но единственное, о чем он подумал сознательно, так это о том, что надо произвести на капеллана впечатление переживающего и встревоженного человека.

    - О-ох, - сказал он наконец.

    - Мне сообщили об этом очень кратко, - продолжал Лири, - но я расскажу вам подробнее, как только узнаю что-нибудь, сын мой. Конечно, это очень тяжело - быть так далеко от дома и не проститься в последний раз с самым дорогим человеком.

    - Да, тяжело, отец, - согласился Галлахер машинально.

    Так же постепенно, как наступает рассвет, Галлахер начал медленно различать вокруг себя предметы и осознавать то, что сказал ему священник. Разум подсказывал ему, что произошло что-то плохое, и, еще не полностью придя в себя, он подумал: "Надеюсь, что Мэри, узнав об этом, не очень встревожится". Но тут же сообразил, что это абсурд, Мэри уже не может тревожиться. Он уставился непонимающим взглядом на деревянный стул, на котором сидел священник. Ему показалось, что он сидит в церкви; механически он посмотрел на свои руки и попытался принять серьезный вид.

    - Жизнь продолжается, сын мой, подтверждение этому - рождение вашего ребенка. Если вы пожелаете, я узнаю, кто возьмет на себя заботы о вашем младенце. Возможно, мы сможем получить разрешение на увольнение вас в отпуск.

    Эти слова Лири почему-то вызвали в сознании Галлахера мысль, что он увидит жену, но он опять сообразил, что она мертва. На этот раз его разум не сразу постиг абсурдность таких мыслей. Галлахер сидел молча и думал о том, что утром, когда он взбирался на машину, так приятно светило солнце; ему захотелось возвратиться туда, назад...

    - Будьте мужественны, сын мой.

    - Да, да, отец.

    Галлахер встал. Подошвы ног совсем ничего не чувствовали, а когда он дотронулся рукой до рта, губы показались какими-то чужими, вспухшими. На какой-то момент его охватил страх, и он вспомнил о змее в пещере. "Наверняка врач был еврей", - подумал Галлахер, и эта мысль тут же исчезла.

    - Спасибо, отец.

    - Идите в свою палатку, сын мой, и отдохните, - сказал капеллан.

    - Хорошо, отец.

    Галлахер снова пересек территорию опустевшего теперь бивака.

    Он был доволен, что солдаты уехали на работы, ему хотелось сейчас быть одному. Подойдя к палатке, он нырнул под клапан и лег на койку поверх одеяла лицом вниз. Кроме ужасной усталости, он ничего не ощущал. Болела голова, и он лениво подумал, не принять ли таблетку атабрина из индивидуальной аптечки, которую им выдавали в джунглях. "Может, у меня малярия?" - подумал он. Галлахер вспомнил, какое было лицо у Мэри, когда в первые дни их совместной жизни она ставила перед ним тарелку с едой. Ее руки у запястья были очень тонкие, а на плечи спускались пышные золотистые волосы...

    - Врач наверняка был еврей, - громко сказал он.

    Звук собственного голоса напугал его, и он повернулся на спину.

    Он возмущался все больше и больше и несколько раз пробормотал вслух: "Евреи убили ее". Эта мысль подействовала ка него успокаивающе, он почувствовал жалость к себе и пребывал в этом состоянии несколько минут. Рубашка на нем была мокрая. Время от времени Галлахер скрежетал зубами с такой силой, что уставали челюсти, и чувствовал от этого какое-то облегчение.

    Неожиданно ему стало холодно. Только теперь он начал по-настоящему остро сознавать, что жена умерла. Галлахер почувствовал ужасную боль в груди, которая быстро усиливалась. Он заплакал.

    Звуки собственного всхлипывания дошли до его слуха только через несколько минут. Он замолчал, потому что всхлипывания показались ему странными, исходящими откуда-то извне. Его органы чувств были как бы отделены, изолированы от сознания, эта изоляция переставала действовать только на несколько секунд, а затем боль снова разобщала их.

    Галлахер начал думать о мертвых японских солдатах в лощине, но всякий раз, когда он вспоминал, в каком положении лежал тот или другой убитый, перед ним вставал образ мертвой Мэри. Его снова начало трясти как в лихорадке, ему стало невероятно страшно, к горлу подступил комок. Стиснув руками одеяло, он бессвязно, как в бреду, бормотал какие-то слова. Сознание вернулось к нему от запаха собственной одежды. "От меня воняет, надо вымыться", - подумал он. Желание вымыться овладевало им все сильнее, и он решил пойти к ручью. Галлахер вышел из палатки, но сразу же почувствовал, что не в состоянии пройти и сотни ярдов. Заметив около палатки Реда ведро с водой, он остановился и зачерпнул воду каской, но каска опрокинулась, как только он поставил ее на землю.

    Вода вылилась ему на ноги. Галлахер снял рубаху, еще раз зачерпнул воду каской и вылил ее себе на шею. Вода показалась ему очень холодной, и его снова бросило в дрожь. Он машинально надел рубашку и, спотыкаясь, пошел к своей палатке. Он пролежал на койке, ни о чем не думая, около получаса. Тепло от нагретой солнцем прорезиненной ткани подействовало на него благотворно, он начал дремать и наконец заснул. Во сне он несколько раз сильно вздрагивал всем телом.

    

   МАШИНА ВРЕМЕНИ. РОЙ ГАЛЛАХЕР, ИЛИ РЕВОЛЮЦИОНЕР НАВЫВОРОТ.

    Коренастый, жилистый, Галлахер производил впечатление упрямого и раздражительного человека. И лицо у него было неприятное, усыпанное щербинками и красно-фиолетовыми прыщами и угрями.

    То ли из-за цвета лица, то ли из-за скошенного набок длинного ирландского носа он всегда выглядел сердитым, хотя ему было всего двадцать четыре года.

    В Южном Бостоне, в Дорчестере и Роксбэри многомильной тусклой шеренгой выстроились пустующие деревянные домишки. Трамваи грохочут среди булыжника и мертвого серого дерева; кирпич если и есть, то старый и пачкает пальцы, если дотронуться до него. Все цвета глушатся преобладающей серой краской; даже лица людей серого оттенка. Среди них не выделишь ни евреев, ни итальянцев, ни ирландцев - словно по лицам людей прошлись каким-то обезличивающим раствором, который сделал их всех одинаковыми и как бы пропыленными. То же самое мjжно сказать и о речи людей: все они говорят одинаково, уныло-одинаково. "Будь у меня машина, я бы присматривал за ней. Говорю, присматривал бы, я не оставлял ее где попало".

    Бостон был основан бюргерами, и правят им буржуа; все течет гладко, если верить газетам, которые в Бостоне все одинаковы. В Бостоне все о'кей. И в политике все о'кей, потому что все политические партии одинаковы. Все принадлежат к среднему классу, все - вплоть до бродяг, дремлющих и рыгающих в два часа ночи с субботы на воскресенье в поезде подземки, мчащемся на Мавериксквер в Восточном Бостоне. Должно быть, эти люди когда-то не хотели окунаться в обезличивающий раствор, но теперь для них все уже потеряно.

    А в глубине - под гладкой поверхностью страниц бостонских "Геральд", "Пост", "Тревелер", "Дейли рекорд" и "Бостон америкен" - мертвящее однообразие и зловеще-порочные нравы. Пьяницы заблевывают станции бостонской подземки более обстоятельно, чем это делают пьяные в любом другом городе. Площадь Сколей-сквер - царство похоти, на помойках предаются содомскому греху. Что-то нездоровое в бешеном ритме уличного движения и в озлобленных драках подростков в узеньких переулках. Стены синагог и памятников на кладбище испохаблены непристойными надписями и рисунками, знаками свастики.

    "Мне тяжело слышать об этом", - говорит губернатор Кели.

    Шайки подростков устраивают побоища, дерутся камнями, палками, кастетами, зимой в снежки закатывают булыжники. Ничего страшного - это просто проявление здорового духа соперничества.

    - Эй, Галлахер. шайка Левши Финкельстейна собирается драться с нами.

    - Сукины сыны! Ну что ж, покажем им. (Страх - чувство, чуждое шайке, он загнан куда-то глубоко внутрь.) Я давно до него добираюсь.

    - Зови Пэкки и Эла и Фингеров, приведем евреев в чувство.

    - А когда начнем?

    - Не суетись! Ты чё, уже струсил?

    - Никто не суетится... Я просто хотел прихватить дубинку, вот и все.

    Галлахер по пути проходит мимо синагоги и со злостью плюет на стену. "Эй, Уайти, этот плевок - за нашу удачу!"

    Со стариком лучше не связываться, когда он напьется. Мать вздрагивает от каждого звука и ходит по дому на цыпочках. Отец сидит за круглым столом в столовой, которая служит им также и гостиной, сгребает в свои здоровенные лапы желтую кружевную скатерку и мнет ее в кулаке, потом снова расстилает ее по столу.

    - Черт побери, мужчина должен... Эй, Пег!

    - Что, Уилл?

    Отец трет нос и подбородок.

    - Прекрати этот дурацкий балет, ходи нормально, черт подери!

    - Хорошо, Уилл.

    - Убирайся отсюда!

    Если у тебя старик такой здоровенный, как Уилл Галлахер, и если он напьется, то лучше оставить его в покое и следить, как бы он не съездил тебе по зубам своим увесистым кулаком.

    Отец сидит за крухлым столом и бьет по нему кулаком. Тупо смотрит на стены, на которых висят вырванные из календаря выцветшие картинки с пастушками в лесной долине.

    - Проклятая дыра! - рявкает он.

    Дурацкие картинки дрожат от нового удара по столу.

    - Не пей так мною, Уилл.

    - Заткнись! Заткни свою дурацкую глотку!

    Отец тяжело поднимается на ноги, качаясь, подходит к стене.

    Картинка с пастушками летит на пол, покрывавшее ее стекло со звоном разлетается на мелкие кусочки. Отец растягивается на убогом серо-коричневом диване, лежит, уставившись на серый лоснящийся ворс ковра, туда, где ворс особенно вытоптан.

    - Всю жизнь вкалываешь... а что толку? - ворчит он.

    Мать пытается потихоньку убрать бутылку со стола.

    - Оставь бутылку на месте!

    - Может быть, Уилл, ты сможешь найти другую работу?..

    - Э-э, вечно ты ноешь. То у тебя мясники, то бакалейщики... А я хребет себе ломаю, вожусь с этим грузовиком... Конченый я человек. Поставь бутылку на место!

    Шатаясь, отец встает, делает рывок к матери и бьет ее. Мать опускается на пол и лежит без движения, жалко всхлипывая. Худенькая, усталая, неряшливая женщина.

    - Прекрати свое нытье.

    Отец молча смотрит на нее, потирает нос, потом ковыляет к дверям.

    - Прочь с дороги, Рой!

    У порога он спотыкается, вздыхает и, шатаясь, исчезает во тьме. Галлахер смотрит на мать и чувствует, что вот-вот разрыдается.

    - Ну вставай, вставай, мама, - говорит он, помогая ей подняться на ноги.

    Мать начинает плакать громко, навзрыд.

    "Лучше держать язык за зубами, когда он напьется", - думает Галлахер.

    Галлахер идет в свою комнату, читает взятую в библиотеке книжку про короля Артура и рыцарей Круглого Стола. Мальчишка мечтает о женщинах, пахнущих лавандой. "Я не буду таким, как отец", - думает он. Он будет защищать свою даму с мечом в руке.

    Светлые юношеские годы...

    Учителям средней школы Галлахер не запомнился; угрюмый, замкнутый подросток без признаков рвения к учебе. Он бросает школу за год до окончания, в конце промышленного кризиса, и устраивается работать лифтером. Отец в тот год безработный, а мать зарабатывает мытьем стен, испанской черепицы и построенных в колониальном стиле домиков в Бруклине или Ньютоне. По вечерам она укладывается спать сразу же после ужина, а отец сидит в баре на углу, поджидая кого-нибудь, кто предложит ему выпить или с кем можно будет поскандалить.

    Рой начинает околачиваться вокруг окружного клуба демократической партии. В маленьких задних комнатках дуются в покер или в кости, ведутся интригующие разговоры. В большом зале много молодых парней в саржевых костюмах, доступные женщины, дым коромыслом. И разговоры о вербовке. Говорит Стив Макнамара, восходящая звезда партии:

    - Конечно, мальчики, смотрите сами, но ведь ясно же: простому человеку никуда не пробиться. Кишка тонка. Надорвешься. Единственное стоящее дело - это политика. Только в этой области можно чего-нибудь добиться. Поработайте же пару лет, покажите, на что вы способны, и организация вас отблагодарит. Она сделает для вас все. Помню, я был такой же зеленый, как вы. Я показал им, что умею работать, и теперь я устроен; вы сами знаете, что наш округ неплохой, получить голоса на выборах здесь не так уж трудно.

    - Да, - соглашается Галлахер, - это верно.

    - Слушай-ка, Рой, я давно уже присматриваюсь к тебе. Ты парень толковый, я уверен, что ты сможешь чего-нибудь добиться. Надо только доказать ребятам, что ты стоящий работник. Я-то это знаю, но ты должен доказать и им. Вот что я тебе скажу: через месяц пойдут предвыборные собрания, и тебе придется немало побегать, распространяя листовки; неплохо, конечно, устроить так, чтобы в толпе была парочка своих парней, которые немного пошумят, когда будет выступать кто-нибудь из наших кандидатов. Мы скажем тебе, когда это сделать.

    - Ладно, я попробую.

    - Конечно попробуй! На этом можно заработать. Здесь сейчас много таких ребят - у них легкая и денежная работа. Я уверен, ты сможешь выдвинуться. Я знаю человеческую натуру. У тебя есть обаяние, необходимое политику. Обязательно присоединяйся к нам.

    - И я буду проводить здесь все вечера?

    - А как же! Сколько тебе лет? Почти восемнадцать. К двадцати ты будешь зашибать в десять раз больше, чем сейчас...

    По дороге домой Галлахер встречает девочку, с которой разговаривал пару раз, и останавливается, чтобы поболтать с ней.

    - Мне надоела моя работа, я нашел себе кое-что получше, - хвастливо заявляет он.

    - Что же это?

    - О, это дело важное, - отвечает он и неожиданно смущается. - Большая и важная работа.

    - Как таинственно, Рой, - хихикает девчонка. - А может, ты шутишь?

    - Ну... - он не может ничего придумать. - Ну, мне надо идти.

    - Чудак ты.

    Он смотрит на нее, развязно покачиваясь; с подчеркнутой небрежностью закуривает сигарету.

    - Ну... - Он снова смотрит на нее и, совершенно растерявшись, не знает, что сказать. - Как-нибудь увидимся, пока.

    Когда Галлахеру исполняется двадцать лет, он работает на новом месте, на складе.

    - Рой, ты провел огромную работу, - сказал ему как-то Стив Макнэмара, - и пусть никто не смеет утверждать обратное; ребята оценили твою деятельность и намерены устроить тебя.

    - Да-а, - с трудом выдавливает из себя Рой, - но в платежную ведомость занесли Уайти, а я ведь сделал не меньше, чем он...

    - Слушай, Рой, не дай бог, чтобы кто-нибудь слышал от тебя такие речи. Могут подумать, что ты критикан; тебя теперь ведь знают здесь, не захочешь же ты рисковать своей репутацией.

    Однажды вечером Галлахер идет в Кембридж на свидание с девочкой, но та подводит его. Послонявшись по улицам, он выходит на берег Чарлза. "Зараза! Все они такие! Почему они выбирают себе других? Почему все против меня? Вкалывал, вкалывал в этом клубе, а что получил?"

    Галлахер садится на скамейку и смотрит на медленное течение реки. В воде отражаются огни Гарвард-хауза. 

   "Вкалываешь, вкалываешь, - размышляет он, - а кому это нужно, все впустую. Будь у меня много денег, она бы небось не стала надувать меня. Все они тогда гонялись бы за мной. Деньги, деньги. Можно подумать, что в них только и заключается цель жизни. Это ужасно".

    Проходят два гарвардских студента, и Галлахер немеет в паническом страхе: "А можно ли мне сидеть здесь... Господи, не надо мне было здесь садиться".

    - Знаешь, я был просто ошеломлен. Честное слово. Я в жизни не видел ничего более потрясающего, чем то, что они сделали с этой Марковой, - говорит один из них.

    "Ох уж эти мне интеллигентики! О чем они говорят? Рассказывают какие-то небылицы. Совсем как бабы. - Галлахер поворачивается и смотрит на огни Гарварда. - Гады. Передавить их всех! - Он глядит на мчащиеся по Мемориал-драйв автомобили. - Мчатся на полной скорости. Ну давайте, давайте, прибавьте газку, неситесь, гады... и сверните себе шею. Этот Гарвард - проклятая шайка левых. Должен же кто-нибудь взорвать это змеиное гнездо... Ты вкалываешь, а эти педики треплются целыми днями черт знает о чем. Прибить их всех к чертовой матери. Должен же найтись человек, который занялся бы ими, должен же кто-нибудь бросить бомбу..."

    Галлахер сидит на скамейке больше часа и постепенно успокаивается. Он смотрит на ленивое течение реки, на ее спокойную сверкающую поверхность, похожую на металлическую скатерть. На противоположном берегу, отбрасывая отблески своих огней в воду, светятся окна общежития коммерческого факультета; бегущие по набережной автомобили кажутся крохотными живыми существами.

    Галлахер чувствует, как пробуждается в весенней ночи земля, вдыхает сладкий, успокаивающий воздух. Ночное небо усыпано звездами.

    "Господи, как прекрасно", - думает он. В голове его мелькают, сменяя друг друга, какие-то неясные мысли. Он глубоко вздыхает.

    "Действительно прекрасно. Жаль, что нет женщины, с которой бы можно было обо всем поговорить. Нет, я должен чего-то добиться в этой жизни".

    Галлахер охвачен благоговейным трепетом. "Такие ночи, как эта, заставляют поверить в бога даже самых закосневших в неверии безбожников. Господи, как это прекрасно! Такая красота позволяет надеяться, что все будет хорошо".

    Галлахер сидит, поглощенный тьмой. "Я не такой, как другие.

    Во мне что-то есть такое... - думает он и снова вздыхает. Он пытается ухватить свою мысль, как рыбу, голыми руками. - Господи..."

    - Рой, с тобой все в порядке! Мы собираемся предложить тебе одно дельце. Оно как будто специально для тебя... Есть у нас одна небольшая группа, и ты будешь работать с ними. Называть имена не будем. - Макнамара делает многозначительный жест рукой. - Ну, есть два босса, они работают против международного заговора, знаешь, того самого, что задумали богатые жиды, чтобы устроить у нас коммунизм...

    Теперь Галлахеру платят десять долларов в неделю, хотя работает он только по вечерам. Кабинет на чердаке двухэтажного домика. Письменный стол, комната завалена листовками и журналами, связанными в пачки. Позади стола - большое знамя с крестом и переплетенными буквами "О" и "X".

    - "Объединенные христиане" - вот как называется наша организация, Галлахер. Мы - объединенные христиане, понимаешь, мы должны сорвать этот чертов заговор. Если наша страна в чем-нибудь и нуждается, так это в небольшом кровопускании. Ты боишься крови? - спрашивает Роя сидящий за столом здоровенный парень.  У него выцветшие бледно-серые, словно тусклое оконное стекло, глаза. - Нам нужно мобилизоваться и подготовиться, эти евреи пытаются втянуть нас в войну, но мы их прижмем. Сам знаешь, они расхватали всю работу, и виноваты в этом мы сами, у нас нет никаких шансов, они занимают все высокие должности, но ничего, и у нас есть, где надо, свои люди.

    Галлахер продает журналы на перекрестках. "Читайте о крупном иностранном заговоре! Покупайте журнал отца Килиана, и вы узнаете правду!" Он ходит на тайные сборища, час в неделю тренируется в спортклубе, учится стрелять из винтовки.

    - Единственное, что я хочу знать, это когда же мы начнем, - говорит он. - Хочу, чтобы началось настоящее дело.

    - Спокойнее, Галлахер, дай срок, вот подготовим все как следует и тогда сможем выступить открыто. Мы должны вывести нашу страну на правильный путь. Пойдешь с нами сейчас, потом не пожалеешь...

    - О'кей! (По ночам ему порой не спится, одолевают тяжелые эротические сны; дает знать резкая боль где-то в 

   груди.) Боюсь, что я свихнусь, если мы... если мы не начнем в ближайшее время.

    Но...

    У Галлахера наконец появляется подружка.

    - Знаешь, - говорит Галлахер Мэри, - ты отличная девчонка. Я... Я так люблю разговаривать с тобой.

    - Какая ночь, Рой! - восхищается Мэри, вглядываясь в сгустившуюся над пляжем тьму, туда, где светится огнями Бостонская гавань. Огни мерцают в облачном небе, словно звезды. Мэри набирает горсть песка, сыплет его на свои туфли. В ярком свете костра ее волосы кажутся золотистыми, а худое длинное лицо, веснушчатое и грустное, - приятным, почти хорошеньким.

    - Хочешь, я поджарю тебе сосиску? - спрашивает Рой.

    - Давай просто поговорим.

    В разных уголках пляжа уединились ушедшие от костра парочки, вместе с которыми приехали сюда и они. Какая-то девчонка вскрикивает в притворном испуге. Галлахер резко поворачивается на шум.

    - Да, ночь роскошная, - повторяет Рой.

    "Интересно, могла бы она пойти на это сейчас, здесь? - думает он и внезапно смущается. ("Она не такая, как эти, ей это не понравится, она чистенькая, славная, верующая девочка".) Он чувствует стыд за свои мысли.

    - Мне хотелось бы о многом с тобой поговорить, - продолжает он вслух.

    - Пожалуйста, Рой.

    - Понимаешь, мы встречаемся уже месяца два... Что ты обо мне думаешь? - Сказав это, он вспыхивает от смущения, ему стыдно своего желания переспать с ней. (Хихиканье на пляже становится громче.) - Я хочу сказать, нравлюсь ли я тебе?

    - По-моему, ты действительно славный, Рой. Ты - джентльмен, ты не такой грубый, как другие ребята.

    - Да-а? - разочарованно тянет Галлахер. В ее словах есть что-то унижающее его и в то же время приятное. "Да, но у меня другое на уме", - думает он.

    - Мне кажется, ты всегда о чем-то думаешь, но понимаешь, Рой, я никогда не знаю - о чем. А мне хотелось бы знать, потому, что ты отличаешься от других.

    - Чем?

    - Ну... ты скромный, то есть я не то хотела сказать, просто ты хороший.

    - Гм... послушала бы ты, как я разговариваю с ребятами, - говорит, улыбаясь, Галлахер. Оба смеются.

    - О, я уверена, что с ними ты точно такой же, ты не можешь быть другим. - Ее рука случайно касается колена Галлахера, но, смутившись, она тотчас же отдергивает ее. - Мне только хотелось, чтобы ты чаще ходил в церковь.

    - Я в общем хожу регулярно.

    - А что тебя беспокоит? Ведь тебя что-то беспокоит? Ты такой таинственный.

    - Да? - Галлахер польщен.

    - Ты всегда кажешься очень сердитым. Мой отец недавно заговорил о тебе, он сказал, что ты состоишь в организации объединенных христиан. Я ничего не понимаю в политике, но знаю одного парня из этой организации - Джекки Иванса. Он ужасный человек.

    - Гм... Все зависит от клуба... Знаешь... Они меня испытывают. Но в этом нет ничего такого...

    - Мне бы не хотелось, чтобы ты попал в беду.

    - А почему?

    Мэри смотрит на него. В ее глазах покорность и покой. На этот раз она уже намеренно, а не случайно касается его руки.

    - Ты знаешь почему, Рой, - тихо говорит она.

    В горле застревает какой-то комок. Когда он слышит, как та девчонка на пляже снова хихикает, его охватывает трепетная дрожь.

    - Здесь, в Сити-Пойнт, можно отлично провести время, - замечает он, вспоминая о мучительных эротических снах. - Вот что я скажу тебе, Мэри, если я был бы твердо уверен в тебе, - его голос крепнет от сознания самоотречения, - я не проводил бы с ними столько времени. Ты же знаешь, что мне хотелось бы тогда видеть тебя чаще.

    - В самом деле?

    Галлахер прислушивается к шуршанию набегающих на песок волн.

    - Я люблю тебя, Мэри, - неожиданно говорит он твердым голосом, несмотря на некоторую тревогу, оттого что неопределенности настает конец.

    - Я думаю, что тоже люблю тебя, Рой...

    - Да? - Он целует Мори сначала нежно, потом с жаром, но какая-то частичка его души не участвует в происходящем, оставаясь холодной. - О, конечно же, я люблю тебя, детка! - говорит он сипло, пытаясь подавить смятение. И отводит глаза в сторону.

    - Сити-Пойнт, здесь так прекрасно! - говорит Мэри.

    В темноте они не видят разбросанною мусора, водорослей и плавника.

    - Да, здесь хорошо, - соглашается Галлахер.

    - А вот и Рой! Как твои дела Женатик? Как тебе живется с твоей красоткой?

    - О'кей. - Галлахер дрожит от холода. Унылый сентябрьский рассвет еще только занимается над серыми каменными мостовыми и неряшливыми деревянными домишками. - Господи, ну и холод. Хоть бы скорее начинались эти проклятые выборы.

    - Я рад, что мы встретились сегодня, Рой. Мы так и думали, что у тебя все в порядке, но все же недоумевали, почему ты долго не показываешься.

    - А ну их к черту! Я покончил с этими христианами, - бормочет Галлахер. - Я думаю, ребята теперь не очень-то хотят меня видеть.

    - - Да? Но тебе надо было бы сказать им об этом. Между нами - клуб собирается отстать от них на время, начали давить сверху, на уровне штата, как я слышал. Придерживаться клуба всегда выгодно, здесь уж никогда не ошибешься. Держу пари, не свяжись ты с этими христианами, быть бы тебе старшиной клуба на сегодняшних выборах. Надеюсь, ты не обиделся, Рой?

    - Нет. - В действительности Галлахер обижен: опять оказался ни с чем. - Бьюсь об заклад, что объединенных христиан подкармливали пробравшиеся в партию богатые евреи.

    - Очень может быть.

    - Жена настаивала, чтобы я порвал с ними.

    - Как она поживает?

    - Хорошо, - отвечает Галлахер. (Он представляет, как она спит сейчас, слышит ее громкий, прямо-таки мужской храп.)

    - Значит, семейная жизнь идет отлично? А где ты сейчас работаешь?

    - Устроился шофером, вожу грузовик. Как и мой старик...

    "Мэри купила кружевную скатерть на стол", - вспоминает он.

    - Слушай, эти красные выдвигают Макджилиса, ну, знаешь, того черного ирландца, если он только когда-нибудь был ирландцем. Представь себе, парень отрекся от своей религии. Он, правда, не очень-то беспокоит наших на первичных выборах. А вот в этом округе есть кучка членов профсоюза, и Макнамара сказал, чтобы мы хорошо себя показали в этом районе, чтобы они не перетащили на свою сторону еще больше избирателей.

    - Привлечем подставных избирателей, что ли? - спрашивает Галлахер.

    - Это само собой, но у меня есть одна маленькая идейка.

    Его собеседник достает из бумажного мешка несколько бутылок кетчупа и начинает поливать соусом тротуар.

    - Что ты делаешь?

    - О, это остроумнейшая штука. Это дело поможет нам добиться своего. Понимаешь, это очень хорошая мысль: стой здесь и раздавай листовки, призывающие голосовать за Хейни, а заодно скажешь пару слов. Так мы не промахнемся.

    - Неплохо придумано. ("Почему мне не пришло это в голову?")

    Твоя идея?

    - Целиком. Когда я рассказал о ней Маку, он просто обалдел.

    Позвонил в полицию сержанту Нолану и попросил выделить на избирательный участок двух полицейских, которые не будут нам мешать.

    Галлахер стоит у лужи кетчупа. Как только на участке появляются первые избиратели, он разражается речью:

    - Смотрите, смотрите, что делается! Это кровь! Вот что случается с честными американцами, когда они пытаются голосовать против красного. Их избивают иностранцы, поддерживающие Макджилиса. Это работа Макджилиса. Кровь! Человеческая кровь!..

    Поток избирателей на время редеет. Галлахер рассматривает лужу кетчупа, который кажется ему слишком красным. Он посыпает лужу пылью. "Вкалываешь, вкалываешь, а у какого-нибудь умника появляется хорошая идейка, и все заслуги его. Эти проклятые красные. Из-за них все мои несчастья".

    - Смотрите, смотрите! - снова кричит он подходящим избирателям.

    - Куда ты собрался, Рой? - спрашивает Мэри. Ее любопытство злит Галлахера. Он поворачивается в дверях и кивает головой.

    - Просто пройтись...

    Мэри разрезает картофелину пополам и кладет в рот большой кусок. Кусочки вареного картофеля прилипают к ее губам. Это раздражает Галлахера.

    - Почему ты всегда ешь картошку? - спрашивает он.

    - У нас есть мясо, Рой, - отвечает Мэри.

    - Знаю, - произносит Галлахер.

    У него в голове целая куча вопросов. Он хочет спросить жену, почему она никогда не ест вместе с ним, а всегда сначала кормит его. И еще он хочет сказать ей, что ему не нравится, когда она расспрашивает, куда он идет.

    - Уж не идешь ли ты на собрание объединенных христиан? - спрашивает она.

    - А тебе какое дело! - раздраженно отвечает Галлахер. ("Почему она всегда расхаживает дома в комбинации?")

    - Наживешь ты там себе неприятностей, Рой. Не нравятся мне эти люди, они испортят тебе отношения с клубом. Ты же знаешь, сейчас идет война, и клуб совсем порвал с объединенными христианами.

    - Ничего опасного здесь нет, - обрывает он Мэри, - оставь ты меня в покое, черт возьми!

    - Не ругайся, Рой.

    Галлахер хлопает дверью и уходит. Падает редкий снег, под подошвами хрустит подернувший лужицы лед. Галлахер чихает. "Мужчине надо иногда выбираться ил дому и... и позволять себе кое-что. У меня ведь есть кой-какие идеалы, за которые надо бороться в организации, а она пытается меня удержать. Когда-нибудь все-таки я проберусь наверх", - думает он.

    Воздух в зале теплый, от калориферов пахнет металлом, воняет высыхающей мокрой одеждой. Бросив на пыльный пол окурок, Галлахер растирает его ногой.

    - Пусть мы вступили в войну, - говорит оратор, - мы должны сражаться за свою страну, но не следует забывать наших личных врагов. - Оратор ударяет кулаком по столу, покрытому флагом с крестом. - Чуждые элементы, вот от кого нам надо избавиться. Мы должны покончить с силами, которые вступают в заговор с целью захватить власть в стране. (Одобрительный рев сотни мужчин, сидящих на складных стульях.) Мы должны сплотиться, в противном случае нашим женщинам грозит насилие.

    - Вот это да! - произносит сосед Галлахера.

    - Да, Уот прав, - поддакивает Галлахер. Он чувствует, как в нем закипает ярость.

    - Кто отобрал у нас работу? Кто пытается залезть на ваших жен, дочерей и даже матерей? Эти люди ни перед чем не останавливаются. Кто подминает вас под себя только потому, что вы не красный и не еврей, потому, что вы не желаете кланяться перед каждым, кто не чтит имя божия, для которого нет ничего святого?

    - Перебить их всех! - взвизгивает Галлахер. От возбуждения его трясет.

    - Вот именно! Мы хотим очистить от них страну. После войны создадим настоящую организацию. Вот у меня есть телеграммы от наших соотечественников, патриотов и друзей - все они придерживаются тех же взглядов, что и мы. Ребята, вы все в выгодном положении. Те, кто уйдет в армию, должны научиться владеть оружием, чтобы потом... Я думаю, вы поняли, что я хочу сказать. Мы отнюдь не побеждены, нас становится все больше и больше.

    После собрания Галлахер отправляется в бар. В горле першит, и весь он в каком-то болезненном напряжении. 

   Понемногу ярость растворяется в выпитом пиве, он делается угрюмым, ему обидно.

    ~- Они всегда надувают нас в последнюю минуту, - говорит Галлахер сидящему рядом мужчине, вместе с которым вышел с собрания.

    - Заговор, - уверенно заявляет тот.

    - Конечно заговор, и во всем виноваты эти проклятые ублюдки.

    Но им не удастся сломить меня, я еще добьюсь своего.

    По пути домой Галлахер поскользнулся и упал в лужу. Штанина намокает от низа до самого бедра.

    - А-а, чтоб тебя!.. - смачно ругается он. - Люди пропадают изза этих заговоров... но я-то не дамся, меня не проведешь.

    Шатаясь, Галлахер вваливается домой, сбрасывает пальто. Он замерз, беспрерывно чихает и ругается.

    Заснувшая в кресле Мэри просыпается, изумленно смотрит на него.

    - Ты весь мокрый! - восклицает она.

    - И это все, что ты можешь сказать?

    - Рой, всякий раз ты возвращаешься в таком виде.

    - Ты все хочешь, чтобы я сидел дома. Единственное, что теоя интересует, так это проклятые деньги, которые я приношу в дом. Ну хорошо же, я достану столько денег, сколько тебе хочется.

    - Рой, не говори со мной так, - умоляет она, ее губы дрожат.

    - Давай, давай, реви. Ты это умеешь. Я ложусь спать. Иди сюда.

    - Рой, я не обижаюсь на тебя. Но я не понимаю, что с тобой происходит, в тебе что-то такое, чего я никак не могу понять. Чего ты от меня хочешь?

    - Оставь меня в покое.

    - Рой, ты мокрый, сними брюки, дорогой. Зачем ты пьешь? Ты всегда становишься злым, когда выпьешь. Я молюсь за тебя, честное слово молюсь, Рой.

    - Я сказал - оставь меня в покое.

    Некоторое время Галлахер сидит один, тупо уставившись на кружевную скатерть.

    - А-а-а... не знаю, не знаю, - бормочет он.-Что же делать? Что мне остается делать? Завтра опять вкалывать...

    (Он будет защищать свою даму в платье, пахнущем лавандой...)

    Галлахер засыпает в кресле. Утром он чувствует, что простудился.
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    Галлахер все еще был в оцепенении. В дни, последовавшие за сообщением о смерти Мэри, он неистово работал на дороге, непрестанно копая лопатой кюветы или срубая дерево за деревом, когда приходилось укладывать бревенчатый настил. Во время перекуров, которые объявлялись каждый час, он редко прекращал работу, а по вечерам обычно съедал свой ужин в одиночестве, а затем нырял под одеяло и, поджав ноги к подбородку, засыпал, сраженный усталостью. Уилсон часто замечал среди ночи, как Галлахера трясла лихорадка, и набрасывал на него свое одеяло. Внешне Галлахер не проявлял своего горя, хотя сильно похудел, а его глаза и веки припухли, как после долгой пьянки или игры в покер в течение двух суток подряд.

    Солдаты пытались проявить участие к нему. То, что с ним случилось, внесло какое-то разнообразие в их монотонную жизнь на прокладке дороги. Они выражали ему молчаливое сочувствие; если он оказывался поблизости, говорили вполголоса. А кончалось тем, что, когда он садился рядом, они чувствовали себя просто-напросто не в своей тарелке и раздражались, потому что вынуждены были сдерживаться в выражениях. Одним словом, его присутствие стало вызывать у всех неловкость. Однажды ночью, стоя в карауле и размышляя о Галлахере, Ред почувствовал какие-то укоры совести. "Тяжело все это, но изменить ничего невозможно, - подумал он, всматриваясь в темноту. - Впрочем, что я-то пекусь, - пожал он плечами, - это дело Галлахера, а мне наплевать на все".

    Почта продолжала поступать почти ежедневно, и при этом случилась ужасная вещь: Галлахеру продолжали поступать письма от жены. Первое пришло через несколько дней после того, как отец Лири сообщил ему о ее смерти; оно было отправлено почти за месяц до этого события. Уилсон, получивший в этот вечер письма для всего взвода, начал размышлять: отдать или не отдавать письмо Галлахеру.

    - Оно ведь очень расстроит его, - сказал он Крофту.

    Крофт пожал плечами:

    - Трудно сказать. Может быть, наоборот. - Крофту было любопытно посмотреть, что произойдет. Уилсон решил отдать письмо Галлахеру.

    - Тут какое-то письмо для тебя, - сказал он как бы между прочим. Почувствовав замешательство, он отвернулся.

    Взглянув на конверт, Галлахер побелел как полотно.

    - Это не мне, - пробормотал он, - здесь какая-то ошибка.

    - Это тебе письмо, друг, - настаивал Уилсон, положив руку на плечо Галлахера, но тот стряхнул ее. - Что же мне, выбросить его? - не унимался Уилсон.

    Галлахер взглянул на дату на конверте и вздрогнул.

    - Нет, дай его мне, - решительно заявил он.

    Он отошел в сторону и вскрыл конверт. Слова показались ему неразборчивыми, и он не смог прочесть ни строчки. 

   Его охватила дрожь. "Святые Мария, Иосиф и Иисус", - пробормотал он едва слышно. Наконец он смог сосредоточиться на нескольких строчках, и их смысл проник в его сознание: "Я все беспокоюсь о тебе, Рой, тебя всегда все так раздражает, я молюсь за тебя каждую ночь. Я так люблю тебя и все время думаю о ребенке, только иногда мне не верится, что он родится так скоро. Доктор говорит, что осталось всего три недели". Галлахер сложил письмо и, ничего не видя вокруг, шагнул вперед.

    - О, Христос Спаситель! - сказал он громко. Его снова охватила дрожь.

    Галлахер не мог смириться со смертью Мэри. По ночам, стоя в карауле, он ловил себя на мысли о возвращении, представлял, как Мэри встретит его. Его охватывало глубокое отчаяние, он механически повторял: "Она умерла, она умерла", но сам все еще не верил в это. Он доводил себя до исступления.

    Теперь, когда письма от Мэри приходили через каждые несколько дней, ему начинало казаться, что она жива. Если кто-нибудь спрашивал его о жене, он отвечал, что она умерла, но сам всегда думай о ней как о живой. Когда пришло письмо, в котором она писала, что ожидает ребенка через десять дней, Галлахер начал отсчитывать дни от даты получения письма. Если она писала, что навестила свою мать накануне, он думал: "Это было вчера, примерно в то время, когда нам выдавали жратву". Многие месяцы он следил за ее жизнью только по письмам, и это стало слишком сильной привычкой, чтобы сразу перестать следовать ей. Он начинал чувствовать себя счастливым, ожидая ее писем, а вечером, ложась спать, думал о них.

    Однако через несколько дней наступила ужасающая развязка.

    Дата родов неумолимо приближалась, и в конце концов должно было прийти последнее письмо. Она должна будет умереть. Больше от нее ничего не придет. Больше она не сообщит ни слова. Галлахер то впадал в отчаяние, то отказывался верить в происшедшее; временами он был совершенно убежден, что она жива. Беседа с капелланом представлялась обрывком сна. Временами, когда писем от Мэри не было по нескольку дней, она становилась для него далекой, и он начинал сознавать, что больше никогда не увидит ее. Однако большей частью он суеверно ждал писем и верил, что она не умерла, но умрет, если он не придумает, как предотвратить это. Капеллан несколько раз спрашивал, не хочет ли Галлахер получить отпуск, но у него не хватало решимости даже подумать об этом. Отпуск заставил бы его признать то, во что он пе хотел верить.

    Больше не было той одержимости, с которой он работал первые дни, теперь он, наоборот, начал уклоняться от работы и подолгу бесцельно бродил вдоль дороги. Его несколько раз предупреждали, что он может попасть в засаду и какой-нибудь японец подстрелит его, но Галлахер не думал об этом. Однажды он прошел так до самого бивака, то есть около семи миль. Солдаты решили, что он сходит с ума.

    - У этого парня не все дома, - говорили о нем, и Крофт соглашался с этим.

    Все ощущали неловкость, не находя, о чем говорить с ним. Ред предложил больше не отдавать ему писем, но другие побоялись вмешиваться в это дело. Испытывая неловкость, они исподтишка наблюдали за тем, что с ним происходит. Они осторожно изучали его, как изучают безнадежно больного, которому немного осталось жить.

    Полковому почтальону рассказали обо всем, и тот сходил к капеллану, чтобы он поговорил с Галлахером. Однако, когда отец Лири заметил, что, может быть, лучше не читать получаемых писем, Галлахер взмолился:

    - Она тогда умрет...

    Капеллан не понял, что хотел сказать Галлахер, но тем не менее уступил ему. Он подумал с тревогой, не следует ли направить Галлахера в госпиталь, но его приводили в ужас психиатрические палаты, у него было предубеждение против них. По своей инициативе Лири направил ходатайство о предоставлении Галлахеру отпуска, но штаб базы отказал, сообщив, что согласно справкам Красного Креста младенец находится на попечении родителей Мэри. В конце концов священник решил просто наблюдать за Галлахером.

    А Галлахер бродил по окрестностям, погруженный в свои мысли, которыми ни с кем не делился. Солдаты иногда замечали, как он чему-то улыбался. Глаза же его были налиты кровью, веки напряжены. По ночам его начали мучить кошмары, и однажды среди ночи Уилсона разбудили стоны Галлахера: "О господи, умоляю, не дай ей умереть, я буду хорошим. Клянусь, я буду хорошим". Уилсон содрогнулся и зажал Галлахеру рот ладонью.

    - У тебя жар, дружище, - прошептал оп.

    - Да, - ответил тот и замолчал.

    На следующий день Уилсон решил рассказать об этом Крофту, однако поутру Галлахер вел себя спокойно, а на строительстве дороги работал с подъемом, поэтому Уилсон никому ничего не сказал.

    Через пару дней разведывательный взвод послали на работы по разгрузке кораблей. Галлахер получил накануне последнее письмо от жены и теперь собирался с духом, чтобы прочитать его. Он был задумчив и рассеян. По пути к берегу он не обращал никакого внимания на разговаривающих в грузовике солдат. Взвод заставили выгружать ящики с продовольствием с десантной баржи. Тяжелые, давившие на плечи ящики вызывали у Галлахера глухое раздражение. Сбросив груз и пробормотав "К чертовой матери!", он пошел прочь.

    - Куда ты собрался? - крикнул ему вслед Крофт.

    - Не знаю, скоро вернусь, - ответил он, не оборачиваясь, и, как бы желая предупредить новые вопросы, побежал по песку.

    Пробежав сотню ярдов, Галлахер внезапно почувствовал усталость и перешел на шаг. У излучины берега он рассеянно оглянулся на оставшихся позади солдат. Несколько десантных барж с работающими моторами уперлись носом в песок, а между ними и складом на берегу выстраивались две цепочки людей. Над морем висела дымка, почти скрывавшая из видимости несколько транспортов, стоявших на якоре мористее. Галлахер обогнул излучину и увидел несколько палаток, поставленных почти у самой воды. Входные клапаны палаток были закручены, и сквозь них были видны лежавшие на койках и разговаривавшие между собой солдаты. Тупо уставившись на указатель, Галлахер прочитал: "5279 интендантская авторота". Вздохнув, он продолжал путь. "Проклятым интендантам всегда везет", - подумал он, но не испытал при этом никакой обиды.

    Он прошел мимо того места, где был убит Хеннесси. Воспоминания вызвали в нем прилив жалости, он остановился, набрал в пригоршню песок и начал пропускать его между пальцами. "Ребенок еще. Даже не испытал, что такое проклятая жизнь", - подумал он. Неожиданно Галлахер вспомнил, что, когда Хеннесси приподняли, чтобы оттащить подальше от воды, с его головы свалилась каска и, зазвенев при ударе о песок, покатилась в сторону. "Парень убит, и это все, чего он добился", - подумал он. Галлахер вспомнил о лежащем в кармане письме и вздрогнул. Взглянув на дату, он сразу понял, что это последнее письмо и больше ни одного не будет. "А может быть, она написала еще одно?" - подумал он, погружая носок ботинка в песок. Он сел, посмотрел вокруг с подозрительностью зверя, собирающегося есть добычу в своей берлоге, и надорвал конверт.

    Звук рвущейся бумаги тотчас же напомнил ему, что все эти движения он проделывает в последний раз. Неожиданно он понял парадокс: какая может быть жалость к Хеннесси? "Мне вполне достаточно своего горя", - подумал он. 

   Бумажные листки письма казались ему необычно тонкими.

    Прочитав письмо, Галлахер вновь пробежал последние строчки:

    "Рой, милый, это последнее письмо. В ближайшую пару дней писать не смогу, так как только что начались схватки и Джейми пошла за доктором Ныокамом. Я ужасно боюсь, он сказал, что мне придется нелегко, но не беспокойся, все будет в порядке, я знаю. Хотелось, чтобы ты был здесь. Береги себя, милый, потому что я боюсь остаться одной. С большой любовью к тебе, милый, Мэри".

    Галлахер сложил листки письма и сунул их в нагрудный карман.

    Тупая боль в голове, горячий затылок. Несколько минут он ни о чем не думал, потом зло сплюнул. "А-а... Эти бабы только и знают: любовь, я люблю тебя, милый. Просто хотят удержать мужика, вот и вся любовь". Вспомнив впервые за много месяцев неприятности и неудачи, сопровождавшие его женитьбу, он снова задрожал. "Все, чего добивается женщина, это окрутить парня, а потом зарывается в свои горшки. К чертям собачьим все это!" Он вспомнил, какой изнуренной выглядела Мэри по утрам и как распухала от сна ее левая щека. Ссоры, отрывки неприятных воспоминаний из их жизни всплывали и набухали в его голове, как в горшке с густым, начинающим закипать варевом. Дома она всегда носила на голове густую сетку для волос, да еще эта ее привычка постоянно расхаживать в комбинации с обтрепавшимися кружевами.  За те три года, что они были женаты, она совсем увяла. "Она не очень-то следила за собой", - с горечью подумал он. В эту минуту он ненавидел даже память о ней, ненавидел все страдания, которые она причинила ему за последние несколько недель. "Вечно эта дребедень о воркующих голубках, а подумать о том, чтобы выглядеть получше, у них и заботы нет. - Галлахер еще раз сердито сплюнул. - У них нет никакого... никакого... воспитания);. Галлахер подумал о матери Мэри, тучной и очень неряшливой. Его охватил гнев, вызванный множеством причин: и тем, что у него такая теща, и воспоминаниями о вечной нехватки денег, из-за чего приходилось жить в маленькой грязной квартирке, и тем, что ему так не повезло, и болью, причиненной смертью жены. "Никогда ни в чем не везло!" Галлахер снова вспомнил о Хеннесси и сжал губы. "Оторвало башку... а ради чего, ради чего?" Он закурил сигарету и, швырнув с силой спичку, проследил, как она упала на песок. "Проклятые жиды, да еще воюй за них". Теперь он вспомнил о Гольдстейне. "Стервецы! Теряют винтовки. И выпить не могут, как люди. Даже когда их угощают".

    Галлахер поднялся и снова пошел. В висках пульсировала тупая боль и ненависть. К берегу прибило волнами огромную водоросль. Галлахер подошел посмотреть на нее. Темно-коричневого цвета, очень длинная, вероятно, футов пятьдесят; ее темная упругая поверхность блестела, как змеиная кожа. Мысль об этом вызвала у него ужас. Он вспомнил трупы в пещере. "Какими же пьяными идиотами мы были", - подумал он. Галлахер почувствовал раскаяние, вернее, вызвал в себе раскаяние, чувствуя за собой вину. Водоросль напугала его, и он поспешил отойти от нее.

    Пройдя несколько сот ярдов, он уселся на вершине обращенной к морю дюны. Надвигался шторм, и Галлахер неожиданно почувствовал прохладу. Огромная туча, очень темная, похожая по форме на плоскую рыбу, закрыла большую часть неба. Порывистый ветер погнал по пляжу струи песка. Галлахер сидел и ждал дождя, который почему-то долго не начинался. Погрузившись в приятную задумчивость, он наслаждался пустынным видом окружающего пейзажа, отдаленным грохотом прибоя и накатывающихся на берег волн. Машинально он начал рисовать женскую фигуру на песке: большие груди, тонкую талию и очень широкие полные бедра. Посмотрев критически на рисунок, вспомнил, что Мэри очень стеснялась своих маленьких грудей. Однажды она сказала: "Мне бы хотелось, чтобы они были большими". - "Почему?" - "Потому что такие тебе больше нравятся". Он солгал: "Не-ет, у тебя как раз такие, какие мне нравятся".

    Его охватило чувство нежности. Мэри была очень маленькой, и он вспомнил, что иногда она казалась ему совсем девочкой; ее серьезный вид часто забавлял его. Он нежно улыбнулся, но тут же с неожиданной остротой осознал, что она мертва и он больше никогда не увидит ее. Мысль об этом пронзила его. Подобно потоку воды, хлынувшей через открытые ворота шлюза, чувство утраты и безысходного отчаяния выплеснулось из него, и он услышал, что плачет.

    Он не стал сдерживать рыданий. Он почувствовал, как долго назревавший нарыв вдруг прорвался и горечь, страх и обида разлились и захватили его всего. Опустошенный и рыдающий, он лежал на песке.

    В памяти Галлахера снова и снова всплывали нежные воспоминания о Мэри. Ему живо представились жаркие объятия в безумном любовном сплетении. Он вспомнил ее улыбку, с которой по утрам перед уходом на работу она вручала ему сверток с завтраком; грустную щемящую нежность, которую они испытывали в последний вечер его отпуска перед отъездом за океан, на фронт. Они совершили тогда вечернюю прогулку на пароходике по Бостонской гавани. Галлахер с болью вспомнил, как они, нежно держа друг друга за руки, безмолвно сидели на корме и смотрели на бурлящую позади парохода кильватерную струю. "Она была хорошей девочкой", - сказал он про себя. Он думал сумбурно, слова не складывались во фразы, ему пришла мысль, что никто, кроме Мэри, не понимал и не знал его; он даже радовался, что, так хорошо зная его, она не разлюбила его.

    Эта мысль снова разбередила рану, и он долго лежал, горько рыдая, не сознавая, где находится, не чувствуя ничего, кроме безысходного отчаяния. На миг он вспоминал о ее последнем письме и почувствовал новые приступы боли. Так прошло, должно быть, около часа.

    Наконец Галлахер выплакался, и ему стало легче. Он впервые вспомнил, что теперь у него есть ребенок, но как он выглядит и какого пола? На мгновение эта мысль принесла какую-то радость, и он подумал: "Если это мальчик, я начну тренировать его с малых лет. Он будет профессиональным бейсболистом, на этом можно делать деньги". 

   Мысли иссякли, и в голове стало пусто и легко. Он задумчиво посмотрел на стоявшие за его спиной густые джунгли и подумал, далеко ли ему придется идти, чтобы возвратиться обратно.

    Ветер по-прежнему гнал вдоль пляжа волны песка. Ощущения стали неясными и испарялись, как дымка. Галлахер задрожал от холода. Он был таким же одиноким, как ветер на берегу моря в зимнюю пору.

    "Досадно, что на Галлахера свалилось такое несчастье", - подумал Рот. Солдаты сделали часовой перерыв, чтобы перекусить сухим пайком., и Рот решил пройтись вдоль берега. Он размышлял о том, как выглядел Галлахер, когда возвратился во взвод. Глаза у него были красные, и Рот решил, что он плакал. "И все же он переносит это неплохо. Ведь он невежественный парень, без образования, вероятно, даже и не способен глубоко переживать". 

   Покачав головой, Рот продолжал брести по песку. Поглощенный размышлениями, он свесил голову на грудь и от этого казался еще более сутулым. Надвигавшуюся с утра большую дождевую тучу разогнал ветер; солнце горячо припекало голову сквозь зеленую пилотку. Рот остановился и вытер лоб. "Тропическая погода очень непостоянна, - подумал он, - и очень вредна для здоровья, воздух насыщен миазмами". Ноги и руки ныли после переноски ящиков с баржи на склад.

    Рот вздохнул. "Я слишком стар для такой работы, - подумал он. - Она для таких, как Уилсон, Риджес и даже Гольдстейн, но не для меня. - На его лице появилась кривая улыбка. - Я ошибся в Гольдстейне. Для своего роста он сложен неплохо, здоровый парень. Но он очень изменился. Интересно, что с ним произошло? Он какой-то мрачный, насупленный, у него на всех зуб. Что-то произошло с ним с тех пор, как первое отделение возвратилось с передовой. Наверное, это бой так меняет человека. Когда я впервые встретил его, он был этаким сверхоптимистом и мог поладить с кем угодно. Первое впечатление не всегда оказывается правильным. Вот, например, Браун, тот слишком самоуверен и полагается на первое впечатление, поэтому он и невзлюбил меня. Просто потому, что я слишком долго простоял в карауле однажды ночью. Если бы я попытался выкроить несколько минут для себя, у него появился бы повод состряпать на меня дело, а тут он просто невзлюбил меня".

    Рот потер нос и вздохнул: "Я мог бы подружиться с ними, но что у нас общего? Они не понимают меня, а я не понимаю их. Чтобы сблизиться, надо иметь какую-то уверенность в себе, которой у меня нет. Если бы не этот кризис, когда я окончил колледж... Что за смысл обманывать себя, ведь я не принадлежу к числу пробивных людей, мне никогда не везло в жизни. Так ведь можно обманываться без конца. Ясно, что я не могу делать столько черной работы, сколько делают они. Поэтому они и смотрят на меня свысока. А моя голова никого не интересует. Что для них интеллект? Если бы они захотели, я мог бы быть для них хорошим товарищем. Я пожил на свете, у меня есть опыт, есть что рассказать, но они ведь не будут слушать меня. - От расстройства Рот поцокал языком. - И всегда со мной так получается. И все же, если бы мне дали работу по моему профилю, я мог бы добиться успеха".

    Рот подошел к тому месту на берегу, где лежала прибитая волнами бурая водоросль. "Какая большая водоросль, - подумал он, - мне следовало бы знать что-нибудь о ней, это же был мой конек в колледже, только я все перезабыл. - Мысль об этом повергла его в уныние. - Какая польза от всего этого образования, если ничего не можешь вспомнить? - Он наклонился над водорослью и поднял одну из плетей. - Она выглядит как змея. Такой простой организм. На одном конце у него присос, которым он прикрепляется к скале, а на другом рот, и соединительный канал между ними. Что может быть проще! Простейший организм, бурая морская водоросль, вот что это такое. Если попытаться, все можно вспомнить. Что-то вроде Mасrоcystis, вот как это называется, а в просторечии - Шнурок Дьявола, или как там еще - Macrocystis pyrlfera? Помнится, у нас была лекция о ней. Надо бы подзаняться ботаникой, ведь после колледжа прошло только двенадцать лет, можно освежить все это в памяти и подыскать себе хорошую работу по специальности. Наука-то ведь увлекательная".

    Он бросил плеть на песок. "Это необычное растение. Почему ж я так мало помню о нем? Все морские водоросли достойны изучения: планктон, зеленые водоросли, бурые водоросли, красные водоросли. Надо написать Доре, пусть отыщет мои конспекты по ботанике, может быть, придется еще подучить".

    Рот не спеша поплелся назад, рассматривая на пути выброшенные на берег водоросли и обломки дерева. "Все это уже мертво, - подумал он, - все живое существует, чтобы умереть. Я и то уже начинаю ощущать это, ведь я старею, тридцать четыре уже. Прожил половину своей жизни, а чего достиг? Есть какое-то еврейское слово для обозначения этого понятия, Гольдстейн его, конечно, знает. И все же я не жалею, что не знаю еврейского языка. Лучше иметь современных родителей, таких, как у меня. Ох, как болят плечи! Почему они не оставят нас в покое хотя бы на один день? - Рот увидел вдалеке солдат, и его охватило беспокойство. - Они снова уже работают, сейчас опять будут смеяться надо мной. А что я им отвечу? Что разглядывал какую-то водоросль? Они ничего не поймут. Почему я не догадался возвратиться пораньше?"

    Рот устало побежал.

    - Ты кто... сицилиец? - спросил Полак Минетту. Они лениво тащились по песку. Минетта с ворчанием бросил ящик с продовольствием на песок, чтобы начать укладывать новый штабель.

    - Нет, я из Венеции, - ответил Минетта. - Мой дед был аристократом. И жил недалеко от Венеции.

    Они повернули и пошли обратно к десантным баржам.

    - А откуда ты все это знаешь? - спросил Минетта.

    - А ты как думал? - ответил Полак. - Я жил среди итальяшек и знаю о них больше, чем ты.

    - Не думаю, - возразил Минетта. - Слушай, я никому не говорю об этом, потому что... ну, ты знаешь, как бывает. Ребята сразу подумают, что им заливают, но ты поверь мне, это правда, честно говорю. Наша семья происходит из высшего общества, из аристократов. Мой отец за всю жизнь не работал ни одного дня, только ходил на охоту. У нас было настоящее поместье.

    - Ну...

    - Думаешь, я заливаю? Посмотри на меня. Видишь, я не похож на итальянца. У меня светлые волосы и кожа. Ты бы посмотрел на других из нашей семьи, они все блондины. Я по сравнению с ними черная ворона. Только так и можно узнать аристократа, у них у всех нежное сложение. А город, из которого мы происходим, назван по одному из моих предков - герцогу Минетте.

    Полак сел на песок.

    - Нечего нам из кожи вон лезть, давай отдохнем.

    - Послушай, я знаю, ты мне не веришь, - продолжал Минетта увлеченно, - но, если ты когда-нибудь будешь в Нью-Йорке и зайдешь ко мне, я покажу тебе наши фамильные ордена и медали. Мой отец всегда достает их, чтобы показать нам. Провалиться на этом месте, если я вру. У него их целая коробка.

    Мимо них прошел Крофт и бросил через плечо:

    - Довольно трепаться, пора работать.

    Полак вздохнул и поднялся на ноги.

    - Ну что за жизнь! Никакого просвета. Ну какое дело этому Крофту, если мы немного отдохнем?

    - Этот парень помешался на своих лычках, - сказал Минетта.

    - Все они дерьмо, - ответил Полак.

    Минетта кивнул.

    - Пусть мне только попадется хоть один из них после войны, - сказал он.

    - Ну и что ты сделаешь? Поставишь Крофту выпить.

    - Думаешь, я его боюсь? - возразил Минетта. - Ты знаешь, что я был в "Золотых перчатках" и никого не боюсь? - 

   Усмешка Полака раздражала его.

    - Единственный, с кем ты справишься, это Рот, - сказал Полак.

    - А-а-а, пошел ты... что с тобой разговаривать!

    Каждый из них взвалил на себя по ящику из груды, возвышавшейся в трюме десантной баржи, и понес к складу на берегу.

    - Слушай, я больше не вынесу этого, - гневно заявил Минетта. - Я теряю всякое уважение к себе.

    - А-а, брось ты.

    - Ты думаешь, я треплюсь, да? - не унимался Минетта. - Посмотрел бы ты на меня, когда я был на гражданке. Я знал, как прилично оденься, у меня был интерес в жизни, я всегда был впереди других, в любом деле. И теперь я мог бы быть унтер-офицером, если бы меня интересовали лычки. Я мог бы подлизаться, как Стэнли, но в таком случае надо перестать уважать себя.

    - А чего ты, собственно, так разошелся? - спросил Полак. - Ты знаешь, я зарабатывал полторы сотни в неделю и у меня была собственная машина. Я работал с Левшой Риццо, понимаешь с кем? Ни одна баба не могла мне отказать, будь то манекенщица, актриса или кто еще. А работать мне приходилось всего-навсего двадцать часов в неделю, нет, погоди, двадцать пять часов в неделю. Это значит около четырех часов за вечер, с пяти до девяти, шесть вечеров в неделю. Всего и дел-то: собрать расписки от клиентов, играющих на тотализаторе, и передать их кому надо. А ты слышал, чтобы я когда скулил? В жизни, как в картах, - продолжал Полак, - какая карта придет: то везет, то пет. Считай, что сейчас тебе не везет, пережди, принимай это спокойно.

    "Полаку около двадцати одного", - прикинул Минетта. Он по думал, не врет ли тот относительно денег. Минетту всегда приводила в замешательство невозможность угадать, что творится в голове у Полака, тогда как Полак, казалось, всегда догадывался, о чем думает Минетта. Не найдя, что ответить, он набросился на Полака:

    - Значит, по-твоему, просто переждать? Ты что, пошел в армию по доброй воле?

    - А ты думаешь, я не мог избежать призыва?

    Минетта фыркнул:

    - Я уверен в этом, потому что каждый, у кого работают шарики, не пошел бы, если б мог. - Он сбросил свой ящик на штабель и повернул к берегу. - Пропащий ты человек, если попал в армию. Если с тобой случится что-нибудь, никому нет никакого дела. Возьми Галлахера: у бедняги умерла жена, а он торчит здесь, его не отпускают.

    - А хочешь знать, почему Галлахер чувствует себя так плохо? - спросил Полак с усмешкой.

    - Я и так знаю.

    - Ничего ты не знаешь. У меня был двоюродный брат, у которого жена погибла в катастрофе. Боже мой, ты бы видел, как он убивался. А из-за чего? Из-за бабы? Я пытался успокоить его и сказал: "Слушай, какого черта ты льешь слезы? Баб на свете сколько хочешь. Через полгода ты даже не вспомнишь, как она выглядела". Он продолжал убиваться. А я опять пытался успокоить его. И как ты думаешь, что он сказал мне? - Полак сделал интригующую паузу.

    - Ну что?

    - Он сказал: "Так это через полгода, а что я буду делать сегодня вечером?"

    Минетта хихикнул.

    - И ты хочешь, чтобы я поверил этому?

    Полак пожал плечами и поднял ящик.

    - А какая мне разница, веришь ты или нет. Я рассказал тебе, а уж верить или не верить - дело твое, - сказал он и понес ящик. - А сколько сейчас времени? - спросил он на ходу.

    - Два часа.

    Полак вздохнул.

    - Еще два часа таскать это дерьмо. - Он поплелся, с трудом вытаскивая ноги из песка. - Подожди, как-нибудь я расскажу тебе про одну бабу, писательницу, - добавил он.

    В три часа взвод сделал последний перекур перед концом работы.

    Стэнли растянулся на песке рядом с Брауном и угостил его сшаретой:

    - Так и быть, возьми одну; ты у меня вроде как бы на табачном довольствии.

    Браун потянулся и застонал:

    - Старею я. Знаешь что я скажу тебе: человек не создан для работы в такой тропической жаре.

    - Почему бы тебе не признаться, что ты просто-напросто валяешь дурака? - заметил Стэнли. С тех пор как его произвели в капралы, отношение к Брауну у него изменилось. Теперь он уже не соглашался с ним во всем без исключения и даже все чаще и чаще подтрунивал над ним. - Ты становишься похожим на Рота, - сказал он.

    - Пошел ты...

    - И все-таки это так, сержант.

    Стэнли не замечал происшедшей в нем перемены. Первые месяцы службы во взводе он постоянно был настороже, никогда не говорил ничего, не обдумав последствий, тщательно выбирал друзей и на все смотрел глазами Брауна, разделяя его симпатии и антипатии. Подсознательно, не задумываясь над этим, он перенял у Брауна его отношение к людям, его мнение о них - одобрительное или неодобрительное. И хотя Стэнли не признавался в этом даже самому себе, в душе он знал, что хочет стать капралом. Он инстинктивно во всем подражал Брауну.

    Браун давно раскусил его и в душе посмеивался над ним, но кончилось тем, что он рекомендовал Стэнли в капралы. Согреваемый отношением к нему Стэнли, в котором было понимание, уважение и даже поклонение, Браун, сам того не замечая, оказался в зависимости у Стэнли. Он считал: "Стэнли лижет мне зад, и я это отлично знаю". Но когда Крофт заговорил с ним относительно выдвижения кого-нибудь в капралы, Браун не мог подумать ни о ком, кроме Стэнли. Против всех других возникали возражения, против некоторых - он и сам не знал почему. Оставался только Стэнли. 

   И он действительно начал расхваливать его Крофту.

    Позднее, когда Стэнли привык командовать, перемена в нем стала более очевидной. В его голосе появились повелительные нотки, он начал придираться к солдатам, которых недолюбливал, а к Брауну относился с небрежной фамильярностью. Он знал, что Браун не может больше помочь ему, что он, Стэнли, останется капралом, пока один из сержантов не будет ранен или убит. Первое время он продолжал относиться к Брауну почтительно, во всем соглашался с ним, потом начал сознавать свое лицемерие и почувствовал себя неловко. Теперь, когда Браун бывал явно не прав, он говорил ему об этом. А со временем у него даже появилось бахвальство...

    Стэнли лениво выдохнул дым и повторил:

    - Да, ты становишься похожим на Рота.

    Браун молчал. Стэнли сплюнул.

    - Я тебе расскажу кое-что о Роте, - сказал он. - Его тон стал поучительным, как у Брауна. - В действительности он не так уж плох, просто у него не хватает пороху. Он из тех, кто всегда остается в дураках, потому что не хочет рисковать.

    - Не говори глупостей, мальчик, - сказал Браун. - Не так уж много людей станет рисковать, когда можно, например, схлопотать себе пулю.

   
 - Я имею в виду другое, - возразил Стэнли. - Ты же представляешь, каким он был на гражданке. Ему хотелось вырваться вперед так же, как тебе или мне, но, чтобы добиться чего-нибудь стоящего, у него кишка тонка. Он был слишком осторожным. Если хочешь шикарно жить, надо ловчить.

    - Ну и как же ты ловчил? - спросил Браун.

    - Я шел на риск, и мне сходило с рук.

    Браун засмеялся.

    - Ха! Переспал с бабой, когда мужа не было дома.

    Стэнли снова сплюнул. Эту привычку он позаимствовал у Крофта.

    - Слушай, я расскажу тебе кое-что. Как только я женился на Рути, нам представился случай купить мебельный гарнитур у одного типа, уезжавшего из нашего штата, и это была чертовски выгодная покупка, только он требовал наличными. А у меня их не было. И у моего старика как раз тогда не было денег. Всего за три сотни долларов мы могли получить целый гарнитур для гостиной, а новый такой обошелся бы в тысячу. Знаешь, когда приглашаешь людей, ведь прежде всего обстановка производит на них впечатление. И ты думаешь, что я сложил руки и отказался от этого шанса? Черта с два. Я поступил по-другому. Взял деньги в гараже, где работал.

    - То есть как это "взял деньги"?

    - О, это нетрудно, если действовать с умом. Я работал там счетоводом, а мы получали до тысячи долларов в день за ремонтные работы - гараж был большой. Я просто взял деньги из кассы и задержал до следующего дня наряды на выполненные работы по трем автомашинам, ремонт которых обошелся примерно в три сотни. Эти машины вышли из ремонта в тот день, и мне надо было задержать проводку их в книгах, чтобы ничего не вскрылось. На следующий день я провел их по книгам, но задержал оформление счетов на другие три сотни. Мне пришлось проделывать эти фокусы целых две недели.

    - И как же ты выкарабкался из этого? - спросил Браун.

    - Ты не поверишь. После покупки я взял заем в три сотни под залог этой мебели и через пару дней потихоньку положил их в кассу, а заем выплатил помесячными взносами. Так что мебель досталась мне за гроши. А не пойди я на риск, никогда бы у меня не было этой мебели.

    - Это ты действительно ловко обделал, - согласился Браун. Он был поражен: перед ним раскрывалась новая черта Стэнли, о которой он не подозревал.

    - Конечно, это не так просто и стоило мне большого напряжения, - сказал Стэнли.

    Он вспомнил бессонные, тревожные ночи в течение этих двух недель. Его мучили кошмары. Махинации начинали казаться ему невероятно запутанными. Он перебирал в памяти подделки, сделанные им в бухгалтерских книгах, и ему казалось, что он допустил в них ошибки, которые раскроются завтра. Он ловил себя на том, что по многу раз складывает в уме одни и те же цифры: "Восемь плюс тридцать пять... три пишем, единица в уме..." У него расстроился желудок, и он почти ничего не ел. Бывали моменты крайнего отчаяния. Ему чудилось, что все знают о его проделках. От чрезмерного нервного напряжения пострадала и его мужская сила. Когда Стэнли женился, ему только что исполнилось восемнадцать лет. И вот он оказался плохим любовником. Раз или два он плакал на груди жены из-за своих неудач. Он женился так рано потому, что влюбился, и потому еще, что был самоуверенным и дерзким. 

   Окружающие всегда говорили Стэнли, что он выглядит старше своих лет. Он с азартом хватался за любое сложное дело, веря в свою способность справиться с ним. И на покупку мебели он пошел благодаря все той же самоуверенности. Но удачи в одном деле сопровождались неудачами в другом.

    После того как Стэнли вернул в кассу деньги, его мужская сила постепенно стала восстанавливаться, но он не чувствовал достаточной уверенности в себе. В душе он тосковал по тем дням до женитьбы, когда он проводил долгие часы в страстных объятиях со своей будущей женой. Он так и не рассказал ей, как ему удалось приобрести мебель, а ложась в постель, так старательно разыгрывал из себя страстного и темпераментного мужчину, что в конце концов поверил в это сам. Из гаража он перешел в бухгалтерскую контору, в которой работал клерком, и изучал бухгалтерию в вечерней школе. Он освоил некоторые способы делать деньги и обдуманно зачал ребенка. У него появились новые денежные заботы, и он опять проводил бессонные ночи, потея и пытаясь разглядеть в темноте потолок. Но по утрам он всегда чувствовал прилив уверенности, и ему снова казалось, что стоит пуститься в очередную аферу.

    - Да, чтобы добиться успеха, надо здорово постараться, - повторил он нравоучительно. Воспоминания о прошлом наполнили его гордостью. - Если хочешь чего-нибудь добиться, надо уметь взвешивать свои шансы, - сказал он.

    - И знать, кому лизать зад, - заметил Браун.

    - Без этого не проживешь, - хладнокровно подтвердил Стэнли, помня, что у Брауна еще оставались кое-какие возможности нагадить ему. Окидывая взглядом развалившихся на песке солдат, он подыскивал слова, чтобы получше ответить Брауну. Заметив, что Крофт идет рдоль берега крадучись, как бы выслеживая что-то в джунглях, Стэнли начал наблюдать за ним.

    - Что там задумал Крофт? - спросил он.

    - Наверное, заметил что-нибудь, - ответил Браун, медленно поднимаясь на ноги.

    Солдаты их взвода сразу зашевелились, словно стадо коров, поворачивающих головы в направлении незнакомого звука или запаха.

    - А-а, этот Крофт всегда высматривает что-нибудь, - проворчал Стэнли.

    - Нет, там, видно, что-то происходит, - пробормотал Браун.

    Именно в этот момент Крофт дал очередь из автомата по джунглям и упал на землю. Выстрелы прозвучали неожиданно гулко, и солдаты, зажмурившись, снова попадали на песок. Послышался ответный выстрел из японской винтовки; солдаты взвода открыли беспорядочный огонь по джунглям. Стэнли ужасно вспотел, капельки пота на ресницах мешали видеть мушку на винтовке. Охваченный страхом, он лежал, непроизвольно вздрагивая от каждой пролетающей пули. Они жужжали как пчелы, и он с удивлением подумал:

    "А ведь какая-нибудь может в меня попасть". Тут же он вспомнил анекдот на эту тему и тихонько засмеялся. 

   Позади него кто-то закричал, затем стрельба прекратилась. Наступила долгая тревожная тишина. Стэнли заметил, 

   как от песка вверх поднимается дрожащий нагретый воздух.

    Наконец Крофт осторожно поднялся на ноги и пошел к джунглям.

    На опушке он дал знак находившимся поблизости солдатам подойти к нему, и Стэнли поспешно уткнулся взглядом в песок в надежде, что Крофт не заметит его. Наступила пауза, длившаяся несколько минут. Наконец Крофт, Уилсон и Мартинес вынырнули из кустов и зашагали к берегу.

    - Мы уложили двух человек, - сказал Крофт. - Не думаю, что их было больше, они побросали бы свои вещевые мешки, когда давали тягу. - Он сплюнул на песок. - Кого ранило?

    - Минетту, - ответил Гольдстейн. Он наклонился над Минеттой и взглянул на рану. - Просто царапина, - сказал он.

    Минетта застонал.

    - Если бы это было у тебя, ты бы так не говорил.

    Крофт засмеялся.

    - Ничего, выживешь, мальчик. - Он обернулся и посмотрел на собравшихся вокруг них солдат. - Всем рассредоточиться к чертовой матери! - приказал он. - Поблизости еще могут шататься японцы.

    Солдаты громко заговорили, перебивая друг друга, давая выход нервному напряжению. Крофт посмотрел на часы.

    - Грузовик за нами приедет через сорок минут. Рассредоточиться по берегу и глядеть в оба. Разгружать сегодня больше не будем.

    Повернувшись к стоявшему рядом старшине десантной баржи, Крофт спросил:

    - Кто будет охранять склад ночью, вы?

    - Да.

    - Раз здесь японцы, ночью вам спать не придется. - Крофт закурил сигарету и снова подошел к Минетте. - А ты, малыш, посиди здесь, пока не прибудет грузовик, прижми повязку к ране, и ничего с тобой не случится.

    Лежа на животе и поглядывая на джунгли, Стэнли и Браун продолжали разговор. Стэнли чувствовал страшную слабость. Он пытался не обращать внимания на охвативший его страх, но не мог отвязаться от мысли о том, как беспечно они вели себя, когда японцы находились так близко. "Никогда не знаешь, что может случиться с тобой", - подумал он, и ему стало так страшно, что он с трудом справился с этим страхом. Нервы были напряжены до предела. Чтобы дать себе разрядку, Стэнли повернулся к Брауну и выпалил первое, что пришло в голову:

    - Интересно, как воспринял все это Галлахер?

    - Что ты имеешь в виду?

    - Ну, мы убиваем этих японцев, а он ведь все время думает о своей жене.

    - А-а, - протянул Браун, - какая тут связь? Ему и в голову не придет связывать одно с другим.

    Стэнли посмотрел на Галлахера, который спокойно разговаривал в этот момент с Уилсоном.

    - Он, кажется, начинает приходить в себя, - сказал он.

    Браун пожал плечами.

    - Конечно, жаль парня, но знаешь, скажу тебе, может быть, это даже к лучшему.

    - Да брось ты, этого не может быть.

    - Когда избавляешься от женщины, не сразу понимаешь, как тебе повезло. Я не знал жены Галлахера, но он не такой уж сильный мужчина, и вряд ли она могла быть довольна им. Бабы водь обманывают нас, даже если получают свое, а уж во всех остальных случаях и говорить нечего. Поэтому вполне возможно, что у нее был какой-нибудь романчик, особенно в первые месяцы беременности, когда ей нечего было бояться последствий; она наверняка путалась с кем-нибудь.

    - Ты всегда только об этом и думаешь, - пробормотал Стэнли.

    На какой-то момент он почувствовал ненависть к Брауну. Презрительное отношение Брауна к женщинам раздражало Стэнли, рождало в нем ревность, подозрительность, которые он обычно подавлял в себе. Стэнли уже наполовину поверил, что жена изменяет ему, и, хотя он старался отбросить эту мысль, тревожное чувство не исчезало.

    - Знаешь о чем я думаю? - продолжал Браун. - О том, что произошло сейчас. Ты спокойно посиживаешь себе, разговариваешь, и вдруг "бах" - стреляют. Ты ведь никогда не знаешь, попадет в тебя пуля или нет. Ты думаешь, Минетта не боится сейчас? Он начинает понимать, что к чему. Ни на одну минуту, пока я не ступлю на землю Штатов, ни на одну минуту я не перестану считать, что пуля может настичь меня здесь. Чем больше ты здесь торчишь, тем больше шансов, что пуля тебя не минует.

    Стэнли почувствовал, как в нем нарастает неясная тревога. Он понимал, что отчасти она вызвана боязнью смерти - Стэнли впервые по-настоящему испугался смерти, - но он понимал также, что эта тревога родилась и из всего того, что он носил в себе раньше, задолго до этой перестрелки. Ее наверняка породили и ревность, и тщательно скрываемое безразличие к любовным ласкам, и бессонные, полные беспокойства ночи там, дома. Мысли о Галлахере и скоропостижной смерти его жены стали почему-то вызывать у Стэнли боль. "Кажется, все предусматриваешь и проявляешь максимальную осторожность, - подумал он, - а оказывается, это все ни к чему, все равно ты можешь неожиданно получить пулю. Как в западне". Стэнли почувствовал слабость во всем теле. Он уставился перед собой невидящим взглядом, прислушиваясь к отдаленному грохоту артиллерийской канонады, и его тревога усилилась до ощущения физической боли. Он обливался потом и был на грани истерики.

    Полуденный зной, сверкающий на солнце песок и нервное напряжение прошедшего боя - все это совершенно обессилило его. Он уже ничего не соображал. Кроме участия в нескольких боевых патрулях, закончившихся благополучно, он не имел боевого опыта и сейчас испытывал глубокое отвращение и страх при одной мысли об участии в бою еще раз. Стэнли не представлял себе, как он поведет солдат в бой, если сам так напуган. В то же время он знал, что должен заработать еще одну нашивку, затем еще одну, должен заставить себя двигаться вперед. Что-то надломилось в его душе, случилось что-то непонятное, и он пробормотал Брауну:

    - Проклятая жара, из-за нее теряешь все силы.

    Он сел, обливаясь потом. Страх парализовал его волю, и это было мучительно.

    - Ты думал, что знаешь все ходы и выходы. Как бы не так! - сказал Браун. - В том дельце в гараже тебе просто повезло. Думаешь, мы знали, где японцы? Ни в чем нельзя быть уверенным заранее. Никогда не знаешь, что тебя ждет. То же самое и в моей старой игре - в торговле. Есть приемы, есть способы загребать большие деньги, но нельзя быть ни в чем уверенным на сто процентов.

    - Ага, - ответил Стэнли.

    В действительности он не слушал. Он ощущал в себе слабое сопротивление всему, что вызывало в нем беспокойство, рождало зависть, постоянно толкало к поискам каких-то преимуществ. Его угнетало предчувствие того, что в течение всей своей жизни он проведет еще немало тревожных и бессонных ночей, обливаясь потом, мучимый разными невзгодами.
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    Операция зашла в тупик. После недели успешного наступления, последовавшего за провалом попытки японцев форсировать реку, Каммингс приостановил продвижение на несколько дней, чтобы подтянуть подкрепления и закончить строительство дорог в тылу. Он планировал эту остановку как временную меру, чтобы предпринять потом решительное наступление и прорвать оборонительный рубеж генерала Тойяку, однако пауза оказалась роковой. Когда Каммингс возобновил наступление, его тактика была великолепно продумана; штаб по-прежнему скрупулезно планировал действия; разведка велась так же тщательно, по продвижения вперед не получилось. При первой же возможности передохнуть, приостановить наступление люди ухватились за нее - так впадает в сон уставшее животное. Войска как будто оцепенели. Фронт впал в глубокую и неизлечимую летаргию.

    За две недели, последовавшие за периодом отдыха, после серии энергичных действий патрулей и атак местного значения войска Каммингса продвинулись не более чем на четыреста ярдов, да и то лишь на отдельных участках. Они захватили всего три японских передовых укрепленных пункта. Роты вели разведку боем, завязывали беспорядочные перестрелки, а затем отступали на исходные позиции. Несколько раз, захватив тактически важные пункты, солдаты оставляли их после первой серьезной контратаки. Из строя выбывали лучшие офицеры, что было верным признаком отсутствия наступательного духа у войск, и Каммингс понимал, в каких боевых ситуациях это бывает. Предпринималась атака на какой-нибудь укрепленный пункт, солдаты топтались на месте, взаимодействие подразделений нарушалось, и все кончалось тем, что лишь немногие рядовые с несколькими офицерами и сержантами ввязывались в бой с превосходящими силами противника и оказывались без поддержки основной массы, растворившейся в тылу.

    Каммингс несколько раз выезжал на передовую и обнаружил, что войска прочно осели на своих позициях. Солдаты благоустраивались, рыли дренажные канавы, маскировали окопы и щели, даже прокладывали пешеходные мостки по грязи. Люди не стали бы заниматься такими делами, если бы собирались наступать. Это были явные признаки охватившего войска чувства безопасности и намерения задержаться здесь надолго, что свидетельствовало об очень опасных изменениях в настроении. Раз уж они остановились и окопались на каком-то месте и стали привыкать к нему, заставить их снова продвигаться вперед трудно. "Теперь они будут огрызаться на приказы, как псы из своей конуры", - решил Каммингс.

    Каждый день, проходивший без существенных перемен в положении на фронте, только усиливал апатию. Тем не менее Каммингс понимал, что пока он бессилен. После интенсивной подготовки он предпринял наступление крупными силами при поддержке мощного артиллерийского огня и во взаимодействии с бомбардировщиками ВВС, которые удалось заполучить только в результате долгих упрашиваний. Он бросил в бой свои танки и резервы, но через сутки наступление захлебнулось. Войска останавливались при самом незначительном противодействии; продвинуться удалось лишь на небольшом участке всего на какую-нибудь четверть мили. Когда все закончилось и подсчитали потери, оказалось, что линия фронта осталась почти неизменной, а оборонительный рубеж Тойяку по-прежнему не прорван.

    Это было унизительно. Это было ужасно. Запросы из корпуса и армии становились все нетерпеливее. Каммингс понимал, что вскоре вести о его неудачах, как круги на воде, распространятся до самого Вашингтона. Он без труда представлял себе разговоры, которые пойдут в некоторых кабинетах в Пентагоне: "Так, так... значит, что же там происходит на этом, как его, Анопопее? Почему там остановились? Чья дивизия? Каммингс? Каммингс. Ну что же, уберите его оттуда, назначьте кого-нибудь другого".

    Он знал, как рискованно давать войскам отдых на целую неделю, но это был риск, на который ему пришлось пойти, чтобы закончить постройку дорог, и теперь, подобно бумерангу, это нанесло удар по нему самому. Удар, который сильно поколебал веру генерала в себя. Происходящее временами казалось ему невероятным, он испытывал ужас автомобилиста, обнаружившего, что его машина неуправляема, что она слушается только себя, трогается с места и останавливается, когда ей захочется. Он знал об этом - военная история полна такими примерами, - но никогда не мог представить, что подобное может случиться с ним. Невероятно! Больше месяца войска действовали как одно целое с ним. А теперь без всяких видимых причин или, по крайней мере, по неведомым ему причинам он потерял контакт с ними. Как ни старался он сплотить части, они расползались, подобно расплывающемуся тесту, которое не поддается формовке. По ночам он подолгу не мог заснуть из-за нервного расстройства. От бессильной ярости его то и дело бросало в жар. Однажды ночью он несколько часов лежал, как только что пришедший в себя после припадка эпилептик, беспрестанно сжимая и разжимая кулаки, уставившись в одну точку - отверстие  для шеста в крыше палатки. Энергия, воля к действию как будто покинули его; он злился на себя, на свою беспомощность. В его руках, казалось, было все необходимое, чтобы управлять. Несмотря на это, он не мог сдвинуть с места каких-то шесть тысяч человек. Да что там шесть тысяч, любой солдат мог уклониться от выполнения  его воли.

    Временами он проявлял кипучую энергию: бросал войска в атаку, заставлял подразделения непрерывно вести разведку боем, но в глубине души, незаметно для самого себя, все больше и больше поддавался страху. Новое наступление, над планом которого несколько дней трудились майор Даллесон и оперативное отделение штаба, уже много раз откладывалось. И каждый раз под каким-либо несущественным предлогом: то через день-два должны были прибыть несколько судов типа "Либерти" с большими запасами снаряжения, то Каммингс чувствовал, что лучше предварительно захватить какиенибудь малозначительные пункты, владея которыми, противник мог серьезно затруднить предстоящее наступление. В действительности же им руководил страх: провал наступления неминуемо привел бы к роковым последствиям. Он израсходовал слишком много сил в первом наступлении, и, если следующее наступление провалится, пройдут недели и месяцы, прежде чем появится возможность начать новое. Но к этому времени его снимут.

    Его мозг ужасно устал, а организм страдал от сильного расстройства желудка. Пытаясь избавиться от своей болезни, он приказал подвергнуть строжайшей проверке офицерскую столовую, но, несмотря на повышенную требовательность к чистоте в столовой, расстройство не проходило. Каммингсу стало очень трудно скрывать свое раздражение, прорывавшееся по самым незначительным поводам, и это сильно отражалось на всех окружающих. Душные дождливые дни тянулись мучительно медленно, офицеры штаба грызлись друг с другом, по пустякам ввязывались в ссоры и проклинали непрекращающиеся дожди и жару. Казалось, все замерло в тесной духоте джунглей, ничто в них не шевелилось. У людей появлялась беспечность: никто не ожидал, что может что-нибудь измениться. Дивизия незаметно и неуклонно разлагалась, и Каммингс чувствовал себя бессильным изменить что-либо.

    Хирн очень быстро почувствовал изменение в своем положении. Исчезло подкупающее доверие, с которым генерал относился к нему в первые недели его службы в качестве адъютанта, и теперь обязанности Хирна свелись к обременительной и унизительной рутине. Отношения между ними изменились как бы сами собой, и в конечном счете Хирн был поставлен в официальные рамки безусловного подчинения. Генерал больше не разговаривал с ним по душам, не поучал его, а служебные обязанности Хирна, к которым они по молчаливому согласию относились до недавнего времени как к шутке, теперь превратились в суровую и неприятную необходимость. По мере того как успешный исход операции день ото дня становился все более сомнительным, генерал все суровее требовал поддержания дисциплины в своем штабе, и ее тяжесть целиком испытывал на себе и Хирн. Каммингс имел привычку каждое утро проверять порядок в своей палатке и почти каждый раз делал замечания Хирну за недостаточную требовательность к ординарцу. Это делалось всегда в виде вежливого упрека и сопровождалось косым взглядом в сторону Хирна. Тем не менее все это тревожило и, в конечном счете, раздражало его.

    На него возлагались разные бессмысленные обязанности, носившие издевательский характер. Однажды, через две недели после их последнего длинного разговора в тот вечер, когда они играли в шахматы, генерал уставился на него отсутствующим взглядом и сказал:

    - Хирн, я думаю, неплохо, если бы у меня в палатке каждое утро были свежие цветы.

    - Свежие цветы, сэр?

    Генерал насмешливо улыбнулся:

    - Да. Мне кажется, в джунглях их предостаточно. Что, если вы прикажете Клеллану собирать небольшой букет каждое утро? Господи, ведь это так просто!

    Действительно, все было достаточно просто, но новая обязанность усилила натянутость в отношениях между ним и Клелланом, а Хирн терпеть не мог такой натянутости. Помимо своего желания, он стал уделять все больше внимания качеству ежедневной уборки, производимой Клелланом в генеральской палатке, и это вылилось в унизительную дуэль между ним и Клелланом. К своему удивлению, Хирн обнаружил, что в ответ на требовательность генерала он действительно всерьез беспокоится о поддержании в палатке полного порядка. Теперь каждое утро он с отвращением приближался к палатке генерала, подчеркнуто расправлял плечи и только после этого входил внутрь, чтобы продолжить свой поединок к Клелланом.

    Борьбу начал Клеллан. Высокий стройный южанин с наглыми повадками, крайне самоуверенный, он с самого начала встречал в штыки любое замечание Хириа. На первых порах Хирн игнорировал ею, слегка забавляясь тем, как Клеллан пытается сохранять независимость, но потом Хирн понял, что в возникновении напряженности между ними отчасти виноват он сам.

    Однажды утром они чуть не затеяли ссору. Хирн вошел в палатку, когда Клеллан заканчивал уборку, и начал проверять чистоту, а Клеллан стоял у койки генерала, держа руки по швам. Хирн потыкал пальцем в постель, убранную очень аккуратно: второе одеяло сложено в ногах, взбитая подушка с торчащими уголками аккуратно поставлена.

    - Хорошо заправляете койку, Клеллан, - похвалил Хирн.

    - Вы так думаете, лейтенант? - Клеллан не пошевельнулся.

    Хирн отвернулся и проверил вентиляционные клапаны палатки.

    Они были плотно и аккуратно закрыты, и, когда он дернул за одну из завязок, узел не сдвинулся с места. Затем он обошел палатку снаружи и проверил колья оттяжек. Все они оказались выравненными, все с наклоном в одну сторону - ночью шел ливень, и Хирн знал, что Клеллан уже поправил их. Он возвратился в палатку и посмотрел на вымытый дощатый пол. Клеллан угрюмо уставился на ноги Хирна.

    - Вы наследили, лейтенант, - сказал он.

    Хирн посмотрел на оставленные своими ботинками грязные следы.

    - Извините, Клеллан.

    - Вы добавили мне массу работы, лейтенант.

    Хирп вспыхнул:

    - Ваши обязанности не так уж тяжелы, Клеллан.

    - Не могу сказать, что у других они тяжелее, - протянул Клеллан.

    Черт побери! Что же, он заслужил этот ответ. Хирн снова отвернулся, чтобы проверить стол для карт. Он был аккуратно накрыт скатертью, синие и красные карандаши отточены, вставлены в держатели и разложены по цветам. 

   Он прошелся по палатке, раскрыл платяной шкаф генерала, чтобы проверить, аккуратно ли развешано обмундирование, сел за генеральский стол, открыл ящики и, проведя пальцами, проверил, нет ли в них пыли. Проворчав что-то себе под нос, Хирн встал, чтобы проверить отводную канавку для дождевой воды, проложенную вокруг палатки. Клеллан уже очистил ее от мусора после ночного ливня, и канавка оказалась чистой, посыпанной свежим песком. Хирн вошел внутрь.

    - Клеллан, - позвал он.

    - Да?

    - Все, по-видимому, в порядке сегодня, за исключением цветов. Вы могли бы сменить их.

    - Знаете что я скажу вам, лейтенант, - ответил Клеллан грубовато, - мне сдается, что генерал не очень-то интересуется этими цветами.

    Хирн кивнул.

    - И все же смените их, - сказал он.

    Клеллан не сдвинулся с места.

    - Вчера генерал сказал мне: "Кстати, Клеллан, кто придумал эту дурацкую затею - ставить здесь цветы?" Я доложил ему, что не знаю, но сказал, что мне кажется - это ваша идея.

    Генерал так сказал? - Вначале Хирна это позабавило, а затем привело в ярость. "Сукин сын!" - подымал про себя Хирн. Он закурил сигарету, глубоко затянулся. 

   - Все-таки меняйте цветы, Клеллан, - жалобы приходится выслушивать мне.

    - Лейтенант, я встречаюсь с генералом, может, по десять раз на день. По-моему, он сказал бы мне, если бы считал, что я делаю что-то не так.

    - Придется вам поверить мне на слово, Клеллан.

    Клеллан поджал губы, чуть покраснел. Он явно разозлился.

    - Лейтенант, вам не мешало бы иметь в виду, что генерал такой же человек, не лучше, чем вы или я, незачем бояться его.

    Это было уже слишком. За каким чертом торчать здесь и пререкаться с Клелланом! Хирн направился к выходу из палатки.

    - Тем не менее смените цветы, Клеллап, - сказал он холодным тоном, прежде чем выйти.

    Отвратительно, унизительно! На пути в офицерскую столовую Хирн брезгливо смотрел на сырую изрытую территорию бивака. И все это ему придется терпеть еще год, а то и два, каждое утро на голодный желудок занимаясь этими паскудными делами. Клеллану, конечно, это нравится. Каждая реплика, которую ему удастся вставить в разговор, будет тешить его самолюбие, и после каждого замечания он будет подогревать в себе сладкую ненависть подчиненного к презираемому начальнику. Да, есть и приятные моменты в положении рядового. Хирн отшвырнул ногой камешек.

    - Привет бедным офицерам! - махнул он рукой подходившему к столовой Мантелли.

    Мантелли свернул к нему и похлопал его по спине.

    - Сегодня от папаши держись подальше.

    - А в чем дело?

    - Вчера вечером мы получили привет из штаба корпуса. Каммингсу приказывают наступать. Господи Иисусе! Он пошлет меня в атаку во главе штабной роты. - Мантелли вынул изо рта сигару и выставил ее перед собой, как копье.

    - Единственное, на что ты годен, это атаковать столовую.

    - Ты прав. Я гожусь только в канцелярские крысы, к тому же у меня плоскостопие. Готов работать в Холландии [Населенный пункт на побережье острова Новая Гвинея, в районе которого американские войска провели десантную операцию против японцев в 1943 году. - Прим. ред.], Соединенных Штатах, Пентагоне... Я ношу очки... кашляю... Вот послушай.

    Хирн игриво толкнул его.

    - Хочешь, чтобы я замолвил за тебя словечко генералу?

    - Вот именно. Устрой меня в службу культурно-бытового обслуживания войск.

    Они вошли в столовую.

    После завтрака Хирн явился в палатку генерала. Каммингс сидел за столом, изучая донесение инженера аэродромной службы ВВС.

    - Они не закончат строительство аэродрома еще два месяца. Забрали у меня все необходимое для кого-то другого.

    - Это очень плохо, сэр.

    - Конечно! Думают, что я добьюсь победы в этой проклятой операции без аэродрома. - Генерал рассеянно замолчал, как бы не узнавая стоящего перед ним Хирна. - Единственная из действующих дивизий, которая не имеет надежной авиационной поддержки. - Генерал тщательно вытер рот и взглянул на Хирна. - Сегодня палатка убрана хорошо, - сказал он.

    - Благодарю вас, сэр. - Хирн почувствовал некоторую досаду из-за удовольствия, вызванного этой похвалой генерала.

    Каммингс извлек из ящика стола очки, медленно протер их и надел. Это был один из тех редких случаев, когда Хирн видел его в очках. В них генерал выглядел старше. Немного погодя Каммингс снял очки и, держа их в руке, спросил:

    - Как младшие офицеры? Получают положенное спиртное?

    - А что? Думаю, что получают.

    - Гм... - Каммингс нервно потер руки.

    "Что бы все это значило?" - подумал Хирн. - А почему вы спрашиваете об этом? - сказал он вслух.

    Генерал не ответил.

    - Сегодня утром я отправляюсь во второй батальон. Передайте Ричмэну, чтобы подготовил джип примерно через десять минут.

    - Я должен ехать с вами, сэр?

    - А? Нет, нет. Отправляйтесь к Хортону. Я хочу, чтобы вы съездили на берег и достали кое-какие дополнительные продукты для офицерской столовой.

    - Есть, сэр.

    Несколько озадаченный, Хирн отправился в автопарк, передал приказание генеральскому шоферу Ричмэну, а потом отыскал майора Хортона, который вручил ему список продуктов, подлежащих закупке на судне, стоящем на рейде.

    Хирн взял у старшины штабной роты трех солдат, вызвал бронетранспортер и отправился к берегу моря. Утренний воздух уже нагрелся, пробивающиеся сквозь дымку лучи солнца отражались от джунглей, нагревая влажную, душную атмосферу. На пути до их слуха временами доносился гул артиллерийской канонады, раскатистый и глухой, как гром в летнюю ночь. К тому времени, когда они добрались до оконечности полуострова, Хирн уже обливался потом.

    Через несколько минут он нашел свободную десантную баржу и отправился на ней к стоявшим на якоре грузовым судам. В однойдвух милях от них над мрачной, гладкой как стекло поверхностью моря возвышался Анопопей, почти скрытый дымкой; ярко-желтое, будто выкрашенное свежей краской, солнце, казалось, прожгло огромную дыру с рваными краями в непрочном своде облаков. Невыносимая жара чувствовалась даже здесь, на воде.

    На десантной барже выключили моторы, и она по инерции приткнулась к борту транспорта. Хирн перескочил на площадку трапа и поднялся на палубу. У поручней стояла толпа матросов, с любопытством разглядывавших гостя. Выражение их лиц, критические и слегка презрительные взгляды раздражали Хирна. Он проследил в просветы между ступенями трапа за десантной баржей, которая медленно отошла под стрелу грузового крана в носовой части судна.

    Хирн почувствовал, что вспотел еще больше даже от такого незначительного усилия, которое потребовалось, чтобы подняться по трапу.

    - Кто здесь заведует корабельной лавкой? - спросил он у одного из матросов.

    Матрос посмотрел на него и молча показал большим пальцем на один из люков. Хирн прошел мимо него, открыл тяжелую дверь люка и начал спускаться по трапу вниз. От жары у него сразу же перехватило дыхание; он совсем забыл, как невыносимо душно бывает в судовых трюмах. К тому же здесь стояла вонь.

    - Проклятие! - пробормотал он с отвращением.

    Как обычно, в помещениях судна стоял отвратительный запах несвежей пищи: прогорклого жира, смешанного с чем-то тошнотворным вроде сгнившего мяса. По рассеянности он потер пальцем переборку и тотчас же отдернул его: палец стал мокрым. Все переборки на судне были покрыты влажной маслянистой пленкой. Хирн осторожно пошел по узкому, плохо освещенному коридору; на металлических плитах палубы в беспорядке лежали груды снаряжения, неряшливо прикрытого брезентом. Хирн поскользнулся и чуть было не упал в какую то масляную лужу.

    - Провались пропадом эта вонючая дыра! - раздраженно выругался он.

    На него накатила беспричинная злоба. Хирн остановился, резким движением вытер лоб рукавом.

    - Что со мной происходит, черт возьми? - с удивлением спросил он себя.

    "Как младшие офицеры? Получают положенное спиртное?" - вспомнился ему вопрос генерала. У Хирна участилось сердцебиение и нервы напряглись еще больше. Что генерал имел в виду?

    Постояв немного в коридоре, он пошел дальше. Канцелярия корабельной лавки оказалась каютой средних размеров, расположенной в стороне от продольного коридора. Она была завалена пустыми картонными коробками от стандартных суточных рационов, обломками досок от поломанных ящиков, грудами бумаги, вывалившейся из переполненной корзины для бумаг. Большой обветшалый письменный стол был сдвинут в угол.

    - Вы Керриген? - спросил Хирн офицера, сидевшего за столом.

    - Да, сынок, чем могу быть полезен? - У Керригена было худое, довольно помятое лицо, во рту не хватало нескольких зубов.

    Хирн молча смотрел на него, чувствуя, как в нем опять закипает гнев.

    - Давайте без сюсюканья, без "сыночков"! - Хирн сам удивился своей грубости.

    - Как прикажете, лейтенант.

    Хирн с трудом взял себя в руки.

    - Я прибыл на десантной барже, стоящей сейчас у борта. Вот список продуктов, которые мне необходимы. Мне бы хотелось выбраться отсюда, не отнимая слишком много времени ни у вас, ни у себя.

    Керриген взглянул на список.

    - Это для офицерской столовой, да, лейтенант? - Он начал читать вслух: - Пять ящиков виски, ящик масла для салата, ящик майонеза. - Керриген произнес слово "майонез" с забавным ирландским акцентом. - Два ящика консервированных цыплят, коробку приправ, дюжину бутылок ворчестерского соуса, дюжину бутылок соуса чили, корзину кетчупа... - Он взглянул снизу вверх: - Это маленький заказ. Скромные у вас запросы. Этак завтра вы пригонете сюда баржу за парой банок горчицы. - Он вздохнул. - Надо еще посмотреть... Надо посмотреть. - Он прошелся карандашом по списку, вычеркнув большинство пунктов. - Я могу дать вам виски. Что же касается остального - у нас не розничная лавочка.

    - Обратите внимание, заявка подписана Хортоном, это для генерала.

    Керригеп закурил сигарету.

    - Когда генерал будет капитаном на этом судне, я задрожу от страха, стоя перед ним. - Он весело взглянул на Хирпа. - Какой-то тип от Хортона, кажется, капитан или что-то вроде этого, вчера получил продовольствие для штаба дивизии. Как вам известно, мы не являемся специальными поставщиками провизии для офицерских столовых. Получайте все продовольствие сразу, а уж потом, на берегу, делите его как вам угодно.

    Хирн едва сдержал раздражение.

    - Это же за наличные. У меня есть деньги из офицерской столовой, чтобы заплатить за продукты.

    - Но я не обязан продавать их вам и не продам, черт возьми. Если вам нужна свиная тушенка, я могу выдать и притом не возьму с вас ни пенни. Что касается остальной мелочи, я советую подождать, пока здесь снова появится боевой корабль. Я не собираюсь пачкаться продажей майонеза в розницу. - Он нацарапал что-то на заявке. - Идите вниз в трюм номер два и получите свое виски. Не будь я обязан выдать его вам, не выдал бы.

    - Ну, спасибо и за это, Керриген.

    - Всегда к вашим услугам, лейтенант.

    Хирн снова пошел по коридору, глаза у него сверкали. Судно покачивалось на зыби, Хирн не удержал равновесия, и его бросило на переборку, при этом он больно ушиб руку. Он остановился и вытер пот со лба и подбородка.

    Будь он проклят, если вернется на бивак без продуктов. Вспомнив об улыбке Керригена, Хирн снова разозлился, но заставил себя улыбнуться. Это никуда не годится. В конце концов, Керриген волен поступать как ему угодно, он был даже забавен. Есть ведь и другие способы получить продукты, и он их получит. Хирн вовсе не собирается предстать перед генералом с пустыми руками и объясняться по этому поводу.

    Подойдя ко второму трюму, Хирн спустился по трапу в холодильный отсек и вручил заявку дежурному матросу.

    - Пять ящиков виски, да?

    Хирн потер подбородок. На месте пореза у него образовалась тропическая язва, которая все время саднила.

    - Как насчет того, чтобы получить все остальное, дружище? - спросил он напрямик.

    - Не могу, Керриген все вычеркнул.

    - Если выдашь все, получишь десять фунтов.

    Матрос был небольшого роста, с озабоченным лицом.

    - А как мне выкручиваться? Что, если Керриген увидит, как я выдаю все это?

    - Он торчит в своей каюте, чем-то занят. На палубе не появится.

    - Я не могу рисковать, лейтенант. Это всплывет при проверке.

    Хирн почесал затылок. По спине стекали струйки пота.

    - Слушай, давай-ка зайдем в холодильник. Я хочу остыть.

    Они открыли одну из массивных дверей и вошли в камеру, продолжая разговаривать в окружении висевших на крюках копченых индеек и окороков, ящиков с кока-колой. Одна индейка была начата. Хирн оторвал себе несколько кусочков белого мяса и, не прекращая разговора, принялся жевать их.

    - Ты же хорошо знаешь, дружище, что ничего при проверке не всплывет, - уговаривал матроса Хирн. - Мне приходилось заниматься подобными вещами. Продукты учесть не так просто.

    - Уж не знаю, как быть, лейтенант...

    - Ты хочешь убедить меня, что Керриген никогда не спускается сюда и не берет провизию для себя?

    - Да, но выдать вам все это - рискованная штука.

    - А как насчет двенадцати фунтов?

    Матрос заколебался.

    - Может быть, пятнадцать?

    Теперь матрос был в руках Хирна.

    - Двенадцать, вот моя цена! - рявкнул Хирн. - Я не торгуюсь.

    - Ну ладно, рискну.

    - Молодец! - Хирн оторвал еще кусок индейки и с аппетитом съел его. - Ты отбери ящики, а я пришлю своих солдат за ними.

    - Ладно, лейтенант, только давайте сделаем это побыстрее. О'кей?

    Хирн поднялся на палубу, перегнулся через фальшборт и приказал трем находившимся на барже солдатам подняться на судно.

    Когда они вскарабкались наверх по бортовой сетке, Хирн отвел их в трюм, где каждый взял по ящику и вынес на палубу. После трех рейсов все было доставлено: виски, консервированные цыплята и приправы, а через несколько минут сложено в грузовую сетку и спущено краном на баржу. Хирн заплатил матросу двенадцать фунтов.

    - На баржу, ребята. Давайте отходить! - громко приказал Хирн.

    Теперь, когда все закончилось, он опасался, что Керриген может появиться на палубе и раскрыть их сделку. Они спустились на баржу, и Хирн прикрыл провизию брезентом.

    Как раз когда Хирн уже собирался отойти, на палубе у фальшборта появился Керриген.

    - Если вы не возражаете, лейтенант, - протяжно сказал он, - я хотел бы взглянуть, что вы увозите.

    Хирн широко улыбнулся.

    - Заводи моторы, - приказал он старшине-рулевому и вызывающе посмотрел на Керригена. - Слишком поздно, дорогой! - крикнул он. Однако моторы зачихали и через пару оборотов заглохли. Керриген начал перелезать через фальшборт. - Заводи эти проклятые моторы! - гневно рявкнул Хирн и метнул свирепый взгляд на рулевого. - Отходи!

    Моторы снова зачихали, на какой-то момент остановились, потом неожиданно набрали обороты и уверенно затрещали. За кормой появилась пенистая кильватерная струя. Керриген успел спуститься лишь до половины высоты борта.

    - Отлично, отваливай! - крикнул Хирн радостно.

    Баржа медленно отошла задним ходом. Керриген смешно торчал на середине сети. Несколько матросов, наблюдавших за происходящим, громко рассмеялись. Керриген начал взбираться обратно на палубу.

    - Всего хорошего, Керриген! - весело крикнул Хирн. Он ликовал. - Черт бы тебя побрал, парень, - обратился он к рулевому, - уж больно долго ты возился с моторами.

    Обгоняя катящиеся к берегу волны, десантная баржа уверенно шла вперед.

    - Извините, лейтенант.

    - Ладно уж...

    На смену напряжению, которое Хирн испытывал во время погрузки продуктов, пришла удивительная легкость. Он вдруг обнаружил, что все его обмундирование насквозь промокло от пота.

    Через носовою аппарель на баржу залетали водяные брызги, и Хирн подставил себя под них, чтобы охладиться. Солнце нещадно палило, зной лился через разрывы в облаках; казалось, что облака сворачиваются и отступают, как бумага от огня. Хирн снова и снова вытирал потный лоб; воротник рубашки сдавил ему горло, будто надетая на шею петля из мокрой веревки.

    Что ж, двенадцать фунтов не так уж плохо. Хирн ухмыльнулся. Керриген взял бы за эти продукты по меньшей мере пятнадцать, а то и все двадцать. Осел этот матрос. Да и генерал тоже осел.

    Каммингс рассчитывал, что Хирн возвратится с одним виски. Конечно, вся штука в этом! Вчера Хортон рассказывал о каком-то интенданте: "С этим сукиным сыном ни о чем не договоришься". Ясно, что он говорил о Керригене.

    Генерал отправил его со специальным поручением закупить дополнительные продукты для офицерской столовой, хотя это обязанность одного из офицеров Хортона. Так или иначе, Хирн разгадал мотивы, руководившие генералом; конечно, разгадал, иначе зачем было затевать всю эту возню со взяткой матросу или так нервничать, когда Керриген отказал ему? Итак, генерал начинает нажимать на него. Хирн уселся на закрывавший груз брезент, стащил с себя рубашку, вытер ею свое мокрое тело и, нахмурив брови, закурил сигарету.

    Подойдя к берегу, Хирк приказал перегрузить продукты на бронетранспортер и отправился с солдатами в обратный путь. На бивак они прибыли еще до полудня. Предвкушая разочарование Каммингса, Хирн бодро соскочил с бронетранспортера у генеральской палатки с намерением доложить об исполнении поручения, но генерала на месте не оказалось. Хирн уселся на прикроватную тумбочку и с отвращением осмотрел палатку. С того момента, когда ранним утром Клеллан сделал уборку, ничто здесь не изменилось. В солнечных лучах, проникавших через открытые вентиляционные клапаны, палатка казалась каким-то неуютным четырехугольным убежищем, в котором никто никогда не жил. Пол без единого пятнышка, одеяла на генеральском матрасе без единой морщинки, письменный стол без единого предмета на нем. Хирн вздохнул; его охватило смутное беспокойство. Впрочем, беспокойство не оставляло его с той самой ночи...

    Генерал явно использовал любую возможность оказать на Хирна давление. Поручения, которые давал ему Каммингс, в общем можно было легко выполнить, но в них всегда было что-то унизительное. Хирн понял, что генерал знает его лучше, чем он сам. Если ему давали поручение, он выполнял его, как бы противно ему ни было.

    Тонко, ничего не скажешь. Но выполнять эти гнусные поручения с каждым разом ему становилось легче. Неплохо придумано. Эта утренняя проделка с Керригеном теперь приобретала в его глазах другую окраску. Если оценить ее хладнокровно, это было не что иное, как вручение взятки нижнему чину, хищение продовольствия и дрожь в коленях, пока не удалось смыться. С другой стороны, это был обычный для его отца вид сделки. "Каждого человека можно купить, надо только уметь, определить ему цену". Подлость, конечно, всегда можно оправдать, но генерал давал Хирну понять, что он вовсе не выше этих подлостей. Это было повторением истории с палаткой для отдыха офицеров с пятьюдесятью, а то и с сотней вариаций.

    "Вы забываете, Роберт, что существуют особые папские милости". Это верно, но для него милости теперь прекратились. Он всего-навсего лейтенант, зажатый сверху и снизу разными условностями, и ему ничуть не легче, чем другим офицерам, сохранять достоинство, выдержки требуется не меньше. Пройдет время, и реагировать на все будешь уже автоматически, из страха. Трудно быть, самим собой, когда имеешь дело с генералом. Даже в тот вечер, когда они играли в шахматы, это он оказался слабаком, а не Каммингс; это ему пришлось валяться на койке и копаться в своей памяти, рыться в ней, как в мусорной яме.

    "Как младшие офицеры? Получают положенное спиртное?" Что за дьявольщина скрывается за этим вопросом? Хирн однажды открыл генеральский походный бар и проверил откупоренные бутылки. Можно быть уверенным, что каждый вечер Каммингс отпивал на один-два дюйма шотландского виски и, прежде чем поставить бутылку на место, с непонятной скаредностью отмечал карандашом уровень остатка. Открытие позабавило Хирна, и он подумал тогда, что это одна из причуд, свойственных натуре генерала.

    Но сегодня уровень в бутылке шотландского виски находился по крайней мере на два с половиной дюйма ниже последней отметки. Каммингс заметил это утром и сделал Хирну замечание за то, что тот отпил из бутылки. "Как младшие офицеры? Получают положенное спиртное?" Но ведь это же абсурд. Должен же Каммингс понимать это. Это мог сделать Клеллан. Возможно. Но маловероятно, чтобы Клеллан поставил под угрозу такую синекуру, как должность генеральского ординарца, ради глотка виски. Кроме того, Клеллан достаточно хитер и сделал бы новую отметку, если бы действительно отпил виски.

    Неожиданно Хирн представил себе, как вчера вечером перед отходом ко сну Каммингс тщательно исследовал этикетку на бутылке виски. Он мог даже взять карандаш, поразмыслить немного и поставить бутылку неотмеченной. Интересно, какое у него было при этом выражение лица?

    Да, но смешного в этом мало. Особенно после палатки для отдыха офицеров, истории с этими цветами и случая с Керригеном. Что это - выходки, порожденные темными и порочными желаниями? Раньше их можно было бы принять за шутку, за попытку обычного между друзьями добродушного розыгрыша. Но теперь во всем этом проступало что-то зловещее. И это немного пугало Хирна.

    Невзирая на все свои заботы, на множество неотложных дел, Каммингс находил время на такого рода проделки, видимо давая тем самым выход своей обиде.

    Хирн понял теперь, что всегда лежало в основе их отношений. Он был комнатной собачонкой для своего хозяина, которую баловали и гладили, бросали ей сладкие куски, пока однажды ей не вздумалось тяпнуть хозяина зубами. С той поры ее начали изводить с изощренным садизмом, свойственным большинству людей только в отношении с животными. Хирн был забавой для генерала, и это глубоко обижало его, вызывало холодную безмолвную злобу, порождаемую отчасти тем, что он добровольно принял на себя роль собачонки, хотя и мечтал, сам того не подозревая, стать когда-нибудь ровней хозяину. Каммингс, вероятно, догадывался об этом, и это наверняка развлекало его.

    Хирн вспомнил случай, рассказанный ему Каммингсом, об одном сотруднике военного министерства, уволенном с военной службы после того, как ему подложили в письменный стол какие-то документы, уличающие его в связи с коммунистами. "Непонятно, почему же это сработало? - удивился тогда Хирн. - Ведь вы говорите, все знали, что этот человек безвреден".

    "Такие вещи всегда срабатывают, Роберт. Вы не можете себе представить, насколько эффективна грубая ложь. Средний человек никогда и не осмеливается заподозрить, что у сильных мира сего такие же, как у него, грязные побуждения; разница здесь только в том, что у них больше возможностей осуществить их. Нет такого человека, который мог бы поклясться в своей невиновности. Все мы в чем-то виноваты, такова действительность. А человек, о котором идет речь, сам начал подумывать, не является ли он в самом деле членом коммунистической партии. Как вы думаете, почему Гитлеру так долго все сходило безнаказанно? Дипломаты оказались неспособными понять, что Гитлер затеял нечто новое, из ряда вон выходящее, они считали, что это всего лишь старая песня на новый лад. Потребовался посторонний наблюдатель, подобно вам или мне, чтобы понять, что он является выразителем устремлений человека двадцатого века".

    Не подлежит сомнению, что Каммтшгс, не задумываясь, подбросил бы такие документы, если нашел бы это необходимым. Совершенно так же, как он смухлевал с этой отметкой уровня виски.

    Хирн вовсе не собирается становиться пешкой в руках генерала.

    Можно не сомневаться, что Каммингс смотрит на него сейчас как на игрушку.

    Хирн еще раз медленно осмотрел палатку. Неплохо было бы дождаться генерала и рассказать ему об успешной доставке продуктов, но это будет испорченное удовольствие, и Каммингс догадается об этом. "Ну как, пришлось попотеть немного, да, Роберт?" - спросит он.

    Хирн закурил сигарету и направился было к мусорной корзине бросить спичку. "Вот она, эта инстинктивная реакция: как бы не бросить спичку на генеральский пол". Он остановился. Должен же быть предел, дальше которого нельзя позволять генералу издеваться над ним!

    Подумаешь, чистый пол! Если взглянуть на это просто, отбросив гипноз всей этой военной чепухи, именуемой субординацией, все это абсурд, извращение.

    Он бросил спичку около тумбочки, а потом с глупым волнением швырнул сигарету прямо на середину чистого пола генеральской палатки, с силой растер ее каблуком и, сам себе удивляясь, долго смотрел на нее, встревоженный, но довольный.

    Пусть Каммингс увидит это, пусть!

    К полудню духота в палатке отделения личного состава штаба стала нестерпимой. Майор Биннер протер очки в стальной оправе, скорбно откашлялся и смахнул капли пота с аккуратно подбритого виска.

    - Это серьезное дело, сержант, - сказал он спокойным тоном.

    - Так точно, сэр. Я знаю.

    Майор Биннер бросил взгляд на генерала, затем побарабанил пальцами по столу и посмотрел на стоявшего перед ним по стойке "смирно" сержанта. В нескольких шагах от Биннера около углового шеста палатки расхаживал взад и вперед Каммингс.

    - Если вы сообщите нам факты, сержант Леннинг, это окажет весьма серьезное влияние на военный суд, - сказал Биннер.

    - Майор, я не знаю, что еще сказать вам, - запротестовал Леннинг, невысокий коренастый человек со светлыми волосами и бледно-голубыми глазами.

    - Фактов будет достаточно, - протянул Биннер печально.

    - Ну что же, мы пошли в разведку, а так как позавчера мы уже побывали на том участке, я просто не видел необходимости идти туда еще раз.

    - А кто дал вам право принимать такие решения?

    - Никто не давал, сэр, но я видел, что солдаты не в восторге, поэтому, когда мы прошли примерно половину пути, я просто посадил свое отделение в небольшой рощице и подождал с час, а потом возвратился и доложил.

    - И доклад был заведомо ложным, - сказал нараспев Биннер. - Вы доложили, что побывали на участке, который... до которого не дошли целую милю.

    К душившему Каммингса гневу прибавилось легкое презрение к Биннеру за неуклюжесть его языка.

    - Да, сэр, это правда, - сказал сержант Леннинг.

    - Вы способны, так сказать, отдать себе отчет в том, что случилось?

    Каммингс едва подавил в себе желание вмешаться, чтобы ускорить допрос.

    - Я не понимаю вас, майор, - тихо сказал Леннинг.

    - Сколько раз вы уклонялись от выполнения заданий по разведке? - спросил Биннер.

    - Это было в первый раз, сэр.

    - Кто еще из сержантов вашей роты или батальона представлял ложные и вводящие в заблуждение доклады о результатах разведки?

    - Больше никто, сэр. Я никогда не слышал о таком.

    Генерал круто повернулся, подошел к Леннингу и взглянул на него в упор.

    - Леннинг, вы хотите когда-нибудь возвратиться в Штаты или предпочитаете сгнить здесь, в тюремном лагере?

    - Сэр, - Леннинг запнулся, - я служу в этой части уже три года и...

    - Пусть даже двадцать лет, это не имеет никакого значения. Кто из сержантов представлял ложные доклады о выполнении разведывательных заданий?

    - Я не знаю никого, сэр.

    - Есть у вас девушка?

    - Я женат, сэр.

    - Хотите ли вы снова увидеть свою жену?

    Леннинг покраснел.

    - Она бросила меня около года назад. Прислала прощальное письмо.

    Крутой поворот. Сухой скрип под подошвами ботинок генерала.

    - Майор, завтра вы можете предать этого человека военному трибуналу. - Каммингс задержался у выхода. - Леннинг, я предупреждаю вас: лучше, если вы скажете правду. Мне нужны фамилии сержантов вашей роты, представлявших ложные доклады.

    - Таких у нас нет, насколько я знаю, сэр.

    Каммингс надменно вышел из палатки и пошел через территорию бивака; от бессильной злобы у него подкашивались ноги. Какой же наглец этот Леннинг: "Таких у нас нет, насколько я знаю, сэр".

    Вся дивизия состоит из таких вот, как он, сержантов, и можно с уверенностью сказать, что три четверти представляемых ими докладов ложные; вполне возможно, что мошенничают даже офицеры. И хуже всего то, что Каммингс ничего не может с этим сделать.

    Если предать Леннинга военному трибуналу, приговор наверняка будет рассматриваться высшей инстанцией, и по всему Южно-Тихоокеанскому театру военных действий пройдет слух, что его солдаты стали ненадежными. Даже в том случае, если Леннинг назвал бы фамилии других сержантов, генерал не смог бы принять мер. Люди, которые заменят их, возможно, окажутся еще хуже. Но будь он проклят, если возвратит Леннинга в роту без наказания. Пусть помучается в ожидании суда. С судом можно подождать, пока не закончится операция (если она вообще когда-нибудь закончится); тем временем Леннинга надо будет все время вызывать на допрос и все время обещать, что суд состоится завтра или послезавтра. Пришпоренный злобным удовлетворением, генерал зашагал быстрее.

    Если это не сломит Леннинга, можно попробовать другие пути. Но солдаты должны усвоить, пусть ему даже придется тыкать их носом в грязь, что кратчайший путь избавления от неудобств - это успешное окончание операции. Им нравятся биваки, так ведь? Ну что же, это можно устроить. Завтра можно организовать общую переброску войск на тот или иной фланг - выпрямление линии фронта на несколько сот ярдов с рытьем новых окопов, установкой новых проволочных заграждений, новых палаток. А если они начнут опять прокладывать дощатые дорожки и заводить комфортабельные уборные, можно провести еще одну переброску. Все дело тут, видимо, в склонности американцев к обзаведению недвижимой собственностью: построить себе дом, зажить в нем, тихонько жирея, и, наконец, умереть.

    Дисциплину в дивизии надо подтянуть. Если солдаты уклоняются от соприкосновения с противником, то в госпитале наверняка должны быть симулянты. Надо будет послать записку в полевой госпиталь, чтобы там разобрались со всеми сомнительными случаями. Люди в частях слишком уж распустились, слишком много таких, кто сопротивляется его воле, ставит ему палки в колеса.

    Значит, они были бы рады, если б назначили нового генерала, мясника, который бесцельно загубил бы их жизни? Ну что ж, если они не воспрянут духом, то скоро получат мясника. В таких генералах недостатка никогда не было.

    Кипя от негодования, Каммингс возвратился в свою палатку, сел за стол и начал нервно вертеть в руках карандаш. Потом он швырнул его на пол и с лихорадочной ненавистью уставился на стол для карт рядом с койкой. 

   Стол показался ему сущей насмешкой.

    Генерал почувствовал, что в палатке какой-то непорядок. После утренней приборки Клеллана здесь что-то изменилось. Он еще раз обвел беспокойным взглядом палатку.

    - О, боже! - не то промычал, не то возопил он. Его грудь внезапно пронзила острая боль.

    Посреди палатки на самом виду на полу валялись спичка и окурок, который кто-то с силой вдавил в дощатый настил. Мерзкая масса из грязного пепла, обожженной бумаги и коричневого табака.

    На столе лежала записка, которую раньше генерал не заметил:

    "Сэр, ждал вас, но вы не появились. Я доставил испрошенное вами продовольствие.  Хирн".

    Стало быть, это Хирн испачкал пол. Ну конечно же он. Каммингс подошел к спичке и окурку, с невыразимым отвращением подобрал их и бросил в мусорную корзину. На полу осталось немного черного пепла, который генерал растер подошвой. Несмотря на испытываемое отвращение, он заставил себя понюхать пальцы, хотя ненавидел запах окурков.

    Произошла какая-то реакция в кишечнике. В глубине желудка у него что-то сработало, и Каммингса бросило в пот от острого расстройства желудка. Он протянул руку, нащупал полевой телефон, крутанул рукоятку вызова и пробормотал в трубку:

    - Найдите Хирна и пришлите его ко мне.

    Генерал с силой потер свою левую щеку, которая, казалось, утратила всякую чувствительность.

    Сотворить такое!

    Каммингса переполнял гнев. Он крепко стиснул зубы, сердце забилось учащенно, в кончиках пальцев бешено пульсировала кровь. Это было невыносимо. Подойдя к холодильнику, он налил стакан воды и выпил ее маленькими судорожными глотками. На мгновение где-то между приступами ярости, наплывавшей на него волнами, появилось другое чувство - странное сочетание отвращения и чего-то, похожего на страх, необъяснимого возбуждения и бессилия, даже покорности, как у молодой девушки, обнажающей свое тело перед толпой незнакомых мужчин. Но ярость тут же смела это чувство, заполнила все его существо настолько, что подавила все другое и заставила его трястись от невыносимого возмущения.

    Если бы в этот момент у него в руках оказалось какое-нибудь животное, он задушил бы его.

    Вместе с гневом Каммингс чувствовал страх, явный, хорошо сознаваемый; действие Хирна равноценно тому, как если бы на него поднял руку солдат. В глазах Каммингса этот поступок превратился в символ непокорности войск, их сопротивления его воле. Страх, который они испытывали перед ним, уважение, которым он пользовался, были осмысленными, основанными на признании его силы и власти, возможности наказать их, но этого было недостаточно. Не хватало страха другого рода - слепого, заставлявшего считать неповиновение ему святотатством. Окурок сигареты на полу был вызовом, отрицанием его власти, таким же, как нарушение долга Леннингом или атака японцев, и он, Каммингс, должен расправиться с этим немедленно и безжалостно. Если он будет колебаться, сопротивление ему станет расти. 

   Неповиновение нужно вырвать с корнем.

    - Вы вызывали меня, сэр? - спросил вошедший в палатку Хирн.

    Каммингс медленно повернулся и пристально посмотрел на него.

    - Да, садитесь. Мне надо поговорить с вами, - сказал он холодным и спокойным тоном.

    Теперь, когда Хирн находился перед ним, гнев генерала стал колким, язвительным, управляемым, придающим силы. Он неторопливо закурил сигарету и лениво выдохнул дым; его руки больше не дрожали.

    - Давно мы не говорили по душам, Роберт.

    - Так точно, сэр.

    - Кажется, с того вечера, когда играли в шахматы.

    Они оба хорошо помнили этот вечер. Каммингс с отвращением разглядывал Хирна. Сейчас Хирн воспринимался им как напоминание об одной ошибке, об одном потворстве своей слабости, которое он позволил себе раз в жизни. С тех пор генерал не выносил присутствия Хирна. "Моя жена не верна мне". При воспоминании об этом Каммингса всего перекосило от отвращения к себе за ту минутную слабость.

    И вот теперь Хирн сидел перед ним, развалившись на походном стуле; его большое тело вовсе не было так расслаблено, как казалось; надутые губы; холодные, следящие за его, Каммингса, взглядом глаза. Одно время Каммингс думал, что в Хирне что-то есть - великолепие, под стать его, Каммингса, великолепию, склонность властвовать, та особая жажда власти, которой он придавал большое значение. Но генерал ошибся. Хирн оказался пустым местом. И реакции у него совершенно элементарные. Весь он на поверхности. Сигарету он бросил и раздавил, несомненно, под влиянием момента.

    - Я собираюсь прочитать вам лекцию, Роберт.

    До этого момента Каммингс не имел представления, как поведет разговор. Он доверял своей интуиции. И вот решение найдено. Он придаст разговору интеллектуальную форму, незаметно втянет в него Хирна, так, чтобы тот не подозревал, к чему приведет этот сегодняшний разговор.

    Хирн закурил сигарету.

    - Слушаю, сэр. - Он продолжал держать спичку, и они оба посмотрели на нее. Прошла довольно ощутимая пауза, прежде чем Хирн наклонился и бросил спичку в пепельницу.

    - Вы в высшей степени аккуратны, - заметил Каммингс кислым тоном.

    Хирн поднял глаза, на какое-то мгновение встретился взглядом с Каммингсом, одновременно обдумывая ответ.

    - Воспитание, - ответил он сухо.

    - Знаете, мне кажется, есть много такого, что вы могли бы позаимствовать у своего отца.

    - Я не знал, что вы знакомы с ним, - сказал Хирн спокойно.

    - Я знаю людей такого типа. - Каммингс потянулся. А теперь другой вопрос, пока Хирн не подготовился к нему: - Задумывались ли вы когда-нибудь, почему мы ведем эту войну?

    - Вам нужен серьезный ответ, сэр?

    - Да.

    Хирн провел большими руками по бедрам.

    - Я не знаю... не уверен. Но полагаю, что, несмотря на некоторые противоречия, объективно наше дело - правое. То есть в Европе. Что касается здешнего театра, то, по-моему, это империалистическая игра в орла и решку. Либо мы испоганим Азию, либо Япония. Но я думаю, что наши методы будут менее крутыми.

    - Это вы сами придумали?

    - Я не претендую на исчерпывающий, правильный ответ. Его можно дать, пожалуй, только лет через сто. - Хирн пожал плечами. - Я удивлен, что вам интересно мое мнение, генерал. - Его взгляд снова стал ленивым, подчеркнуто безразличным. Хирн умел держаться. Этого у него не отнимешь.

    - Мне кажется, Роберт, вы могли бы ответить более развернуто.

    - Хорошо. Могу. В войне всегда имеет место осмос, взаимное проникновение идей... называйте это как угодно, но победители всегда стараются, так сказать, натянуть на себя парадные одеяния побежденных. Мы легко можем стать фашистским государством после победы, и тогда на вопрос, что будет дальше, ответить действительно трудно. - Хирн сделал глубокую затяжку. - Я не заглядываю далеко вперед. Но за неимением лучшей идеи я просто считаю, что гадко убивать миллионы людей просто из-за какого-то идиота с неуравновешенной психикой.

    - В действительности вас уж не настолько это беспокоит, Роберт.

    - Может быть. Но до тех пор, пока вы не дадите мне какую-нибудь другую идею взамен, я буду придерживаться этой.

    Каммингс усмехнулся. Гнев в нем ослабел, уступив место холодной, непреклонной решимости. Теперь Хирн медлил с ответами, и генерал заметил это. Когда Хирн вынужден подыскивать ответы, он чувствует себя явно неловко, старается, чтобы его умозаключения были логичными.

    После короткой паузы Хирн продолжал:

    - Мы находимся на пути к еще более совершенной организации, и я не вижу, как левые могут выиграть эту борьбу в Америке. Временами мне кажется, что если кто прав, так это Ганди.

    Каммингс громко рассмеялся.

    - Ну, знаете ли, более невосприимчивого человека вам вряд ли удалось бы найти. Так, значит, пассивное сопротивление. Вам эта роль вполне подходит. И вам, и Клеллану, и Ганди.

    Хирн слегка выпрямился. Теперь, когда дымка рассеялась, полуденное солнце палило нестерпимо, безжалостно обжигало все уголки бивака, резко очерчивало тени под откидными клапанами палатки. В сотне ярдов от них на склоне холма сквозь редкую растительность была видна медленно двигающаяся к полевой кухне очередь, в которой стояло не менее двухсот пятидесяти человек.

    - Мне кажется, - сказал Хирн, - Клеллан скорее похож на вас. И уж раз мы об этом заговорили, вы могли бы сказать ему, что цветы в палатке - это ваша идея.

    Каммингс снова засмеялся. Значит, подействовало. Он широко раскрыл глаза, хорошо зная, какой эффект производит их сверкающая белизна, затем с притворным весельем хлопнул себя по бедру.

    - А спиртного вы достаточно получаете, Роберт? - Теперь ясно, почему он раздавил окурок на полу.

    Хирн промолчал, но его подбородок чуть заметно задрожал.

    Каммингс устроился поудобнее; на его лице было написано довольство собой.

    - Мы немного уклонились от темы. Я собирался объяснить вам, почему мы ведем войну.

    - Да, да, будьте любезны. - В резком, слегка неприятном голосе Хирна скользила еле различимая нотка раздражения.

    - По-моему, война - это результат исторического процесса развития энергии. Есть страны, обладающие скрытой мощью, скрытыми ресурсами; они, так сказать, полны потенциальной энергии. И есть великие концепции, способные дать этой энергии выход. Сгустком кинетической энергии является организованная страна, координированное усилие, или, пользуясь вашим эпитетом, фашизм. - Каммингс слегка подвинул свой стол. - Исторически цель этой войны заключается в превращении потенциальной энергии Америки в кинетическую. Если хорошенько вдуматься, то концепция фашизма - это очень жизнеспособная концепция, так как она прочно опирается на реальные инстинкты людей; жаль только, что фашизм зародился не в той стране, в стране, которой недостает внутренней, потенциальной энергии для полного развития. В Германии с ее основным пороком - ограниченностью ресурсов - неизбежны крайности. Сама же идея, сама концепция была достаточно здравой. - Каммиигс достал из кармана носовой платок и поочередно приложил его к уголкам рта. - Как вы довольно удачно заметили, Роберт, существует процесс взаимного проникновения идей. Америка намерена воспринять эту идею; сейчас это уже происходит. У нас есть мощь, материальные средства, вооруженные силы. Вакуум нашей нации в целом заполнен высвобожденной энергией, и, заверяю вас, теперь мы вышли с задворок истории.

    - Это стало неизбежностью, да? - спросил Хирн.

    - Совершенно точно. Освобожденные потоки нельзя остановить. Вы уклоняетесь от признания очевидного факта, но это равносильно тому, как если бы повернуться спиной к миру. Я так говорю, потому что изучил этот вопрос. В последнее столетие весь исторический процесс шел в направлении все большей и большей консолидации мощи. Целям консолидации мощи в этом столетии служили и физическая энергия, и расширение цивилизации, и политическая организация общества. Впервые в истории люди, располагающие властью в Америке, заверяю вас, все больше начинают сознавать, каковы их действительные цели. Запомните. После войны наша внешняя политика будет более неприкрытой, менее лицемерной, чем когда бы то ни было. Мы больше не намерены прикрываться левой рукой, в то время как правая по-империалистически загребает.

    Хирн пожал плечами.

    - Вы думаете, все это произойдет так легко? Без противодействия?

    - При гораздо меньшем противодействии, чем вы думаете. Аксиома, которую вы, по-видимому, усвоили в колледже, гласит, что все вокруг поражены недугом, все развращены до мозга костей. И это довольно верно. Только невинные люди здоровы, а невинные люди - исчезающая порода. Знаете что я скажу вам: почти все человечество мертво, оно только ожидает, чтобы его выкопали из могилы.

    - А немногие избранные?

    - Как, по-вашему, что самое главное в жизни человека? Какова его самая жгучая потребность?

    Хирн улыбнулся, бросил на Каммингса испытующий взгляд.

    - Приличный зад, полагаю.

    Ответ попал в цель и вызвал раздражение; Каммингс покраснел от гнева. Увлекшись аргументацией, думая только о развертывании очередного тезиса, генерал как бы забыл о присутствии Хирна, и теперь этот циничный ответ вызвал у него сначала неясную тревогу, а потом гнев. Однако в данную минуту он игнорировал Хирна.

    - Я сомневаюсь в этом, - сказал он.

    Хирн вновь пожал плечами, его молчание было неприятно красноречивым.

    Было в Хирне что-то недоступное и неуловимое, что всегда вызывало легкое раздражение у Каммингса. Пустое место, где должен был бы быть мужчина. У генерала появилось сильное желание как-то расшевелить Хирна. Женщина на его месте захотела бы вызвать в нем любовную страсть, что же касается его, Каммингса, он хотел бы увидеть Хирна хотя бы на мгновение охваченным страхом или сгорающим от стыда.

    - Средний человек всегда оценивает себя в сравнении с другими людьми, видит себя стоящим выше или ниже их, - продолжал Каммиигс спокойным, бесстрастным голосом. - Женщины - не больше чем показатель среди других показателей, по которым оценивают превосходство.

    - Все эти открытия вы сделали самостоятельно, сэр? Довольно внушительный анализ.

    Сарказм Хирна снова вызвал у генерала раздражение.

    - Я очень хорошо понимаю, Роберт, что это азбучные истины, что они вам известны. Но дальше этого вы не идете. Вы останавливаетесь на этом, возвращаетесь к исходной точке и начинаете все сначала. Истина заключается в том, что с первого дня существования человека у него была великая мечта, омраченная вначале необходимостью борьбы за существование и жестокостью природы, а затем, когда природу начали покорять, - страхом нищеты и экономической борьбой. Эту главную мечту пачкали грязью и отвлекали от нее внимание, но теперь наступает время, когда техника дает нам возможность осуществить ее. - Он медленно выдохнул дым. - Существует популярное заблуждение, что человек - это чтото среднее между скотом и ангелом. В действительности человек находится в процессе движения от скота к божеству.

    - Самая жгучая потребность человека - всемогущество?

    - Да. Не религия. Не любовь. Не духовность. Все это - куски хлеба с подливкой, блага, которые мы придумываем для самих себя, ввиду того что ограниченность нашего существования отвращает нас от другой мечты - приблизиться к божеству. Когда мы появляемся на свет и сучим ножками, мы - божество. Вселенная - это граница наших чувств. Когда мы становимся старше, когда узнаем, что вселенная - это не только мы сами, это становится глубочайшей травмой нашего существования.

    Хирн поправил воротник рубашки.

    - Я бы сказал, что всемогущество - это именно ваша самая жгучая потребность. Вот и все.

    - И ваша тоже, Роберт, независимо от того, признаете вы это или нет.

    От иронической нотки резкий голос Хирна чуть смягчился.

    - Какие моральные выводы полагается мне извлечь из всего этого?

    Испытываемое Каммингсом напряжение несколько ослабло. Помимо всех других приятных ощущений от этой беседы с Хирном он почувствовал огромное удовлетворение от того, как излагал свои мысли.

    - Я пытался внушить вам, Роберт, что единственная мораль будущего - это мораль силы, и человек, не способный приноровиться к ней, обречен. У силы есть одна особенность. Она действует только в направлении сверху вниз. Слабое противодействие на среднем уровне усиливает это действие силы сверху вниз, и она сметает на своем пути все.

    Хирн внимательно рассматривает свои руки.

    - Пока мы еще не в будущем, а в настоящем.

    - Можете рассматривать армию как прообраз будущего, Роберт.

    Хирн взглянул на часы.

    - Время идти обедать.

    - Вы пойдете обедать только тогда, когда я скажу, что вы свободны.

    - Так точно, сэр. - Хирн медленно пошаркал подошвами ботинок по полу, спокойно, с некоторым сомнением посмотрел на генерала.

    - Вы швырнули сегодня сигарету на пол?

    Хирн улыбнулся:

    - Я так и знал, что весь этот разговор затеян с определенной целью.

    - Для вас это было очень просто, да? Вас обидел какой-то мой поступок, и вы дали волю ребяческому раздражению. Но это такая вещь, которой я не могу допустить. - Генерал держал недокуренную сигарету и, продолжая говорить, слегка помахивал ею. - Если я брошу на пол, вы подберете?

    - Я думаю, что пошлю вас в таком случае к черту.

    - Это интересно. Я слишком долго потворствовал вам. Вы просто не можете поверить, что я говорю серьезно, да? А не хотите ли вы знать, что, если не поднимете окурок, я отдам вас под суд и вы можете получить пять лет каторжной тюрьмы?

    - Хватит ли вашей власти, сэр?

    - Хватит. Это, конечно, будет нелегко; ваш приговор будут пересматривать, а после войны меня, возможно, покритикуют, это может даже принести мне неприятности, но меня поддержат, меня должны будут поддержать. Даже если вы в конце концов выиграете, вам придется просидеть в тюрьме один или два года, пока все это будет решаться.

    - А не думаете ли вы, что поступить так - это крутовато?

    - Не крутовато, а очень круто, но так и должно быть. Существует старый миф о божественном вмешательстве. Вы богохульствуете, и вас поражает удар молнии. Это тоже крутовато. Если наказание полностью соответствует проступку, это признак того, что власть становится дряблой. Единственный способ создать атмосферу благоговейного страха и покорности - это применять безмерную, непропорционально большую власть. Имея это в виду, как вы будете действовать?

    Хирн заерзал на стуле.

    - Я возмущен. Это нечестное предложение. Вы устанавливаете разницу между нами, прибегая к..

    - Вы помните, когда я прочел вам лекцию о человеке с пистолетом?

    - Да.

    - Ведь это не случайно, что я облечен властью. Не случайно и то, что вы оказались в подобном положении. Будь вы более осторожны, вы не швырнули бы окурок. Вы не сделали бы этого даже в том случае, если бы я был просто хвастливым дураком. Вы просто не совсем верите в серьезность моих слов, вот и все.

    - Возможно.

    Каммингс швырнул сигарету к ногам Хирна.

    - Итак, Роберт, полагаю, что вы поднимете ее, - сказал он спокойно.

    Наступила длинная пауза. Каммингс почувствовал слабую боль в груди от участившихся ударов сердца.

    - Надеюсь, Роберт, вы поднимете сигарету. Ради себя самого. - Он еще раз взглянул Хирну в глаза.

    Хирн начал медленно сознавать, что генерал искренен. Об этом красноречиво говорило выражение его глаз. На лице Хирна отразилась целая гамма противоречивых чувств.

    - Если вам хочется поиграть в игрушки... - медленно сказал он.

    Впервые, насколько помнил Каммингс, голос Хирна звучал неуверенно. Через одно-два мгновения он наклонился, подобрал окурок и бросил его в пепельницу. Каммингс заставил себя посмотреть в пылающие ненавистью глаза Хирна. Он почувствовал неизмеримое облегчение.

    - Теперь, если вам угодно, можете идти обедать.

    - Генерал, я хотел бы перевестись в другую дивизию. - Хирн закурил новую сигарету; его руки слегка дрожали.

    - Предположим, что мне не хочется устраивать это. - Каммингс был спокоен, почти весел. Он откинулся на спинку стула и слегка постукивал по полу носком ботинка. - Откровенно говоря, иметь вас адъютантом мне больше не хотелось бы. Вы еще не готовы оценить этот урок. Я, пожалуй, сошлю вас в соляные копи. После обеда отправляйтесь в отделение Даллесона, поработаете некоторое время под его началом.

    - Есть, сэр. - Лицо Хирна опять ничего не выражало. Он направился к выходу из палатки, но остановился. - Генерал...

    - Да?

    Теперь, когда все это кончилось, Каммингсу хотелось, чтобы Хирн поскорее убрался прочь. Победа теряла свою остроту, а легкие сожаления и всякие деликатные оговорки раздражали его.

    - Каждого солдата, все шесть тысяч военнослужащих соединения вы сюда не вызовете и ваши окурки подбирать не заставите. Как же вы намерены произвести на них впечатление?

    Эти слова испортили все удовольствие генералу. Каммингс сразу вспомнил, что перед ним по-прежнему стоит большая и трудная проблема.

    - Я как-нибудь разберусь в этом сам, лейтенант. Будет лучше, если вы побеспокоитесь о своих делах.

    После ухода Хирна Каммингс посмотрел на свои руки. "Когда поднимаются небольшие волны противодействия, нужно только направить вниз больше силы". Однако на фронтовые части эта сила не подействовала. Хирна сломить он смог, с любым другим он также справился бы, но, взятые вместе, они совсем другое дело, все вместе они по-прежнему противятся ему. Генерал тяжело вздохнул. Он устал. Но надо же найти какой-то выход. Он найдет его. Ведь было время, когда и Хирн противился ему. Настроение у него поднялось, чего уже давно не было; он оживился. Груз огорчений и неудач, постигших его за прошедшие несколько недель, стал менее ощутим.

    В столовую Хирн не пошел. Он возвратился в свою палатку и почти час пролежал на койке лицом вниз, сгорая от мучительного унижения, не зная, куда деваться от отвращения к самому себе, страдая от бессильного гнева. Как только Хирн узнал, что генерал вызывает его, он понял: его ожидают неприятности. Входя в палатку Каммингса, Хирн был уверен, что не уступит. И все же он боялся Каммингса; боялся его с той минуты, как вошел в палатку. Все в нем требовало отказаться поднять сигарету, но он поднял ее, как будто его воля онемела.

    "Единственное, что остается, - это жить, не теряя стиля". Однажды он сказал себе это и жил в соответствии с этим правилом из-за отсутствия другого; это было его рабочее кредо, почти удовлетворявшее его до недавнего времени. Единственное, что имело значение, - это ни в коем случае не давать никому поколебать твою цельность в принципиальных вопросах. А то, что произошло сегодня, было принципиально. Хирн почувствовал, как будто в нем лопнул огромный гнойный нарыв и теперь заражал его кровь, безостановочным потоком проникая во все кровеносные сосуды. Он должен отплатить той же монетой или умереть, но это один из немногих случаев в его жизни, когда он не уверен в себе. Это просто невыносимо: он должен что-то сделать, но не представляет себе, что именно.

    Стоял полуденный зной, в палатке нельзя было дышать, а он лежал в ней, уткнувшись крупным подбородком в брезент койки, с закрытыми глазами, как будто обдумывая и взвешивая все пережитое, все, чему он научился, от чего отучился, то, от чего он освободился теперь, и то, что, облитое грязью, кипело сейчас в его душе. То, что он подавлял в себе слишком долго, теперь умирало в яростной агонии.

    "Никогда не думал, что пойду перед ним на попятную".

    Это крушение, ужаснее которого ничего не могло быть.

    

   МАШИНА ВРЕМЕНИ. РОБЕРТ ХИРН, ИЛИ ПРОТУХШЕЕ ЧРЕВО.

    Верзила с копной черных волос и крупным неподвижным лицом.

    Его невозмутимые карие глаза холодно поблескивали над слегка крючковатым, коротким и тупым носом. Большой рот с тонкими губами был маловыразительным и образовывал своеобразный уступ над плотной массой подбородка. Говорил он довольно неожиданным для такого рослого человека тонким пронзительным голосом с заметной высокомерной окраской. Ему нравились очень немногие люди - большинство с беспокойством ощущало это после первых минут разговора.

    Центр всей жизни - город, резко бьющий по чувствам.

    Со всех сторон к нему ведут тысячи дорог. Горы переходят в холмы, сглаживаются в равнины, простирающиеся величественно, покрытые мягкими складками и морщинами. Никто еще по-настоящему не охватил все это своим взором - необъятную равнину Америки, остроконечные вершины, предгорья, огромный город и ведущие к нему стальные пути - связующие звенья.

    Бесконечные интриги, дым сигар, смрад кокса, карболка и вонь надземки, безумная тяга к непрерывному движению, что-то похожее на разворошенный муравейник, бесчисленные планы обогащения, вынашиваемые людьми, чья значимость не выходит за пределы улицы или кафе. Главное из всех ощущений - это ощущение данного момента. Историю здесь вспоминают, пожимая плечами: даже ее величайшие события не сравнить с нынешними.

    Безмерный эгоцентризм городских жителей.

    Как представить себе свою собственную смерть, свой удельный вес в этом необъятном мире, созданном человеческими руками, свое место в жизни, протекающей на фоне этих мраморных склепов и кирпичных громад и на раскаленных, как печи, улицах, ведущих к рыночным площадям? Всегда почему-то считаешь, что мир исчезнет, как только ты умрешь. А на самом деле он станет еще более напряженным, более неистовым, более ухабистым, чем когда бы то ни было.

    Вокруг города, поднявшегося как гриб, растут в перегное маленькие грибочки - пригороды.

    - С тех пор как мы построили это последнее крыло, у нас стало двадцать две комнаты. Не знаю, за каким чертом они нам понадобились, - кричит Билл Хирн, - но Айне никогда и ничего не докажешь, она считает, что комнаты ей нужны, и мы построили их.

    - Да ну же, Билл, - говорит Айна. (Хорошенькая женщина, которая выглядит моложе и стройнее, чем полагается матери двенадцатилетнего сына. Не красавица, однако. У нее тонкие стерильные губы, зубы чуть выдаются вперед. Полные женщины - редкость на Среднем Западе.)

    - А что? Я человек простой, - говорит Билл Хирн, - без претензий, я вырос на старой зачуханной ферме и ни капли не стыжусь этого. По-моему, человеку нужна скромная гостиная или столовая, пара спален, кухня, ну, может быть, еще комната для игр на первом этаже, и хватит. Согласны со мной, миссис Джад?

    (Миссис Джад пополнее, помягче, более инертна.)

    - По-моему, тоже, мистер Хирн. Мистеру Джаду и мне очень нравится наше жилье в Олден Парк Мэнер. Небольшую квартиру легче держать в порядке.

    - Хорошенькое местечко этот Джерментаун. Нам нужно съездить туда навестить Джадов, Айна.

    - В любое время. Я покажу вам все достопримечательности, - говорит мистер Джад.

    Наступает молчание, все едят, стараясь не звякать приборами.

    - Там прекрасный вид, - замечает миссис Джад.

    - Здесь единственное место, где можно укрыться от жары в Чикаго, - говорит Айна. - Мы так отстаем от Нью-Йорка. Почему не догадались построить сад на крыше этого отеля. Еще только май, а там жарко. Я не могу дождаться, когда мы уедем в Шарлевуа.

    (Произносит: Чоливейол.)

    - Мичиган - вот зеленый штат, - говорит Билл Хирн.

    Вновь наступает молчание, миссис Джад поворачивается к Роберту Хирну и говорит:

    - Ты такой большой мальчик для своих двенадцати лет, Бобби. Я думала, ты старше.

    - Нет, мэм, мне только двенадцать. - Он неловко отклоняет голову, пока официант ставит перед ним жаркое из утки.

    - Не обращайте внимания на Бобби, он немного застенчив, - громко говорит Билл Хирн. - Вот уж не в деда пошел.

    Билл Хирн приглаживает свои редкие волосы с темени на плешь.

    Между округлыми блестящими от пота щеками его маленький красный нос походит на кнопку.

    - Когда мы выезжали в Голливуд, - говорит миссис Хирн, - один из помощников директора показал нам студию Парамаунт. Еврей, но славный парень. Он рассказывал нам о кинозвездах всякие сплетни.

    - А правда, что Мона Вагинус шлюха? - спрашивает миссис Джад.

    - О, ужасная шлюха, - шепчет миссис Хирн, оглядываясь на Бобби, - судя по тому, что о ней говорят. Теперь у нее мало надежд на будущее, ведь сейчас выпускают только звуковые кинокартины.

    - Здесь не место говорить о делах, мистер Джад из Бадда, - говорит Хирн, хихикая. - Вас все так называют - "мистер Джад из Бадда". Я думаю: чтобы делать бизнес, надо заниматься бизнесом, и, как ни странно, я занимаюсь как раз этим, поэтому все дело лишь в том, чтобы договориться о цене. Имеется еще одно обстоятельство, скоро появится машина Томпсона, и, если вмешаются реформаторы, придется с ними сотрудничать, а не то нас заставят поливать духами унитазы в фабричных туалетах или еще что-нибудь такое. Поэтому мне нужно быть поосторожнее с обязательствами. Я ожидаю спада деловой активности, так как наша экономика перенапряжена и ваши цены в Бадде нисколько не облегчают мое положение.

    - Мистер Джад и я собираемся поехать в Париж.

    Перед ними ставят причудливый бисквит и тающий лед.

    - Знаете что, хотите завтра поехать со мной посмотреть автогонки в Индианаполисе? - спрашивает Билл Хирн.

    - Бедняжка Роберт, он засыпает, - говорит Айпа, подталкивая его локтем.

    - Боже, как жарко, - говорит миссис Джад.

    Айна протягивает руку и включает ночник.

    - Билл, зачем ты спрашивал у Джадов, где находится Маунт Холиоук? Если ты не знаешь чего-нибудь, не задавай так много вопросов.

    - Ну и что, если их дочь учится в этом колледже? Не боюсь я этих проклятых Джадов. Знаешь что я скажу тебе, Айна, это вращение в обществе не производит на меня никакого впечатления, потому что в жизни имеют значение только деньги. Дочери, о которой нужно было бы заботиться, у нас нет, а Роберт весь ушел в чтение своих книжек. Что-то не видно, чтобы он приобрел вкус к светской жизни, да и не приобретет, поскольку ты никогда не бываешь в этом проклятом доме и мать ему заменяет черномазая кухарка.

    - Билл, не смей говорить со мной таким тоном!

    - Хорошо, Айна, я знаю - черного кобеля не отмоешь добела.

    У меня мой бизнес, а у тебя твоя светская жизнь, и оба мы должны быть довольны. Сдается мне, ты могла бы уделять немного больше времени Роберту, потому что ребенок уже большой и здоровый; он как сонная рыба, никакой жизни в нем нет.

    - Этим летом он поживет в молодежном лагере на открытом воздухе, а осенью мы отдадим его в закрытую школу.

    - Все дело в том, что нам следовало бы завести еще одного ребенка или даже целую кучу детей.

    - Не говори мне об этом, Билл. - Айна устраивается поудобнее под одеялом.

    - Да, от тебя этого не дождешься, это точно.

    - Билл!

    - А теперь, друзья, - говорит воспитатель, - если вы хорошие товарищи, вы мне поможете. Если вы прямые и честные люди, вы выполните свой долг. Кто из вас оставил свою постель неубранной сегодня утром?

    Все молчат.

    - Это ты, Хирн, не так ли?

    - Да.

    Воспитатель вздыхает.

    - Друзья, из-за Роберта я собираюсь поставить всей вашей палатке неудовлетворительную оценку по поведению.

    - Хорошо, но я не понимаю, почему нужно стелить постель, если вечером ее все равно придется разбирать?

    Мальчики зафыркали.

    - В чем дело, Хирн, почему ты такой недисциплинированный, как же тебя воспитывали, если ты не считаешь нужным стелить постель? И почему ты не поступил как мужчина и не признался сразу, что ты виноват?

    - Оставьте меня в покое.

    - Еще одно замечание за плохое поведение, - говорит воспитатель. - Друзья, вы должны научить Роберта хорошо вести себя.

    Но в тот же день на матче боксерских команд Роберт заслуживает снятия всех замечаний. Он неуклюже прыгает вокруг другого мальчика, отчаянно размахивает кулаками, руки у него устали от тяжелых перчаток.

    Его отец приехал на целый день повидаться с ним.

    - Вздуй его! Дай ему, Роберт, по голове, в живот! Всыпь ему!

    Мальчишка, боксирующий с ним, наносит удар в лицо, и на мгновение Хирн останавливается, опускает руки в перчатках, трогает разбитый нос. Другой удар перчатки отдается звоном в ухе.

    - Не сдавайся, Бобби! - кричит ему отец.

    Неточный удар - перчатка проходит мимо головы, предплечьем противник ударяет ему в лицо. Хирн готов заплакать.

    - Бей в живот, Роберт!

    Хирн возбужденно поворачивается, лихорадочно колотит руками.

    Противник натыкается на удар, в изумлении присаживается, затем медленно поднимается. Роберт продолжает молотить его, и мальчишка снова падает. Судья прекращает бой.

    - Бобби Хирн победил техническим нокаутом! - кричит он и засчитывает четыре очка "синим".

    Мальчишки шумят. Билл Хирн крепко, по-медвежьи обнимает сына, когда тот перелезает через канаты установленного на траве ринга.

    - Ох и дал же ты ему, Бобби! Я говорил тебе, бей его в живот. Вот как надо драться, детка. Черт побери, я научу тебя всему этому, ты не боишься драки, в тебе есть наша закваска.

    Роберт выскальзывает из объятий.

    - Пусти меня, папа, пусти, я пойду! - И убегает по зеленой лужайке в свою палатку, стараясь не расплакаться.

    Летние каникулы в Шарлевуа, разрастающийся дом в пригороде Чикаго, длинные зеленые аллеи и тихие пляжи, площадки для игры в крокет и теннисные корты; здесь есть все атрибуты богатства и комфорта. Хирн воспринимает их как должное и лишь позже начинает что-то понимать. Шесть лет в закрытой школе в Филдмонте; там много ребят, плохие отметки за поведение; изредка ему читают проповедь, рассчитанную на пай-мальчиков.

    Не богохульствуй, не лги, не обманывай.

    Не ругайся. Ходи в церковь.

    В его жизни незримо присутствует Билл Хирн с его громким голосом и мясистыми ладонями, как-то странно сочетающийся с назойливыми, с дальним прицелом советами Айны Хирн.

    "Бобби, почему ты не приглашаешь Элизабет Перкинс в школу на танцы для младших классов?"

    Через неделю после окончания закрытой школы в Филдмонте в компании нескольких сверстников, окончивших школу вместе с ним, Роберт отправляется на пирушку в затерявшуюся в лесу хижину, принадлежащую отцу одного из его друзей. Двухэтажную хижину с баром.

    Ночью они сидят кружком в одной из спален второго этажа, передавая бутылку друг другу после робкого глотка.

    - Если бы мой старик знал!

    - К черту твоего старика!

    Все они шокированы. Это сказал Карсонс, его отец покончил самоубийством в 1930 году. Карсонса можно простить.

    - Ну, за прощание с Филдмонтом и нашей доброй школой, много мы провели в ней дней.

    - Это правда.

    - Декан неплохой человек, но я никогда не мог раскусить его. А какая у него интересная жена!

    - За здоровье жены. Я слышал, что она уходила от него в прошлом году.

    - Э, нет.

    Бутылка идет по кругу второй, затем третий раз.

    - В общем, там было неплохо, но все-таки хорошо, что мы закончили. Мне бы хотелось попасть вместе с вами, ребята, в Йельский университет.

    В углу комнаты капитан футбольной команды прошлогоднего состава склонился к уху Хирна:

    - Я хотел бы вернуться сюда этой осенью и посмотреть, какую команду мы составим из старшеклассников! Запомни мои слова, Хаскелл через четыре года будет в сборной Америки. Раз мы об этом заговорили, Боб, я хотел бы дать тебе совет, ведь я долгое время следил за тобой: ты мало стараешься, не стремишься вырваться вперед, а ты мог бы стать во главе команды, ведь ты сильный и способный, но ты этого не хочешь, и это плохо; надо выкладывать себя всего.

    - Сунь голову в ведро со льдом.

    - Хирн окосел! - кричит капитан.

    - Посмотри на беднягу Хирна. Держу пари - его отшила Аделаида.

    - Страстная девчонка, трется со всеми по углам. Бьюсь об заклад, она доставила Лентри немало хлопот, до того как он поступил в Принстон.

    - Э-э, братьев это не беспокоит, я убежден в этом. У меня самого есть сестра, она не трется по углам, но я не волновался бы, если бы она и делала это.

    - Ты говоришь так только потому, что она этого не делает, а если бы делала... Фу ты, виски ударило мне в голову... Кто пьяный?

    Буль-буль-буль... Это Хирн, стоя посреди комнаты, вливает в себя виски из горлышка бутылки.

    - Я сукин сын. Знаете что, ребята, кладите-ка все карты на стол.

    - Слушайте, он что, свихнулся?

    - Посмотрим, хватит ли у меня смелости прыгнуть из окна! - кричит Хирн. - Смотрите, что я сейчас сделаю! - Потный, с покрасневшим от возбуждения лицом, он отталкивает одного из ребят в сторону, распахивает настежь окно и, шатаясь, становится на подоконник. - Сейчас прыгну!

    - Остановите его!

    - Гиииииииии! - Хирн исчезает в темноте ночи. Слышится глухой звук упавшего тела, треск кустов. Все в ужасе бросаются к окну.

    - Как ты там, Хирн? Все в порядке? Где ты, Хирн?

    - Филдмонт, Филдмонт превыше всего! - орет в ответ Хирн.

    Он лежит в темноте на земле и хохочет, слишком пьяный, чтобы чувствовать боль.

    - Что за странный парень, этот Хирн, - говорят ребята. - А помните, как в прошлом году он надрался?

    Последнее лето перед поступлением в колледж - это вереница золотых дней и сверкающих пляжей, волшебство электрических огней в летние вечера и танцевальный оркестр в летнем клубе на пляже, а потом билет на самолет, отправляющийся в романтические места, прикосновения благоухающих молоденьких девушек, запах губной помады, аромат пудры и специфический запах кожи на сиденьях автомобилей с откидным верхом. На небе звезды, лунный свет, золотящий темные кроны деревьев. На шоссе лучи фар автомобилей прокладывают серебряные туннели в листве над головой.

    И у него была подружка, юная красотка, звезда этой летней колонии - мисс Сэлли Тендекер с Лейк Шор Драйв, а с ней, само собой разумеется, - приглашения на рождественские праздники, меховые шубки, духи и студенческие балы под цветными матерчатыми балдахинами в залах больших отелей...

    - Боб, ты так быстро гонишь, как никто из моих знакомых. Когда-нибудь ты свернешь себе шею.

    - Ага.

    Он еще не боек в разговорах с женщинами и в этот момент занят выполнением крутого поворота. Его бьюик описывает широкую дугу влево, упрямится повороту вправо, потом медленно выходит на прямую. На какую-то секунду его охватывает страх, затем наступает облегчение, и он продолжает мчаться но прямому шоссе.

    - Боб Хирн, ты просто сумасшедший!

    - Не знаю, может быть...

    - О чем ты думаешь, Боб?

    Он останавливает автомобиль в стороне от дороги, поворачивается к ней и неожиданно обрушивает на нее потоки слов:

    - Не знаю, Сэлли. Иногда я думаю... нет, нет, я просто взвинчиваюсь и не хочу ничего делать. Я поступаю в Гарвард только потому, что мой отец сказал что-то об Йеле, а сам я ничего не знаю. В голове у меня какой-то сумбур, я не знаю, чего хочу, но не хочу, чтобы меня кто-то подталкивал...

    Она смеется.

    - О, ты сумасшедший парень, Боб. Теперь ясно, почему все мы, девушки, любим тебя.

    - Ты любишь меня?

    - Ха, он спрашивает! Конечно люблю, Бобби.

    Она рядом с ним на сиденье, обитом кожей, ее духи чуть-чуть сильнее, чуть-чуть крепче, чем нужно было бы для семнадцатилетней девушки. Он чувствует, что скрывается за ее добродушным подтруниванием, с бьющимся сердцем тянется, чтобы поцеловать ее.

    Ему чудятся свидания по праздникам, по уикендам, свободным от учебы в колледже, повторение всего, что уже было в этот летний курортный сезон, загородные зеленые лужайки, разговоры с друзьями его отца и... помпезная свадьба.

    - Знаешь, я не могу ничего планировать, поскольку собираюсь стать врачом. Ты же понимаешь, восемь или десять лет - это долгий срок.

    - Боб Хирн, ты слишком самонадеян. Ты, вероятно, думаешь, что мне что-нибудь надо? Ты слишком много воображаешь о себе.

    Вот и все.

    - Ну так вот, сынок, теперь, когда ты собираешься поступить в колледж, я хочу потолковать с тобой кое о чем, нам ведь не часто удается поговорить друг с другом, но, черт побери, мы с тобой друзья, по крайней мере, я всегда так думал и теперь, когда ты уезжаешь в колледж, прошу тебя помнить, что ты всегда можешь положиться на меня. У тебя в жизни будут женщины. Черт побери, ты не был бы моим сыном, если бы их у тебя не было. У меня-то, конечно, нет... с тех пор как я женился. (Патентованная ложь, на которую они оба не обратили внимания.) Если у тебя возникнут какие-нибудь неприятности, ты всегда можешь положиться на меня.

    Черт возьми, мой старик часто говорил мне: "Если попадешь в беду с какой-нибудь девчонкой с фермы или завода, только скажи мне".

    (Дедушка Роберта был и фермером и владельцем завода.) Так вот, это полностью относится и к тебе, Боб. Запомни: всегда легче и проще откупиться от женщины, чем вступать с ней в какие-нибудь отношения, поэтому только дай мне знать, пометь на конверте "лично", и все будет о'кей.

    - Хорошо.

    - А что касается твоего желания стать врачом, ну что ж, это неплохо, здесь у нас масса друзей, и мы сможем создать тебе приличную практику, перекупить ее у какого-нибудь старого шарлатана, который готов уйти на покой.

    - Я хочу заняться научными исследованиями.

    - Научными исследованиями? Послушай, Бобби, любой из наших знакомых может купить и продать целую кучу исследователей. Ты просто подхватил где-то эту дурацкую идею и когда-нибудь одумаешься, за это я могу поручиться. По правде говоря, я уверен, и твоя мать тоже, что ты кончишь тем, что займешься бизнесом, то есть тем, чем тебе и следует заниматься.

    - Нет.

    - Ну хорошо, я не собираюсь спорить с тобой, ты просто еще глупый мальчишка, но ты изменишь свое мнение.

    Он с трудом преодолевает трудности первых недель жизни и учебы в колледже. В полной растерянности бредет он по университету.

    Все вокруг него здесь знают больше, чем он, поэтому в нем возникает инстинктивное противодействие им. Он смутно вспоминает свою жизнь в пригороде большого города. Каждый легкомысленно говорит о вещах, о которых он осмеливался думать, лишь уединившись у себя в комнате.

    Его товарищ по комнате - из другого города на Среднем Западе, из другой закрытой школы - морочит ему голову.

    - Знаешь, к нам зайдет Ральф Честли, шикарный парень. Вот увидишь, ты должен познакомиться с ним. Он прямо дельфийский оракул, чертовски хорошо говорит, намного лучше, чем мы когданибудь сможем. Но мы с Запада - и это работает против нас. Если бы я раньше знал то, что знаю теперь, я поехал бы учиться в школу на восток, в Эксетер или в Андовер, хотя и они недостаточно хороши, насколько мне стало известно. Впрочем, если нам удастся познакомиться с хорошими ребятами, мы должны попасть в Спикерсклуб, как бы там ни было, это не так уж трудно. В "Быстрый пуддинг" можно попасть наверняка, а вот прорваться в Финал-клуб - это почти невозможно, хотя я слыхал, что в последнее время там стали более демократичными.

    - Я как-то не думал об этом.

    - Ну что ж, теперь ты должен думать. Постепенно будешь приобщаться.

    Его первое самоутверждение:

    - К черту все это!

    - Постой, постой, Хирн, мы с тобой неплохо ладим, поэтому не шуми на меня, я скажу тебе, что шансы каждого могут быть подпорчены его товарищем по комнате, поэтому не выходи из себя, понимаешь, что я имею в виду?

    В течение первого года учебы у Хирна мало шансов сделать чтонибудь выдающееся. Путь его достаточно тернист. В тормозах нет смазки, и они не могут действовать плавно. Его засасывает текучка, своего товарища по комнате он видит редко, проводит почти все послеобеденные часы в лаборатории и все вечера за книгами. Он составляет себе расписание, в котором предусматривает все, вплоть до пятнадцати минут на чтение комиксов в утреннем выпуске воскресной газеты и времени на кино в субботу вечером. В послеобеденные часы он записывает изменения температуры в клубе, отмечает колебания уровня гидрометра, экспериментирует с лягушкой. С четвертой попытки ему удается извлечь скальпелем из головы лягушки слегка поблескивающий, похожий на тончайшую ниточку слюны нерв. Несмотря на успех опыта, он чувствует себя подавленным.

   
 "Действительно ли я хочу заниматься этим делом?"

    На лекциях он делает все, чтобы не задремать, но побороть дремоту не в состоянии. Голос ассистента в очках в стальной оправе на костлявом лице доносится до его сознания, как из тумана. Глаза закрываются.

    - Джентльмены, я хочу, чтобы вы обратили внимание на такой феномен, как бурые водоросли, особенно ламинария. - Он пишет на доске: "Нероцистис лютена, макроцистис пирофера, пелагофикус порра". - Это совсем необычные формы морской жизни, заметьте это; у них нет ни корней, ни листьев, к ним не доходит солнечный свет. Под водой гигантские ламинарии образуют настоящие джунгли, где они растут без движения, получая питание из окружающей океанской среды.

    - Буржуазия в растительном царстве, - бормочет сидящий рядом студент, и Хирн просыпается, пораженный совпадением их взглядов, как будто сосед высказал его, Хирна, мысли.

    - Только во время штормов, - говорит ассистент, - их выбрасывает на берег; обычно они живут в густых морских джунглях, живут неподвижно, поглощенные исключительно своим собственным питанием. Эти виды растений были вынуждены остаться под водой, тогда как другие вышли на сушу. Их коричневая окраска, необходимая в мрачных подводных джунглях, оказалась бы фатальной в условиях интенсивного облучения солнцем на суше. - Ассистент поднимает засушенную коричневую ветвь со стеблем, похожим на веревку. - Передайте ее по рядам, господа.

    Какой-то студент поднимает руку.

    - Сэр, чем полезен этот вид растений?

    - О, их используют для самых разных целей. Прежде всего из них делают удобрение. Из них получают поташ.

    Однако подобные эпизоды - редкое исключение. Хирн кажется себе пустым сосудом, который должен быть наполнен; он жаждет знаний.

    Хирн медленно привыкает к окружающей обстановке, с кем-то знакомится, начинает где-то бывать. Весной на первом году обучения он из любопытства попадает на собрание гарвардского драматического клуба. Президент клуба честолюбив, планы обсуждаются во всех деталях.

    - - Подумайте немного и сами убедитесь, насколько это абсурдно. Нелепо заниматься выколачиванием на барабанах этих глупых музыкальных какофоний; мы должны расширить сферу своих интересов.

    - Я знаю одну девушку в Рэдклифе, изучавшую систему Станиславского, - говорит кто-то протяжно. - Если у нас будет приличная программа, мы сможем пригласить ее, и она передаст нам свои знания этой системы.

    - Ах, это чудесно, давайте сыграем Чехова!

    Встает стройный молодой человек в очках в роговой оправе и требует выслушать его.

    - Если мы хотим превратиться из гусеницы в бабочку, я требую, я именно требую, чтобы мы сыграли пьесу "Восхождение Ф-6". Все о ней говорят, но ее еще никто не поставил. Смешно не подумать об этом, ведь эта вещь принесет нам огромную славу.

    - Я не могу согласиться с вами относительно Одена и Ишервуда, Тэд, - замечает кто-то.

    Выступает плотный темноволосый студент с внушительным низким голосом.

    - Я думаю, мы должны поставить Одена, это единственный драматург в Америке, который пишет серьезные вещи. По крайней мере, он знает разочарования и надежды простых людей.

    - Ого-го-го-го! - вопит кто-то.

    - Только О'Нил и Элиот!

    - Элиот и О'Нил это совсем разные люди. (Смех.)

    Спорят целый час, а Хирн вслушивается в называемые имена.

    Ему знакомы лишь немногие. Ибсен, Шоу и Голсуорси, но он никогда не слыхал о Стриндберге, Гауптмане, Марло, Лопе де Вега, Вебстере, Пиранделло. Поток имен продолжается, и он с отчаянием говорит себе, что должен больше читать.

    В конце весны первого года учебы Хирн начинает увлекаться художественной литературой. Вновь открывает для себя Хаусмана, которым увлекался в начальной школе, добавляет к нему таких поэтов, как Рильке, Блейк и Стив Спендер. Ко времени отъезда домой на летние каникулы он переключается на английскую литературу в качестве профилирующего предмета и часто сбегает с пляжа от Сэлли Тендекер и сторонится других девушек, просиживает ночи за сочинением коротких рассказов.

    Они, конечно, довольно примитивны, но на какое-то время становятся причиной испытываемого им подъема и вдохновения, шагом к успеху. Возвратившись в Гарвард, Хирн посылает один рассказ на осенний конкурс в литературный журнал. Рассказ публикуют, Хирн купается в славе - ведь он посвящен в писатели, но все-таки освобождается от этого гипноза, не дав себе окончательно впасть в него.

    Результаты сказываются сначала медленно, затем стремительно.

    Он читает все подряд, проводит массу времени в университетском музее изобразительных искусств, вечером по пятницам ходит на симфонические концерты, впитывает в себя приятный, полный особого значения запах старой мебели, старых печатных изданий и солодовый аромат пустых банок из-под пива в захламленных комнатах редакции журнала. Весной слоняется по зеленеющим улицам Кембриджа, бродит вдоль берегов Чарльза или болтает с кем-нибудь по вечерам у крыльца своего дома. Все это овеяно широким дыханием свободы.

    Несколько раз с одним-двумя друзьями он участвует в пьянках на площади Сколлей. Это делается не без смущения, они переодеваются в поношенные костюмы, обходят все бары и подвальчики один за другим.

    Отыскиваются бары с посыпанным опилками полом на Третьей авеню.

    Если пол оказывается заблеванным, они в восторге. Они воображают себя членами фешенебельных клубов, танцующими с кинозвездами. Потом насироение меняется. Они напиваются, погружаются в приятную грусть поздних весенних вечеров, свои надежды и страсти начинают рассматривать через призму ужасающего бега времени.

    - Боже, взгляните на этих людей, - говорит Хирн, - вот уж откровенно животное существование.

    - А чего ты хочешь? - замечает его друг. - Ведь они побочный продукт общества стяжателей. Отбросы - вот кто они. Гнойники шпенглеровского города мира.

    - Янсен, не выпендривайся. Что ты знаешь об обществе стяжателей? Вот я мог бы тебе кое-что порассказать. А ты просто выпендриваешься, вот и все.

    - Сам ты выпендриваешься. Все мы выпендриваемся. Паразиты. Парниковые растения. Все дело в том, что нам надо вырваться отсюда и присоединиться к общественному движению.

    - Что, - спрашивает Хирн, - ты хочешь втянуть меня в политику?

    - Я не политик, это муть, все на свете муть. - Он протестующе отмахивается рукой.

    Хирн, опершись подбородком в ладони:

    - Знаешь, когда больше ничего не останется, я, может быть, стану педиком, но только не пассивным, конечно, понимаешь. Буду столпом общества и жить среди зеленых лужаек. Двуполым. Никогда не скучно, и с мужчиной, и с женщиной, все тебя будет возбуждать. Правда, замечательно?

    Янсен наклоняет голову.

    - Иди в военные моряки.

    - Нет, спасибо. Эта случка с пулеметами не для меня. Знаешь, вся беда американцев в том, что они не знают, как жить. У нас нет никакою воображения, за каждым интеллектуалом скрывается Бэббит. Постой, вон та хороша, она мпе нравится. Останови ее, Янсен.

    - Мы просто неврастеники все.

    - Конечно.

    Некоторое время все выглядит превосходно. Они ужасно мудры, все знают и всем пресыщены, а окружающий их мир разлагается, И только им одним это известно. В их разговоре поминутно мелькают такие выражения, как "мировая скорбь", "черная меланхолия", "мировоззрение".

    Но не всегда все идет так гладко.

    - Я выпендриваюсь, - говорит Хирн, и временами это звучит у него не кокетством, не легким угрызением совести, а служит выражением отвращения к себе, доставляющим чуть ли не удовольствие. Временами ему кажется, что все можно изменить.

    Он много размышляет об этом во время летних каникул, ввязывается в схватку с отцом.

    - Вот что я скажу тебе, Роберт. Я не знаю, где ты набрался всех этих дурацких идей о профсоюзах. Неужели ты сомневаешься, что это просто банда гангстеров? Неужели ты думаешь, что моим рабочим было бы лучше, если б они не зависели от меня? Клянусь Христом, я вытягиваю их из нищеты. Всякие там... рождественские премии... Почему ты не держишься в стороне, ведь ты ни черта не понимаешь, о чем говоришь.

    - Я сожалею об этом, но ты никогда не сможешь понять, что такое патернализм.

    - Может быть, я не разбираюсь в этих громких словах, но зачем же кусать кормящую тебя руку?

    - Больше тебе не надо будет этого опасаться.

    - Ну что ж, ладно...

    После множества таких разговоров и ссор Хирн раньше срока возвращается в университет, нанимается посудомойщиком в ресторан и не бросает эту работу даже после начала занятий. Предпринимаются попытки примирения. Айна в первый раз за три года приезжает в Бостон и добивается непрочного мира. Он изредка пишет домой, но денег брать не хочет; предпоследний год учебы заполнен скучной работой по распространению подписки на университетские издания, глажением и стиркой белья студентам младшего курса, случайной работой по уикэндам и выполнением обязанностей официанта в столовой пансионата вместо прежней работы судомойщика.

    Ни одно из этих занятий ему не нравится, но он находит в них чтото для себя, какую-то новизну ощущений и веру в собственные силы. Мысль о получении денег от родителей никогда больше не возникает.

    Он чувствует, как повзрослел за этот год, стал крепче, удивляется этому и не находит объяснения. "Может быть, во мне проявляется отцовское упрямство?" Происхождение наиболее ярких черт характера, преобладающих привычек обычно необъяснимо. Он прожил восемнадцать лет в вакууме, пресыщенный возможностями удовлетворения любых желаний, какие могут прийти в голову юноше.

    Затем он попал в новый, сокрушающий все авторитеты мир - провел два года в колледже, духовно насыщаясь, сбрасывая скорлупу и расправляя щупальца. Внутри него совершался процесс, которого он полностью не осознавал. В итоге - случайная стычка с отцом, вылившаяся затем в бунт, который не соответствовал по своей силе причине, его вызвавшей.

    Старые друзья по-прежнему с ним, все еще привлекатедьные, но их обаяние потускнело. В ходе постоянной, день за днем, тяжелой работы официантом, библиотекарем и репетитором студентовновичков у него появилось какое-то нетерпение. Все слова и только слова, а ведь существуют и другие реальности - например, необходимость поддерживать диктуемый нуждой распорядок жизни. Временами он заглядывает в редакцию журнала, мучается на немногих посещаемых им лекциях.

    - ...Число семь имеет глубокое значение для Томаса Манна.

    Ганс Касторп провел семь лет на вершине горы, и, если помните, на первые семь дней писатель обращает наибольшее внимание. Имена большинства героев его книг состоят из семи букв: Касторп, Клавдия; даже Сеттембрини подходит под правило, поскольку латинский корень его имени означает семерку.

    Небрежные заметки, благочестивое одобрение.

    - Сэр, - спрашивает Хирн, - что все это значит? Скажу откровенно, я считаю роман напыщенным и скучным. Мне кажется, все это обыгрывание числа "семь" представляет собой яркий пример немецкой дидактики, распространение прихоти на все виды критической трескотни; виртуозно, возможно, но все это не трогает меня.

    Его речь вызывает некоторый переполох, даже дискуссию среди присутствующих. Прежде чем продолжить занятия, лектор обобщил ее, но для Хирна все ото - типичное проявление нетерпения. В предыдущем году он не сказал бы этого.

    У него даже наступает политический медовый месяц. Он читает Маркса и Ленина, вступает в общество Джона Рида и подолгу спорит с его членами.

    - Я не понимаю, как вы можете говорить все это о синдикалистах. Они сделали много хорошего в Испании, и если нельзя добиться большего сотрудничества между всеми составными частями...

    - Хирн, вы недооцениваете связанных с этим разногласий.

    Между синдикалистами и нами исторически сложился глубокий политический антагонизм, и никогда еще не было в истории более неподходящего момента для отвлечения масс несбыточными лозунгами и несогласованной утопией. Если вы потрудились бы изучить историю революции, то поняли бы, что в критические моменты марксисты слишком чувствительны, устраивают политические дебоши и склонны к установлению крепостнических порядков с террористами во главе. Почему вы не познакомитесь с карьерой батьки Махно в тысяча девятьсот девятнадцатом году? А вы знаете, что даже у Кропоткина анархические эксцессы вызвали такое отвращение, что он не занял никакой позиции во время революции?

    - Должны ли мы, в таком случае, проиграть войну в Испании?

    - А что, если ее выиграют борющиеся на нашей стороне ненадежные элементы, которые не связаны с Россией? Как вы полагаете, долго ли они выдержат при существующем сейчас в Европе фашистском нажиме?

    - Пожалуй, мне не под силу такой далекий взгляд в будущее. - Он критически осматривает комнату обЧцежития, семерых членов общества, растянувшихся кто на диване, кто на полу, кто на двух потертых стульях. - Мне кажется, что следует делать то, что более выгодно в данный момент, а все остальное обдумывать потом, позднее.

    - Это буржуазная мораль, Хирн, достаточно безвредная для средних классов, если отбросить их инертность. Проповедники же морали в капиталистическом государстве пользуются теми же моральными принципами, но для достижения противоположных целей.

    После собрания президент общества разговаривает с ним за кружкой пива в баре Макбрайда. Ею серьезное лицо, чем-то напоминающее сову, очень печально.

    - Хирн, признаться, я приветствовал ваше вступление в общество. Я проверил себя и понял, что это у меня остатки буржуазных предрассудков. Вы выходец из класса, которому я все еще до некоторой степени завидую, поскольку не мог получить полного образования; тем не менее я намерен попросить вас выйти из общества, так как ваш уровень развития не позволяет вам научиться у нас чему-нибудь.

    - Я буржуазный интеллигент, так, что ли, Эл?

    - Что правда, то правда, Роберт. Вы не принимаете ложь этой системы, но ото неосознанное сопротивление. Вы хотите быть безупречным. Вы буржуазный идеалист и по этой причине ненадежны.

    - А не выглядит ли такое недоверие к буржуазным интеллигентам несколько старомодным?

    - Нет, Роберт. Оно основано на учении Маркса, и опыт последнего столетия доказывает его мудрость. Если человек вступает в партию по духовным или интеллектуальным побуждениям, он наверняка выйдет из нее, как только тот психологический климат, который побудил его вступить, изменится. Из человека же, пришедшего в партию потому, что экономическое неравенство унижает его каждый день в его жизни, выходит хороший коммунист. Вы не зависите от экономических соображений, не знаете, что такое страх, у вас совсем другое сознание.

    - Я думаю уйти, Эл. Но мы останемся друзьями независимо от этого.

    - Конечно.

    Они довольно неловко пожимают друг другу руки и расстаются.

    "Я проверил себя и понял, что это у меня остатки буржуазных предрассудков". "Вот это завернул", - думает Хирн. Ему смешно, но в то же время он чувствует легкое презрение. Проходя мимо универмага, он мельком смотрит на свое отражение в стекле витрины, обратив внимание на свои черные волосы и крючковатый тупой нос.

    "Я больше похож на еврея, чем на отпрыска человека со Среднего Запада. Если бы у меня были светлые волосы, Эл действительно проверил бы себя".

    Да, но там было и другое. "Вы хотите быть безупречным". Возможно, это, а может быть, и что-то другое, менее определенное.

    На последнем курсе он отходит от прежних друзей, увлекается игрой в футбол в университетской команде и, к своему удивлению, испытывает от этого огромное удовлетворение. Одну игру он никогда не забудет. Овладевший мячом игрок команды противника прорывает линию их обороны, но его тут же задерживают; он стоит, беспомощно озираясь, и в этот момент Хирн атакует и вырывает у него мяч. Он налетает на противника с такой силой, что того уносят с поля с вывихнутым коленом, Хирн бормочет вслед:

    - Как чувствуешь себя, Роннп?

    - Ничего, ничего. Хорошо атаковал, Хирн.

    - Извини меня, - говорит Хирн, но сам думает при этом, что извиняться ему не за что. Был момент внезапно охватившего его злобного удовлетворения, когда он увидел, что игрок противника беспомощно стоит, открытый для удара. Он не испытал такого циничного удовольствия даже после того, как попал в сборную футбольную команду университета.

    В других отношениях он ведет себя так же. Он достигает недоброй славы, соблазнив дебютантку с Де-Вулф-стрит. Он даже сближается с некоторыми знакомыми по первому курсу, которых узнал через своего товарища по комнате, ставшего наконец членом Спикерс-клуба. Теперь, на четвертом году, он получает запоздалое приглашение на танцы в Бреттл Холл.

    Пришедшие без дам кавалеры выстраиваются вдоль стен, болтают друг с другом, танцуют либо с девушкой, которую они знают, либо с девушкой приятеля. Не зная, куда деть себя от скуки, Хирн выкуривает одну или две сигареты и приглашает маленькую блондинку, танцевавшую с высоким светловолосым юношей - членом клуба.

    Попытка завязать разговор:

    - Вас зовут Бетти Карретон, да? А в какой школе вы учитесь?

    - О, у мисс Люси.

    - Ах вот как. - Затем он выпаливает грубость, от которой не смог удержаться: - И мисс Люси объясняет вам, девушкам, как сохранить девственность до замужества?

    - Что вы сказали?

    Все чаще и чаще прорывается у него такого рода юмор. Все эти люди, духовно опустошенные, с гнильцой, эти элы и янсены, университетские литературные критики и журналисты из эстетствующих салонов и современных гостиных на тихих окраинных улицах Кембриджа, все они втайне жаждали покрасоваться с высокомерным и скучающим видом на танцах в Бреттл Холле. Надо выбирать: либо это, либо ехать в Испанию.

    Однажды вечером он задумывается над этим. В общем, он действительно равнодушен ко всему, что происходит в Бреттл Холле; это может быть интересно лишь первокурснику. Для него все это пройденный этап. Школа танцев или езда ночью в открытой машине по шоссе за Чолайв-ойл давно удовлетворили его стремление к подобным связям. Это приманка для других - завсегдатаев салонов, которые терзаются от зависти и из-за незримых социальных барьеров тянутся ко всему, что приносит избыток богатства.

    А что касается Испании, то в глубине души он сознает, что никогда не думал об этом серьезно. Эта война уже при последнем издыхании, и он не ощущает в себе никаких стремлений, которые хотелось бы утолить, отправившись туда из-за понимания событий или сочувствия к ним.

    Подошло время защиты диплома и выпуска. Он дружелюбен с родителями, но холоден; они по-прежнему раздражают его.

    - Что ты собираешься делать, Боб? Не нужна ли тебе какая-нибудь помощь? - спрашивает Билл Хирн.

    - Нет. Я собираюсь направиться в Нью-Йорк. Отец Эллисона обещал мне там работу.

    - А здесь у тебя совсем недурно, Боб, - говорит Билл Хирн.

    - Да, забавные четыре года. - А сам все время испытывает внутреннее напряжение. "Уйдите отсюда, оставьте меня одного! Все вы!" Но только он уже научился не произносить таких вещей вслух.

    Для диплома, который он защитил с отличием, он выбрал тему:

    "Исследование стремления к всеобъемлющему в сочинениях Германа Мелвилла".

    Он беззаботно проводит следующие два года, посмеиваясь над собой и сознательно играя роль молодого человека, развлекающегося в Нью-Йорке. Вначале он корректор, а затем младший редактор у Эллисона и К°. Нью-йоркский филиал Гарварда, как он называет свою контору. У него комната с кухонькой в районе Шестидесятых улиц восточной части города. "О, я просто мошенник от литературы", - говорит он о себе.

    - Я просто не могу передать вам, сколько мне пришлось мучиться над этой вещью, - говорит ему писательница исторических романов. - Я так билась над побудительными мотивами Джулии, она все ускользала от меня, но мне, кажется, все же удалось написать ее такой, как мне хотелось. А вот Рэндолл Клэндеборн все еще не дается мне.

    - Да, мисс Хеллидел. Еще два бокала того же, официант, - Хирн прикуривает сигарету, медленно вращаясь в кресле в отделанном кожей кабинете ресторана. - Так что вы говорили, мисс Хеллидел?

    - Как вы думаете, образ Рэндолла удачен?

    - Рэндолл Клэндеборн, гм... (Кто же это такой?) Ах да, в целом, по-моему, это удачная фигура, впрочем, может быть, стоит дать его несколько определеннее. Мы обсудим это, когда возвратимся в контору. (После выпивки у него будет болеть голова.) Откровенно говоря, мисс Хеллидел, ваши герои меня нисколько не беспокоят.

    Я знаю, что они вам удадутся.

    - Вы так думаете, мистер Хирн? Ваше мнение так много значит для меня.

    - В общем это очень удачная работа.

    - А как вам нравится Джорж Эндрю Йоханессон?

    - По правде говоря, мисс Хеллидел, лучше обсуждать такие вещи, имея перед собой рукопись. Я хорошо помню героев, но что касается имен, у меня ужасно плохая память. Это один из моих недостатков, уж извините меня.

    В этих случаях все сводится к тому, чтобы медленно, одно за другим, мысленно выдернуть все перья из ее шляпы.

    А вот серьезный молодой романист. Не настолько уж он хорош, решает Хирн.

    - Ну что ж, мистер Годфри, я считаю, что вы написали чертовски хорошую вещь. Просто позор, что издательства отнеслись к ней так безразлично... Просто сейчас неблагоприятное время... В тридцать шестом ее, возможно, причислили бы к классике. Если бы она вышла в двадцатые годы... Джорджу, например, она чертовски понравилась.

    - Да, да, я понимаю, но мне кажется, вы все же могли бы рискнуть. В конце концов, это же чепуха, то, о чем вы говорите... Я понимаю, хлеб с маслом... и вообще... но ведь смысл существования издателей в публикации серьезных книг.

    - Да, да, просто стыдно за издателей. (Хирн со скучнейшим видом отпивает из стакана.) Знаете, если вы напишете еще одну книгу, обязательно приносите ее нам.

    Летние уикэнды.

    - Вы должны непременно поговорить с Карнсом, у него тончайшее чувство юмора. Я не хочу сказать, что он какой-то сверхособенный, но по-своему он необычен, это совершенно очевидно, а как садовник он просто находка. Даже местные жители считают его выдающейся личностью, особенно из-за его ланкаширского акцента.

    "Эсли бы вмэсто дождя с нэба лился суп, я стоял бы с вилкой в рукэ", - имитирует его хозяйка дома, отпивая потихоньку из стакана.

    С балкона напротив хорошо слышны сплетни:

    - Просто слов не хватает сказать, какая она шлюха. Невыносимая женщина. Когда она поехала в турне, то актера для главной роли подобрала, руководствуясь только чисто мужскими его способностями, а когда он начал путаться с бедной маленькой Джади, будь я проклята, если Берома не устроила вечеринку, на которую пригласила всех, кроме маленькой Джади и самого виновника.

    В конторе в разгар дня.

    - Сегодня он будет, Хирн, обязательно будет здесь, мы все приглашены. Эллисон предложил всем нам присутствовать.

    - О боже!

    - Подойдите к нему после пятой или шестой рюмки. Он расскажет вам изумительнейшие вещи. И поговорите с его женой, я имею в виду новую. Она фантастична.

    В баре с однокашниками по Гарварду.

    - Хирн, ты не представляешь, что значит работать в "Космосе". Владелец - гнусная личность, ярый фашист. Писатели у него талантливые, вкалывают не покладая рук, боятся потерять работу, получают две сотни и совсем не понимают, что могли бы работать так и без него. Мне просто душу выворачивает, когда я вижу, как они вымучивают этот самый сорт чтива, на котором он ловчит. А почему ты торчишь в этой своей лавочке?

    - Так, ради смеха.

    - Надеюсь, ты не пытаешься стать писателем, принявшись за дело не с того конца?

    - Нет, я не писатель, у меня для этого недостаточно зуда.

    - Господи, да их миллион, с зудом. Но я не знаю ни одного более или менее стоящего.

    - А кто знает?

    Напиться, переспать с девочкой и как-нибудь встать утром.

    - Само собой.

    Теперь о женщинах.

    - Я не могу объяснить тебе, почему так происходит, - говорит Хирн как-то вечером своему приятелю. - Каждый раз, завязывая связь с женщиной, я уже вижу, как она кончится. В каждом начале мне виден конец. Я просто имитирую каждый раз.

    - А не поговорить ли тебе с моим психиатром...

    - К черту все это! Если я боюсь, что мне могут отрезать конец или чего-нибудь еще в этом роде, то я вовсе не хочу, чтобы мне рассказывали об этом. Это не излечение, а унижение - deus ex machina. Вот узнаю, что именно у меня не в порядке, и бах - я счастлив, возвращаюсь в Чикаго, пложу детей и терроризирую десять тысяч рабочих на какой-нибудь фабрике, которую соблаговолит дать мне мой отец. Послушай, если тебя излечат, все, что ты прошел, все, чему научился, становится бессмысленным.

    - Но если ты не пойдешь к врачу, болезнь может усилиться.

    - Да, но я не чувствую себя больным. Просто во мне пустота.

    Мне паплевать на все. Но я чего-то жду.

    Вероятно, так оно и есть. Хирн не может дать отчет о своем состоянии даже самому себе, да это его и не беспокоит. На протяжении месяцев он почти ни о чем не думает серьезно. Мозг способен лишь на поверхностные реакции, на развлечения и скуку.

    С началом войны в Европе он решает поступить в канадские военно-воздушные силы, но оказывается, что у него не в порядке зрение: он плохо видит ночью. Он подумывает уехать из Нью-Йорка, ему кажется, что он не может больше оставаться в нем. Иногда вечерами он в одиночестве слоняется по Бруклину или Бронксу, садится в автобус или вагон надземной железной дороги и едет до конечной остановки, разглядывая тихие улицы. Еще чаще по вечерам он бродит по трущобам, смакуя особенное чувство меланхолии, вызванной, например, видом старухи, сидящей на цементном крыльце, в тусклых глазах которой отражаются шестьдесят, семьдесят лет, прожитых в домах, таких, как этот, и на улицах, подобных этой. От твердого асфальта отражается печальное глухое эхо ребячьих голосов.

    Он снова включается в профсоюзное движение и с помощью приятеля получает работу профсоюзного организатора в одном и.ч городов северной части штата. Месяц учебы в профшколе и затем в течение зимы работа на фабрике, вербовка рабочих в профсоюз.

    И снова разочарование. После того как ему удалось привлечь в профсоюз большинство рабочих, иосле того как организация получила общее признание, руководство решает не объявлять забастовки.

    - Хирн, ты не понимаешь, ты не имеешь права осуждать это решение, ты просто дилетант в рабочем движении, и то, что тебе кажется простым, в действительности далеко не так просто.

    - В таком случае какой смысл организовывать профсоюз, если мы не собираемся бастовать? Разве что для получения членских взносов.

    - Послушай, я знаю тех, против кого мы боремся. Если мы начнем забастовку, они аннулируют признание нашей организации, вышвырнут большинство из нас и нагонят кучу штрейкбрехеров. Не забывай, что это фабричный город.

    - А мы припугнем их национальным советом по вопросам труда.

    - Ну конечно. И решение в нашу пользу выйдет через восемь месяцев. А что будут делать рабочие все это время?

    - Тогда зачем было затевать этот профсоюз и морочить людям голову? В интересах высшей политики?

    - Ты недостаточно знаешь обо всем этом, для того чтобы правильно судить. На следующий год здесь окопался бы конгресс производственных профсоюзов, Старкли и компания, красные до мозга костей. Мы должны были поставить им преграду; тебе кажется все очень просто: сделай то-то и добьешься тою-то, но я скажу тебе, так дело не пойдет, вокруг этих ребят надо создать забор.

    Редакторская работа отпадает, профсоюзная тоже. Он понимает, что если предпримет еще что-нибудь, то из этого тоже ничего не получится. Он дилетант, болтающийся у выгребных ям. Все загажено, все фальшиво, все воняет - только притронься. Есть ли еще чтонибудь другое, неизведанное, к чему стоит стремиться?

    Под влиянием минутного настроения он возвращается в Чикаго, чтобы побыть несколько недель с родителями.

    - Итак, Боб, довольно дурака валять, теперь ты поработал и знаешь, легко ли все дается. Сейчас в связи с военными заказами из Европы и укреплением нашей армии ты мог бы поработать со мной, занятие тебе найдется. Мое дело так быстро увеличивается, что я даже не знаю всех этих проклятых предприятий, в которых имею долю, а она становится все больше и больше. Я говорю тебе - все изменилось с тех пор, как я был мальцом; теперь все связано одно с другим. Знаешь ли, мне кажется, что все выходит из-под контроля. У меня появляется странное чувство, когда я думаю, каким огромным стало наше дело, но оно поставлено как следует, ручаюсь. Ты мой сын, ты такой же, как я; единственная причина, по которой ты слонялся вокруг да около, заключается в том, что не находилось достаточно большого дела, за которое ты мог бы энергично приняться.

    - Может быть. - Хирн задумался, чувствуя, как в глубине души у него шевельнулось стремление к чему-то. - Я подумаю об Кругом все отвратительно. А раз так, то, может быть, отвратительное по большому счету это интереснее?

    На вечеринке он встречает Сэлли Тендекер (теперь Рендолф), разговаривает с ней в уголке.

    - О, конечно, Боб, теперь я окунулась в семейную жизнь. Двое детей, а Дон (однокашник по начальной школе) так располнел, что ты не узнаешь его. Я увидела тебя, и на меня нахлынули воспоминания...

    Через некоторое время они вступили в связь, к которой, по существу, ни он, ни она не стремились, и он поплыл по течению, войдя в окружавшее его общество сначала на месяц, затем на второй.

    (Несколько недель затянулись надолго.)

    Странная жизнь. Почти все они женаты, имеют одного-двух детей и гувернантку; детей видят изредка, лишь когда они спят.

    Почти каждый вечер кочующая из дома в дом веселая компания, жены и мужья вечно перепутываются, всегда навеселе. Все это делается бездумно, но здесь больше просто тискаются, чем наставляют супругу рога.

    Обычно раз в неделю или около этого разражается маленький публичный скандал или пьяная комедия, вызывающие у Хирна глухое раздражение.

    - Послушай, старина, - говорит ему Дон Рендолф, - ты и Сэлли были большими друзьями, может быть, и до сих пор остались ими, клянусь богом, мне это неизвестно (бросает на него пьяный укоризненный взгляд), но дело в том, что Сэлли и я любим друг друга, у нас настоящее чувство... а я таскаюсь с другими. Собака я... С женщиной из нашего офиса и с женой Алека Джонсона, Биверли... ты видел, как мы возвращались в автомобиле, остановились у ее дома. О боже, как было чудесно, но я... я собака, никакой морали, я... я... (начинает плакать), чудесные дети... Сэлли обращается с ними как стерва. - Он встает и неуклюже плетется по танцевальному залу, чтобы отделить Сэлли от ее партнера.

    - Перестань пить.

    - Дон, дорогой, уйди.

    - Рендолфы снова скандалят, - хихикает кто-то.

    Хмель бросается Хирну в голову, он понимает, что опьянел.

    - Ты помнишь меня, Боб, - говорит Сэлли, - какие способности у меня были, какой талант! Я говорю тебе, ничто не может остановить меня, но Дон невозможен, ему хотелось бы запереть меня в клетку. И боже мой, какой он извращенный! Есть вещи, которых я не могу рассказать тебе... А какой замкнутый, однажды мы прожили целых полтора месяца, не прикоснувшись друг к другу. И знаешь, вдобавок он неважный бизнесмен. Мой отец не раз говорил мне об этом. Нас связывают только дети и ничего больше, понимаешь? Ничего больше! Я имею в виду что-то, что могло бы меня удержать. Ах, если бы я была мужчиной! Когда у Дороти заболели зубы, мне пришлось ехать вместе с ней к врачу, чтобы поддержать ее, а я всегда так боюсь рака, ты не можешь представить, какое это беспокойство для женщины. Я просто как-то не успеваю за всем. Однажды у меня был роман с лейтенантом, летчиком. Молодой, но, право, очень милый, очень ласковый, а дочего наивный; ты просто не представляешь, какой старой я кажусь себе. Я завидую тебе, Боб. Ах, если бы я была мужчиной!

    Хирн знает, что и это никуда не приведет его: ни Лейк Шор с его обычаями и людьми, нагонявшими на него скуку, ни строгая обстановка деловых контор, ни увиливание от попыток матери женить его, ни трансформация созидательного импульса в тоннажи товаров или деловые контракты, ни взносы на предвыборные кампании и общение с податливыми конгрессменами и сенаторами, ни пульмановские вагоны и теннисные корты, ни прилежные занятия гольфом, ни фешенебельные отели и запах виски и ковров в их номерах. Все это приносит примитивное удовлетворение, но на пути к этому он познал слишком много другого.

    Снова Нью-Йорк и работа - подготовка материалов для радио, но все это временно, и он сознает это. Довольно равнодушно, без всяких высоких помыслов он участвует в кампании по сбору посылок для Англии и следит за газетными заголовками о наступлении на Москву, подумывает - не очень серьезно - о вступлении в компартию. Временами по ночам он отбрасывает одеяло и лежит в постели обнаженный, ощущая, как свежий осенний воздух, клубясь, врывается в окно, прислушивается в мрачном ожидании к вплывающим в комнату вместе с туманом звукам, доносящимся из порта.

    За месяц до Пирл-Харбора он вступает в армию.

    Через два года в холодные зимние сумерки Хирн стоит на палубе войскового транспорта, идущего под мостом Гоулден Гэйт в Тихий океан; он смотрит на Сан-Франциско, исчезающий вдалеке, подобно затухающим поленьям в камине. Через некоторое время он видит лишь темную длинную полоску земли, еще отделяющую воду от надвигающейся ночи. О борт плещутся холодные волны.

    Итак, новый этап. В предыдущем он все наблюдал, наблюдал и разбил себе голову о стену, созданную им самим.

    Он ныряет в люк и закуривает сигарету. "Есть такие слова:

    "Я добиваюсь чего-то", - думает он, - они придают действию значение, которого в действительности в нем нет. Никогда толком не поймешь, что заставляет тебя добиваться чего-нибудь, а потом это становится неважным".

    Где-то в Америке города, электрические огни и рекламы... Живущие в них подонки пользуются почтением и уважением.

    Бесконечные интриги, дым сигар, смрад кокса, безумная тяга к непрерывному движению, что-то похожее на разворошенный муравейник. Как представить себе свою собственную смерть в этом мире мраморных склепов, кирпичных громад и раскаленных, как печи, улиц, ведущих к рыночным площадям?

    Теперь все это исчезло, вода почти полностью заслонила сушу, спускалась долгая, необъятная тихоокеанская ночь. А душу охватывала тоска по исчезающей земле.

    Не любовь, и не обязательно ненависть, но какое-то чувство появилось в этот момент, хотя он никак не ожидал этого.

    Какая-то сила всегда зовет куда-то.

    Хирн вздохнул, снова вышел на палубу к фальшборту.

    Ведь и другие блестящие молодые люди, его сверстники, расшибали голову, колотя ею об устои до тех пор, пока не лишались сил, а устои продолжали стоять.

    Люди, исторгнутые из развороченного чрева Америки.

    

   12.

   После ранения Минетту отправили в дивизионный сортировочный госпиталь. Это было небольшое лечебное заведение. Восемь палаток, каждая на двенадцать коек, распоиагались в два ряда на открытой площадке неподалеку от берега. Перед каждой из них была сооружена стенка высотой чуть более метра из мешков с песком. Так выглядела территория госпиталя, если не считать еще нескольких сосредоточенных в углу палаток, где размещалась полевая кухня, жили врачи и обслуживающий персонал.

    В госпитале всегда было тихо. Во второй половине дня наступала ужасная духота, в палатках становилось невыносимо жарко от палящих лучей солнца. Большинство пациентов впадали в тяжелую дремоту, бормотали что-то сквозь сон или стонали от боли. Заняться пациентам было почти нечем. Некоторые выздоравливающие играли в карты, читали журналы или отправлялись в душ, расположенный в центре территории госпиталя, где на платформе из стволов кокосовых деревьев была укреплена бочка из-под бензина, наполнявшаяся водой. Пациентов кормили три раза в день, каждое утро врач проводил осмотр.

    Сначала Минетте здесь нравилось. Рана его была не более чем царапиной - получился разрыв ткани бедра длиной несколько дюймов, но пуля не застряла в теле, и кровотечение было умеренным. Уже через час после ранения Минетта мог ходить, слегка прихрамывая. В госпитале ему отвели койку, дали несколько одеял, и он, уютно устроившись в постели, дотемна читал журналы. Врач, бегло осмотрев Минетту, присыпал рану сульфидным препаратом и оставил его в покое до следующего утра. Минетта ощущал приятную слабость. Перенесенное потрясение наложило отпечаток усталости, и это отвлекало его от размышлений об испуге и боли, испытанных в момент ранения. Впервые за полтора месяца он получил возможность поспать, не боясь, что ею разбудят для заступления.в караул. Госпитальная койка казалась поистине роскошью по сравнению с жесткой постелью на земле.

    Минетта проснулся бодрым, в радостном расположении духа. До прихода врача он играл в шашки с соседом по палатке. Больных было немного, и Минетта с удовольствием вспоминал о разговоре с ними предшествующим вечером. "Здесь совсем недурно", - решил Минетта. Он рассчитывал, что его продержат в госпитале около месяца, а может быть, даже эвакуируют на другой остров. Он начал убеждать себя в том, что его ранение весьма серьезно.

    Однако врач, наскоро осмотрев рану и перевязав ее заново, сказал:

    - Завтра можешь выписываться.

    Это потрясло Минетту.

    - Вы так думаете, сэр? - с показной бодростью спросил он.

    При этих словах Минетта сменил положение на койке, всем своим видом показывая, как трудно ему это сделать, и добавил: - Отлично. Мне очень хочется вернуться к своим ребятам.

    - Вот и хорошо. Так что не волнуйся, - ответил врач. - Завтра утром посмотрим.

    Врач записал что-то в своем блокноте и направился к следующей койке. "Сукин сын, - подумал Минетта, - я ведь еле ноги передвигаю". Как бы в подтверждение этих слов он вдруг почувствовал боль в ноге и с горечью подумал: "Плевать им на тебя, на то, как ты себя чувствуешь. Им лишь бы вернуть тебя туда, где свистят пули". Минетта загрустил и остаток дня продремал. "Они даже не удосужились снять швы", - мелькнула у него мысль.

    К вечеру пошел дождь, но Минетта, находясь в палатке, чувствовал себя уютно и в безопасности. "Как хорошо, что мне сегодня не идти в караул", - подумал он, прислушиваясь к ударам капель о палатку и размышляя о солдатах своего взвода, которых разбудят, заставят сбросить промокшее одеяло, отправиться в наполненный жидкой грязью пулеметный окоп и сидеть там под пронизывающим до костей ветром. "Слава богу, меня там нет", - подумал Минетта.

    Но в этот момент он вспомнил, что сказал врач. Дождь ведь будет и завтра, дождь идет каждый день. Придется работать на дороге или у берега, стоять в карауле ночью, возможно, отправиться в дозор, а там мотут не ранить, а убить. Минетта подумал о том, как его ранило там, на берегу. Казалось просто невероятным, чтобы такая крошечная штучка, как пуля, могла причинить ему такую боль. Он вспомнил звуки стрельбы и жуткие ощущения, связанные с ними.

    Теперь это стало казаться ему нереальным, как нереальным может иногда показаться свое лицо, если слишком долго рассматривать себя в зеркале. Минетта натянул одеяло на плечо. "Черта с два завтра я вернусь туда", - твердо решил он.

    Утром до прихода врача Минетта снял бинты и осмотрел рану. Она почти зажила. Края раны срослись, и уже появилась розовая полоска новой ткани. Сегодня его наверняка выпишут. Минетта огляделся. Одни раненые занимались своими делами, другие спали. Минетта решительно разорвал шов на ране. Потекла кровь, и он дрожащими пальцами закрыл рану бинтами, стыдясь своего поступка. Укрывшись одеялом, Минетта то и дело принимался теребить рану, чтобы вызвать кровотечение. В ожидания прихода врача он сгорал от нервного нетерпения. Под бинтами на бедре Минетта чувствовал теплую липкую жидкость. Повернувшись к соседу по койке, он сказал:

    - Чудные эти раны, у меня опять из ноги течет кровь.

    Пока его осматривал врач, Минетта молчал.

    - Рана у тебя снова открылась.

    - Да, сэр.

    Врач взглянул на повязку.

    - Ты случайно не потревожил ее? - спросил он.

    - Кажется, нет... Только сейчас потекла кровь. - Минетта решил, что врач подозревает его, и продолжал: - Сейчас она уже не болит. Я смогу сегодня вернуться к себе во взвод, правда?

    - Лучше подожди еще денек. Рана не должна была открыться. - Врач начал накладывать новую повязку. - Старайся теперь не трогать повязку, - сказал он.

    - Конечно, зачем же, сэр. - Минетта посмотрел вслед уходившему врачу. Настроение у него упало. "Второй раз тот номер не пройдет", - подумал он.

    Весь день Минетта нервничал, пытаясь найти способ остаться в госпитале. Каждый раз, когда до его сознания доходила мысль, что придется вернуться в строй, он приходил в отчаяние. Опять сплошная работа и бои, все время одно и то же. "У меня даже друзей нет во взводе, - размышлял он. - Полаку верить нельзя..." Минетта вспомнил о Брауне и Стэнли, которых ненавидел, о Крофте - его он боялся. "Чертова шайка", - проворчал он себе под нос. Минетта подумал о войне, которая протянется вечно. "После этого острова будет другой, а затем еще и еще... И так до бесконечности... Проклятие..."

    Минетта немного поспал, а проснувшись, почувствовал себя еще более несчастным. "Я этого не вынесу, - размышлял он. - Если бы мне действительно повезло, я получил бы настоящее серьезное ранение и теперь уже летел бы на самолете в Штаты". Эта мысль задела Минетту. Однажды он похвастался Полаку, что если когда-нибудь попадет в госпиталь, то ни за что не вернется во взвод. "Только бы попасть туда, уж я там застряну", - уверял тогда Минетта.

    Надо было найти какой-то выход из положения. Минетта отбрасывал один вариант за другим. Может, вонзить штык в рану или выпасть из машины на пути в штабную роту? Минетта неловко повернулся в постели, и ему стало невыносимо жалко себя. Он услышал стон солдата, лежавшего на соседней койке, и это разозлило его. "Этот парень свихнется, если не заткнет глотку".

    И тут Минетту вдруг осенила мысль, которая, правда, не сразу четко оформилась. Он тут же ожил, сел на койке, боясь, как бы эта мысль не выскочила у него из головы. "Да, да, только так", - подумал он. Ему стало страшно - он знал, как трудно будет осуществить задуманное. "Хватит ли у меня воли?" Минетта лежал, не двигаясь, пытался вспомнить все, что слышал о солдатах, которых демобилизовали по такой причине. "Конечно, вот в восьмом отделении..." Минетта вспомнил о солдате в учебном взводе, худощавом нервном человеке, который на стрельбище начинал плакать навзрыд каждый раз, когда производил выстрел. Солдата отправили в госпиталь, и несколько недель спустя Минетта узнал, что его демобилизовали. "Вот бы и мне так", - подумал он и почувствовал себя на мгновение счастливым, будто его и в самом деле освободили от службы. "Я не глупее этих ребят и сумею все проделать. Нервное потрясение, вот это способ. Разве я не ранен? Вместо того чтобы раненого демобилизовать, его хотят немного залатать и отправить снова в строй. Только об этом и забота". Минетта почувствовал себя вправе осуществить задуманное.

    Тем не менее настроение у него снова упало, и опять ему стало страшно. "Хотел бы я поговорить с Полаком. Он дал бы дельный совет". Минетта взглянул на свои руки. "Я ничем не хуже Полака. Я могу освободиться, а он будет только трепаться об этом". Он пощупал свой лоб. "Меня продержат здесь только пару дней, а затем отправят в другой госпиталь, для нервнобольных. Если мне удастся попасть туда, я сумею подражать им". Неожиданно он снова загрустил. "Врач наблюдает за мной, и мне придется нелегко". Резким движением Минетта пододвинулся к столу, стоявшему в центре палатки, и взял журнал. "Если мне удастся вырваться, то напишу Полаку письмо и спрошу, кто из нас сумасшедший". Минетта хихикнул, представив себе выражение лица Полака, когда тот прочтет это письмо. "Нужно только действовать смелее".

    Минетта снова улегся в постель и в течение получаса, закрыв лицо журналом, оставался без движения. Солнце нагрело палатку, и теперь она походила на парную. Минетта чувствовал себя слабым и несчастным. Внутреннее напряжение все росло. Неожиданно, сам не отдавая себе в том отчета, он вскочил с постели и громко крикнул:

    - А, дьявол бы вас всех забрал!

    - Успокойся, - сказал сосед по койке.

    Минетта бросил в него журнал и закричал:

    - У палатки япошка! Там япошка, там! - Минетта бросил дикий взгляд вокруг. - Где моя винтовка? Дайте мне винтовку! - Он весь дрожал. Схватив винтовку, Минетта высунул ствол в выходной проем палатки. - Вон япошка! Вон! - крикнул он и выстрелил.

    Выстрел привел его в оцепенение: он был слегка ошеломлен слишком громким звуком. "Мне нужно быть актером", - мелькнула у него мысль. Он затих, ожидая, что солдаты сейчас схватят его, но никто не пошевельнулся. Все настороженно наблюдали за ним, застыв от удивления и страха на своих койках.

    - Бросайте винтовки, ребята! Они атакуют, - проговорил Минетта и бросил винтовку. Пнув ее ногой, он направился к своей койке, затем упал и стал кричать. На него сразу навалился какой-то солдат. Минетта немного посопротивлялся, потом затих. Он слышал крик солдат, топот ног бежавших к нему людей. "Фокус удался. Могу поспорить, что удался", - подумал Минетта. Он стал дрожать и постарался, чтобы губы покрылись слюной. "Это подействует". Он вспомнил, что в каком-то кинофильме видел, как у сумасшедшего шла пена изо рта.

    Кто-то грубо схватил его и положил на койку. Это был врач, делавший ему перевязку.

    - Как его зовут? - спросил врач.

    - Минетта, - ответил кто-то.

    - Ну ладно, Минетта, - проговорил врач. - Хватит. Эти штучки у тебя не пройдут.

    - Сволочи! Не могли прикончить того япошку! - крикнул Минетта.

    Врач потряс его за плечо.

    - Минетта. Ты разговариваешь с офицером армии США, Если не послушаешь меня добром, отдам под трибунал.

    На какой-то момент Минетгу охватил страх, но вдруг скабрезная шутка пришла ему на память, и он истерически засмеялся. Звук собственного смеха вдохновил его, он засмеялся еще громче. "Они ничего не сделают со мной, если я буду действовать верно", - мелькнула мысль. Он внезапно оборвал смех и сказал:

    - Все вы сволочи, японские сволочи!

    В тишине Минетта вдруг услышал голос одного из солдат:

    - Он спятил, наверняка спятил.

    - А ты видел, как он схватил винтовку? Ей-богу, я думал, он перестреляет нас всех, - заметил еще кто-то.

    Врач задумался, а потом неожиданно сказал:

    - Ты притворяешься. Я давно за тобой присматриваю.

    - Ты япошка! - Минетта выдавил струйку слюны на нижнюю губу и хихикнул. "Здорово я его", - подумал он.

    - Дайте ему успокаивающего, - сказал врач, обращаясь к стоявшему рядом с ним санитару, - и переведите в седьмую палатку.

    Минетта уставился отсутствующим взглядом на земляной пол.

    В седьмой палатке, как он слышал, размещались тяжелораненые и больные. Минетта стал плевать на пол.

    - Ты япошка! - крикнул он вслед удалявшемуся врачу.

    Когда его схватил санитар, Минетта сначала весь напрягся, а потом расслабился и бессмысленно захихикал. Санитар сделал ему укол в руку, но Минетта даже не вздрогнул. "Я добьюсь своего", - подумал он.

    - Ну вот, Джек, пойдем, - сказал санитар безразличным тоном.

    Минетта встал и пошел за ним. Он раздумывал над тем, как ему вести себя дальше. Догнав санитара, он прошептал:

    - Ты сволочь, япошка, но я никому не скажу об этом, если дашь мне пять долларов.

    - Пошли, пошли, Джек, - устало произнес санитар.

    Минетта поплелся за ним. Когда они подошли к палатке номер семь, Минетта остановился и снова закричал:

    - Я не пойду туда! Там япошка! Он убьет меня! Я не пойду!

    Санитар ловко схватил его за руку, завел ее за спину и толкнул его в палатку.

    - Отпусти меня, отпусти! - закричал Минетта.

    Подведя его к свободной койке, санитар приказал ему лечь.

    Минетта сел на койку и стал расшнуровывать ботинки. "Мне лучше на время успокоиться", - подумал он. Укол начал оказывать свое действие. Минетта лег на койку и закрыл глаза. На мгновение он представил себе свой поступок и с волнением подумал о том, что произойдет в случае неудачи. Несколько раз он тяжело проглотил слюну. Все в нем кипело от радости, страха и гордости. "Мне нужно только держаться, а то меня выдворят отсюда через день-два".

    Вскоре он заснул и проспал до утра. Проснувшись, он только через несколько минут вспомнил о происшедшем за минувший день и снова ощутил страх. На мгновение его охватило сомнение - стоит ли продолжать игру, но как только он подумал, что придется вернуться во взвод... "Нет. Ни за что! Надо выдержать!" Минетта сел на койке и огляделся. В палатке было еще трое. У двоих голова в бинтах, третий неподвижно лежал на спине, уставив взор в опорный шест палатки. "Это как раз тот, из восьмого отделения", - подумал Минетта, и дрожь пробежала по его телу, а потом стало смешно. В следующий момент его снова охватил страх. "Может быть, именно так ведут себя сумасшедшие - не двигаются и ничего не говорят. Может быть, я переиграл вчера". Это его встревожило. Он решил вести себя так же, как тот солдат. "Так будет лучше", - подумал он.

    В девять часов пришел врач. Минетта лежал неподвижно, лишь изредка бормоча что-то. Врач бросил на него быстрый взгляд, перевязал рану на ноге и, не сказав ни слова, ушел. У Минетты отлегло от сердца, но тут же он разозлился. "Им не жалко, если ты и умрешь". Он закрыл глаза и погрузился в раздумье. Утро прошло совершенно спокойно. Минетта чувствовал себя радостно и уверенно, а вспомнив обход врача, решил, что вовсе неплохо, что врач не обратил на него внимания. "Я их убедил, и они скоро отправят меня на другой остров".

    Минетта представил себе, как он вернется домой, какие нашивки будет носить, как пройдется по соседним улицам, будет разговаривать со встречными людьми. "Ну как, трудно было?" - спросят его. "Нет, не очень", - скажет он. "Это ты брось. Ясно, что не сладко". Он отрицательно покачает головой: "Грех жаловаться. Меня судьба миловала". Минетта усмехнулся. Вокруг станут говорить:

    "Этот Стив Минетта - хороший парень, нужно отдать ему должное. Чего он только не повидал, а какой скромный".

    "Да, было бы неплохо, - решил Минетта, - но сначала нужно еще суметь вернуться домой". Он представил себе, как будет ходить на вечеринки, какое внимание станет привлекать к себе. Девчатам, что гоняются за парнями, заполучить его будет непросто. "Рози сама будет приставать на этот раз, - подумал он. - Вернувшись, не буду утруждать себя работой. Только дураки работают изо всех сил. А что хорошего дала кому-нибудь работа?"

    Минетта лежал без движения уже несколько часов подряд. Палатку снова нагрело солнцем, и он погрузился в какой-то приятный теплый омут. В его сознании мелькали сцены соблазнения девушек.

    "Рози неплохая бабенка, - сказал он про себя. - Я женюсь на ней".

    Минетта вспомнил запах ее духов, сверкающие и возбуждающие ресницы. "Она подмазывает их вазелином, - решил он. - Но это неплохо, когда женщина умеет делать все эти штучки". Минетта снова было погрузился в сладострастные мечты, но тут же с досадой постарался отогнать мысли о женщинах. "Все они вполне доступны, нужно только найти слова, сказать, что любишь. Женщины глупы, всегда верят этим словам". Мысли Минетты снова вернулись к Рози, и это разозлило его. "Она обманывает меня. В письме пишет, что не танцует ни с кем, ожидая моего возвращения. Враки... Знаю я ее, она очень любит танцевать. Раз тут врет, значит, и во всем остальном тоже".

    Его терзало чувство ревности, и, чтобы освободиться от него, он вдруг крикнул:

    - Держите япошку!

    Это показалось ему легким делом, и он повторил крик.

    Санитар встал со стула, подошел к нему и сделал укол в руку:

    - Я думал, ты успокаиваешься, Джек, - сказал он.

    - Япошка! - прокричал Минетта.

    - Да, да, да. - Санитар вернулся к своему стулу.

    Минетта вскоре заснул и не просыпался до утра.

    На следующий день он чувствовал себя так, как будто отравился.

    У него болела голова, руки и ноги, казалось, окаменели. Врач прошел мимо, даже не взглянув на него, и это привело Минетту в бешенство. "Проклятые эти наши офицеры! Они думают, что армия создана только для их удовольствия". Минетта был очень возмущен.

    "Я ничем не хуже. Почему этот подонок может приказывать мне?"

    Он неуклюже повернулся на койке. "Это заговор". Минетта ощутил неясную злобу. "Весь мир - игра. Если ты не оказался наверху, то становишься тряпкой, о которую вытирают ноги. Все против тебя".

    Минетта вспомнил, как Крофт, осматривая его рану, засмеялся.

    "Ему ни до кого нет дела, ему и смерть наша нипочем".

    Минетту охватило такое же чувство боли, потрясения и удивления, какое он испытал сразу после ранения. Впервые Минетта понастоящему испугался. "Я не вернусь туда... Пусть меня расстреляют. - Он пошевелил губами. - Ну что это за чертова жизнь, когда не чувствуешь себя в безопасности".

    Минетта размышлял об этом всю вторую половину дня. За эти два дня он испытал и радость, и тоску, и злость, а сейчас начал впадать в отчаяние. "Я хороший человек, - говорил себе Минетта, - и вполне заслужил право быть сержантом, но от Крофта этого не дождешься. Он судит о человеке с первого взгляда. - Минетта зло отбросил одеяло. - Зачем зря лезть из кожи? Все равно впереди ничего не светит. Какого черта стараться просто так?" 

   Минетта вспомнил, как однажды во время занятий ему пришлось командовать взводом. "Никто из солдат не делал этого лучше меня, - подумал он, - но ведь всякое желание пропадает. Я могу значительно больше, чем требуется, в этом мое несчастье. Какой толк усердствовать, если у тебя в этой армии никаких шансов?"

    Минетте тяжело было думать о своей испорченной жизни.

    "Я знаю что к чему и не такой дурак, чтобы терять время понапрасну. А если я уйду из армии, то чем займусь? Работать? Нет, я не смогу. Единственное, что меня интересует, это приударить за бабами. Минетта повернулся на постели и лег лицом вниз. "А что еще остается. - Он тяжело вздохнул. - Полак верно говорит - можно заняться бандитизмом". Эта мысль доставила Минетте удовольствие, и он представил себя в тюрьме, убийцей. От жалости к себе на его глазах появились слезы, и он нервно повернулся на койке.

    "Я должен выбраться отсюда. Долго ли они меня здесь продержат?

    Почему они не обращают на меня никакого внимания? Они должны отправить меня отсюда, иначе я действительно сойду с ума". Глупость армейских порядков всегда задевала Минетту. "Они теряют солдата только потому, что не хотят нисколько позаботиться о нем".

    Минетта заснул, но ночью его разбудили голоса санитаров, вносивших раненых в палатку. Время от времени он видел красный силуэт руки, прикрывавшей фонарь, а иногда луч света отбрасывал какую-то фантастическую тень на лицо раненого. "Что происходит?"

    Он слышал стоны раненых, и от этого по телу пробегали мурашки.

    Вошел врач и о чем-то поговорил с одним из санитаров.

    - Наблюдай за этим и сделай ему укол, двойную дозу, если он будет слишком буйствовать.

    -г- Слушаюсь, сэр.

    "Вот и все, что они умеют, - подумал Минетта. - Укол, укол. Я и сам мог бы быть врачом".

    Полуоткрыв глаза, Минетта смотрел на происходящее и внимательно прислушивался к разговору тех двух раненых, у которых голова была перевязана. Они говорили при нем впервые.

    - Санитар, - спросил один из них. - В чем дело?

    Санитар подошел к ним и стал объяснять:

    - Говорят, сегодня всю ночь действовали дозоры. Этих парней только что доставили из батальонного пункта сбора раненых.

    - А пятая рота участвовала, не знаешь?

    - Спроси у генерала.

    - Я рад, что мне не пришлось участвовать, - пробормотал один из раненых.

    - Да, от тебя теперь мало толку, Джек, - ответил санитар.

    Минетта перевернулся. "Жаль, что меня разбудили, черт возьми", - подумал он. Раненый, лежавший на койке в углу палатки, невыносимо храпел. Минетта закрыл глаза. "Ну и местечко", - с отвращением подумал он. Страх уступил место раздражению. Неожиданно он ясно расслышал треньканье в ночных джунглях, и его с новой силой охватил страх. Такой страх испытывают дети, когда их неожиданно будят в темноте. "Боже", - пробормотал Минетта. Если не считать приема пищи, которую ему приносили, и пользования ночным горшком, стоявшим под койкой, в течение двух с половиной суток он лежал без движения и именно поэтому стал таким неспокойным и раздражительным, "Я не вынесу этого", - сказал он себе.

    Раненый, который до этого лишь стонал, начал кричать, и это привело Минетту в такой ужас, что он сжал зубы и укрылся с головой одеялом. Стоны раненого напоминали звук летящей мины, а потом он снова закричал в полный голос:

    - Боже, спаси меня, ты должен спасти меня!

    Затем надолго наступила тишина. В палатке не было слышно ни звука. Вдруг один из раненых прошептал:

    - Еще один псих.

    - Какого черта нас поместили в палату для сумасшедших?

    Минетта вздрогнул. "Этот псих может убить меня, когда я засну". Раненое бедро, уже почти зажившее, начало ныть. "Засыпать, пожалуй, нельзя", - решил Минетта. Он беспокойно заворочался, прислушиваясь к писку сверчков и крикам животных в зарослях за палаткой. Вдали прогремело несколько выстрелов, и Минетту снова охватила дрожь. "К утру я сойду с ума", - подумал он и тихо рассмеялся над самим собой. Он ощутил пустоту в желудке, ему захотелось есть. "Зачем я только связался со всем этим!" - размышлял он.

    Один из вновь прибывших раненых начал стонать, а потом тяжело закашлялся. "Парню, видно, плохо, - подумал Минетта, - умрет". Ему показалось в этот момент, что смертельный исход для этого солдата почти неизбежен. Минетта боялся даже дышать, ему чудилось, что воздух переполнен заразными микробами. В темноте казалось, что все предметы вокруг движутся. "Ну и ночка, - подумал он. Сердце учащенно забилось. - Боже, только бы выбраться отсюда".

    Голодные спазмы в желудке усилились. Раз или два в животе у него урчало. "Поспать не удастся, наверняка не удастся". Минетту охватили муки ревности. Он представил любовные похождения Рози. Наверное, началось с того, что она одна отправилась на танцы в Роузленд, а кончилось известно чем. Минетта покрылся холодным потом, а потом с беспокойством подумал о том, как написать письмо домой. "Они не получат от меня вестей месяца два. Подумают, что меня убили. Мать будет так волноваться... А как она крутилась вокруг меня в детстве, когда мне случалось простудиться... В еврейских и итальянских семьях всегда так". Минетта постарался отвлечься от мыслей о матери и снова стал думать о Рози. "Если она не получит от меня письма, то наверняка закрутит любовь с другим". В нем закипела злость. "Черт с ней в таком случае! Обойдусь и без нее". Минетта вспомнил, как блестели у нее иногда глаза, и ему стало жаль себя. Он жаждал вновь увидеть Рози.

    Контуженый снова закричал, и Минетта, весь дрожа, сел на койке. "Мне надо спать! Я этого не вынесу".

    Он начал кричать:

    - Вон япошка! Я вижу его, вижу! Я убью его!

    Он вскочил с койки и стал ходить по палатке. Земля под его босыми ногами была холодная и влажная. Минетта опять задрожал.

    Санитар встал со стула и тяжело вздохнул.

    - Боже, что за палата! - Он взял шприц со стола, стоявшего рядом с ним, и направился к Минетте. - Ложись, Джек.

    - Пошел ты к черту! - Минетта все же позволил санитару проводить себя к койке.

    Он задержал дыхание, когда шприц вонзился в мышцу, а затем сделал глубокий выдох.

    - Ну и времечко, - со стоном сказал он.

    Солдат, раненный в грудь, снова начал кашлять, но для Минетты эти звуки казались отдаленными. Он расслабился, почувствовал себя уютно, ему стало тепло. "Укол - это отличная штука, - подумал он. - Я стану наркоманом... Нужно уносить ноги отсюда..."

    С этими мыслями он заснул.

    Проснувшись утром, он увидел, что один из раненых умер.

    Одеяло было натянуто ему на голову. От вида обнаженных закоченевших ног солдата Минетту бросило в дрожь, по спине пробежали мурашки. Он взглянул на тело умершего и отвернулся. В палатке стояла гнетущая тишина. "Должно быть, что-то сильно меняется в человеке, когда он умирает", - подумал Минетта. Его охватило острое любопытство, очень хотелось взглянуть на лицо умершего. Если бы в палатке никого не было, он, вероятно, подошел бы к покойнику и поднял одеяло. "Это парень, который был ранен в грудь", - - отметил Минетта про себя. Ему снова стало страшно. "Как можно оставлять людей там, где только что умер человек, лежавший на койке по соседству". Страх сковал его, и он почувствовал себя плохо. После укола у него разболелась голова, давал о себе знать голод, боль ощущалась в руках и ногах. "О боже! Я должен вырваться отсюда".

    Вошли два санитара, положили умершего на носилки и унесли из палатки. Никто из раненых не произнес ни слова. Минетта тупо уставился на опустевшую койку. "Еще одной такой ночи я не вынесу". Его затошнило, и он поспешно сделал несколько глотательных движений. "Убийцы!"

    Принесли завтрак, но Минетта не мог даже притронуться к еде. Он погрузился в раздумье. Он знал, что не сможет вынести больше ни одного дня в госпитале. Ему захотелось поскорее вернуться в свой взвод. "Вырваться отсюда любой ценой". Пришел врач. Минетта молча наблюдал, как он снял повязку с его ноги. Рана почти зажила. Виднелась небольшая розовая полоска новой кожи. Врач смазал рану обеззараживающей мазью, но повязку накладывать не стал. Сердце Минетты учащенно забилось, он почувствовал головокружение и задрожал.

    Собственный голос показался ему странным.

    - Скажите, доктор, когда я смогу выбраться отсюда?

    - Что?

    - Я проснулся утром и ничего не могу понять. - Минетта сделал удивленный вид и улыбнулся. - Я помню, что был в другой палатке, а теперь почему-то здесь. В чем дело?

    Врач спокойно взглянул на него. Минетта заставил себя ответить таким же спокойным взглядом, но, несмотря на все усилия, не выдержал и в конце концов как-то странно ухмыльнулся.

    - Как тебя зовут? - спросил врач.

    - Минетта. - Он назвал свой личный номер. - Можно мне выписаться сегодня?

    - Можно.

    Минетта ощутил смешанное чувство облегчения и разочарования, На какой-то миг он даже пожалел, что буйствовал.

    - Да, Минетта, когда оденешься, мне надо будет поговорить с тобой. - Врач повернулся, а потом бросил через плечо: - Не пытайся увильнуть. Это приказ. Я хочу поговорить с тобой.

    - Слушаюсь, сэр. - Минетта поежился.

    "В чем дело? - с удивлением подумал он. И тут же ему стало удивительно легко при мысли, что все в общем-то обошлось. - Главное - быстро сообразить, тогда любая выходка сойдет с рук".

    Минетта натянул на себя одежду, комом лежавшую у койки, и сунул ноги в ботинки. Солнце еще не начало припекать, и настроение у него было бодрое. "Хватит валяться". Он бросил взгляд на койку, где умер солдат, и его передернуло. "Парню повезло. Он отделался навсегда". Вдруг он вспомнил о вчерашних действиях дозоров, и настроение у него сразу упало. "Надеюсь, взвод не пошлют никуда". В голове Минетты мелькнула тень сомнения - правильно ли он поступил.

    Одевшись, Минетта почувствовал, что голоден. Он отправился к палатке, где находилась столовая, и обратился к первому попавшемуся повару.

    - Ведь ты не допустишь, чтобы человек отправился на позиции без завтрака? - спросил он.

    - Ладно, возьми что-нибудь.

    Минетта быстро проглотил остатки омлета, приготовленного из яичного порошка, и выпил немного оставшегося в десятигалонном титане теплого кофе. Привкус хлора был слишком силен, и Минетта поморщился. "Все равно что йод пить", - подумал он и, хлопнув повара по спине, сказал:

    - Спасибо, друг. Дай бог, чтобы у нас готовили так же хорошо.

    - Дай бог.

    Получив свою винтовку и каску в отделении снабжения госпиталя, Минетта направился к палатке врача.

    - Вы хотели видеть меня, доктор? - спросил он.

    - Да.

    Минетта уселся на раскладной стул.

    - Встать! - скомандовал врач, холодно взглянув на него.

    - Сэр?

    - Минетта, армия не нуждается в таких, как ты. Твоя выходка низкопробна.

    - Я не понимаю, о чем вы говорите, сэр. - В голосе Минетты прозвучала легкая ирония.

    - Заткнись! - резко ответил врач. - Я бы отдал тебя под трибунал, если бы там дела не тянулись подолгу, если бы это не было как раз то, чего ты добивался.

    Минетта молчал. Он чувствовал, что краснеет. От злости он весь напрягся и пожалел, что не может прикончить этого врача.

    - Что молчишь? Отвечай!

    - Слушаюсь, сэр!

    - Если еще раз выкинешь этот трюк, я добьюсь, чтобы тебя посадили лет на десять. А пока я направляю записку твоему командиру с просьбой назначать тебя в наряд в течение недели.

    Минетта попытался сделать вид, что несправедливо обижен, и сказал:

    - Почему вы издеваетесь надо мной, сэр?

    - Заткнись!

    Минетта пристально посмотрел на врача, а потом спросил:

    - Это все, доктор?

    - Убирайся! И если еще раз вздумаешь попасть сюда, то только с хорошей дыркой.

    Минетта, нахмурившись, тяжело ступая, вышел из палатки. Его трясло от злости. "Проклятые офицеры, - ворчал он. - Все они такие". Минетта споткнулся о корень дерева и со злостью притопнул. "Пусть только попадется мне после войны. Я покажу этой сволочи". Он вышел на дорогу, проходившую по краю территории госпиталя, и стал ждать попутной машины, чтобы отправиться к побережью. "Этот болван, наверно, даже не мог заработать себе на жизнь до войны, - проворчал Минетта и сплюнул пару раз. - Тоже мне доктор". Волна стыда охватила его. "Я так зол, прямо плакать хочется", - подумал он.

    Прошло несколько минут, когда на дороге появился грузовик.

    По знаку Минетты машина остановилась. Минетта забрался в кузов, уселся на ящики с патронами и стал горестно размышлять. "Человека ранят и как же с ним потом обращаются? Как с собакой. Им наплевать на нас. Ведь я по своей воле хотел вернуться, а он обращался со мной как с преступником. Впрочем, черт с ним. Все они сволочи". Минетта поправил каску на голове. "Будь они прокляты. Конечно, второй такой попытки не будет. С меня хватит. Если они хотят так обращаться со мной, пусть так и будет". Эта мысль принесла ему некоторое облегчение. "Пусть", - сказал он напоследок. Минетта окинул взглядом джунгли, простиравшиеся по обе стороны дороги, и закурил сигарету. "Пусть".

    Ред увидел Минетту во время обеда, когда взвод возвратился с работы по прокладке дороги. Выстояв очередь за едой, он уселся рядом с Минеттой и поставил весь свой обед прямо на землю. Проворчав что-то, он оперся спиной о ствол дерева и, кивнув Минетте, спросил:

    - Только что вернулся?

    - Да. Сегодня утром.

    - Они продержали тебя довольно долго с такой царапиной, - сказал Ред.

    - Да. - Минетта помолчал, а затем добавил: - Ведь знаешь как бывает, трудно попасть и трудно выбраться. - Он проглотил большой кусок венской сосиски. - Я неплохо провел там время.

    Ред зачерпнул ложкой немного пюре из обезвоженного картофеля и консервированных бобов. Ложка оставалась его единственным предметом из столового прибора. Много месяцев назад он забросил и нож и вилку.

    - С тобой там хорошо обращались? - Его раздражало собственное любопытство.

    - Лучше некуда, - ответил Минетта и глотнул кофе. - У меня была стычка с врачом. Я не выдержал и послал его подальше. За это заработал взыскание. А в остальном все в порядке.

    - Угу, - произнес Ред.

    Они продолжали молча есть.

    Ред чувствовал себя неважно. Вот уже несколько недель его все сильнее мучила боль в почках. В то утро, работая киркой на дороге, он перенапрягся. Острая боль застала его на самом взмахе. Он сжал зубы, пальцы у него дрожали. Он вынужден был бросить работу. Тупая боль в спине не прекращалась все утро. Когда прибыли машины, Ред с большим трудом забрался в кузов. "Стареешь, Ред", - насмешливо произнес Уилсон. Грузовик подпрыгивал на неровностях, и от этого боль становилась сильнее. Всю дорогу Ред молчал.

    Непрерывно раздавались звуки артиллерийских выстрелов, и солдаты вели разговор о наступлении, которое должно было начаться на следующий день. "Они снова пошлют нас, - думал Ред. - Надо подлечиться". На какой-то момент он позволил себе подумать о госпитале, но тут же отбросил эту мысль. "Я никогда не увиливал от дела и не стану увиливать теперь". Он неловко оглянулся. "Неделя ведь не прошла", - произнес Ред про себя.

    - Значит, с тобой обращались неплохо? - снова спросил он Минетту.

    Минетта поставил чашку с кофе и, настороженно взглянув на Ре да, ответил:

    - Да, все было хорошо.

    Ред закурил сигарету, а затем неуклюже поднялся на ноги. Пока мыл миску и ложку в бочке с горячей водой, он раздумывал, не взять ли ему освобождение по болезни. Ему почему-то стало стыдно. Наконец он решился на компромисс.

    Подойдя к палатке Уилсона, он сказал:

    - Послушай, я хочу получить освобождение по болезни. Пошли вместе?

    - Не знаю. Я еще не слышал, чтобы какой-нибудь доктор хорошо отнесся к нам.

    - Но ты ведь, кажется, болен.

    - Да, болен. У меня внутри все дерет. Я не могу даже малую нужду справить без жгучей боли.

    - Тебе нужно сделать пересадку железы от обезьяны.

    Уилсон хихикнул.

    - Да, со мной что-то неладно.

    - Какого же черта ты тогда ломаешься! Пошли, - предложил Ред.

    - Послушай, раз они ничего не находят, значит, у меня ничего нет. Эти сволочи знают только уколы да аспирин. Кроме того, мне не хотелось бы увиливать от работы на дороге. Может, я и неважный человек, но никто не скажет, что я не выполняю своей доли работы.

    Ред закурил и, закрыв глаза, с трудом подавил гримасу, вызванную приступом боли в спине. Когда приступ прошел, он тихо сказал:

    - Пошли. Мы заслужили денек отдыха.

    Уилсон тяжело вздохнул.

    - Ладно. Хотя все-таки неловко.

    Доложив ротному писарю, они отправились через весь бивак к палатке, в которой находился полковой пункт медицинской помощи.

    У палатки они увидели солдат, ожидавших осмотра. В глубине палатки стояли две койки. На них сидело с полдюжины солдат, они смазывали потертые ноги какой-то мазью. Санитар осматривал пришедших.

    - В этой очереди придется долго ждать, - посетовал Уилсон.

    - Везде очереди, - ответил Ред. - Везде жди. Знаешь, из-за этих очередей ничего не хочется делать.

    Пока двигалась очередь, они лениво болтали. Когда Ред подошел к санитару, он на какой-то момент потерял дар речи. Он вспомнил стариков переселенцев, их ноги, искалеченные ревматизмом, артритом и сифилисом. Их взоры казались опустошенными, они всегда были пьяны. Однажды они окружили его и просили пилюли. Теперь роли переменились. Несколько секунд Ред не мог произнести ни слова. Санитар равнодушно глядел на него.

    - У меня болит спина, - наконец, сгорая от стыда, произнес Ред.

    - Ладно, снимай рубашку. Я ничего не вижу сквозь нее, - резко сказал медик.

    Эти слова как бы пробудили Реда.

    - Если я ее и сниму, то ты все равно ничего не увидишь, - резко заявил Ред. - У меня почки болят.

    Медик тяжело вздохнул:

    - Чего вы, ребята, только не выдумаете. Иди туда, к врачу.

    Ред увидел очередь покороче и, ничего не ответив медику, встал в нее. Его охватила злость. "Хорошо, что мне не придется иметь дело с этим дураком", - подумал он.

    Вскоре к Реду присоединился и Уилсон.

    - Они ничего не знают. Только гоняют от одного к другому, - сказал Уилсон.

    Очередь Реда почти подошла, когда в палатке появился офицер и поздоровался с врачом.

    - Иди сюда, - сказал врач офицеру, и они стали беседовать, а Ред внимательно слушал.

    - У меня, кажется, простуда, - сказал офицер. - Здесь чертовский климат. Дай мне чего нибудь, но только не этого проклятого аспирина.

    Врач засмеялся:

    - У меня есть кое-что для тебя, Эд. Мы получили немного этого снадобья с последней партией грузов. На всех не хватит, по для тебя - вот.

    Ред повернулся к Уилсону и выпалил:

    - Если бы мы обратились с простудой, то получили бы наверняка слабительного. - Оп сказал это громко, чтобы офицеры слышали, и врач холодно взглянул на него. Ред выдержал этот взгляд.

    Офицер ушел, и врач обратился к Реду:

    - Что с тобой?

    - Нефрит.

    - Разреши мне самому установить диагноз.

    - Я знаю, что со мной, - ответил Ред. - Мне сказал доктор еще в Штатах.

    - Все вы знаете, чем больны. - Врач попросил Реда рассказать о симптомах болезни и слушал очень невнимательно. - Итак, у тебя нефрит. Что же я, по-твоему, должен делать?

    - Я не знаю, вам видней.

    Врач бросил взгляд на опорный стержень палатки. Его лицо выражало презрение.

    - Ты, конечно, не возражал бы отправиться в госпиталь?

    - Я пришел к вам, чтобы вы оказали мне помощь. - Слова врача привели Реда в замешательство. "Ведь я действительно пришел за этим", - подумал он.

    - Мы сегодня получили из госпиталя указание выявлять симулянтов. Как я могу быть уверен в том, что ты не притворяешься?

    - Проверьте. У вас же есть возможность сделать какие-то анализы.

    - Была бы, если бы не война. - Врач достал коробочку с таблетками и протянул ее Реду. - Принимай вот это и больше пей воды, а если притворяешься, тогда выброси.

    Ред побледнел.

    - Следующий! - крикнул врач.

    Ред повернулся и вышел из палатки. "Это последний раз, когда я обращаюсь к чертовым медикам". Он дрожал от злости. "Если притворяешься..." Он вспомнил, где ему приходилось ночевать, - на скамейке в парке, в холодных вестибюлях зимой. "Дьявольское отродье эти врачи".

    Ред вспомнил случай, когда солдат в Штатах умер потому, что не был вовремя госпитализирован. В течение трех дней он с повышенной температурой участвовал в занятиях по боевой подготовке, поскольку в гарнизоне действовало правило, что солдат имел право на госпитализацию только тогда, когда у него температура поднималась выше тридцати девяти градусов. Солдат умер через несколько часов после того, как на четвертый день болезни его отправили в госпиталь. У него было крупозное воспаление легких.

    "Они не зря так себя ведут, - думал Ред. - Они добиваются того, что ты ненавидишь их и раньше сложишь голову, чем обратишься к ним. Вот так они и держат нас в строю. Конечно, случается, что солдат умирает, но разве для армии один человек что-нибудь значит? Эти прохвосты имеют приказ свыше обращаться с нами, как со скотом. - Ред ощутил горькое удовольствие от того, что понял суть дела. - Можно подумать, что мы вовсе не люди".

    Мгновение спустя он понял, что его злоба объясняется также и страхом. "Пять лет назад я послал бы этого врача подальше. Взяточничество существует издавна, а в армии оно развилось еще шире. Человека заставляют есть дерьмо даже тогда, когда он помалкивает. Не протянешь и месяца, если станешь делать все, что хочется, - подумал Ред. - Но ведь нельзя же давать помыкать собой. Как найти выход из этого положения?"

    Из раздумья его вывел неожиданно раздавшийся голос Уилсона:

    - Пошли, Ред.

    - Ага...

    Они пошли.

    Уилсон молчал и хмурил широкий лоб.

    - Ред, я думаю, зря мы все это затеяли.

    - Да.

    - Мне нужна операция.

    - Ты ложишься в госпиталь?

    - Нет, - отрицательно покачав головой, ответил Уилсон. - Врач сказал, что можно подождать, пока не захватим остров. Срочности нет.

    - - А что у тебя?

    - А черт его знает, - ответил Уилсон. - Этот тип сказал, что у меня внутри все прогнило. Какой-то непорядок с этим делом. - Уилсон присвистнул и добавил: - Мой старик умер от операции, и я не хочу оперироваться.

    - Видно, не так плохи твои дела, - сказал Ред. - Иначе тебя сейчас же положили бы на операцию.

    - Ничего не могу понять, Ред. Знаешь, у меня была гоноррея пять раз, и каждый раз я сам ее вылечивал. Мой дружои рассказал мне об этой штуке, ее, кажется, называют пирдон или придион, что-то в этом роде. Я попробовал, и лекарство здорово мне помогло, а этот врач говорит, что не помогло.

    - Он ничего не понимает.

    - Конечно он сволочь, но дело-то в том, Ред, что у меня все внутри горит. Я не могу без боли даже помочиться, спина болит, а иногда даже спазмы бывают. - Уилсон в отчаянии щелкнул пальцами. - Странные вещи творятся, Ред. Ты имеешь дело с бабой, тебе становится приятно и тепло, ты млеешь от удовольствия, а потом все кончается полным развалом внутри. Я не могу понять этого, мне кажется, человек устроен неверно. Я болен почему-нибудь еще. Не может же любовь причинять человеку вред.

    - Может, - ответил Ред.

    - Да, запутано все здесь до невозможности - вот все, что я могу сказать. Просто невероятно, чтобы такая хорошая вещь кончалась так плохо. - Уилсон тяжело вздохнул. - Все в этом деле перепуталось к черту.

    Они пошли назад к своим палаткам.

    

   МАШИНА ВРЕМЕНИ. ВУДРО УИЛСОН, ИЛИ НЕПОБЕДИМЫЙ.

    Ему было около тридцати лет - высокий ростом, с пышной шевелюрой золотисто-каштановых волос и крупными, резко обозначенными чертами на пышущем здоровьем розовощеком лице. Он носил не подходившие всему его облику очки в круглой серебряной оправе, которые придавали ему вид ученого или по крайней мере методиста.

    "Эту я не сравню ни с одной бабой. И никогда не забуду", - сказал он и провел тыльной стороной руки по своему высокому лбу, отбрасывая назад свисавшую на него шевелюру.

    В вашем сознании прочно засели такие стереотипные явления, как медленный упадок, смерть и болезнь, скука и насилие. Главная улица воспринимала кричащее безвкусное просперити не сразу, с каким-то нежеланием. На улице жарко, она запружена людьми, магазины маленькие и грязные. Мимо проходят ленивые и возбужденные девушки на тонких ногах, с накрашенными лицами. Они глазеют на кинотеатры с яркими афишами, ковыряют прыщи на подбородке, искоса поглядывают на всех своими бесстыжими бесцветными глазами. Яркое солнце освещает грязный асфальт и валяющиеся под ногами скомканные, пропитанные пылью газеты.

    В сотне ярдов от главной улицы - переулки. Они утопают в зелени, изумительно красивы, над головами прохожих сплетаются густо покрытые листьями ветви деревьев. Дома старые и приятные на вид. Вы пересекаете мост и смотрите на вьющийся узкой лентой ручей, грациозно обтекающий несколько отшлифованных камней; кругом краски цветущей растительности, шелест слегка колыхаемой майским бризом листвы. Немного дальше, как водится, особняк, небольшой, полуразрушенный, со сломанными ставнями окон, облезлыми колоннами и унылыми стенами, потемневшими, как зуб, в котором убит нерв. Особняк портит приятный вид улиц, придает им мрачный, мертвящий колорит.

    Газон в центре городской площади пустынен. На пьедестале стоит памятник генералу Джексону, он глубокомысленно рассматривает лежащие у ног кучки ядер и старинную пушку без казенной части.

    За памятником вдоль песчаных дорог, ведущих к фермам, тянется негритянский квартал.

    Там, в черном гетто, покосившись, как на ходулях, лачуги и двухкомнатные хибарки. Деревянная обшивка высохла, осыпается и мертва, по ней снуют крысы и тараканы. Шара губит все.

    На окраине, почти за городом, в таких же хибарах живут белые - бедняки, лелея надежду перебраться в другую часть города, где в маленьких коттеджах живут продавцы обувных магазинов, банковские служащие и высококвалифицированные рабочие. Там прямые улицы, деревья еще не очень выросли, чтобы закрывать небо.

    Все это омывается майским бризом, слишком легким, чтобы ослабить духоту поздней весны.

    Некоторые, кроме жары, ничего не чувствуют. Вудро Уилсон, которому скоро исполнится шестнадцать, вытянулся на бревне, лежащем у песчаной дороги, и дремлет. Ему жарко, по телу проходит приятная истома. "Через пару часов я увижусь с Сэлли Энн. Скорее бы этот вечер кончался. Человек может растаять на солнце".

    Он тяжело вздыхает и лениво передвигает ноги.

    "Папаша, наверное, отсыпается".

    Позади Уилсона на покосившемся крыльце на расшатанной пыльной кушетке спит отец. На груди сморщенная, влажная от пота майка.

    "Никто так не может пить, как папаша. - Уилсон хихикает себе под нос. - Я, наверное, смогу через годик или два. Черт побери, ничего не хочется делать, только бы лежать на солнце".

    Вот двое негритянских мальчишек ведут мула за поводок. Уилсон встает.

    - Эй вы, черномазые, как зовут мула?

    Ребята боязливо поднимают взгляд на Уилсона. Один из них, растирая ногой дорожную пыль, бормочет:

    - Жозефина. 

    - Ха-ха!..

    "Хорошо, что мне сегодня не нужно работать, - думает он и зевает. - Надеюсь, Сэлли Энн не узнает, что мне нет девятнадцати. Так или иначе, я ей нравлюсь, а она неплохая девчонка".

    Мимо проходит негритянка лет восемнадцати. Босыми ногами она поднимает небольшие клубы пыли перед собой. Бюстгальтера под кофточкой у нее нет, и свободно свисающие груди кажутся мягкими и полными. У нее круглое чувственное лицо. Уилсон пристально смотрит на нее и снова меняет положение ног. Крепкие ягодицы девушки медленно раскачиваются; он долго с удовольствием смотрит ей вслед.

    Он вздыхает и снова зевает. Солнце приятно греет тело. "Все-таки не так уж много надо человеку для счастья".

    Уилсон закрывает глаза. "А хороших и приятных для человека вещей на свете чертовски много".

    В мастерской по ремонту велосипедов темно. На верстаках жирные масляные пятна. Он поворачивает велосипед и осматривает ручной тормоз. До сих пор ему приходилось иметь дело только с ножными тормозами, и сейчас он в смятении. "Придется, видно, спросить у Уайли, как исправить эту штуку". Он поворачивается к хозяину и вдруг останавливается. "Можно и самому попытаться", - решает он.

    Прищурившись, он осматривает тормоз, пробует натяжение всех деталей, прижимает металлическую подушечку к ободу колеса.

    После осмотра Уилсон обнаруживает, что болт, крепящий гибкий тросик, ослаб, и затягивает его. Тормоз теперь действует.

    "Умный человек изобрел эту штуку", - размышляет Уилсон.

    Он хотел было отставить велосипед в сторону, но решил разобрать его. "Я изучу каждый винтик в этом тормозе".

    Час спустя, разобрав и снова собрав велосипед, Уплсон счастливо улыбается. "Ничего хитрого в нем нет". Он ощущает глубокое удовлетворение, мысленно представляя себе каждый тросик, гайку и болт ручного тормоза.

    "Все это простая механика, нужно только понять, как все устроено и действует". Довольный собой, Уилсон посвистывает.

    "Могу ручаться, что через пару лет не найдется такой вещи, которую я не смог бы отремонтировать".

    Но два года спустя он уже работает в отеле. Во время кризиса мастерскую по ремонту велосипедов закрывают. Единственная работа, которую он смог найти, - посыльным в отеле, в котором всего пятьдесят номеров. Расположен отель в конце главной улицы города.

    Работает он за чаевые. У него водится немного денег, на женщин и на выпивку хватает. Во время ночных дежурств он редко обходится без подружки.

    У одного из его друзей есть старый форд, и по уикэндам, если он свободен от работы, они катят куда-нибудь по песчаным дорогам.

    С собой у них всегда галлоновый бидон, слегка постукивающий о резиновые коврики около коробки переключения скоростей.

    Иногда они берут с собой девушек и в воскресенье часто просыпаются в незнакомой обстановке не в состоянии вспомнить, что произошло накануне.

    Однажды в воскресенье он просыпается женатым человеком. (Повернувшись в постели, он касается лежащей рядом с ним женщины).

    - Эй, проснись. - Он старается вспомнить ее имя.

    - Доброе утро, Вудро. - У нее крупное волевое лицо. Она лениво зевает, поворачивается к нему. - Доброе утро, муженек.

    Муженек? Он трясет головой и медленно восстанавливает в памяти события минувшего вечера. "Уверены ли вы оба, что хотите вступить в брак?" - вспоминает он вопрос мирового судьи и смеется.

    "Черт побери". Он изо всех сил старается вспомнить, где он встретил свою теперешнюю жену.

    - А где старина Слим?

    - Он с Кларой в соседней комнате.

    - Слим тоже женился? Правильно, правильно... он тоже.

    Уилсон снова смеется. Он начинает вспоминать все, что было минувшей ночью, ласкает жену, ему жарко...

    - О, ты женщина что надо...

    - Да и ты неплох, - отвечает она в тон ему.

    - Ага...

    На какой-то момент он задумывается. "Должен же я когда-нибудь жениться. Я смогу отделиться от отца и поселиться в том доме на Толливер-стрит, устроиться там". Он снова смотрит на нее, критически оценивая ее нагое тело. "Я знал, что делаю, несмотря на то, что изрядно выпил". Он усмехается. "Женат, а?"

    - Ну, давай поцелуемся, дорогая.

    День спустя после рождения своего первого ребенка он разговаривает с женой в больнице.

    - Алиса, милая, дай мне сколько-нибудь денег.

    - Зачем, Вудро? Ты же знаешь - я приберегала деньги. Получится так же, как и прошлый раз. Вудро, нам нужны эти деньги, у нас ребенок, надо заплатить за больницу.

    Он согласно кивает.

    - Алиса, мужчина иногда хочет выпить, я работаю в гараже как черт, мне надо немного отдохнуть и развлечься... Я говорю с тобой откровенно.

    Она подозрительно смотрит на него.

    - Ты не станешь тратить денег на женщин?

    - Надоело мне это до чертиков, Алиса. Если ты не веришь своему мужу, это очень плохо. Мне обидно слышать от тебя такие слова.

    Она подписывает чек на десять долларов, тщательно выводя свою фамилию. Он знает, что она гордится чековой книжкой.

    - У тебя очень красивый почерк, - замечает он.

    - Придешь завтра утром, милый?

    - Конечно.

    Получив деньги по чеку, Уилсон заходит выпить.

    - Женщина - это самая проклятая тварь, созданная богом, - заявляет он. - Когда женишься, жена как будто человек, но проходит время, и она становится совсем другой. Ты женишься на невинной девушке, прямо-таки вишенке, а она оказывается проституткой.

    Ты женишься на проститутке, а оказывается, она прекрасно готовит, шьет и никому другому, кроме тебя, никогда ничего не позволяет.

    А в конце концов она и тебе-то даже отказывает. (Смех.) Теперь я на пару дней свободный человек.

    Он бредет по дороге. Садится в попутную автомашину, и она мчит его по поросшему кустарником полю. Выйдя из машины, он взваливает галлон с кукурузной водкой на плечо и шагает по тропинке, извивающейся между чахлыми сосенками. Он останавливается у деревенской хижины и, толкнув дверь ногой, открывает ее.

    - Клара, милая.

    - Вудро? Ты?

    - Решил повидать тебя. Старина Слим не должен был уезжать на неделю, даже на работу.

    - А я думала, он твой друг.

    - Конечно, но его жена - еще больший друг. (Они смеются).

    Иди сюда, милая. Давай выпьем.

    Он быстро снимает рубашку и усаживает Клару к себе на колени.

    В хижине очень жарко. Тяжело дыша, Уилсон прижимает женщину к себе.

    - Не пей слишком много, Вудро. Ты от этого слабеешь.

    - Ни от чего я не слабею.

    Он прикладывает кувшин с водкой ко рту; струйка жидкости течет на покрытую золотистыми волосами грудь.

    - Вудро, ты бессовестный. Это подло обманывать жену и тратить все деньги, пока она в больнице после родов. - Алиса всхлипывает.

    - Я не буду тебе возражать, Алиса, но давай прекратим этот разговор. В общем-то я неплохой муж, и у тебя нет оснований так со мной разговаривать. Мне хотелось немного повеселиться, и я повеселился. Лучше прекрати свою пилежку.

    - Вудро, ведь я хорошая жена. С тех пор как мы поженились, я была верпа тебе, как только может быть верна женщина. А теперь у тебя есть ребенок, и ты должен утихомириться. Ты думаешь, мне легко было, когда я узнала, что ты написал еще один чек от моего имени и истратил все наши деньги?

    - Мне казалось, что ты будешь рада, если я хорошо проведу время. Все вы женщины одинаковые, вам нужно только, чтобы муж оставался все время рядом.

    - Ты ведь заразился от этой стервы.

    - Прекрати пнлежку. Я достал пиридина, или как он там называется, и теперь все проходит. Я уже не раз вылечивался таким способом.

    - От этого можно умереть.

    - Не болтай ерунды. - Его охватывает страх, но он быстро подавляет это чувство. - Болеет только тот, кто забился в угол и торчит там. А тот, кто получает удовольствие, тот не болеет. - Он тяжело вздыхает и гладит ее по руке. - А теперь, милая, довольно ругаться. Ты знаешь, что я люблю тебя и могу быть иногда чертовски мил с тобой.

    Он снова тяжело вздыхает. "Если бы человек мог делать то, что ему хочется, никогда не было бы никаких скандалов. А так я должен врать, изворачиваться. Должен идти пятьдесят шагов на юг, хотя мне хочется пройти десять на север".

    Уилсон идет по главной улице со своей старшей дочерью, которой уже шесть лет.

    - Куда ты смотришь, Мэй?

    - Никуда, папочка.

    - Ну ладно, дорогая.

    Он видит, как девочка жадно смотрит на куклу в витрине магазина. У ножек куклы бирка с ценой: 4 доллара 59 центов.

    - В чем дело? Ты хочешь эту куклу?

    - Да, папочка.

    Это его любимая дочь. Уилсоп тяжело вздыхает.

    - Ты, дочурка, разоришь своего папу. - Уилсон шарит в кармане и вытаскивает пятидолларовый банкнот. На эти деньги ему предстоит жить до конца недели, а еще только среда.

    - Ладно, пойдем купим, дочка.

    - А мама будет тебя ругать за то, что ты купишь мне эту куклу?

   
 - Нет, доченька, папа сумеет все уладить с мамой.

    Он смеется про себя. "Какая все-таки умница эта малышка".

    Он ласково похлопывает девочку по крошечной попке. "Какой-нибудь парень будет счастлив обнять ее в недалеком будущем".

    - Пошли, Мэй.

    По пути домой он размышляет о ссоре, которую устроит Алиса из-за куклы. "А, черт с ней. Если она начнет ругаться, покажу ей кулак - сразу успокоится. Женщину нужно припугнуть, ничего другого она не понимает".

    - Пойдем, пойдем, Мэй.

    Проходя по улице, он окликает друзей, кивает им. Девочка отстает, и он берет ее на руки.

    - Держи куклу, а я буду держать тебя. Так мы и пойдем.

    "Человек должен ко всему относиться спокойно, и тогда ему будет всегда хорошо".

    Остальную часть пути Уилсон проходит в отличном расположении духа. Когда Алиса начинает ругаться по поводу куклы, он грозит ей кулаком и наливает себе рюмку виски.
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    В течение недели, прошедшей после перевода Хирна в отделение Даллесона, Каммингс развил бурную деятельность. Решительное наступление на линию Тойяку, которое откладывалось целый месяц, стало практически необходимым. Характер сообщений, получаемых из штаба корпуса и штаба армии, не допускал никаких промедлений. У Каммингса были источники информации и в более высоких инстанциях. Он знал, что должен добиться какого-то успеха в ближайшую неделю или две. Его штаб в мельчайших деталях разработал план наступления, которое предполагалось начать через три дня.

    Однако Каммингсу план не нравился. Он мог собрать довольно значительные силы, несколько тысяч человек. Однако предстоял фронтальный удар, и не было уверенности, что это наступление будет успешнее, чем предыдущее, которое закончилось неудачей. Люди начнут наступать, но при первом же серьезном противодействии остановятся, и ничто не сможет заставить их продвигаться вперед.

    В течение нескольких недель Каммингс обдумывал другой план, успех которого зависел от возможности получить поддержку с моря, а такая возможность всегда была сомнительной. Он попытался осторожно узнать, получит ли поддержку флота, но ввиду противоречивых ответов на этот вопрос не принял никакого решения. Этот второй план Каммингс оставил про запас до того момента, когда возникла бы необходимость и возможность предпринять что-либо реальное и эффективное. Но именно этот план весьма интересовал его, и на совещании офицеров своего штаба он решил разработать еще несколько вариантов, которые предусматривали бы поддержку с моря.

    План был прост, но эффективен. Концом правого фланга линия Тойяку упиралась в побережье в одной-двух милях от того места, где полуостров соединялся с островом. В шести милях отсюда береговая черта образовывала небольшой залив Ботой. Новая идея генерала состояла в том, чтобы высадить около тысячи людей на побережье залива с задачей продвигаться по диагонали и овладеть центральным участком линии Тойяку с тыла. Одновременно Каммингс намечал нанести фронтальный удар, конечно несколько меньшими силами, с задачей соединиться с войсками десанта. Успех десанта зависел целиком от успеха высадки.

    Но именно эта часть плана и вызывала сомнения. В распоряжении генерала имелось достаточно десантных судов, которые выделялись ему для доставки предметов снабжения с транспортов, прибывших к острову, и на них можно было в случае необходимости перебросить десант за один прием. Но залив Ботой находился почти за пределами дальности огня его артиллерии, а воздушная разведка показала, что в бункерах и дотах на этом участке побережья насчитывается пятьдесят, а может быть, сто японских солдат. Артиллерия не заставила бы их покинуть свои позиции, не смогли бы этого добиться и пикирующие бомбардировщики. Требовался по крайней мере один, а еще лучше два эсминца, которые могли бы вести огонь почти в упор с дистанции тысячи ярдов от берега. Если бы генерал пытался послать туда батальон без поддержки с моря, то неминуемо произошло бы кровавое и губительное побоище.

    А побережье у залива Ботой было единственным местом в полосе пятидесяти миль побережья, где можно было высадить войска.

    За Ботоем густейшие джунгли Анопопея спускались почти к урезу воды, а на участках, расположенных ближе к позициям, занимаемым войсками Каммингса, скалистый берег оказался слишком крут для высадки десанта с моря. Выбора не было. Чтобы овладеть линией Тойяку с тыла, нужна была поддержка флота.

    В идее обхода противника с фланга Каммингса привлекал, как он говорил, "психологический момент". Личный состав десанта, высадившегося в заливе Ботой, оказался бы в тылу противника и был бы лишен возможности отступать. Свою безопасность он мог бы обеспечить только продвижением на соединение со своими войсками.

    Десант должен будет наступать. С большим энтузиазмом действовали бы и войска, которым предстояло нанести фронтальный удар.

    Каммингс по опыту знал, что люди идут в бой смелее, если считают, что их задача в выполнении общего плана легче других. Они обрадуются тому, что не попали в состав десанта, и, что еще важнее, будут считать, что из-за действий десанта в тылу сопротивление противника будет слабее и менее решительно.

    После того как план фронтального удара был подготовлен и оставалось только подождать несколько дней, чтобы осуществить подвоз предметов снабжения фронту, Каммингс созвал специальное совещание офицеров штаба, изложил новый план и приказал разработать его в качестве плана развития успеха и осуществить, как только представится благоприятная возможность. Одновременно он направил по инстанции заявку на три эсминца, а затем засадил штаб за работу.

    Быстро позавтракав, майор Даллесон возвратился в свою палатку, где размещалось оперативное отделение штаба, и приступил к разработке плана высадки десанта в заливе Ботой. Он сел за стол, расстегнул воротник и медленными размеренными движениями заточил несколько карандашей. Он сидел в глубоком раздумье, его нижняя губа отвисла. Потом Даллесон взял чистый лист бумаги и крупными буквами написал вверху: "Операция "Кодэ". Он удовлетворенно вздохнул, закурил сигару. Некоторое время он размышлял над незнакомым ему словом "кодэ". "Наверно, это значит, "код", - проворчал он себе под нос, но сразу забыл об этом. Постепенно, с трудом он заставил себя сосредоточиться на предстоящей работе.

    Человеку с большим воображением эта задача пришлась бы не по душе, поскольку требовалось только составить длинные списки людей и материальной части, разработать график. Эта работа требовала такого же терпения, как составление кроссворда. Однако Даллесон с охотой выполнял именно первую часть порученного ему дела, поскольку знал, что справится с этой частью запросто, а ведь существовали и другие виды работы, в отношении которых у него не было такой уверенности. Эту работу можно было выполнить, следуя положениям того или иного устава, и Даллесон испытывал от нее такое же удовлетворение, какое испытывает человек, не имеющий музыкального слуха, когда узнает ту или иную мелодию.

    Даллесон начал с расчета требуемого количества грузовых автомобилей для переброски войск десанта от занимаемых позиций к побережью. Поскольку фронтальная атака к тому времени уже начнется, решить, какие войска использовать для десантирования в настоящий момент, не представлялось возможным.

    Все будет зависеть от обстановки, но обязательно придется использовать один из четырех находящихся на острове пехотных батальонов. Поэтому Даллесон составил четыре различных варианта, выделив для каждого из них соответствующее количество грузовых автомобилей. Конечно, автомашины будут нужны и для обеспечения боевых действий подразделений, наносящих фронтальный удар, и вопрос о выделении этих машин мог бы решить начальник отделения тыла. Даллесон поднял голову и нахмурился, уставившись на писарей и офицеров, находившихся в его палатке.

    - Эй, Хирн! - крикнул он.

    - Слушаю.

    - Отнесите вот это Хобарту, и пусть он решит, где нам взять автомашины.

    Хирн согласно кивнул, взял протянутый ему Даллесоном листок и, насвистывая, вышел из палатки. Даллесон бросил ему вслед вопросительно-враждебный взгляд. Хирн слегка раздражал его.

    Он не мог выразить своего чувства, но ему было как-то неловко с Хирном, он чувствовал себя не очень уверенно. Ему всегда казалось, что Хирн смеется над ним, хотя никаких конкретных причин для этого Даллесон не видел. Он был немного озадачен решением генерала о переводе Хирна, но это его не касалось. Он поручил Хирну руководить работой картографов и почти совсем забыл о нем.

    Хирн довольно хорошо справлялся со своими обязанностями и вел себя тихо. В палатке все время находилось более десяти человек, и Даллесон не обращал внимания на Хирна, по крайней мере в первое время. Позднее Даллесону показалось, что Хирн принес с собой новые настроения. Стали раздаваться сетования по поводу скучных и ничего не значащих дел, а однажды Даллесон даже слышал, как Хирн сказал: "Конечно, старик всегда сам укладывает своих подчиненных в постель. У него нет детей, и собаки не признают его. Что же ему еще остается?" Раздался взрыв смеха, который сейчас же стих, как только все поняли, что Даллесон слышал сказанное Хирном. С тех пор Даллесона не покидала мысль о том, что Хирн имел в виду его.

    Даллесон потер лоб и снова повернулся к столу. Он начал разрабатывать график погрузки и выгрузки войск десанта. Работая, он с удовольствием пожевывал сигару и время от времени совал свой большой палец в рот, чтобы снять застрявший в зубах табак. По привычке он иногда поднимал голову и оглядывался, проверяя, на месте ли карты и работают ли подчиненные. Если звонил телефон, он не двигался, ожидая, пока к аппарату подойдет кто-нибудь другой. Если долго никто не подходил, он недовольно покачивал головой. Стол Даллесона стоял наискосок в углу палатки, и ему хорошо было видно всю территорию бивака. Легкий ветерок колыхал затоптанную траву под ногами, овевая прохладой его покрытое красными пятнами лицо.

    Майор вырос в бедной многодетной семье и считал себя счастливым, потому что сумел окончить среднюю школу. До поступления на службу в армию в 1933 году он испытал горечь несбывшихся надежд и настоящего невезения. Его усидчивость и преданность делу оставались почти незамеченными, потому что в молодости он был слишком стеснительным. Но в армии он стал отличным солдатом.

    К тому времени, когда Даллесон получил сержантские нашивки, он довел до совершенства все порученные ему дела и стал быстро расти в звании. Однако, если бы не началась война, Даллесон, видимо, так и остался бы старшим сержантом до увольнения.

    Приток призывников помог ему стать офицером, и он быстро прошел путь от младшего лейтенанта до капитана. Он умело командовал ротой на учениях, добился высокой дисциплины и хорошо показал себя на инспекторской поверке: рота маршировала отлично.

    К тому же многие говорили, что солдаты его роты гордятся своим подразделением. Даллесон постоянно твердил об этом, и его речи перед строем служили поводом для насмешек. "Вы, черт возьми, лучшие солдаты лучшей роты лучшего батальона в лучшем полку..." и так далее. Несмотря на насмешки, солдаты отдавали должное командиру: он всегда умел использовать избитые фразы. Естественно, его произвели в майоры.

    Но когда Даллесон стал майором, начались его беды. Обнаружилось, что ему редко приходится вступать в прямой контакт с рядовыми, что он общается исключительно с офицерами, и это как-то выбило его из колеи. В офицерской среде он чувствовал себя неловко.

    Даже будучи капитаном, Даллесон считал себя на три четверти рядовым и сожалел о тех днях, когда его простота приносила ему уважение солдат. Когда он стал майором, ему пришлось следить за своими манерами, и он никогда не был по-настоящему уверен в себе и своих решениях. Наконец он почувствовал - втайне, не признаваясь себе в этом, - что непригоден для порученной ему работы.

    Высокие звания тех, с кем он работал, а иногда и обязанности по службе оказывали на него какое-то гнетущее действие.

    Тот факт, что он являлся начальником оперативного отделения штаба, только усиливал его чувство неловкости. Начальник оперативного отделения штаба дивизии ведает оперативными вопросами и вопросами боевой подготовки. Чтобы успешно справляться с этими обязанностями, нужны ум, аккуратность, быстрота и большая трудоспособность. В другой дивизии Даллесон, видимо, не удержался бы на таком посту, но генерал Каммингс проявлял больше интереса к операциям, чем обычно это делают командиры дивизий. Было немного таких планов и операций, автором которых не являлся бы сам генерал и которыми он не руководил бы лично. При таком положении дел, когда майор оставался в тени замыслов генерала, не требовалось тех качеств, которыми надлежало обладать начальнику оперативного отделения штаба дивизии. И майор удерживался на своей должности. Перед ним был пример предшественника - полковника, который полностью соответствовал должности, но был смещен как раз потому, что начал брать на себя функции, которые генерал предпочитал сохранить за собой.

    Майор продолжал работать или, вернее, с трудом выполнял свои обязанности, ибо отсутствие способностей заменяла его усидчивость.

    Со временем Даллесон овладел механикой планирования в армии, отчетностью, которую должен был готовить, но по-прежнему чувствовал себя неуверенно. Он испытывал страх из-за медлительности своего мышления, из-за того, что на принятие решения ему требовалось много времени, особенно когда он не видел перед собой руководящего документа, а времени было в обрез. Ночи, подобные той, которую он провел с генералом, когда японцы наступали, мучили его при каждом воспоминании о них. Он знал, что не сможет так легко и быстро построить боевые порядки войск, как это сделал генерал, пользуясь полевым телефоном, и все время думал, как бы он вышел из положения, если бы генерал поручил эту задачу ему. Он всегда боялся, что окажется в ситуации, которая потребует от него значительно большего, чем то, на что он способен. Он предпочел бы любую работу, только бы не быть начальником оперативного отделения штаба дивизии.

    И все же майор никогда не просил о назначении на другую должность. Одна мысль об этом вызывала у него страх. Он всегда был глубоко предан своему командиру, если считал его хорошим офицером, а никто не производил на него лучшего впечатления, чем генерал Каммингс. Для майора Даллесона казалось немыслимым уйти от генерала, если только не прикажут. Если бы японцы напали на штаб, он отдал бы жизнь за генерала. Это чувство было единственной романтической черточкой во всем строе его характера и мировоззрения. Конечно, майор не был лишен и самолюбия, хотя оно было глубоко скрыто. Майор имел не больше шансов стать генералом, чем богатый средневековый купец - королем. Майору хотелось получить звание подполковника и даже полковника до окончания войны, и должность начальника оперативного отделения штаба дивизии позволяла на это рассчитывать. Он рассуждал просто: он намерен оставаться в армии, и если достигнет ранга подполковника, то после войны его, вероятно, не понизят в звании ниже капитана.

    Из всех воинских званий это было ему наиболее по душе, если не считать звания старшего сержанта. Самолюбие подсказывало ему, что было бы унизительно снова стать сержантом или рядовым. Так, без особого удовольствия, он продолжал выполнять свои обязанности начальника оперативного отделения штаба дивизии.

    Закончив составление графиков, он без всякого желания занялся приказом на марш, согласно которому батальон подлежал переброске с линии фронта к побережью. Сама по себе это была несложная задача, но, поскольку он не знал, какой батальон будет использован, то вынужден был подготовить четыре варианта приказа и выработать порядок перемещения войск, которые должны были бы занять место перебрасываемого батальона. Эта работа заняла у Даллесона почти весь день. Хотя он и поручил часть ее Личу и другому своему помощнику, нужно было их проверить, а майор делал все очень кропотливо и очень медленно.

    Наконец он закончил это дело и набросал проект приказа на марш батальона после высадки в заливе Ботой. Никакого прецедента этому не было, генерал очень схематично изложил план, и оставалось много неясного. По опыту Даллесон знал, что ему нужно хоть что-нибудь представить генералу, а тот наверняка все переделает и разработает план движения подразделений во всех деталях. Даллесон надеялся избежать этого, но знал, что такая вероятность очень мала. Поэтому, обливаясь потом в жаркой палатке, он наметил путь движения по одной из главных троп и рассчитал время, которое потребуется для прохождения каждого отрезка пути. Для него эта работа была новой, и он несколько раз прерывал ее. Вытирая на лбу пот, он безуспешно пытался не поддаться охватившему его возбуждению. Монотонный гул голосов в палатке, шум, создаваемый ходившими от стола к столу людьми, мурлыканье картографов, занятых работой, - все раздражало его. Пару раз он поднимал голову от стола, устало посматривал на разговаривающих, а затем, громко крякнув, снова принимался за работу.

    Телефон часто звонил, и Даллесон помимо своей воли стал прислушиваться к разговорам. Случилось, что к телефону подошел Хирн и начал разговаривать с каким-то офицером. Даллесон бросил карандаш и крикнул:

    - Проклятие! Почему бы вам не заткнуться и не заняться делом!

    Эти слова явно были обращены к Хирну, который что-то пробормотал в трубку и, задумчиво взглянув на Даллесона, положил ее.

    - Передали документы Хобарту? - спросил Даллесон Хирна.

    - Да.

    - А что вы делали после этого?

    Хирн улыбнулся и закурил.

    - Ничего особенного, майор.

    Послышалось приглушенное хихиканье писарей. Даллесон встал, сам удивляясь внезапно охватившей его злости.

    - Прекратите ваши нахальные шутки, Хирн. (Дело принимало худой оборот. Ведь нельзя делать замечания офицеру в присутствии рядовых.) Идите помогите Личу.

    Несколько секунд Хирн стоял без движения, а затем кивнул, вразвалку пошел к столу Лича и сел рядом с ним. Даллесон с трудом нашел в себе силы продолжать работу. За недели, прошедшие с тех пор, как дивизия застряла на этом рубеже, Даллесон демонстрировал свою озабоченность, загружая подчиненных работой. Его беспокоило, что подчиненные работают без энтузиазма и медленно. Чтобы выправить дело, он постоянно заставлял писарей перепечатывать документы, в которых была хоть одна ошибка или исправление, а от младших офицеров требовал большей производительности труда. В этом он видел свой святой долг. Ему казалось, что если он сможет добиться четкой работы своего отделения, то и вся дивизия последует его примеру. Раздражение, которое сейчас вызвал у него Хирн, объяснялось отчасти тем, что, по его мнению, Хирн очень халатно выполнял свои обязанности. А это было опасно. Одна паршивая овца может все стадо испортить - таков был девиз Даллесона, и в Хирне он увидел такую угрозу. Впервые он слышал от подчиненного признание в том, что тот бездельничал. Если это допустить... Озабоченность не покидала Даллесона до конца дня. Он лишь в общих чертах подготовил приказ на марш и только за час до ужина отработал план боя настолько, что его можно было доложить генералу.

    Он отправился в палатку Каммингса, вручил ему план и стоял, переминаясь с ноги на ногу и ожидая замечаний. Каммингс тщательно изучал документы, время от времени отрывая взгляд от бумаг, чтобы сделать замечание.

    - У вас здесь четыре варианта приказа об отводе войск и четыре района сосредоточения.

    - Да, сэр.

    - Мне кажется, в этом нет необходимости, майор. Мы выберем один район сосредоточения за позициями второго батальона, и, какой бы батальон ни был использован для десанта, он отправится туда. Дистанция марша не превысит пяти миль, какой бы батальон мы ни выбрали.

    - Слушаюсь, сэр. - Даллесон быстро записывал указания генерала в блокнот.

    - Лучше отвести сто восемь, а не сто четыре минуты на переход морем на десантных катерах.

    - Слушаюсь, сэр.

    И дальше в том же духе. Каммингс делал замечания, а Даллесон записывал их в блокнот. Каммингс наблюдал за ним с некоторым презрением. "У Даллесона ум - настоящий коммутатор, - подумал он. - Если ваш штепсель подойдет к его умственной розетке, он сразу даст ответ, в противном случае теряется".

    Каммингс тяжело вздохнул и закурил сигарету.

    - Мы должны тщательно согласовать этот план в своем штабе. Передайте Хобарту и Конну, что я жду вас троих у себя рано утром.

    - Слушаюсь, сэр! - громко ответил Даллесон.

    Генерал почесал верхнюю губу. Собрать офицеров должен был бы Хирн, если бы он оставался адъютантом (сейчас Каммингс обходился без адъютанта). Он затянулся сигаретой.

    - Между прочим, майор, - спросил Каммингс, - как у вас дела с Хирном? - Он зевнул, хотя внимание его оставалось настороже.

    Теперь, когда Хирн выпал из его поля зрения, генерала одолевали какие-то сомнения, какие-то неясные порывы, но он подавлял их.

    "Какое щекотливое дело могло бы выйти из-за этого Хирна, - подумал Каммингс. - Обратно Хирну пути нет. Это совершенно ясно".

    Даллесон нервно потер лоб.

    - С Хирном все в порядке, сэр. Правда, он слишком заносчив, но я выбью из него эту дурь.

    Размышляя о происшедшем, Каммингс был немного разочарован.

    Он несколько раз видел Хирна в офицерской столовой; выражение его лица было таким же непроницаемым, как и всегда. Маловероятно, чтобы Хирн когда-нибудь показал, о чем он думает, но все же...

    Наказание потеряло силу, растворилось в будничных событиях. Генералу захотелось усилить унижение, которому он подверг Хирна. Воспоминание об их последней беседе теперь уже не давало ему такого глубокого удовлетворения. Каким-то чудом он позволил Хирну легко отделаться.

    - Я думаю снова перевести его, - спокойно сказал Каммингс. - Как вы на это смотрите?

    Даллесон был смущен. Он ничего не имел против откомандирования Хирна, предложение генерала вполне устраивало его, но все же казалось ему странным. Каммингс никогда ничего не рассказывал ему о Хирне, и Даллесон все еще предполагал, что Хирн - один из любимцев генерала. Он не мог понять, почему Каммингс советуется сейчас с ним, Даллесоном.

    - Мне безразлично, - ответил наконец он.

    - Надо действительно над этим подумать. Я сомневаюсь, чтобы из Хирна получился хороший штабной офицер.

    "Если Даллесону Хирн безразличен, нет смысла держать его в отделении", - подумал Каммингс.

    - Он середнячок, - осторожно бросил Даллесон.

    - А в строевом подразделении? - спросил, тщательно взвешивая слова, Каммингс. - У вас есть какие-нибудь соображения по поводу того, куда его перевести?

    Даллесона охватило еще большее смущение. Вообще казалось странным, что генерал озабочен тем, куда послать лейтенанта.

    - Во второй роте четыреста пятьдесят восьмого полка не хватает офицера, сэр. Донесения о действиях дозоров всегда подписывает сержант. И в шестой роте не хватает двух офицеров. Нужен офицер и в третьей роте четыреста пятьдесят девятого полка.

    Ни одно из этих предложений Каммипгсу не понравилось.

    - А еще?

    - Может быть, отправить его в разведывательный взвод штабной роты? Но там нет особой необходимости в офицере.

    - Почему?

    - Там взводный сержант - один из лучших в четыреста пятьдесят восьмом полку, сэр. Я собирался поговорить с вами о нем. Мне кажется, после завершения операции ему стоит присвоить офицерское звание. Его зовут Крофт. Он хороший солдат.

    Каммингс задумался над тем, что в понятии Даллесона значило "хороший солдат". "Этот сержант, по-видимому, практически неграмотен, - размышлял он. - Обладает здравым смыслом, и нервы у него, наверное, совсем отсутствуют. - Каммингс снова почесал губу. - Если бы Хирн был в разведывательном взводе, я мог бы присматривать за ним".

    - Хорошо, я об этом подумаю. Спешить некуда, - сказал он Даллесону.

    Когда Даллесон ушел, Каммингс плюхнулся в кресло и, сидя неподвижно, долго размышлял.

    "Как же все-таки быть с Хирном?" Желания Каммингса, обусловившие его приказ поднять окурок, не были удовлетворены, по крайней мере полностью. Кроме того, перед ним по-прежнему стоял мучительный вопрос о получении поддержки флота. Настроение Каммингса снова испортилось.

    В ту же ночь Хирн в течение нескольких часов дежурил по оперативному отделению штаба дивизии. Боковые полы палатки были опущены, тамбур затемнен, углы тщательно закрыты, чтобы не нарушать светомаскировки. Как всегда, в палатке было довольно душно.

    Хирн и дежурный писарь сидели в расстегнутых рубашках и дремали, стараясь, чтобы яркий свет переносных ламп Колмана не попадал в глаза. По их лицам струился пот.

    Это было удобное время для размышлений, поскольку, за исключением приема ежечасных донесений по телефону об обстановке на фронте, делать было нечего. Столы стояли пустые, их окружали закрытые шторами доски для карт. Обстановка вызывала дремоту и навевала раздумья. Время от времени, как отдаленный гром, доносились звуки выстрелов - это артиллерия вела беспокоящий огонь по позициям противника.

    Хирн потянулся и взглянул на часы.

    - Когда ты сменяешься, Стейси?

    - В два, лейтенант.

    Хирн должен был дежурить до трех. Он вздохнул, приподнялся, вытянул руки и снова плюхнулся на стул. На коленях у него лежал журнал, но, быстро перелистав его, Хирн бросил журнал на стол.

    Немного погодя он достал из нагрудного кармана письмо и начал медленно читать. Это было письмо от товарища по колледжу.

    "Здесь, в Вашингтоне, можно встретить людей с самыми различными убеждениями. Реакционеры напуганы. Как бы им ни хотелось иного, они знают, что война превратилась в народную. В воздухе пахнет революцией. Это народное движение, и они прибегают ко всем испытанным средствам подавления, чтобы помешать ее развитию. После войны начнется охота за ведьмами, но она не принесет им успеха, естественное стремление людей к свободе нельзя заглушить. Ты даже не представляешь, как напуганы реакционеры. Это последний, решающий бой для них".

    И дальше в таком же тоне. Хирн кончил читать письмо и пожал плечами. Бейли всегда был оптимистом, настоящим оптимистом.

    "Но все это чепуха. Конечно, после войны будет охота за ведьмами, но не паническая охота. Как об этом сказал Каммингс? Энертия Америки стала кинетической, и движения вспять быть не может.

    Каммингс ничего не боится. Наоборот, когда слушаешь его, становится страшно - настолько он спокоен и уверен. Правые готовы к борьбе. На этот раз они не испытывают никакого страха, не прислушиваются тревожно к неизбежным шагам истории. На этот раз они - оптимисты, они наступают. Этого Каммингс не говорил, но именно такая мысль сквозила во всех его доводах. Правые держат в руках колесо истории и после войны поведут энергичную политическую борьбу. Один мощный удар, одно крупное наступление - и колесо истории будет в их руках, останется за ними на этот век, а может быть, и на следующий.

    Конечно, это не так просто, как нет вообще ничего простого, по тем не менее в Америке есть сильные люди, люди, воодушевленные своей идеей и достаточно деловые, уверенные в реальности своих мечтаний. И исполнители для этого есть подходящие - например, такие люди, как отец, которые действуют чисто инстинктивно, не заботясь о том, куда это приведет. Таких сильных людей найдется в Америке десяток, может быть, два десятка, причем они даже не будут связаны друг с другом и не все будут руководствоваться одинаковыми мотивами.

    Но дело не в этом. Можно убить этот десяток людей, но на их место придут другие десять, потом еще десять и так далее. Из глубин и перекрестков истории встает прообраз человека двадцатого века, человека, способного играть роль руководителя, способного добиться того, чтобы жизнь в страхе была... нормальным положением.

    Техника обогнала в своем развитии психологию. Большинство людей должно быть рабами машины, а это ведь не такое дело, на которое они пойдут с радостью".

    Хирн с досадой ударил по письму.

    "Человеку нужно уничтожить бога, чтобы достичь его высот, уравняться с ним, - снова Каммингс. А может быть, что и не его слова?" Были моменты, когда демаркационная линия между их образом мыслей становилась неясна для Хирна. "Каммингс мог сказать эти слова. Это его главная идея".

    Хирн сложил письмо и спрятал его в карман.

    "Каков же вывод? Какова его собственная позиция?" Не раз он испытывал неодолимое желание сделать то, что способен сделать Каммингс. Да, дело, по-видимому, обстоит именно так. Если отбросить в сторону официальную мишуру, все путаные и обманчивые взгляды, к которым он привык, то, по существу, он ничем не отличается от Каммингса. Каммингс был прав. Они одинаковы, и это обстоятельство сначала породило близость, влечение друг к другу, а потом ненависть.

    Эта ненависть все еще существовала, по крайней мере у Хирна.

    Каждый раз, когда он видел Каммингса, он испытывал страх, ненависть и ту самую душевную боль, которую ощутил в момент, когда ему пришлось нагнуться, чтобы подобрать окурок. До сих пор он переживал свое тогдашнее унижение. Он никогда не отдавал себе отчета в своем тщеславии, не думал, что способен на такую ненависть, если его затронут. Конечно, он никогда никого не ненавидел так, как Каммингса. Неделя, которую он провел в подчинении Даллесона в оперативном отделении штаба, была им прожита без напряжения сил. Он быстро понял, что от него требовалось, автоматически выполнял свои обязанности, хотя все время находился в состоянии отчаяния. Спустя немного времени он начал показывать свой характер. Сегодня произошла стычка с Даллесоном, это неприятный симптом. Если суждено оставаться здесь, то он просто-напросто израсходует себя в серии мелких пустяковых стычек, которые могут закончиться только одним - еще большим унижением. Лучше всего уйти отсюда, перевестись на другую должность, но Каммингс наверняка не согласится. Гнев, который Хирн старался сдерживать всю неделю, закипел в нем снова. Пойти бы к Каммингсу и попроситься во взвод на передовую. Но ничего из этого не выйдет. Каммингс предложит ему все что угодно, но только не это.

    Зазвонил телефон, и Хирн поднял трубку.

    - Докладывает "Парагон Ред". С ноль тридцати до часу тридцати ничего не произошло.

    - Хорошо.

    Хирн положил трубку и посмотрел на записанное в блокноте донесение, обычное донесение, какие поступали ежечасно из каждого батальона. Во времена затишья на фронте сюда поступало около пятидесяти таких донесений. Хирн взял карандаш, чтобы сделать отметку в журнале, но в этот момент в палатку вошел Даллесон.

    Задремавший было писарь Стейси встал и вытянулся. Видно было, что Даллесон причесывался на ходу. С лица его еще не сошел румянец после сна. Он быстро осмотрел все вокруг, глаза его замигали от света лампы.

    - Все в порядке? - спросил он.

    - Да, - ответил Хирн. Он вдруг понял, что Даллесону не дают спать заботы о предстоящих боях, и это развеселило его.

    - Я слышал телефонный звонок, - сказал Даллесон.

    - Это докладывал "Парагон Ред". Ничего не произошло.

    - Вы записали донесение в журнал?

    - Нет, сэр.

    - Так запишите, - сказал Даллесон, зевая.

    Хирну редко приходилось записывать донесения в журнал, и, чтобы не ошибиться в форме записи, он взглянул на предыдущую запись и скопировал ее.

    Даллесон подошел к нему и стал изучать записи в журнале.

    - Следующий раз записывайте поаккуратнее.

    "Будь я проклят, если позволю Даллесону поучать меня, как ребенка", - подумал Хирн.

    - Приложу все свои силы, майор, - произнес он с саркастической интонацией.

    Даллесон провел своим толстым указательным пальцем по записи в журнале.

    - За какое время это донесение? - резко спросил он.

    - За ноль тридцать - час тридцать.

    - Почему же вы тогда так записываете? Черт возьми, ведь вы же записали донесение за период с двадцати трех тридцати до ноля тридцати. Неужели вы даже прочитать не можете? Разве вы не знаете, который сейчас час?

    Копируя донесение, Хирн повторил и время, относившееся к предшествующему донесению.

    - Простите, - пробормотал Хирн, злясь на себя за допущенную ошибку.

    - А что еще вы собираетесь сделать с этим донесением?

    - Не знаю. Раньше таких обязанностей я не выполнял.

    - Ну тогда слушайте. Я объясню вам, - самодовольно сказал Даллесон. - Если пошевелите мозгами, то поймете, что это - боевое донесение, и поэтому, записав его в журнал и сделав пометку на карте, вы должны внести донесение в картотеку для периодических донесений, которые составляю я. Потом, когда я это донесение отправлю, а это будет завтра, вы должны собрать все донесения за минувший день и положить их в историческую картотеку. Поручите писарю снять копию с донесения и вложите ее в журнал боевых действий. Не так уж сложно для человека, окончившего колледж, правда, Хирн?

    Хирн пожал плечами.

    - Но в донесении ничего нет. Зачем же все это? - Хирн улыбнулся, наслаждаясь возможностью нанести ответный удар. - Это бессмысленно, по-моему.

    Даллесон пришел в ярость. Он бросил сердитый взгляд на Хирна, его розовые щеки потемнели, губы сжались. Струйка пота пробежала к глазу и скатилась на щеку.

    - Значит, бессмысленно. Для вас это бессмысленно, - повторил Даллесон. Подобно толкающему ядро спортсмену, который подпрыгивает на одной ноге, чтобы использовать инерцию своего тела, Даллесон повернулся к Стейси и сказал: - Для лейтенанта Хирна это бессмысленно. - Стейси неловко переступал с ноги на ногу, пока Даллесон подыскивал насмешливые слова. - Вот что я скажу вам, лейтенант, возможно, есть много бессмысленных вещей, возможно, для меня бессмысленно, что я солдат, возможно, нелепо то, что вы офицер, очень может быть, все это и бессмысленно, - продолжал Даллесон, повторяя слова Хирна. - Может быть, мне хотелось быть кем-то иным, а не солдатом, лейтенант. Может быть... - Даллесон поискал слово позлее, но вдруг, сжав изо всех сил кулак, крикнул: - Может быть, для меня было бы естественнее быть поэтом!

    По мере того как Даллесон выпаливал эту тираду, Хирн все сильнее и сильнее бледнел. На какой-то момент он даже потерял дар речи. Он был взбешен и поражен тем, как реагировал Даллесон на его слова. Хирн проглотил слюну, схватился за край стола.

    - Спокойнее, майор! - произнес он.

    - Что?!

    В этот момент в палатку вошел Каммингс.

    - Я искал вас, майор, и подумал, что вы здесь.

    Голос Каммиыгса звучал отчетливо, ясно и совершенно бесстрастно. Даллесон сделал шаг назад и вытянулся, будто по команде "смирно".

    - Слушаю вас, сэр.

    А Хирн злился на себя за то, что почувствовал облегчение, когда разговор с Даллесоном прервался.

    Каммингс поглаживал рукой подбородок.

    - Я получил сообщение от одного из моих друзей в ставке главнокомандующего. - Он говорил каким-то бесстрастным тоном, как будто дело его вовсе не касалось. - Его только что принесли из узла связи.

    Объяснение прозвучало неуместно. Странно, что Каммингс повторялся. Хирн с удивлением смотрел на него. "Генерал расстроен", - понял он. Хирн все еще стоял вытянувшись, он весь вспотел - настолько неприятно было ему присутствие генерала, сердце билось учащенно. Ему было трудно находиться рядом с Каммингсом.

    Генерал улыбнулся и закурил сигарету.

    - Как дела, Стейси? - спросил он писаря.

    - Спасибо, сэр, отлично.

    Это было одной из особенностей Каммингса. Он всегда помнил фамилии рядовых, с которыми ему доводилось говорить хотя бы раз или два.

    - Послушайте, майор. - Голос Каммингса все еще оставался бесстрастным. - Боюсь, что ваша работа над операцией "Кодэ" была напрасной.

    - Не дают кораблей, сэр?

    - Боюсь, что да. Мой приятель сообщает, что шансов почти никаких. - Каммингс пожал плечами. - Мы начнем операцию "Планжер", как планировалось. Только с одним исключением. Мне кажется, мы должны прежде всего захватить охранение на участке девятой роты. Подготовьте приказ Тэйлору начать атаку утром.

    - Слушаю, сэр.

    - Давайте посмотрим. - Каммингс повернулся к Хирну: - Дайте мне, пожалуйста, карту, лейтенант.

    - Сэр?

    - Я сказал: дайте мне карту. - Каммингс снова повернулся к Даллесону.

    - Эту?

    - А разве есть еще? - резко спросил Каммингс.

    Карта была прикреплена к чертежной доске, и сверху на ней лежала калька. Доска с картой была нетяжелая, но очень большая, и переносить ее оказалось неудобно. Хирн, неся доску, не видел пола и поэтому ступал осторожно. Он вдруг сообразил, что незачем было переносить доску с картой. Каммингс мог бы подойти к ней сам, кроме того, он знал карту наизусть.

    - Побыстрее! - рявкнул Каммингс.

    В тот момент, когда Хирн приблизился к генералу, черты Каммингса предстали перед его взором как бы в увеличенном масштабе.

    Он отчетливо видел каждую черточку, раскрасневшееся лицо, покрывшееся потом от жары в палатке, огромные пустые глаза, ничего не выражающие, кроме презрительного равнодушия.

    Каммингс протянул руку.

    - Дайте ее мне. Отпустите. - Рука генерала коснулась доски с картой.

    Хирн выпустил доску из рук раньше, чем было нужно; возможно, он даже бросил ее. Во всяком случае, Хирпу хотелось, чтобы генерал уронил доску. Так и вышло. Доска ударила Каммингса по руке и с треском опрокинулась.

    Падая, она стукнула генерала по голени. Карта и калька оторвались. Хирн уставился на Каммингса, испуганный и в то же время обрадованный тем, что произошло. Он услышал свой голос, холодный и несколько иронический:

    - Виноват, сэр.

    Боль была острой. Для Каммингса, пытавшегося в тот момент сохранить осанку, она была невыносимой. К своему ужасу, он почувствовал, как у него навертываются слезы, и закрыл глаза, отчаянно стараясь удержать их.

    - Проклятие! - взорвался он. - Надо быть осторожнее!..

    Все трое впервые были свидетелями того, что генерал повысил голос. Стейси вздрогнул.

    Однако крик принес Каммингсу облегчение, и он сумел удержаться от желания погладить ушибленное место. Боль постепенно утихала. И все же Каммингс чувствовал, что силы его иссякают.

    Приступ диареи вызвал у него судорогу. Чтобы ослабить приступ, он, не вставая со стула, наклонился вперед.

    - Может быть, вы приведете карту в порядок, Хирн?

    - Слушаюсь, сэр.

    Даллесон и Стейси ползали по полу, собирая куски карты, порвавшейся при падении доски. Хирн тупо взглянул на Каммингса, а затем нагнулся, чтобы поднять доску.

    - Больно, сэр? - В голосе Хирна явно звучало беспокойство.

    - Ничего, не беспокойтесь.

    Духота в палатке становилась все сильнее. Каммингс почувствовал головокружение.

    - Когда восстановите карту, займитесь тем маневром, о котором я говорил, - сказал генерал.

    - Слушаюсь, сэр, - ответил Даллесон, не поднимаясь с пола.

    Каммингс вышел из палатки. Несколько секунд он стоял, опершись об угловую стойку. Из-за промокшей одежды ночной воздух казался прохладным. Генерал оглянулся и, прежде чем шагнуть вперед, осторожно потер ушибленное место.

    Перед тем как выйти из своей палатки, он погасил лампу и теперь, возвратившись сюда, лежал на койке в темноте, озирая расплывчатые очертания своего жилья. Его глаза, как у кошки, отражали свет, и человек, вошедший в палатку, сумел бы увидеть их в темноте раньше, чем увидел что-нибудь другое. Голень теперь сильно ныла, и желудок слегка побаливал. Удар по ногам упавшей доски активизировал все неполадки в его организме, которые сдерживались нервным напряжением последние два месяца. Все тело охватило зудом, как будто от укусов блох. Непонятно почему Каммингс сильно потел. Такое состояние было знакомо ему, он называл его "расползанием по швам", оп пережил его в Моутэми и еще несколько раз в других местах. Он знал, что таков его организм и тут уж ничего не поделаешь. Час-другой он проводил в мучительных раздумьях, а затем, выспавшись, на следующее утро чувствовал себя освеженным и полным сил.

    На этот раз он принял успокоительное и меньше чем через час заснул. Когда он проснулся, было еще темно, но ему больше не хотелось спать, в голове роились мысли. Нога все еще побаливала. Немного помассировав ее в темноте, Каммингс зажег лампу, стоявшую у койки, и стал с любопытством разглядывать ссадину.

    "Это произошло не случайно. Хирн уронил доску умышленно.

    Во всяком случае, это не обошлось без злонамеренности", - размышлял Каммингс. Сердце его забилось чаще. Возможно, даже хорошо, что так случилось. Когда он приказывал Хирну принести доску, у него была какая-то настороженность, ощущение опасности и какоето предчувствие чего-то. Каммингс потряс головой. Не стоило копаться в этом. Главное понятно, а остальное неважно. Хотя он только что проснулся, его голова была удивительно ясной. Вслед за раздумьями появилось желание действовать.

    Он переведет Хирна. Держать его здесь опасно. Будут еще новые инциденты, новые бунтарские выходки, и, возможно, дело дойдет до трибунала, а это всегда путаный и неприятный процесс. В том случае с окурком он мог довести дело до конца, как мог бы сделать это и сейчас, но это было ему противно. Никто из вышестоящих начальников не отменил бы его решения, но оно было бы черной меткой.

    Хирн должен уйти. Каммингс ощущал смешанное чувство триумфа и расстройства. Он может перевести его куда угодно, но это еще не будет значить, что он справился с этим бунтовщиком. В этом-то и загвоздка. Каммингс сощурился от света лампы, уменьшил немного ее пламя, а затем погладил рукой ушибленное место на ноге, с раздражением заметив, что его движение напоминает жест Хирна.

    Куда его отправить? Это не имело особого значения. Разведывательный взвод, о котором упомянул Даллесон, вполне подходящее место. Тогда Хирн останется в штабе. Каммингс будет знать все, что с ним происходит. Но этим можно заняться утром. Когда Даллесон придет к нему с докладом об охранении противника на участке девятой роты, надо будет представить дело так, что идея перевода Хирна принадлежит Даллесону. Так будет лучше, менее заметно.

    Каммингс снова лег, заложив руки под голову, и устремил взгляд на опорный шест палатки. Как бы дразня его, перед взором Каммингса встала карта Анопопея, натянутая на брезент, и он недовольно повернулся на койке, вновь ощутив прилив злости и отчаяния - как в момент, когда он получил сообщение, что, вероятнее всего, его дивизии не будет оказана поддержка силами флота. Он слишком полагался на положительное решение и теперь не мог расстаться с мыслью о высадке десанта в заливе Ботой. Возможно, существовал и другой вариант решения, даже наверняка существовал, но ему упорно шел на ум маневр, в котором сочетались фронтальный удар и высадка десанта в тылу противника. Он подумал о том, стоит ли пытаться осуществить такой маневр без поддержки с моря. Но он превратился бы в кровопролитное побоище для его людей, которым пришлось бы снова пользоваться резиновыми надувными лодками.

    На успех можно было рассчитывать, только если бы на побережье в заливе Ботой не находился противник. Если бы ему удалось сначала подавить береговую оборону частью сил, а затем отправить десант... Возможно, небольшой отряд мог бы ночью захватить плацдарм на берегу, а утром высадился бы десант. Но это было рискованно. Вторжение ночью... Его войска не имели опыта таких действий.

    Создать ударную группу для захвата участка побережья, которая заменила бы силы флота в операции? Но как осуществить этот замысел? Невозможно посылать с такой задачей роту через линию фронта, для этого потребовалось бы прорвать позиции противника.

    Возможно, удалось бы высадить десант в двадцати милях за позициями японцев и поставить перед ним задачу наступать вдоль побережья. Но джунгли были слишком густыми. Десанту пришлось бы в некоторых местах удаляться от берега, а за Ботоем вдоль побережья тянулся непроходимый лес. Если бы он мог...

    Идея, сначала неясная, теперь стала оформляться и овладела им полностью. Он встал с койки и босиком прошел по деревянному полу к столу, чтобы взглянуть на лежавшие там аэрофотоснимки. Сумеет ли рота справиться с такой задачей?

    Вполне возможно. Он мог бы отправить роту на десантных катерах в обход острова, приказать ей высадиться на неисследованном южном берегу, который был отделен от войск генерала Тойяку горным хребтом Ватамаи. Рота могла бы высадиться на противоположном берегу острова, пройти через перевал у горы Анака и спуститься вниз, в тыл японцам, выйти на побережье залива Ботой и удерживать плацдарм до высадки батальона. Этот маневр удался бы потому, что японцы построили береговую оборону в заливе с расчетом отражения удара с моря. Как и всегда, японские позиции имели ограниченные возможности для маневра огнем.

    Каммингс потер подбородок. Рассчитать время и согласовать действия было нелегко, но зато какой блестящий замысел, нешаблонный, дерзкий, а ведь Каммингс так любил это. Но не об этом он думал сейчас. Как и всегда при рождении нового плана, его ум был занят практическими деталями. Он начал быстро подсчитывать дистанции. До обращенного к японским позициям выхода с перевала по острову предстояло пройти двадцать пять миль, а оттуда еще семь миль до залива Ботой. Если не случится каких-либо задержек, рота сможет преодолеть это расстояние за три дня, даже за два, если поднажмет. Каммингс взглянул на аэрофотоснимки. Конечно, на другой стороне острова местность резко пересеченная, но вполне проходимая. У берега протянулась полоса джунглей шириной несколько миль, а затем до самого хребта и перевала - поросшая высокой травой сравнительно открытая холмистая местность. Пройти здесь можно. Задача состояла в том, чтобы найти подходящий маршрут движения через джунгли в тылу японских позиций после преодоления перевала. Если послать роту, она наверняка нарвется на засаду.

    Каммингс откинулся в кресле и задумался. Нужно сначала провести разведку. Было бы слишком расточительно, слишком рискованно сковывать на неделю роту, когда замысел может оказаться неосуществимым. Лучше послать в разведку несколько человек, отделение или два. Разведчики могли бы проложить маршрут, разведать тропы в японском тылу и тем же путем вернуться назад к берегу, откуда их можно было бы подобрать на катера. Если разведчики вернутся без осложнений, можно послать роту, чтобы выполнить намеченный план. Каммингс несколько мгновений пристально смотрел на лампу. Разведывательная группа выполнит свою задачу за пять, максимум за шесть дней, и по возвращении можно выслать роту, которая выйдет к заливу три дня спустя. Для страховки он мог отвести на всё десять дней, фактически одиннадцать, поскольку нельзя было начинать раньше следующей ночи. Фронтальное наступление начнется через два дня, и к моменту высадки десанта в заливе Ботой пройдет уже девять дней. При удаче войска несколько продвинутся, но маловероятно, чтобы фронтальный удар был настолько успешен. Это означало, что расчет времени можно считать лишь условным. Он закурил сигарету. Новый план нравился Каммингсу.

    Кого бы он мог послать в разведку? Каммингс подумал о разведывательном взводе, но потом, припоминая, что он знает об этих людях, заколебался. Они хорошо себя показали при высадке на Моутэми на надувных лодках, но во взводе осталось мало опытных людей. Кроме того, уже долгое время взвод почти не участвовал в боях.

    В ту же ночь, когда японцы форсировали реку, взвод показал себя с хорошей, даже с очень хорошей стороны. Командовал взводом Крофт, о котором упоминал Даллесон. В общем, это действительно то, что нужно. Взвод невелик, и можно послать его в полном составе.

    Если взять другой взвод, его пришлось бы разделить, и люди были бы огорчены тем, что выбор пал на них.

    Неожиданно Каммингс вспомнил, что собирался на следующий день перевести Хирна в разведывательный взвод. Не очень-то правильно посылать в разведку офицера, не знающего своих подчиненных, но, с другой стороны, нельзя поручить такого дела сержанту.

    А Хирн достаточно умен и физически подготовлен к выполнению такой задачи. Каммингс оценивал Хирна с холодным сердцем, как если бы оценивал достоинства и недостатки лошади. Хирн справится. Возможно, у него даже есть талант командовать людьми.

    Затем Каммингс начал сомневаться. Новый план был сопряжен со множеством серьезных трудностей, чтобы можно было рисковать.

    Он даже подумал, не отказаться ли от плана. Но ведь жертва невелика - десяток-полтора людей. Если даже с ними что-то случится, не все будет потеряно. Кроме того, возможность поддержки силами флота не исключена окончательно. После начала наступления он мог бы побывать в ставке главнокомандующего и попытаться получить эсминцы для поддержки действий дивизии.

    Каммингс вернулся к койке и лег. На нем была только пижама, и он почувствовал озноб, может быть, от нахлынувших чувств - ожидания и душевного подъема.

    "Стоит попытаться. Можно послать Хирна. Если бы только удалось добиться успеха!" На мгновение он позволил себе подумать о славе, которую может принести этот успех. Он погасил лампу и поудобнее устроился на койке, устремив взгляд в темноту. Где-то вдалеке стреляла артиллерия.

    Каммингс знал, что не заснет до утра. Вдруг он снова ощутил ноющую боль в ноге и громко рассмеялся, удивившись звуку своего голоса в пустой палатке в этот час. Цепь его действий в отношении Хирна теперь начинала связываться воедино. "Если постараться, выход всегда можно найти. О посылке разведывательного взвода надо подумать серьезно".

    Идея казалась Каммингсу блестящей, но насколько она осуществима? Такая двойственность сильно затрудняла принятие решения.

    Каммингс был взволнован и встревожен, но наступали и такие моменты, когда ему хотелось рассмеяться почему-то.

    Каммингс зевнул. Посылка разведывательного взвода - хорошее предзнаменование. Слишком долго никакие идеи не приходили ему на ум, а теперь он был уверен, что в ближайшее время у него появится не одна такая идея. Какая бы смирительная рубашка ни сковывала его действия, он сумеет от нее освободиться... как сумел освободиться от Хирна.

    

   МАШИНА ВРЕМЕНИ. ЭДВАРД КАММИНГС, ИЛИ ТИПИЧНО АМЕРИКАНСКОЕ ЗАЯВЛЕНИЕ

    

    На первый взгляд он ничем не отличался от других генералов.

    Он был немного выше среднего роста, упитанный, с довольно приятным загорелым лицом и седеющими волосами, и все же не такой, как другие генералы. Когда он улыбался, то становился похожим на румяного, самодовольного, преуспевающего сенатора или бизнесмена с этаким покладистым характером. Но такое представление о нем удерживалось недолго. Каммингс походил на конгрессмена, и в то же время для такого сходства чего-то не хватало... У Хирна всегда появлялось ощущение, что улыбающееся лицо генерала - это застывшая маска.

    Городок в этой части Среднего Запада существовал с давннх пор, к 1910 году уже в течение более семидесяти лет. Но настоящим крупным городом он стал недавно. "Еще недавно, - говорили люди, - в этом городе была только почта, школа, старая пресвитерианская церковь и гостиница. Старина Айк Каммингс владел тогда универсальной лавкой. Да был у нас еще парикмахер, но недолго и куда-то уехал. А еще была в городе проститутка".

    И конечно, когда Сайрус Каммингс (названный так в честь старика Маккормика) бывал в Нью-Йорке по банковским делам, то времени попусту там не тратил. Люди говорили: "У них не было другого выхода, как построить завод здесь. Сам Каммингс не зря помогал Маккинли в девяносто шестом. Он настоящий торгаш-янки. В те времена в его банке, возможно, и не было большого капитала, но когда он за неделю до выборов потребовал от фермеров уплаты долгов, то округ сразу отдал свои голоса Маккинли. Сай умнее старика Айка, а ведь когда у Айка была лавочка, его трудно было провести на мякине. Конечно, нельзя сказать, что все в городе любят Сайруса, но городок наш, вернее город, в долгу перед ним - моральном и материальном".

    Город расположен в центре великой американской равнины.

    У границ города - несколько холмов, это редкость среди огромных равнинных просторов Северо-Запада. По обочинам железных дорог изредка встречаются деревья. Улицы широкие, летом распускаются дубы и вязы, скрашивая грубые очертания домов эпохи королевы Анны, отбрасывая причудливые, в виде усеченной пирамиды, тени на углы слуховых окон и крыши домов с мансардами. На центральной улице осталось только несколько зданий с фасадами, появилось множество магазинов. В город по субботам стекается много фермеров, и поэтому улицы начали мостить, чтобы повозки не застревали в грязи.

    Дом самого богатого человека в городе, каким является Сай Каммингс, мало отличается от других. Семья Каммингсов построила его тридцать лет назад. В то время это было одинокое строение на краю городка. Осенью и весной приходилось буквально утопать в грязи, чтобы подойти к этому дому. Но теперь вокруг выросли дома, и Сай Каммингс лишен возможности заняться перестройкой и расширением своего жилища.

    Некоторые изменения были внесены во внешний облик дома под влиянием жены Каммингса. Люди, знавшие семью Каммингсов, винили ее, модницу из восточных районов страны, женщину с претензией на культуру. Сай - человек с твердым характером, но не модник. Новые парадные двери и рамы несли на себе отпечаток французской моды. В общем, люди говорили, что это странная семья, чудной народ.

    В гостиной, стены которой увешаны портретами и картинами в золоченых рамах с изображением ландшафта в темных коричневых тонах, - темные шторы, коричневая мебель, камин. В гостиной собралась семья.

    - Этот Дебс снова мутит воду, - говорит Сай Каммингс. (Каждая черточка отчетливо выделяется на его лице, он лысоват, на глазах очки в серебряной оправе.)

    - Что такое, дорогой? - спрашивает его жена и снова принимается за вышивание. (Это красивая женщина, с пышной грудью, немного суетливая, в длинном платье.) - Почему он мутит воду?

    - А-а, - ворчит Сай. Это его обычная презрительная реакция на замечания любой женщины.

    - Вешать надо таких, - говорит по-стариковски дрожащим голосом Айк Каммингс. - Во время войны (гражданской войны) мы обычно схватывали таких, усаживали на кобылу и, ударив лошадь но заду, наблюдали, как она подбрасывает наездника.

    Сай, прошуршав газетой, отвечает:

    - Вешать их не надо. - Он бросает взгляд на свои руки, глухо смеется. - Эдвард уже пошел спать?

    Она поднимает голову, отвечает быстро, нервно:

    - Мне кажется - да. Он так сказал. Они с Мэтью сказали, что идут спать. (Мэтью Арнольд Каммингс - младший в 

   семье.)

    - Я взгляну.

    В детской спальной комнате Мэтью спит, а Эдвард, мальчик семи лет, сидит в углу, протаскивая иголку с ниткой через лоскут материи.

    Отец подходит к нему, и тень падает на лицо мальчика.

    - Что ты делаешь, малыш?

    Ребенок поднимает голову, застыв в испуге.

    - Шью. Мама мне разрешила.

    - Дай-ка это мне.

    Лоскуток и нитки летят в мусорную корзину.

    - Подойди сюда, Лиззи.

    Мальчик становится свидетелем спора родителей о себе. Спор ведется резким шепотом, чтобы не разбудить спящего малыша.

    - Я не допущу, чтобы он вел себя по-бабьи. Ты не должна пичкать его этими книгами, не должна приучать к этим бабьим... штучкам. (Лапта и перчатки для бейсбола пылятся на чердаке.)

    - Но я ничего... ничего ему не говорила.

    - Разве не ты дала ему шитье?

    - Прошу тебя, Сайрус, оставь его.

    От пощечины лицо мальчика краснеет. Мальчик сидит на полу, слезы капают ему на колени.

    - Ты должен вести себя как мужчина, понял?

    Только когда родители уходят, он начинает размышлять над происшедшим. Ведь мать дала ему нитки и сказала, чтобы он потихоньку занялся шитьем.

    Служба в церкви закончилась. "Мы все дети господни, плоды его сострадания, призванные стать на земле проводниками божьей добродетели, сеять семена братства и доброжелательства".

    - Прекрасная проповедь, - говорит мать.

    - Да.

    - А он прав? - спрашивает Эдвард.

    - Конечно, - отвечает Сайрус. - Только ты должен осторожно воспринимать все. Жизнь - штука не простая. На других никогда не рассчитывай. Добивайся всего сам. Человек человеку волк, вот как в жизни получается.

    - Значит, он был не прав, папа.

    - Я этого не сказал. Прав он, прав и я. Только в религии ты действуешь так, а в делах - они менее важны - по-другому. И все же это христианский образ действий.

    Мать поглаживает его по плечу.

    - Это была прекрасная проповедь, Эдвард.

    - Почти все в городе меня ненавидят, - говорит Сайрус. - Они ненавидят и тебя, Эдвард. Тебе это полезно знать уже сейчас. Больше всего им ненавистен успех, а ты наверняка преуспеешь. И они, даже не любя тебя, станут лизать тебе сапоги.

    Мать с сыном укладывают краски и мольберт, а затем прохладным весенним вечером отправляются в обратный путь после поездки за город.

    - Хорошо провел время, Эдди? - Ее голос сейчас, когда они одни, звучит как-то необычайно взволнованно, необычайно тепло.

    - Очень, очень хорошо, мама.

    - Когда-то давно-давно я мечтала иметь сынишку, отправиться с ним за город и рисовать, вот как мы с тобой. А сейчас давай-ка я научу тебя петь смешную песенку.

    - А как выглядит Бостон? - спрашивает он.

    - О, это большой город, грязный, холодный. А люди там всегда одеты строго.

    - Как папа?

    Она смущенно улыбается.

    - Да, как папа. Но ты ничего ему не рассказывай о том, что мы делали сегодня.

    - А разве мы сделали что-нибудь плохое?

    - Нет. А теперь пошли домой. И ничего ему не говори. Это секрет.

    Внезапно в нем пробуждается ненависть к ней, и все время, пока они идут обратно в город, он молчит, насупившись. Вечером он рассказывает все отцу и с каким-то наслаждением и страхом слушает, как родители ссорятся потом.

    - Я хочу сказать тебе, что с мальчишкой виновата во всем ты, настраиваешь его не так, как нужно, неправильно воспитываешь. Ты никогда не могла смириться с нашим отъездом из Бостона, не так ли? И здесь нам, по-твоему, не совсем хорошо.

    - Прошу тебя, Сайрус...

    - Черт побери, я отправлю его в военную школу. Он достаточно вырос и может сам заботиться о себе. В девять лет мальчишка должен начинать размышлять над тем, как следует вести себя, чтобы стать мужчиной.

    Айк Каммингс одобрительно кивает:

    - Военная школа - это отлично. Мальчик любит слушать рассказы о войне.

    Решению отдать мальчика в военную школу предшествовал разговор Сайруса с городским врачом. "Послушайте, мистер Каммингс, - сказал врач, - сейчас ничего не поделаешь, я ничего не могу придумать. Если бы он был постарше, я посоветовал бы отвезти его в заведеньице Сэлли, и пусть бы он там прошел науку".

    Расставание с домом в десять лет, поезд, прощание с пыльными дорогами на окраине города, с мрачными особняками, запахом отцовского банка, бельем на веревках.

    - Прощай, сын, всего тебе хорошего. Слышишь?

    Он с безразличием отнесся к решению отца, но теперь едва заметно вздрагивает от прикосновения руки к его плечу.

    - Прощай, мама.

    Она плачет, и это вызывает у него неприязнь; сострадания почти нет.

    - Прощай.

    Он уезжает. С головой окунается в школьную жизнь. Чистка пуювиц, заправка койки...

    В нем происходят перемены. У него никогда не было друзей среди ребят. И теперь он равнодушен к товарищам, но не застенчив. Акварельные краски и такие книги, как "Маленький лорд Фаунтлерой", "Айвенго" и "Оливер Твист", его почти не интересуют, он по ним не скучает. Он переходит из класса в класс лучшим учеником, увлекается легкой атлетикой и занимает третье место в школе по теннису. Как и отец, он пользуется уважением товарищей, хотя его не любят.

    Бывают, конечно, и неприятные моменты. Вот во время субботнего утреннего осмотра он стоит вытянувшись, сомкнув каблуки у своей койки, пока мимо шествует начальник школы, сопровождаемый свитой офицеров-преподавателей. Каммингс смиренно ждет, что скажет начальник курса.

    - Каммингс, - обращается к нему старший кадет.

    - Да, сэр.

    - Обратите внимание на бляху своего ремня.

    - Слушаюсь, сэр.

    Каммингс смотрит вслед старшему кадету с двойственным чувством, болезненно неприятным и отчасти даже радостным оттого, что его заметили. Загадочный вундеркинд, он выделяется тем, что не участвует в некоторых специальных мероприятиях, характерных для частной школы, в которой учатся мальчики.

    Девять лет воздержания в казарме, жизнь в общих комнатах, постоянные заботы о содержании в порядке формы одежды и личного снаряжения, напряженность маршей, бессмысленные каникулы.

    Каждое лето он на полтора месяца уезжает к родителям, но видит в них чужих людей, не испытывает никаких чувств к своему брату.

    Мать, госпожа Сайрус Каммингс, приводит его в уныние своими воспоминаниями о родных местах.

    - Помнишь, Эдди, как мы отправлялись на холм и рисовали?

    - Да, мама.

    По окончании школы он получает звание старшего кадета.

    Дома, появившись в форме, он производит небольшой фурор. Люди знают, что он поступает в Вест-Пойнт, и указывают на него девушкам, с которыми Каммингс вежлив, но холоден. Он выглядит привлекательно, не очень высок ростом, но статен, лицо умное, волевое.

    Отец вступает с ним в разговор.

    - Ну, сын, ты готов поступить в Вест-Пойнт?

    - Думаю, да, сэр.

    - Гм. Ты доволен, что был в военной школе?

    - Я старался как мог, сэр.

    Сайрус удовлетворенно кивает. Ему нравится мысль о Вест-Пойнте. Он давно решил, что в банке его заменит маленький Мэтью Арнольд, а этого странноватого напыщенного парня лучше держать подальше от дома.

    - Это неплохо, что мы пошлем тебя в Вест-Пойнт, - говорит Сайрус.

    - Но... - От сильного возбуждения Эдвард не находит слов; когда он разговаривает с отцом, ладони у него покрываются потом. - Конечно, сэр. (Он знает, что именно такой ответ хотел бы услышать Сайрус.) Да, сэр. Я надеюсь на успех в Вест-Пойнте.

    - Так и будет, ведь ты же мой сын. - Деловито покашливает и похлопывает сына по спине.

    - Конечно, сэр. - Затем Эдвард спешит уйти, это его обычная и основная реакция.

    Летом, после двух лет обучения в Вест-Пойнте, он встречает девушку, на которой ему предстоит жениться. Он не приезжал домой уже два года, потому что у него не было длительных каникул, которые позволили бы совершить такую поездку, по по дому он не скучал. На этот раз в каникулы он отправляется в Бостон навестить родственников матери.

    Город приводит его в восторг. После первого краткого разговора с родственниками о городе их манеры - настоящее откровение для него. Сначала он очень вежлив, сдержан, понимает, что пока не узнаешь, какие ошибки недопустимы, свободно разговаривать нельзя.

    Но иногда происходят и волнующие события. Он прогуливается по улицам Бикэн Хилла, с удовольствием поднимается по узким тротуарам к Стейт Хаузу и, замерев, наблюдает за игрой огней на площади Чарльза, что в полумиле дальше, внизу. Медные и чугунные сигнальные кольца на дверях действуют на него интригующе. Он с интересом разглядывает узкие двери, прикладывает руку к шляпе, приветствуя пожилых, одетых в черное женщин, благосклонно, с некоторой тенью сомнения улыбающихся его форме кадета.

    "Вот это мне нравится!"

    - Я влюблен в Бостон, - говорит он несколько недель спустя своей кузине Маргарет. С ней у него уже установились близкие дружеские отношения.

    - Неужели? - спрашивает она. - Город становится каким-то жалким. Отец как-то говорил, что мест, куда можно пойти, остается все меньше и меньше. (У нее несколько удлиненное лицо, от него веет приятным холодком. Нос чуть великоват, кончик слегка вздернут.)

    - Ох уж эти ирландцы, - не без раздражения поддакивает он и тут же смущается от сказанного, так как сознает, что его слова банальны.

    - Дядя Эндрю всегда жалуется, что они забрали власть себе.

    Позавчера он сказал" что здесь сейчас, как во Франции. Ты ведь знаешь, он был там. Карьеру теперь можно сделать только на дипломатической или военной службе, но и там есть свои минусы. - Поняв свою ошибку, быстро добавляет: - Ты ему очень нравишься.

    - Я рад.

    - Ты знаешь, странно, но несколько лет назад, - говорит Маргарет, - дядя Эндрю совершенно не переносил пехотинцев. Скажу тебе по секрету, - она смеется, берет его под руку, - он всегда предпочитал флот. Он говорит, что у моряков манеры лучше.

    - В общем, да.

    На какое-то мгновение он теряется. Их вежливость и то, что его приняли в их семье как родственника, он видит в новом свете. Он пытается припомнить и с новой точки зрения пересмотреть все разговоры, которые велись при нем.

    - Но ты не придавай этому значения, - говорит Маргарет, - ведь люди двулики. Страшно подумать, но мы считаем правильным и принимаем только то, что считается правильным и принято у нас в семье. Меня буквально потрясло, когда я впервые поняла это.

    - Тогда со мной все в порядке, - облегченно говорит он.

    - Нет, нет, ты ничего не думай. - Она начинает смеяться, и он после некоторого колебания присоединяется к ней. - Ты всего-навсего наш дальний родственник с Запада. Мы просто не привыкли к этому. - На ее продолговатом лице на какое-то мгновение отражается веселье. - Серьезно, до сих пор мы знали только флотских. И Том Гопкинсон, и Тэтчер Ллойд, ты, кажется, встречал его, оба они моряки, и дядя Эндрю хорошо знает их отцов. Но и ты нравишься ему. По-моему, он когда-то увлекался твоей мамой.

    - Это уже лучше. - Они снова смеются, усаживаются на скамейку и бросают камешки в реку. - Ты очень жизнерадостна, Маргарет.

    - О, я ведь тоже двулика. Если бы ты знал меня лучше, то сказал бы, что я страшно капризна.

    - Уверен, что не сказал бы.

    - Ты знаешь, я плакса. Я по-настоящему расплакалась, когда мы с Мино проиграли гонку на лодках два года назад. Это было глупо. Отец хотел, чтобы мы выиграли, и я испугалась, что он станет ругаться. Здесь нельзя и шагу ступить - всегда найдется причина, по которой то одно, то другое делать нежелательно. - На какое-то мгновение в ее голосе появляется горечь. - Ты на нас не похож, ты серьезен и кажешься таким солидным. - Ее голос снова звонок и весел. - Отец сказал мне, что ты второй по успеваемости в классе. Это неприлично.

    - А середнячком было бы прилично?

    - Только не тебе. Ты будешь генералом.

    - Не верю. - В эти недели пребывания в Бостоне он научился говорить особым тоном, более высоким тембром, чуть-чуть размереннее. Он не мог найти слов, чтобы передать свое впечатление от города. Все здесь казались ему совершенными. - Ты просто смеешься надо мной. - Он слишком поздно спохватывается, что произнес банальную фразу из речевого обихода жителей Среднего Запада, и это на какой-то момент выводит его из равновесия.

    - О нет. Я уверена, что ты станешь большим человеком.

    - Ты мне нравишься, Маргарет.

    - Иначе и быть не могло, после того как я наговорила тебе столько комплиментов. - Она снова смеется, а потом добавляет искренне: - Не исключено, что мне хочется понравиться тебе.

    В конце лета, когда он уезжает, она крепко обнимает его и шепчет на ухо:

    - Жаль, что мы не обручены, а то я поцеловала бы тебя.

    - И мне жаль.

    Впервые оп подумал о ней как о женщине, которую можно было бы полюбить. Мысль об этом немного смутила его, он почувствовал некоторую опустошенность.

    В поезде на обратном пути она перестает быть для него живой, беспокоящей индивидуальностью, становится лишь центром в круге приятных воспоминаний о ее семье, об оставшемся позади Бостоне.

    Рассказывая однокашникам о своей девушке, он испытывает новое для себя приятное чувство тождественности. "Это очень важно - иметь свою девушку", - решает он.

    Он все время что-то познает и уже начинает понимать, что его ум должен работать на ралных уровнях. Есть вещи, о которых он думает как об объективно существующих, ситуации, в которых он должен добираться до сути; есть вещи, которые он относит к "глубоколежащим" - матрас, покоящийся на облаке, и ему вовсе не обязательно докапываться до его ножек; но есть и такие вещи и ситуации, о которых он должен говорить и в которых он должен поступать, учитывая тот эффект, который его слова и действия произведут на тех, с кем он живет и работает.

    Это последнее правило он усваивает на уроке военной истории и тактики. (Чисто убранная комната с коричневыми стенами, доска и скамейки для слушателей, расставленные в строгом, проверенном временем порядке, как шахматы.)

    - Сэр, справедливо ли будет сказать, - он получил разрешение говорить, - что Ли как полководец лучше Гранта? Я знаю, что их тактика сравнению не подлежит, но Грант лучше знал стратегию... Какое значение может иметь тактика, сэр, если... более сложное дело маневрирования войсками и их снабжения... поставлено как следует? Ведь тактика - это только часть целого. В таком случае не был ли Грант лучшим полководцем? Ведь он стремился учесть все. Грант не выделывал особых трюков, но зато умел продумать весь спектакль до конца.

    Взрыв смеха в классе.

    Каммингс совершил тройную ошибку - вступил в спор с преподавателем, показал себя бунтарем и позволил себе пошутить.

    - В следующий раз, Каммингс, потрудитесь излагать свою мысль более кратко и четко.

    - Слушаюсь, сэр.

    - В данном случае вы не правы. Опыт всегда важнее всяких теоретических выкладок. Никакой стратег не может заранее предвидеть все аспекты стратегии, они изменчивы - так случилось под Ричмондом, так происходит сейчас в окопной войне в Европе. Тактика всегда имеет определяющее значение. - Преподаватель пишет на доске. - И еще, Каммингс...

    - Да, сэр?

    - Поскольку в лучшем случае к двадцати годам вы будете командовать батальоном, вам лучше заняться пока стратегическими проблемами взвода, а не армии.

    Слышатся приглушенные смешки, а когда слушатели замечают в глазах преподавателя одобрение, раздается громкий, обидный для Каммингса смех.

    Каммингсу долго еще припоминают это событие. "Эй, Каммингс, сколько часов тебе потребуется, чтобы взять Ричмонд?", "Говорят, тебя, Эд, посылают советником к французам. Если как следует продумать план атаки, линию Гинденбурга можно прорвать".

    Этот случай многому научил Каммингса. Помимо всего прочего, он наконец понимает, что его не любят, не будут любить, что ему нельзя допускать ошибок, нельзя подставлять себя под удар всей стаи, что ему нужно терпеливо выжидать своего часа. Оп болезненно переживает случившееся и не может удержаться от того, чтобы не написать обо всем Маргарет. Он жаждет расплатиться за нанесенную ему обиду. Ведь существует мир, мир Маргарет, о котором смеющиеся над ним люди не имеют никакого представления.

    Когда он заканчивает учебу, в журнале "Гаубица", издаваемом кадетами, под данными о его успеваемости появляется приписка: "Стратег". И как бы желая смягчить удар, который так не вязался с праздничным и сентиментальным настроением последних дней учебы, кто-то добавил: "О человеке судят не по словам, а по делам".

    Краткосрочный отпуск он проводит с Маргарет. Объявление об их помолвке. Торопливая поездка на транспорт, уходящий в Европу, на фронт.

    Каммингс работает в отделе планирования штаба главнокомандующего и живет в уцелевшем крыле дворца. Он занимает пустую, чисто убранную комнату, которая когда-то принадлежала горничной, но он об этом и не подозревает. Война доставляет ему удовольствие, позволяет избежать удручающе скучной возни со всякого рода формулярами, скрупулезной работы по составлению графиков передвижения войск. Звуки артиллерийских выстрелов являются для него приятным сопровождением работы, а голая, потрескивающая под колесами земля подчеркивает значение выводимых им цифр.

    Был даже такой момент, когда сама война предстала перед ним в ярком свете, когда он понял ее сущность. Вместе со своим начальником в чине полковника, шофером-рядовым и двумя другими офицерами он отправляется в инспекционную поездку на фронт. Поездка носит характер пикника, они берут с собой бутерброды и горячий кофе в термосах. Правда, захватывают с собой и консервы, хотя и не знают, пригодятся ли они. Они едут на автомашине по тыловым дорогам к фронту. Автомашина подпрыгивает на выбоинах и воронках от снарядов, разбрызгивает грязь. Примерно в течение часа они едут по опустошенной равнине. Серое вечернее небо озаряется только вспышками артиллерийских выстрелов и тусклыми мигающими огнями сигнальных ракет, подобных вспышкам молнии в знойный летний вечер. Они подъезжают к гряде невысоких холмов, едва скрывающих из виду горизонт, останавливаются здесь, примерно в миле от границы, а потом медленно идут по ходу сообщения, который после утреннего дождя на полфута заполнен водой. На подходе ко второй линии траншей ход сообщения принимает зигзагообразную форму и становится глубже. Каждые сто ярдов Каммингс поднимается на бруствер и осторожно вглядывается в туманную даль ничейной земли.

    В траншеях вторых эшелонов они останавливаются, располагаются в блиндаже с бетонными перекрытиями и почтительно слушают разговор между своим полковником и командиром полка, обороняющего этот участок фронта. Командир полка пришел сюда из-за предстоящего наступления. За час до темноты артиллерия начинает обстрел позиций противника, снаряды ложатся все ближе и ближе к вражеским окопам, и наконец последние пятнадцать минут огонь сосредоточивается на этих окопах. Немецкая артиллерия открывает ответный огонь, и с интервалом в несколько минут шальные снаряды рвутся неподалеку от наблюдательного пункта, где находится Каммингс. Заговорили минометы, гул выстрелов усиливается, заполняет все вокруг, так что людям, чтобы услышать друг друга, приходится кричать.

    "Время! Вон они пошли!" - кричит кто-то.

    Каммингс поднимает бинокль к глазам, смотрит через щель в бетонной стене. В сумерках люди, выпачканные в грязи, выглядят серебристыми тенями на серебристо-серой равнине. Снова начинается дождь. Люди с трудом двигаются вперед, после каждой перебежки падают прямо в грязь, пятясь назад, сползая на животе по свинцово-серой жиже. Немцы насторожились, отвечают бешеным огнем. Участились вспышки и звуки выстрелов с их стороны, и наконец огонь становится таким яростным, что у Каммингса притупляются чувства - он воспринимает эти вспышки только как ориентир, к которому стремится наступающая по равнине пехота.

    Люди двигаются медленно, нагнувшись вперед, как бы преодолевая силу встречного ветра. Каммингс поражен медлительностью происходящего, какими-то сонливыми движениями людей при перебежках. Казалось, атака развивается без всякого плана, а люди действуют совершенно произвольно, перемещаясь, будто плавающие в бассейне листья, потревоженные брошенным камнем. И все же общее движение вперед было заметно. Все муравьи в конечном итогe всегда ползут в одном направлешш.

    Каммингс видит через бинокль, как один солдат сначала бежит вперед, потом падает, встает и снова бежит. Это все равно что наблюдать за толпой с высоты многоэтажного дома или выделять взором одного щенка из общей массы постоянно передвигающихся щенят в витрине зоологического магазина. То, что движущаяся масса людей состоит из подразделений, воспринимается с трудом.

    Солдат падает, вздрагивает, лежа в грязи, и Каммингс переводит свой бинокль на другого.

    "Они в немецких траншеях!" - кричит кто-то.

    Каммингс бросает быстрый взгляд вверх, видит, как несколько солдат, выставив штыки вперед, прыгают через бруствер окопа.

    Солдаты похожи на разбегающихся с шестом наперевес прыгунов. Кажется, что они двигаются медленно, и Каммингса удивляет, почему так мало солдат следует за храбрецами. У него на языке вопрос: где же остальные? Но в это время раздается радостный возглас командира полка: "Они захватили траншею! Молодцы! Они захватили траншею!" У командира в руках телефонная трубка, он быстро выкрикивает какие-то приказы.

    Немецкая артиллерия начинает обстрел только что занятой траншеи. Колонны солдат медленно двигаются в сумерках по поглощенному тишиной полю, обходя тела убитых и струйкой вливаясь в немецкие траншеи. Почти совсем темно; на востоке, где горит какое-то здание, небо приобрело розоватый оттенок. Каммингсу уже ничего не видно в бинокль, он убирает его и в изумлении молча смотрит вперед на поле боя. Оно кажется ему нетронутым, необычным, таким, какой он представляет себе поверхность луны. В воронках блестит вода, на ее слегка рябой поверхности длинные тени от трупов убитых.

    - Ну как? - спрашивает его полковник.

    - Это было...

    Он не может найти слов. Слишком грандиозное, слишком потрясающее зрелище. Длинные, сухие описания боев, которые он читал в учебниках, теперь всплывают у него в памяти, но его мысли... он сейчас способен думать только о человеке, отдавшем приказ на наступление. Он вызывает у него восхищение. Какая воля! Какая ответственность! (Не находя более красочного слова, он использует военную терминологию.) Сколько людей, и кто-то командует ими, отдает им приказы, решает их судьбу. В темноте он растерянно смотрит на поле боя, пораженный зрелищем, равного которому ему никогда раньше не приходилось видеть.

    "На что только способен человек... Командовать всем этим!"

    У Каммингса перехватывает дыхание от нахлынувших на него чувств.

    Каммингс возвращается с фронта капитаном (временное звание), его повышают и снижают в звании в одном приказе, ему присваивают звание первого лейтенанта (постоянное звание). Затем - женитьба на Маргарет при молчаливой оппозиции ее родителей, короткий медовый месяц, и они поселяются в одном из армейских гарнизонных городков, приятно проводят время на вечеринках и на субботних танцах в офицерском клубе.

    Какое-то время их супружеские отношения причудливы.

    Он должен покорить ее, выпить ее до дна, готов растерзать ее на части и поглотить без остатка.

    В течение месяца или двух этот лейтмотив ослаблен их обоюдной неопытностью, непривычкой к интимностям, но вскоре это проходит.

    И полгода, почти год их супружеская жизнь течет бурно и напряженно, доходит до того, что он, обессиленный, рыдает у нее на груди.

    - Ты любишь меня? Ты моя? Люби меня.

    - Да, да.

    - Я разорву тебя, я тебя съем. Ты будешь вся моя, вся, вся...

    Он и сам удивляется тем словам, которые произносит в эти минуты.

    Маргарет в полном восторге, расценивает его поведение как настоящую любовь. Она вся цветет, ее фигура приобретает округлые очертания. Но так продолжается недолго. Год спустя она со всей очевидностью понимает, что оп страшный эгоист, что он борется с самим собой даже в минуты физической близости, и что-то отмирает в ее душе. Она освободилась от власти над собой, оставив семью, величавые улицы Бостона, оставила их только ради того, чтобы оказаться под его еще более ужасной властью, выполнять его еще более ужасные требования.

    Они это понимают, но вслух этого не говорят. Тем не менее супружеская жизнь Каммингсов меняется, приобретает черты легкого и лицемерного товарищества, не имеющего прочной связующей основы. Любовные ласки становятся редкостью, а если это и случается, то каждый из них чувствует себя изолированным от другого. Он отступает от нее, зализывает свои раны, старается вырваться из замкнутого круга. Общение с внешним миром приобретает для них все большее значение.

    Она увлекается хозяйством, кропотливо ведет подсчет всех плюсов и минусов от приемов гостей и визитов в гости. Они всегда тратят часа два на то, чтобы составить список приглашенных на ежемесячно устраиваемый прием. Однажды они целую неделю размышляли над тем, можно ли пригласить к себе в дом генерала, подробно разбирая все "за" и "против", и пришли к выводу, что это было бы неэтично, могло бы повредить им, даже если бы генерал пришел. Но несколько дней спустя капитан Каммингс снова возвращается к этому вопросу, просыпается на следующее утро с ясным сознанием того, что в приглашении генерала для него есть шанс, который нельзя упустить.

    Они планируют все очень тщательно и выбирают субботу, когда генерал не работает и почти наверняка не будет занят. От денщика генерала Маргарет узнает о том, какие кушанья любит генерал. На танцах она в течение двадцати минут разговаривает с женой генерала и обнаруживает, что генерал знаком с одним из друзей ее отца.

    Они посылают приглашение генералу, и он его принимает.

    Неделя перед приемом проходит в хлопотах и волнении, на самом приеме Каммингсы чувствуют себя напряженно. Генерал входит, останавливается у закусочного столика, с аппетитом начинает поглощать копченую индейку, креветки, которые Маргарет специально заказывала в Бостоне.

    В итоге прием удается, и генерал добродушно улыбается Каммингсу, довольный восемью рюмками шотландского виски, мягкой с оборками мебелью (он ожидал увидеть более грубую), приятным, острым вкусом креветок, поглощаемых между рюмками спиртного.

    Прощаясь, он похлопывает Каммингса по плечу, целует Маргарет в щечку. Напряженность исчезает. Младшие офицеры и их жены начинают петь. Но все утомлены, и прием быстро заканчивается.

    В тот вечер они поздравляют друг друга. Каммингс испытывает удовлетворение.

    Но Маргарет все портит. У нее удивительная способность все портить.

    - Ты знаешь, Эд, я не понимаю, какой во всем этом смысл. Следующее звание быстрее ты не получишь, а к тому времени, когда встанет вопрос о рекомендации тебя для присвоения звания генерала, старый хрыч окочурится. (У нее появилась привычка выражаться вульгарно.)

    - Нужно позаботиться о своей репутации заранее, - быстро отвечает он.

    - О, это так далеко еще. Мне кажется, что мы поступили глупо, пригласив его. Без него было бы гораздо веселее.

    - Веселее? Есть вещи поважнее, чем веселье. - Ему кажется, что он захлопнул за собой дверь.

    - Боюсь, что ты скоро станешь скучным человеком.

    - Оставь меня в покое! - почти крикнул он, и она утихла, видя, что он разъярен. В их отношениях так бывает часто, и вот опять так случилось. - Я не знаю, что на тебя иногда находит, - бормочет он.

    Есть у него и другая жизнь. Некоторое время он - завсегдатай компании любителей выпить в офицерском клубе, играет в покер, несколько раз завязывает связи с женщинами. Но все они - повторение Маргарет с той лишь разницей, что заканчиваются унижением для него. Поэтому год или два спустя он держится одиноко, посвящает себя командованию своими подразделениями.

    В этом у него есть талант. Он полностью отдается делу, даже по ночам, лежа в постели, думает о том, как лучше поступить с тем или иным подчиненным, как эффективнее управлять людьми. Весь день он проводит со своей ротой, руководит подразделениями, высылаемыми на работу, устраивает постоянные смотры. Его рота - лучшее из подразделений гарнизона. Перед казармами роты гораздо чище и прибраннее, чем у других. По субботам утром одно отделение от каждого взвода выделяется для прополки травы перед казармами.

    Он находит лучшую пасту для чистки медной фурнитуры и отдает приказ, обязывающий подчиненных пользоваться только этой пастой.

    В ежедневных проверках чистоты отхожих мест он наиболее инициативен. Однажды утром во время такой проверки он становится на колени, снимает унитаз, и взвод, ответственный за уборку, получает от него разнос за то, что в сточной трубе он обнаруживает грязь.

    При каждой проверке чистоты в казарме он обязательно ходит с иголкой, которой проверяет, нет ли пыли в трещинах ступеней на лестнице.

    В соревнованиях по гимнастике, которые проводятся в гарнизонах каждое лето, команда его роты всегда выходит победительницей.

    По его приказу тренировки начинаются еще в феврале.

    Пол в ротной столовой моется горячей водой после каждого приема пищи.

    Инициатива в роте всегда в руках Каммингса. Однажды перед большим субботним смотром, когда ожидалось прибытие генерала, он отдает распоряжение старшине роты, чтобы запасные ботинки каждого солдата, обычно стоящие под койкой, были вычищены и чтобы у них были промазаны жиром подошвы.

    Рассказывали о случае, когда он брал винтовки у солдат да строевом плацу и проверял, нет ли пыли на боевой пружине. В роте постоянно шутили, что "старик" подумывает отдать приказ о снятии ботинок перед входом в казарменные помещения.

    По общему мнению старших офицеров, капитан Каммингс - лучший младший офицер в гарнизоне.

    Во время пребывания в гостях в семье своих родителей Маргарет устраивают допрос.

    - Ты собираешься обзаводиться детьми?

    - Нет, пока не думаю, - смеясь, отвечает она. - Я боюсь, Эдвард может заставить ребенка драить свою коляску.

    - Но ведь прошло уже семь лет!

    - Да, срок достаточный, но... в общем я не знаю.

    - Вряд ли разумно откладывать это дело надолго.

    Маргарет тяжело вздыхает.

    - Мужчины - странный народ, очень странный. Их не поймешь.

    - Мне всегда казалось, - вступает в разговор тетка, - что тебе лучше было выйти замуж за известного нам человека.

    - Это глупо. Эдвард будет знаменитым генералом. Все, что требуется, - это война. И тогда я буду чувствовать себя как Жозефина.

    - (Строго.) Нет необходимости дерзить, Маргарет. Я полагала, что годы замужества сделают тебя более... женственной. Не умно было выходить замуж за человека, о котором ты ничего не знала.

    Я всегда подозревала, что ты вышла за Эдварда именно по этой причине. (Многозначительная пауза.) Жена Тэтчера Рута уже беременна третьим ребенком.

    - (Маргарет злится.) Интересно, буду ли я такой же ворчливой, как ты, когда доживу до твоих лет.

    - Боюсь, что ты всегда будешь ехидной, дорогая.

    На субботних танцах в офицерском клубе Маргарет все чаще напивается допьяна. Бывают моменты, когда ей не так уж далеко до измены мужу.

    - Капитан, я вижу, вы совсем одиноки, - замечает жена одного из офицеров.

    - Да. Боюсь, что я немного старомоден. Война и... (Ее муж получил офицерское звание после 1918 года.) Я часто сожалею, что не научился хорошо танцевать. (Манеры, так выгодно отличающие Каммингса от остальных офицеров, как раз на стадии становления.)

    - А ваша жена хорошо танцует.

    - Да...

    В другом конце зала Маргарет окружена мужчинами. Она громко смеется, опираясь рукой на руку лейтенанта. 

   Каммингс смотрит на жену с ненавистью и презрением.

    Из словаря Вебстера: ненависть - имя сущ., сильное чувство неприязни, недоброжелательства.

    Это чувство, проскальзывающее в отношениях большинства супругов, становится доминирующим у Каммингсов. Оно приобретает формы молчаливой войны. Ссор нет. Взаимных оскорблений нет. Они часто переезжают из гарнизона в гарнизон. Теперь он весь уходит в самообразование. По ночам читает в гостиной. Так происходит пять-шесть дней в неделю. Он старается восполнить недостаток своих знаний. Сначала он сосредоточивается на философии, затем на политэкономии, социологии, психологии, истории и даже литературе и искусстве. Он с жадностью поглощает все это, и благодаря феноменальной памяти и способностям усваивать прочитанное, преобразует полученные знания в нечто новое, свое, удовлетворяющее его извращенное мышление. Это прорывается в редких интеллектуальных беседах, которые случаются в гарнизоне. "Я нахожу Фрейда стимулирующим, - говорит он. - Его идея состоит в том, что человек - никчемная сволочь, и надо найти только способ, как лучше им управлять".

    Иногда он беседует с солдатами своей роты.

    "Мне нет нужды говорить вам, насколько плохи дела. Некоторые из вас служат в армии именно из-за этого. Но хочу отметить, что могут произойти перемены и нам придется сыграть важную роль. Если вы читаете газеты, то знаете, что во многих странах идет мобилизация. Могут произойти важные перемены, и в таком случае ваш долг повиноваться приказам правительства, которые я доведу до вас".

    К 1934 году майор Каммингс начинает все больше интересоваться международной жизнью.

    "Я считаю, что Гитлер не простой выскочка, - доказывает Каммингс, - у него есть кое-какие идеи, да и политик он неплохой. Он очень умело ведет игру с народом Германии. Линия Зигфрида - для них это все".

    1935 год знаменуется тем, что Каммингс вводит некоторое новшество в пехотной школе в Форт-Беннинге.

    В 1936 году его считают самым многообещающим старшим офицером из числа слушателей военного колледжа в Вашингтоне. О нем начинают говорить в вашингтонском обществе, он заводит дружеские отношения с несколькими конгрессменами, встречается с самой важной хозяйкой вашингтонского салона. Он чуть ли не становится советником вашингтонского общества по военным вопросам.

    Каммингс продолжает расширять связи. Сомнения, внутренние противоречия отступают перед той сосредоточенностью, с которой он трудится. Летом 1937 года, находясь в тридцатидневном отпуске, он наносит визит брату своей жены, который проводит свой отпуск в штате Мэн. С ним Каммингс подружился за время своей службы в Вашингтоне.

    Однажды днем в лодке происходит такой разговор.

    - Ты знаешь, Эдвард, я никогда не соглашался со своей семьей, а она всегда была против брака Маргарет с тобой. По-моему, их отсталые взгляды вызывают сожаление, но тебе должно быть все понятно.

    - Конечно, я понимаю, Мино.

    - Моя сестра - чудесная женщина.

    - Ты прав.

    - Мне жаль, что я не знал тебя раньше, несколько лет назад. Ты бы наверняка подошел нашему министерству. Я наблюдал за твоим ростом, Эдвард. Мне кажется, что, если потребуется, ты сумеешь продемонстрировать и восприимчивость и такт. Ведь ты умеешь, как никто другой, быстро понять суть дела. Жаль, что теперь уже поздно.

    - Я иногда думаю, что вполне справился бы с этим делом, - соглашается Каммингс. - Но через год-два я стану подполковником, и тогда продвигаться будет легче. Возможно, не скромно так говорить, но через год после этого я, наверное, стану полковником.

    - Гм... Ты знаешь французский?

    - Да. Я выучил язык там, во Франции, в семнадцатом году, и еще не забыл.

    Мино потер подбородок.

    - Знаешь, Эдвард, возможно, это вообще присуще правительственным учреждениям, но в них существует множество различных мнений. Как-то недавно я долго размышлял над тем, нельзя ли тебя послать во Францию на один маленький поединок, конечно, как офицера. Ничего официального.

    - А что же именно, Мино?

    - О, ничего конкретного и особенного. Просто побеседовать с некоторыми персонами. В министерстве есть люди, пытающиеся изменить нашу политику в отношении Испании. Не думаю, чтобы они добились успеха, но если бы им удалось что-нибудь, это было бы ужасно. Это было бы равносильно предоставлению Гибралтара России. Меня беспокоит Франция. Пока французы занимают выжидательную позицию, вряд ли мы предпримем что-нибудь сами.

    - И моя задача - добиться, чтобы французы остановились на выжидательной позиции?

    - Нет, задача не столь велика. Я располагаю своего рода гарантиями - финансовыми контрактами, которые можно использовать с целью оказания небольшого давления там, где нужно; не следует забывать, что во Франции можно купить любого, у каждого рыльце в пушку.

    - Но отпустит ли меня начальство?

    - Мы посылаем военную миссию во Францию и Италию. Я могу связаться с этой целью с военным министерством. Мне придется дать тебе небольшой инструктаж, но не бойся - сложного ничего нет.

    - Да, все это очень интересно, - говорит Каммингс. - Своего рода махинация... - Опустив весла, Каммингс задумывается и не заканчивает фразы.

    - Нам, наверное, пора возвращаться, - говорит Мино.

    Кабинет несколько меньше, чем он ожидал, в нем больше кожи, он более неопрятный. Карта Франции покрыта карандашными пометками, угод ее загнут, как у зачитанной книги.

    - Я должен извиниться за эту обстановку, - говорит мужчина.  (У него легкий акцент, излишняя старательность в произношении.) - Когда вы впервые упомянули о характере нашего дела, я счел нужным встретиться здесь. Особой тайны нет, но на бирже вы привлекли бы к себе внимание. Везде шпионы...

    - Я понимаю. Встретиться с вами - дело не простое. Наш общий знакомый предложил господина де Вернэ, но мне кажется, он слишком далеко, чтобы решать этот вопрос.

    - Вы утверждаете, что будут кредиты?

    - Больше чем достаточно. Хочу только подчеркнуть, что это неофициально. Есть устная договоренность.

    - Устная? Устная?

    - Договоренность с компанией "Ливей кэмикл", что она вложит свои капиталы в те французские фирмы, которые сочтет полезными. Незаконного ничего нет. Вполне законная сделка, но доход, по-моему, вполне достаточен, чтобы удовлетворить "Братьев Саллевуазье" и дать вам возможность провести любые необходимые "урегулирования".

    - Договорились.

    - Мне, конечно, потребуются еще некоторые подробности о том, что вы предпримете.

    - О, майор Каммингс, я гарантирую вам голоса двадцати пяти членов палаты депутатов.

    - Мне кажется, было бы лучше, если бы до голосования дело не дошло. Есть и другие пути.

    - Я считаю, что нет необходимости раскрывать вам свои пути решения проблемы.

    - Господин Саллевуазье, человек с вашими взглядами, конечно, должен понимать, что огромные масштабы сделки, предлагаемой компанией "Ливей кэмикл", потребуют, чтобы вы были более конкретными. Решение создать дочернюю фирму во Франции обдумывалось давно. Вопрос в том, кто ее получит. У меня есть полномочия при условии, что вы дадите мне необходимые финансовые гарантии, заключить сделку с "Братьями Саллевуазье". Если вы не можете дать мне более определенных заверений, то, к сожалению, мне придется обратиться к кому-то другому, к кому именно - я сейчас как раз и обдумываю.

    - Было бы жаль, майор Каммингс.

    - Мне тоже.

    Саллевуазье неловко ерзает в кресле, смотрит через узенькое оконце на мостовую.

    - Есть различные пути. Например... я дам вам гарантии, документы и рекомендательные письма позже - у меня есть друзья в Ле Кагуляр, которые могли бы повлиять на определенные фирмы, поскольку выполняли для них некоторые задания в прошлом. Эти фирмы в свою очередь могли бы в случае необходимости контролировать решения семидесяти пяти членов палаты депутатов. - Он поднимает руку. - Я знаю, что вы предпочитаете обойтись без голосования, но такого человека, который устроил бы это для вас, нет. Я могу гарантировать только результаты голосования. Многие члены палаты депутатов имеют возможность влиять на руководителей министерства. - Он делает паузу. - Политика - вещь сложная.

    - Я понимаю.

    - Есть несколько радикальных социалистов, занимающих видные посты в министерстве иностранных дел, на которых я могу повлиять. Мне известно, что о них можно приобрести нужную информацию. Они будут послушны. Есть десяток журналистов, несколько людей во французском банке, в моем распоряжении их досье. Группу социалистов возглавляет профсоюзный деятель, с которым у меня договоренность. Все эти связи могут пригодиться. Вы видите, что я не одинок. Я могу заверить вас, что ничего не будет сделано в течение полутора лет. Дальше - это вопрос истории, и никто не может оттягивать кризис до бесконечности.

    Их беседа длится несколько часов, они вырабатывают первые условия своего соглашения.

    Когда Саллевуазье уходит, Каммингс улыбается.

    - В конечном итоге то, что мы делаем, полезно и для Франции и для Америки.

    Саллевуазье тоже улыбается.

    - Конечно, майор Каммингс. Типично американское заявление, не так ли?

    - Вы покажете мне досье, которые у вас есть. Завтра. Хорошо?

    - Хорошо.

    Месяц спустя, когда возложенная на него часть задания выполнена, Каммингс отправляется в Италию. Там он получает телеграмму от Мино: "Предварительные итоги удовлетворительны Сработано отлично. Поздравляю".

    Он разговаривает с итальянским полковником как член военной миссии.

    - Я хотел бы, господин майор, чтобы вы поинтересовались нашей работой по борьбе с дизентерией в ходе кампании в Африке. Мы нашли новые профилактические меры борьбы с этой болезнью, на семьдесят три процента эффективнее, чем прежние, - говорит полковник.

    Летняя жара изнурительна. Несмотря на лекции итальянского полковника, Каммингс страдает поносом и сильно простуживается. Он проводит тяжелую неделю в постели, чувствует себя смертельно усталым. Поступает письмо от Мино.

    "Мне неловко портить твое хорошее настроение, вызванное успехом отлично выполненной работы в Париже, но есть нечто такое, о чем я не могу умолчать. Тебе известно, что Маргарет была у меня в Вашингтоне последние две недели. Мягко выражаясь, она вела себя очень странно. У нее такая пресыщенность жизнью, которая никак не вяжется с ее возрастом. Признаюсь, мне трудно иногда бывает поверить, что она моя сестра. Мне жаль тебя, а то бы я попросил ее оставить мой дом. Жаль портить тебе твой своеобразный отпуск в Риме, но, если можно, подумай о возвращении. Повидайся с монсеньером Труффенио и передай мой привет".

    Его охватывает ненависть. Наверное, дает себя знать усталость.

    "Надеюсь, она не наделает шума", - чертыхаясь, думает он. В ту ночь ему снится страшный сон, он просыпается весь в поту. Впервые за год или два он думает об отце, вспоминает его смерть несколько лет назад, но понемногу волнение его затихает. После полуночи он по какому-то наитию встает с постели и выходит на улицу, долго бродит и наконец напивается допьяна в каком-то баре в темном переулке.

    Какой-то человек маленького роста похлопывает его по плечу.

    - Господин майор, пойдемте вместе домой.

    Он медленно плетется за итальянцем, почти не представляя себе, куда и зачем они идут В каком-то переулке маленький итальянец и его подручные набрасываются на него, выгребают все содержимое карманов, а самого оставляют на улице. Он просыпается от ярких лучей солнца в пропахшем отбросами переулке Рима. Ему удается добраться до гостиницы, не обратив на себя особого внимания. В номере он раздевается, принимает душ и до конца дня лежит в постели. У него такое чувство, будто его разрывают на части.

    - Должен признаться, ваше преосвященство, я долгие годы восхищаюсь политикой католической церкви. Ваше величие - в широте ваших идей.

    Кардинал склоняет голову.

    - Я рад предоставить вам аудиенцию, сын мой. Вы проделали большую работу. Я слышал о вашей деятельности против антихриста в Париже.

    - Я трудился для блага своей страны. (Каммингс нисколько не смущается произнося эти слова.)

    - Это благое дело.

    - Я знаю, ваше преосвященство... В последнее время я чувствую какое то беспокойство...

    - Возможно, вы готовитесь к важной перемене.

    - Так мне иногда кажется... Я всегда восхищаюсь политикой вашей церкви.

    Он идет через огромный двор Ватикана, долго смотрит на собор святого Петра. Служба, на которой он только что присутствовал, растрогала его.

    "Может быть, мне нужно переменить веру".

    На борту лайнера по пути домой он с удовольствием читает в газете, купленной на судне, что компания "Ливей кэмикл" начала переговоры с фирмой "Братья Саллевуазье".

    - Хорошо возвращаться домой. Надоели и любители лягушек, и итальяшки, - говорит ему один из офицеров миссии.

    - Да.

    - Эта Италия - отсталая страна, хотя говорят, что Муссолини сделал много для нее. И все же ничего не изменилось. Католические страны, видимо, всегда будут отсталыми.

    - Вероятно.

    Несколько минут его мысль работает четко. То, что произошло в переулке в Риме, - сигнал опасности, и он должен быть осторожен в будущем. Такое не должно повториться. "Скоро я буду полковником. Я не могу допустить, чтобы такое повторилось".

    Каммингс тяжело вздыхает:

    - Я многое узнал.

    - И я тоже.

    Каммингс смотрит на воду, потом медленно переводит взгляд вверх, к горизонту. Подполковник... полковник... бригадный генерал... генерал-майор... генерал-лейтенант... полный генерал?

    "Если скоро начнется война, все будет в порядке".

    А потом... Политика еще важнее. После войны...

    Но ему пока не следует определять своей политической позиции.

    В истории возможно столько крупных поворотов. Но главным путем к власти в Америке всегда будет антикоммунизм.

    "Нужно держать ухо востро", - решает Каммингс.

    

   ХОР. Что такое рана, стоящая миллион долларов?

    Раннее утро. Уборная в кустах в конце лагеря. Брезента на крыше нет. У боковых стенок вкопаны шесты, на которых висит по рулону туалетной бумаги, прикрытой от дождя пустыми консервными банками.

    Галлахер. В такое паршивое утро хочется даже, чтобы тебя зацепила пуля.

    Уилсон. Беда в том, что нельзя знать заранее, куда она попадет.

    Стэнли. Если бы можно было, я в армии не задержался бы.

    Галлахер. Все равно. Нет на теле такого места, где бы рана, пусть даже стоящая миллион долларов, не принесла бы боль.

    Стэнли. Иногда мне кажется, что я согласился бы потерять ногу и на этом кончить.

    Уилсон. Если потеряешь ногу, беда будет в том, что когда пойдешь к какой-нибудь красотке и неожиданно появится ее муж, то как же сумеешь убежать? (Смех.)

    Мартинес. Тогда, может быть, лучше остаться без руки?

    Стэнли. Нет, это еще хуже. Я никогда на это не пошел бы. Кто же тебе даст работу, если ты без руки или, не приведи господи, без двух?

    Галлахер. Ха-ха! Тебя будет содержать правительство.

    Мартинес. Надо получить рану, но так, чтобы не умереть, - вот в чем вся загвоздка. Нужна только рана, а ведь тебя может и убить. Это как повезет.

    Стэнли. Вот именно. (Пауза.) Для такого, как Риджес, получить рану, стоящую миллион долларов, значило бы остаться без головы.

    (Смех.)

    Галлахер. Что касается Рота и Гольдстейна, то, даже если бы они получили рану в голову, разницы бы никто не заметил.

    Стэнли. Да перестаньте вы об этом. Меня дрожь продирает.

    Галлахер. Судьба на стороне армии. Нельзя рассчитывать, что отделаешься легким ранением.

    Стэнли. Я готов на ранение ноги в любое время. Подписался бы под таким делом хоть сейчас.

    Мартинес. И я. Это не так уж трудно сделать. Толио прострелили локоть, и он был таков.

    Уилсон. Вот это да. Скажу вам, друзья, я даже забыл, как выглядит это дерьмо - Толио. Но я никогда не забуду, что ему удалось демобилизоваться из-за ранения в локоть.

    (Они продолжают разговор.)

  
  
   

    Часть 3. Ловушка и призрак. 

   

   1.

    Взвод Крофта отправился в разведку во второй половине следующего дня. За несколько часов до наступления темноты люди заняли свои места в десантном катере. Он быстро обогнул полуостров и направился к западной оконечности Анопопея. Волнение на море было довольно сильным. Хотя рулевой вел катер в миле от берега, судно сильно качало, через носовую сходню то и дело захлестывали волны, по палубе перекатывалась вода. Катер был небольшой, похожий на те, на которых они высаживались при вторжении. Он был плохо оснащен для такого плавания, в котором предстояло обойти почти половину острова. Солдаты разместились на койках, укрылись плащ-палатками и приготовились к неприятному путешествию.

    Лейтенант Хирн немного постоял у рулевой рубки на корме, глядя вниз, в трюм, где разместились солдаты взвода. Он был немного утомлен; всего через час или два после того, как Даллесон сообщил ему о назначении в разведывательный взвод, ему передали приказание отбыть для выполнения задания. Остаток дня ушел на проверку обмундирования и вооружения людей, получение продуктов, изучение карт и распоряжений, отданных Даллесоном. Он действовал автоматически, умело, скрыв на время свое удивление и радость в связи с переводом из штаба Каммингса.

    Он закурил сигарету и снова бросил взгляд на людей, заполнивших квадратное помещение трюма. Тринадцать человек вместе с их оружием, вещевыми мешками, патронными лентами и ящиками втиснулись в помещение длиной тридцать футов и шириной восемь футов. На дне трюма были расставлены армейские койки. Утром Хирн попытался получить десантную баржу с встроенными по бортам койками, но это оказалось невозможным. Теперь койки заполнили почти все пространство в трюме. Солдаты сидели ни них поджав ноги, чтобы уберечься от перекатывающейся по палубе воды. Укрывшись плащ-палатками, солдаты вздрагивали каждый раз, когда на них летели брызги от волн, разбивавшихся о носовую сходню.

    Хирн всматривался в лица людей. Он поставил перед собой задачу сразу запомнить фамилии подчиненных. Это, конечно, не означало знания самих подчиненных, но необходимость составить хотя бы представление о характере каждого из них была. Он иногда разговаривал с некоторыми из них, шутил, но этого было недостаточно, и он понял, что не обладает большими способностями к такому общению. Он мог бы добиться большего путем наблюдения. Единственный недостаток этого метода заключался в том, что процесс наблюдения был медленным, а утром предстояло высадиться и начать выполнять задачи разведки. А в этом деле знать людей было необходимо.

    Наблюдая за лицами солдат, Хирн испытывал внутреннюю неловкость. Вот так же, с чувством готовности к схватке, легкой вины и стыда, он проходил мимо трущоб, чувствуя на себе враждебные взгляды людей. Конечно, ему было трудно не отвести глаз, когда кто-нибудь из подчиненных останавливал свой взгляд на нем. У большинства были грубые лица, взгляд пустой, чуть холодный и далекий. Вместе они казались неприступными и твердыми, как будто лишенными всех излишков веса и чувств. Кожа на лицах загрубела, стала жесткой, на руках и ногах было много следов от царапин и укусов в джунглях. Почти все перед выходом побрились, по лица были какие-то помятые, обмундирование непригнанным.

    Хирн взглянул на Крофта, одетого в чистую рабочую форму. Тот сидел на койке и точил нож на точильном камне, который он достал из кармана. Крофта Хирн знал, пожалуй, лучше других, точнее говоря, он провел с ним некоторое время утром, обсуждая поставленную взводу задачу. Фактически же он не знал о Крофте ничего. Крофт слушал его, кивал головой, поплевывал в сторону и, если необходимо, отвечал короткими отрывистыми фразами, как будто бормоча что-то себе под нос. Крофт, несомненно, хорошо руководил взводом, он был решителен и умен, и Хирну вполне резонно казалось, что тот относится к нему с неприязнью. Хирн понимал, что их взаимоотношения будут трудными, поскольку Крофт знал больше его, и если он, Хирн, будет неосторожен, это поймет скоро и весь взвод. Почти с восхищением Хирн наблюдал, как Крофт точит свой нож. Тот работал, что-то нашептывая, глядя на лезвие ножа, которое водил по точильному камню. Было что-то застывшее в его лице, в складках сжатых губ, сосредоточенность во взгляде. "Крофт действительно крепкий орешек", - подумал Хирн.

    Катер поворачивал, наползая бортом на волны. Набежавшая волна качнула катер, и Хирн покрепче схватился за поручень. Хирн знал немного и сержанта Брауна. Курносый нос, веснушки и рыжеватые волосы делали Брауна похожим на ребенка. Типичный американский солдат - именно таких рисовали в клубах табачного дыма на рекламных рисунках. Он очень походил на улыбающихся солдат, которых изображали в рекламных объявлениях, только был немного меньше ростом, пополнее и посуровее. Хирн решил, что у Брауна странное лицо. Если приглядишься, замечаешь у него следы тропических язвочек, грустный и отчужденный взгляд, морщины на коже. Он выглядел удивительно старым. Но то же самое можно было сказать обо всех ветеранах. Их легко было отличить от других. Вот, к примеру, Галлахер, который, видимо, и всегда так выглядел, но он пробыл во взводе тоже долго. Или Мартинес, который казался более хрупким, более чувствительным, чем остальные. Его правильное лицо было нервным, он все время мигал, когда в то утро разговаривал с Хирном. Именно его, казалось, можно было выбрать для рекламы первым, но все же он, по-видимому, был хорошим человеком. Мексиканцу нужно было быть таким, чтобы стать хорошим сержантом.

    Или Уилсон и тот, которого они называли Редом. Хирн наблюдал за Волсеном. У него было грубое лицо человека, прошедшего через многие испытания, и эту грубость еще более оттеняла необыкновенная голубизна его глаз. Его смех звучал надсадно и саркастически, как будто все было ему противно и иным не могло быть. Волсен был, видимо, тем человеком, с которым стоило поговорить, но вместе с тем он казался неприступным.

    Эти люди взаимно дополняли друг друга и вместе выглядели крепче и грубее, чем поодиночке. Когда они лежали на койках, их лица казались единственным живым предметом в трюме. Их полевая форма была старой, вылинявшей до бледно-зеленого цвета, а борта катера от ржавчины стали внутри коричневыми. Ни цвета, ни движения в трюме не было, взгляд привлекали только солдатские лица.

    Хирн отбросил окурок.

    Слева, не более чем в полумиле, виднелся остров. Береговая полоса была узкой в этом месте, кокосовые деревья росли чуть ли не у самой воды. За ними рос кустарник, густое переплетение корневищ, виноградных лоз и других растений, деревьев и листвы. Дальше от берега виднелись высокие, прочно осевшие на землю холмы, вершины которых терялись в покрывавших их лесах. Очертания холмов были резкими, прерывистыми и пустынными и вместе с голыми пятнами скал напоминали шкуру бизона, когда он линяет летом. Хирн оценил силу сопротивления этого участка суши. Если рельеф в месте их высадки завтра окажется таким же, то придется здорово попотеть, преодолевая это препятствие. Неожиданно сама идея разведки с тыла показалась Хирну фантастической.

    До него опять донесся мерный стук двигателей катера. В разведку его послал Каммингс, и поэтому можно было сомневаться в задаче взвода, не доверять тем мотивам, по которым Каммингс решил выслать его. Хирну казалось невероятным, что Каммингс перевел его на эту должность по ошибке. Не может быть, чтобы генерал не знал, что Хирна такой перевод вполне устраивает.

    А может быть, решение о его переводе исходило от Даллесона?

    Хирну это показалось сомнительным. Он легко мог представить себе, как Каммингс подсказал эту идею Даллесону. А задание на разведку, весьма вероятно, явилось итогом размышлений генерала о переводе его, Хирна, в разведывательный взвод.

    Тем не менее посылка разведывательного взвода представлялась Хирну расточительством. Хирн давно понял, какую злобу мог затаить Каммингс, но не мог представить себе, чтобы тот решился целую неделю обойтись без взвода только по соображениям личной мести. Он мог отомстить легче и проще. Кроме того, Каммингс был слишком хорошим военачальником, чтобы допустить расточительность.

    Возможно, он считал разведку эффективным маневром. Хирна беспокоило только то, что генерал мог и не сознавать, почему он в действительности принял такое решение. Конечно, казалось маловероятным, чтобы они смогли пройти тридцать-сорок миль по диким джунглям и горам, пройти через перевал, разведать тылы японцев и возвратиться. Чем больше раздумывал Хирн, тем труднее казалась ему задача. Он был неопытен, и задача, возможно, была легче, чем он считал. И все-таки она казалась ему сомнительным предприятием.

    Самолюбие Хирна было отчасти удовлетворено тем, что ему поручили командовать взводом. Что бы ни думал Каммингс, эта должность нравилась Хирну больше других. Он предвидел беспокойства, опасности, неизбежные разочарования, но по крайней мере это было настоящее дело. Впервые за много месяцев у него снова появились какие-то простые и ясные желания. Если бы он справился с делом, если бы все обернулось, как он хотел, у него был бы налажен контакт с людьми. Хороший взвод.

    Он удивился. Это был слишком наивный, слишком идеальный подход к делу с его стороны. А с другой стороны - смехотворный.

    Хороший взвод... для чего? Чтобы действовать немного лучше в системе, которую он презирал и внутренний механизм которой открыл перед ним Каммингс? Действовать потому, что данным взводом командует он, что взвод - предмет его забот? Но это типичный подход собственника. И элементы такого подхода с его стороны налицо. Патернализм! "Правда состоит в том, что он не готов для нового общества Каммингса, в котором все пускается в обращение и ничто не является собственностью", - подумал Хирн и улыбнулся.

    Ладно, разобраться во всем этом он сумеет позднее. Пока же важно одно: для него так будет лучше. Ему понравилось большинство людей во взводе, понравилось сразу и инстинктивно, и, как это ни странно, ему захотелось понравиться им. Пользуясь приемами, которые Хирн подсознательно перенял от некоторых офицеров и своего собственного отца, он даже попытался дать понять им, что он, мол, свой парень. Существовал определенный метод установления дружеских отношений, которым легко пользоваться в отношениях с американцами. Можно было прикинуться другом и оставаться в глубине души сволочью. Хирну хотелось пойти даже немного дальше.

    Зачем все это нужно? Чтобы доказать что-то Каммингсу? Хирн задумался ненадолго, а затем решил, что все это чепуха. К черту самоанализ. Раздумья никогда не приносят пользы, если у тебя нет глубоких знаний, а он, Хирн, находился во взводе слишком короткое время, чтобы делать какие-то выводы.

    Прямо под ним, лежа на двух соседних койках, разговаривали между собой Ред и Уилсон. Хирн спустился вниз в трюм. Он кивнул Уилсону.

    - Ну как твои ребята? - спросил он. Примерно час назад под общий смех Уилсон взобрался на борт катера и уселся там на корточки по большой надобности.

    - Неплохо, лейтенант, - тяжело вздохнув, ответил Уилсон. - Буду благодарить бога, если завтра у меня все обойдется.

    - Нет такой болячки, от которой не избавил бы галлон болеутоляющего средства, - пробормотал Волсен.

    Уилеон покачал головой, добродушное выражение его сменилось озабоченностью, явно не соответствовавшей нежным чертам его лица.

    - Надеюсь, что тот дурак доктор окажется не прав и мне не придется оперироваться.

    - А что с тобой? - спросил Хирн.

    - Болит до чертиков внутри, лейтенант. У меня там скопился гной, и доктор сказал, что придется оперировать. - Уилсон снова покачал головой. - Я никак не пойму, - тяжело вздохнув, продолжал он, - мною раз я подхватывал триппер и вылечивался. Ведь его вылечить - раз плюнуть.

    Катер закачался на волнах, и Уилсон закусил губу от внезапной боли.

    Ред закурил сигарету.

    - Ты веришь этим мясникам?.. - Он сплюнул за борт, посмотрел, как плевок мгновенно исчез в пене забортной струи. - Врачи только и знают давать пилюли да хлопать тебя по плечу для успокоения, а когда попадают в армию, то у них и вовсе остаются только пилюли.

    Хирн засмеялся.

    - Это ты, Волсен, по своему опыту судишь? - спросил он.

    Ред ничего не ответил. Снова тяжело вздохнув, Уилсон произнес:

    - Плохо, черт возьми, что нас послали сегодня. Когда требуется что-то делать, я всегда готов. Назначайте меня в наряд, посылайте в разведку - это не имеет значения, только не хочется болеть, как сегодня.

    - Ничего, поправишься, - подбодрил его Хирн.

    - Надеюсь, лейтенант, - согласился Уилсон. - Я по натуре не лентяй, любой скажет, что я работаю, а не валяю дурака, но в последнее время эта болячка заставляет меня думать, что я никуда не годен, не могу делать того, что делал раньше. - В такт словам Уилсон махал рукой, и Хирн заметил в лучах солнца рыжеватые волосы на запястье. - Может, в последнюю неделю я и вынужден был немного повалять дурака, так что Крофт меня совсем заел. Тяжело сознавать, что друг, с которым прослужил в одном взводе два года, считает, что ты увиливаешь от работы.

    - Успокойся, Уилсон, - пробормотал Ред. - Я скажу этому заразе рулевому, чтобы поаккуратнее вел катер по волнам. - Рулевой катера был одним из солдат саперной роты. - Я скажу ему, чтобы он высадил тебя поаккуратнее. 

   - В голосе Реда прозвучал сарказм, даже какое-то, презрение.

    До Хирна дошло, что Волсен не сказал ему ни слова за все время его разговора с людьми. А почему Уилсон рассказывает ему, Хирну, все это? Для оправдания? Хирн этого не думал. Все время, пока Уилсон говорил, его голос звучал как-то абстрактно, будто он сам себе объяснял что-то. Уилсон вел себя так, будто Хирна и не было рядом, а Волсен, казалось, презирал его.

    Ну и черт с ними. Нечего им навязываться. Хирн потянулся и зевнул, а потом сказал:

    - Спокойнее, ребята.

    - Хорошо, лейтенант, - пробормотал Уилсон.

    Ред ничего не сказал. Он устремил свой сердитый и раздраженный взгляд на Хирна, снова взбиравшегося по трапу в рулевую рубку.

    Крофт кончил точить нож и, пока Хирн и Уилсон разговаривали, прошел к укрытому месту у носовой сходни. Стэнли, поняв, что там можно лучше укрыться, последовал за ним. Действительно здесь было намного удобнее: хотя днищевая обшивка намокла, борт в носовой части был повыше, брызги скатывались к корме, и луж не было. Стэнли без умолку болтал:

    - За каким хреном они приставили к нам офицера. По-моему, никто лучше тебя не справится со взводом. Они должны были бы произвести тебя в офицеры, а не посылать к нам этого новоиспеченного лейтенанта.

    Крофт пожал плечами. Назначение Хирна возмутило его гораздо больше, чем он предполагал. Он командовал взводом так долго, что теперь ему было трудно привыкнуть к мысли, что над ним есть начальник. В тот день, когда появился Хирн, Крофт несколько раз, прежде чем отдать приказ, был вынужден напоминать себе, что он уже не командир. Хирн был его врагом. Это не было чем-то осознанным до конца, но именно такое отношение к Хирну чувствовалось во всем, что делал Крофт. Почему-то он поставил в вину самому Хирну тот факт, что его назначили в разведывательный взвод, и инстинктивно презирал его за это. Положение осложнялось еще и тем, что Крофт не мог признаться себе в своей враждебности к лейтенанту, ибо слишком долго воспитывался в армии в духе подчинения старшим. Да и как он мог бы изменить положение? "Если ты ничего не можешь сделать, молчи" - это был один из его немногих девизов.

    Он не ответил Стэнли, но внутренне испытывал удовольствие от его слов.

    - Мне кажется, я знаю человеческую натуру, - сказал Стэнли, - и могу дать голову на отсечение: было бы несравненно лучше, если бы взводом командовал ты, а не какой-то сопляк, которого нам навязали.

    Крофт сплюнул. "Стэнли хитрец и подхалим, - подумал он. - Но если человек во всех других отношениях ничего, то это не страшно".

    - Может быть, - согласился он.

    - Возьми, к примеру, это наше задание. Дело это трудное, и нам нужен опытный человек.

    - А что ты сам, лично, думаешь об этом задании? - спросил Крофт и резким движением нагнулся, чтобы не попасть под лавину брызг.

    Стэнли понял, что Крофту нужен положительный, а не отрицательный ответ. Но он знал, что отвечать нужно осторожно. Если проявить энтузиазм, Крофт не поверит, поскольку никто во взводе не радовался заданию. Стэнли провел пальцем по усам, которые все еще были жиденькими и неровными, несмотря на уделяемое им внимание.

    - Не знаю. Кто-то должен был пойти, а раз так, то почему бы и не мы? По правде говоря, Сэм, - решил соврать Стэнли, - хотя это и похоже на хвастовство, но я не сожалею о том, что это дело поручили нам. Без дела устаешь, хочется потрудиться.

    Крофт погладил подбородок.

    - Ты в самом деле так считаешь?

    - Ага. Конечно, я не всякому сказал бы это, но это как раз то, что я думаю о задании.

    Не без намерения Стэнли коснулся больного места Крофта. После целого месяца хозяйственных работ и несения караульной службы Крофт горел желанием участвовать в каких-нибудь активных действиях. Он согласен был на любое трудное разведывательное задание. А это... Замысел этого задания произвел на него сильное впечатление. Хотя Крофт этого и не показывал, он сгорал от нетерпения. Самая нудная часть задания заключалась в этих вот часах на катере. Всю вторую половину дня Крофт обдумывал различные маршруты движения, пытался представить характер местности в районе действий взвода. Хорошей карты глубинных районов острова в штабе не было, он видел лишь составленную на основе аэрофотоснимков, но хорошо запомнил ее.

    Теперь, когда ему напомнили, что командовать взводом и руководить действиями людей будет не он, Крофт снова почувствовал возмущение.

    - Ну ладно, - сказал он. - Скажу тебе, генерал Каммингс очень неплохо все это задумал.

    Стэнли согласно кивнул:

    - Ребята все время обсуждают, как выполнить задание получше, но самое главное и трудное было, конечно, все это придумать и рассчитать.

    - Да, конечно, - сказал Крофт. Он перевел взгляд на беседовавших Уилсона и Хирна и, почувствовав какую-то ревность, подтолкнул локтем Стэнли: - Посмотри.

    Подсознательно Стэнли скопировал манеру речи Крофта.

    - Думаешь, что Уилсон подлизывается?

    Крофт тихо и холодно засмеялся.

    - Черт его знает. Последнее время он все увиливает от работы.

    - Интересно, он действительно болен или просто притворяется? - спросил Стэнли с ноткой сомнения.

    Крофт покачал головой.

    - Верить Уилсону нельзя.

    - И мне так всегда казалось.

    Стэнли был доволен. Браун говорил, что никто не может ужиться с Крофтом. Он просто не знал, как этого добиться. Крофт не такой уж плохой парень, только к нему нужно найти подход. Неплохо иметь дружеские отношения с сержантом, который старше тебя по должности.

    И все же Стэнли чувствовал себя очень напряженно все время, пока разговаривал с Крофтом. В первые недели своего пребывания во взводе он вел себя так с Брауном, теперь - с Крофтом. Стэнли никогда не говорил с ним без цели. Однако это был автоматический процесс. Он не делал этого сознательно. Чем плохо согласиться с Крофтом? В данный момент он сам верил в то, что говорил. Его мозг срабатывал с такой быстротой, что он иногда сам удивлялся своим словам.

    - Да, Уилсон странный парень, - пробормотал он.

    - Ага.

    На мгновение настроение у Стэнли упало. Может быть, потому, что дружбу с Крофтом он начал завязывать слишком поздно. Что это могло ему дать теперь, когда во взвод пришел лейтенант? Одной из причин, почему он отрицательно отнесся к Хирну, была надежда занять место Крофта после производства того в офицеры. Он не мог представить себе Мартинеса или Брауна в качестве взводного сержанта. Его устремление было туманным и не составляло его конечной цели. У Стэнли вообще не было какой-либо одной цели. Его мечты всегда были туманны. Крофт и Стэнли, разговаривая, и в самом деле ощущали что-то общее, какое-то сходство во взглядах, и это влекло их друг к другу.

    Крофт успел привязаться к Стэнли. "Этот парень не так плох", - думал он.

    Палуба вздрагивала от удара катера о волны. Солнце почти село, на небе сгущались облака. Дул прохладный ветерок, Крофт и Стэнли встали поближе друг к другу, чтобы прикурить.

    Галлахер перешел в нос катера. Он молча встал рядом с Крофтом и Стэнли. Его худое угловатое тело слегка дрожало. Они прислушивались к шуршанию воды у борта катера.

    - То жарко, то холодно, - пробормотал Галлахер.

    Стэнли улыбнулся ему. Он считал, что с Галлахером надо быть тактичным - ведь у него умерла жена, и это сделало его раздражительным. Вообще же Галлахер вызывал у него неприязнь, злил его, потому что рядом с ним он чувствовал себя неловко.

    - Как чувствуешь себя, дружище? - тем не менее спросил Стэнли.

    - Хорошо.

    На самом деле Галлахер пребывал в угнетенном состоянии духа.

    Серое небо еще более усугубляло его скорбное настроение. После смерти Мэри он стал необыкновенно чувствителен к капризам погоды, все время находршся в меланхолии, того и гляди заплачет.

    - Да, да. Все хорошо, - повторил Галлахер. Сочувствие Стэнли вызвало у него раздражение, он понимал его фальшь. Галлахер стал теперь более проницательным.

    Он задумался, зачем он подошел к ним, и хотел было вернуться к своей койке, но здесь было теплее. Палубный настил в носовой части скрипел, Галлахер недовольно проворчал:

    - Долго еще они будут мариновать нас здесь?

    После небольшой паузы Крофт и Стэнли снова заговорили о задании на разведку, Галлахеру этот разговор был неприятен.

    - Нам крупно повезет, если мы выберемся из этого дела живыми, - резко сказал он.

    Разговор о задании пугал его. Он снова представил себя убитым и лежащим на поле боя. В спине вдруг сильно заныло. Ему все еще виделся мертвый японский солдат, убитый Крофтом и лежавший в молоденькой зелени.

    Стэнли не обращал на Галлахера никакого внимания.

    - Как ты считаешь, что делать, если мы не пробьемся через перевал? - спросил он Крофта. "Это важно знать", - подумалось ему. Вдруг он станет командиром взвода? Все может быть. В его воображении возникали разные картины, но он заставил себя не думать о том, кто, может быть, погибнет, а кто останется в живых.

    - На войне, если нельзя что-то сделать одним способом, надо всегда иметь наготове другой, - ответил Крофт, как бы советуя. Он сам удивился своим словам, ибо почти никогда не давал советов.

    - Так что бы ты сделал? Стал бы проходить через гору?

    - Я не командир. Командует лейтенант.

    Стэнли состроил гримасу. Находясь рядом с Крофтом, он всегда чувствовал себя менее опытным и не пытался этого скрывать. Не задумываясь над этим, он полагал, что Крофт станет лучше относиться к нему, если он не будет слишком самоуверенным.

    - Если бы я командовал взводом, то поступил бы именно так, - добавил Крофт.

    Галлахер слушал их невнимательно и почти не различал слов.

    Их разговор о задании раздражал его. Будучи мнительным, он старался не нарушать определенных табу и боялся говорить о бое. Настроение у него было все еще подавленным, он представлял себе действия взвода как страшное испытание физических и душевных: сил. Ему опять стало жалко самого себя, и на глазах у него навернулись слезы. Чтобы не расплакаться, он со злостью сказал Стэнли:

    - Ты все чего-то ждешь от этого? Скажи спасибо, если голова останется цела.

    На этот раз они не могли оставить слова Галлахера без внимания. Стэнли вспомнил о том, как совершенно случайно был ранен Минетта, и снова почувствовал испытанный им тогда страх. Его уверенность была поколеблена.

    - Ты слишком много треплешься, - сказал он Галлахеру.

    - Не твое собачье дело.

    Стэнли угрожающе шагнул к Галлахеру, но тут же остановился. Тот был намного меньше его, и драка с ним не принесла бы славы Стэнли. Он понимал, что такая драка равносильна схватке с калекой.

    - Послушай, Галлахер. Я переломлю тебя пополам, - сказал он.

    Стэнли не сознавал этого, но именно так выразился Ред в то утро, когда они высаживались на побережье.

    Галлахер не шевельнулся.

    Крофт с безразличным видом наблюдал за ними. Его тоже возмутили замечания Галлахера. Он никогда не забывал о стремительном броске японцев через речушку, и иногда ему снилось, как на него, беспомощно лежащего на камнях, обрушивается огромная волна воды. Он никогда не связывал этот сон с ночным боем, но догадывался, что он свидетельствует о его скрытой слабости. Галлахер действовал ему на нервы. Крофт на миг представил себе свою смерть.

    "Думать об этом - глупо", - решил он, но не смог сразу отделаться от этой мысли. Крофт всегда воспринимал смерть других как какую-то закономерность. Когда во взводе или роте кого-нибудь убивало, он испытывал своеобразное суровое и спокойное удовлетворение, считая это неизбежным. Сейчас ему показалось, что колесо может наехать на него. Крофт никогда не был таким слепым пессимистом или фаталистом, как Ред или Браун. Он не верил, что, чем дольше человек участвует в боях, тем меньше остается у него шансов выжить. Крофт просто считал, что судьба сама распоряжается - быть человеку убитым или нет, но почему-то всегда автоматически исключал себя из числа тех, кто может оказаться под ударом судьбы. Сейчас он взглянул на вещи иначе.

    Драка так и не состоялась. Стэнли и Галлахер молча стояли у носовой сходни, ощущая под тонкой железной палубой зловещую мощь океана. Подошел Ред. Стэнли и Крофт снова заговорили о разведывательном задании. Реда этот разговор тоже возмущал. У него побаливала спина, и это выводило его из себя. Нудная беспорядочная качка на волне, теснота на катере из-за коек и людей, даже просто голос Стэнли - все злило его.

    - Знаешь, - доверительно говорил Стэнли Крофту, - я не хочу сказать, что рад этому заданию, но зато у нас будет опыт. У меня самое низшее унтер-офицерское звание, но я понимаю свой воинский долг, и мне необходим опыт, чтобы научиться успешно его выполнять.

    Эта напыщенная речь Стэнли разозлила Реда, и он презрительно фыркнул.

    - Смотри в оба, - сказал Крофт. - Большинство солдат во взводе, как овцы, смотрят только в землю.

    Ред тяжело вздохнул. Он презирал Стэнли за карьеризм, но в то же время чуть-чуть завидовал ему. Он представлял себе, как тот с течением времени поднимется по служебной лестнице, но разве в этом счастье? "Любому из нас нужно для счастья одно - не оказаться в числе убитых. Зачем мне быть сержантом? - спрашивал он себя. - Если в твоем взводе кого-то убивают, ты никогда не можешь отделаться от мысли об этом. Не хочу ни от кого получать приказы и не хочу, чтобы кто-нибудь давал мне их. - Он посмотрел на стоявшего на корме Хирна и почувствовал, как глухая злоба подступает к самому горлу. - Черт бы побрал этих офицеров! Кучка студентов, думающих, что они идут на футбольный матч. Этот сопляк рад такому заданию".

    Стэнли был смешон ему, вызывал в нем иронические чувства. И это прорвалось.

    - Эй, Стэнли! Ты думаешь, тебе дадут "Серебряную звезду"?

    Стэнли посмотрел на него озлобленно:

    - Заткнись, Ред.

    - Подожди, подожди, сынок, - не унимался Ред. Он громко рассмеялся и повернулся к Галлахеру: - Ему дадут "Пурпурную дырку".

    - Слушай, ты! - сердито сказал Стэнли, стараясь, чтобы в юлосе звучала угроза. Он знал, что Крофт наблюдает за ним.

    - А-а-а, - фыркнул Ред. Ему вовсе не хотелось вступать в драку. Даже когда боль в спине утихала, он все равно чувствовал себя слабым и вялым. Неожиданно ему пришло в голову, что за несколько месяцев, проведенных на Анопопее, он и Стэнли во многом изменились. Стоили пополнел, стал более самоуверенным. Ред же всегда чувствовал усталость и заметно похудел. И все-таки из гордости он сказал: - Ты откусываешь кусок, который не можешь проглотить, Стэнли.

    - Ты что, в одной компании с Галлахером?

    Галлахера снова охватил страх. Он не хотел ввязываться. Все последнее время он был замкнут и пассивен. Даже периодические вспышки гнева не выводили его из состояния пассивности. И все же сейчас он не мог отступить. Ред был одним из лучших его друзей.

    - Реду ни к чему моя компания, - пробормотал он.

    - Вы, наверное, думаете, что сильнее меня, потому что пробыли в армии немного дольше, - сказал Стэнли.

    - Возможно, - ответил Галлахер.

    Стэнли понимал, что должен дать отпор Реду, чтобы не потерять уважение Крофта, но чувствовал, что не может этого сделать. Насмешка Реда снова повергла Стэнли в состояние неуверенности. Он вдруг понял, что его пугает даже мысль о бое. Глубоко вздохнув, он сказал:

    - Сейчас не время, Ред. Но когда мы вернемся...

    - Ладно. Пошли мне тогда письмецо.

    Стэнли стиснул зубы, но слов для ответа не нашел. Он перевел взгляд на Крофта, но тот был безучастен.

    - Я хотел бы, чтобы вы, ребята, попали в мое отделение, - сказал он Реду и Галлахеру. Те громко засмеялись.

    Крофт разозлился. Ему хотелось увидеть драку, но он понимал, что это было бы плохо для взвода. Стэнли ему не понравился. Сержанту следует знать, как держать в узде рядовых. Крофт сплюнул за борт.

    - В чем же дело? Уже все закончилось? - спросил он холодно.

    Бесцельный разговор раздражал его.

    Все замолчали, снова наступила тишина. Напряжение спало, как падает намокший лист бумаги под тяжестью своего веса. Все, кроме Крофта, втайне почувствовали облегчение. Однако мысли о том, что их ждет впереди, навевали уныние. Каждый погрузился в свои собственные переживания.

    Вдали виднелась возвышавшаяся над островом гора Анака. В наступающих сумерках она была похожа на огромного серого слона, вздыбившегося на передних ногах. Гора почему-то казалась мудрой и мощной, а ее огромные размеры внушали страх. Галлахер зачарованно смотрел на нее, захваченный невыразимой красотой зрелища.

    Даже Крофт был взволнован. Гора притягивала его. Ему никогда раньше не доводилось видеть ее вот так, во всей красе. Ее скрывали поросшие густой растительностью утесы горного хребта Ватамаи. Сейчас Крофт внимательно разглядывал ее вместе со всеми отрогами, испытывая безотчетное желание взобраться на ее вершину.

    А Реду было только тоскливо. Слова Крофта глубоко задели его. Вид горы почти не вызывал у него никаких особых эмоций. Но стоило ему отвернуться, как им овладевал страх, тот самый страх, который рано или поздно испытали сегодня все солдаты взвода. Как и другие, Ред думал, не станет ли эта разведывательная вылазка такой, в которой счастье изменит ему.

    Гольдстейн и Мартинес разговаривали об Америке. Случайно их койки оказались рядом, и они всю вторую половину дня пролежали, укрывшись плащами. Гольдстейн чувствовал себя почти счастливым. Он никогда раньше особенно не дружил с Мартинесом, а теперь они болтали уже несколько часов, и их взаимное доверие росло. Гольдстейн всегда бывал необыкновенно доволен, когда ему удавалось с кем-то подружиться. Он был очень доверчив. Одной из главных причин его жалкого положения во взводе являлся тот факт, что дружеские отношения с другими солдатами, как правило, были недолговечными. Те, с кем он подолгу дружески и серьезно разговаривал, или оскорбляли его, или не обращали на него внимания уже на следующий день после разговора. 

   Гольдстейн не мог понять этого. Он делил людей на две категории: друзья и недрузья. Он не мог постичь никаких вариаций или отступлений от этого. Он был несчастлив от того, что постоянно чувствовал, что друзья изменяют ему. И все же он никогда по-настоящему не отчаивался. По натуре он был активным и весьма положительным человеком. Если его чувства больно задевали, если еще один друг оказывался ненадежным, Гольдстейн болезненно переживал, но в конце концов оправлялся и шел своим путем дальше. Неудачи в установлении дружеских отношений во взводе заставили его быть более хитрым, более осторожным во всем, что он говорил или делал. И все же природная доброта и сердечность мешали Гольдстейну выработать какие-то средства защиты. При первом намеке на дружбу он готов был позабыть свои прошлые неудачи и печали и ответить на нее со всей искренностью и теплотой. Сейчас ему казалось, что он вполне понимает и знает Мартинеса. Если бы его спросили, он заявил бы, что Мартинес - прекрасный парень. Молчаливый, но хороший парень. Очень демократичен для сержанта.

    - Знаешь, в Америке, - говорил Мартинес, - человеку предоставлены очень большие возможности.

    - О, да! - Гольдстейн закивал головой в знак согласия. - Я собираюсь завести собственное дело. Я много размышлял над этим и понял, что человек должен что-то придумать и сделать, если хочет чего-то добиться. Можно многое сказать об устойчивых заработках и обеспечении, но я предпочитаю быть сам себе хозяином.

    Мартинес согласно кивнул.

    - Когда имеешь собственное дело, можно немало заработать, да? - спросил он.

    - Иногда удается.

    Мартинес задумался. Деньги. Ладони его рук слегка вспотели.

    Он вспомнил об одном владельце публичного дома по имени Исидро Джуанинес, который приводил его в изумление, еще когда Мартинес был совсем ребенком. Он вспомнил, как Исидро держал в руках толстую пачку долларовых банкнотов.

    - После войны я, может быть, демобилизуюсь.

    - Конечно, тебе это нужно сделать, - сказал Гольдстейн. - Ты ведь умный человек, и на тебя можно положиться.

    Мартинес вздохнул.

    - Но... - Он не знал, как выразить свою мысль. Мартинес всегда стеснялся упоминать о том, что он мексиканец, и считал дурным тоном говорить об этом. Вдруг собеседник увидит в этом намек на то, что его винят в отсутствии хорошей работы для него, Мартинеса? Кроме того, Мартинесу всегда хотелось надеяться, что его примут за настоящего испанца. - Но у меня нет образования.

    Гольдстейн соболезнующе покачал головой.

    - Да, это препятствие. Мне тоже хотелось окончить колледж, отсутствие диплома всегда сказывается. Но для бизнеса прежде всего нужна смекалка. Я лично считаю, что бизнес основан на честности и порядочности. Все великие люди добились своего положения благодаря этим качествам.

    Мартинес согласно кивнул. Он подумал о том, сколько нужно места очень богатому человеку, чтобы хранить свои деньги. Он представил себе богатый гардероб, разнообразные кремы для чистки обуви, галстуки ручной работы, много изящных и обаятельных блондинок.

    - Богатый человек может позволить себе что угодно! - восхищенно произнес Мартинес.

    - Будь я богатым, я помогал бы другим. И... мне лично много не нужно: достаток, хороший дом и небольшие сбережения. Ты Нью-Йорк знаешь?

    - Нет.

    - Лично я предпочел бы жить в пригороде, - сказал Гольдстейн, покачивая головой. - Там отлично, хорошие люди, культурные, воспитанные. Я не хотел бы, чтобы мой сын рос в таких условиях, как я.

    Мартинес глубокомысленно кивнул. У него никогда не было определенных убеждений или стремлений, и он всегда чувствовал себя неловко, когда разговаривал с человеком, у которого была какая-то система взглядов и какие-то определенные планы.

    - Америка - хорошая страна, - произнес он искренне, охваченный вспышкой подлинного патриотизма. Впервые за многие годы оп снова подумал о том, что хотел бы стать летчиком, но тут же устыдился этого. - В школе я научился хорошо читать, - сказал он. - Учитель считал меня способным.

    - Я уверен, что так и было, - убежденно ответил Гольдстейн.

    Волнение на море уменьшилось, и брызги попадали на палубу реже. Мартинес обвел взглядом помещение катера, прислушался к гулу голосов вокруг и, пожав плечами, сказал:

    - Долго мы путешествуем.

    Галлахер вернулся к своей койке рядом с койкой Мартинеса и молча лег. Гольдстейн чувствовал себя неловко. Он не разговаривал с Галлахером уже более месяца.

    - Удивительно, что никого не укачало, - произнес наконец Гольдстейн. - Эти катера не очень-то удобны для путешествий.

    - А Рот и Вайман? Их ведь укачало, - сказал Мартинес.

    Гольдстейн горделиво повел плечами.

    - А мне ничего. Я привык к морю. У моего друга на ЛонгАйленде была парусная шлюпка, и летом мы с ним часто выходили в море. Мне это очень нравилось. - Он вспомнил о заливе и об окружавших его белых песчаных дюнах. - Там было очень красиво. Знаешь, по красоте местности Америка превосходит все страны.

    - Чего ты хвалишься, братец? - неожиданно хмуро произнес Галлахер.

    Гольдстейн решил, что, видимо, такова уж манера вести разговор у этого человека. Ничего плохого он сказать этим не хотел.

    - А ты, Галлахер, когда-нибудь плавал на парусных шлюпках? - спросил Гольдстейн мягко.

    Галлахер приподнялся на локте.

    - Я иногда выходил на каноэ по реке Чарльз неподалеку от Еест Роксберри. Мы катались с женой. - Он сначала произнес эту фразу, а потом подумал, что зря это сделал. Выражение его лица сразу же изменилось, стало скорбным.

    - Прости, - тихо сказал Гольдстейн.

    - Ничего. - Галлахер почувствовал легкое раздражение от того, что ему посочувствовал еврей. - Ничего, ничего, - добавил он рассеянно. - У тебя ведь есть сын, а? - неожиданно спросил он.

    Гольдстейн кивнул и с готовностью ответил:

    - Да. Ему сейчас три года. Вот посмотри фотокарточку. - Гольдстейн не без труда повернулся на койке и достал из заднего кармана брюк бумажник. - Это не очень хороший снимок, - извиняющимся тоном сказал он. - А на самом деле он один из самых хорошеньких ребятишек, каких только можно себе представить. Дома у нас есть большой снимок, его сделал фотограф-профессионал. Лучшего снимка я не видел. За него можно было бы дать приз.

    Галлахер внимательно посмотрел на снимок.

    - Да, красивый парнишка. - Он был немного потрясен, ему стало неловко. Галлахер снова взглянул на снимок и тяжело вздохнул. В письме домой после смерти Мэри он просил прислать ему фотокарточку ребенка. С тех пор он с нетерпением ожидал получения этого снимка, ставшего для него жизненной необходимостью. Он точно не знал, но предполагал, что на снимке увидит сына. - Да, действительно красивый парнишка, - сказал он грубовато и, преодолевая смущение, спросил: - А каково это - иметь ребенка?

    Гольдстейн чуть задумался, как бы стараясь дать наиболее точный ответ.

    - О, это - много... радостей. - Он чуть было не сказал "радостей" по-еврейски. - Но и хлопот порядочно, конечно. Приходится много заботиться о них, и материальные трудности бывают.

    - Само собой, - кивнул Галлахер.

    Гольдстейн продолжал говорить. Он чувствовал некоторое смущение, поскольку Галлахер был тем человеком во взводе, которого он больше всех не любил. Теплота и дружественность, которую он испытывал по отношению к нему сейчас, приводили его в замешательство.

    Говоря о своей семье, Гольдстейн чувствовал разлуку и одиночество. Он припомнил идиллические картины семейной жизни. Ночь, кмда он и жена, лежа в постели, прислушивались к посапыванию сына.

    - Дети - это то, ради чего стоит жить, - сказал он искренне.

    До Мартинеса вдруг дошло, что ведь и он отец. Впервые за многие годы он вспомнил про беременность Розалн, и его передернуло при этом воспоминании. Уже семь лет? А может, восемь? Он потерял счет. "Черт побери", - выругался он про себя. С тех пор как он распутался с этой девицей, он помнил ее только как источник хлопот и забот. Сознание, что у него есть ребенок, тешило его тщеславие! "Черт возьми, значит, у меня все в лучшем виде, - сказал он про себя. Ему стало смешно. - Мартинес делает ребенка и сбегает". Он радовался своей мужской силе и привлекательности. То обстоятельство, что ребенок был рожден вне брака, только льстило его самолюбию.

    К Гольдстейну он относился терпимо, чувствовал к нему некоторую привязанность. До этого вечера он немного побаивался его и даже стеснялся. Однажды они поспорили, и Гольдстейн не согласился с ним. Когда случалось так, что с ним не соглашались, Мартинес вел себя как напуганный ученик, которому учитель делает выговор. Он никогда не чувствовал себя свободно из-за того, что был сержантом. Поэтому сейчас он буквально купался в теплых словах Гольдстейна. Он уже больше не считал, что Гольдстейн презирает ею после того спора. "Гольдстейн неплохой парень", - подумал Мартинес.

    Он снова вспомнил, что находится на слегка покачивающемся и медленно идущем навстречу волнам катере. Стало почти совсем темно. Мартинес зевнул и, свернувшись калачиком, поглубже забрался под плащ. Ему захотелось есть, и он стал лениво размышлять, открыть банку с пайком или полежать спокойно. Мысль о предстоящих действиях в разведке испугала его и прогнала сонливость.

    "Не надо думать об этом, не надо думать", - повторял он про себя.

    Неожиданно он осознал, что Галлахер и Гольдстейн прекратили разговор. Он взглянул наверх и увидел, что почти все стоят на своих койках или, уцепившись руками за борт, смотрят куда-то направо, в сторону.

    - Что там? - спросил Галлахер.

    - Наверное, закат, - ответил Гольдстейн.

    - Закат? - Мартинес взглянул на небо. Оно было почти совсем темным, покрытым свинцовыми дождевыми тучами. - Где закат? - Он встал, оперся ногами на боковые стойки койки и посмотрел на запад.

    По густоте красок закат был прекрасен и величествен - такое зрелище можно наблюдать только в тропиках. Небо, кроме узкой полоски у горизонта, было черным - надвигалась дождевая туча. Солнце скрылось за горизонтом, оставив после себя яркий свет в том месте, где небо встречалось с морем. Отраженные водой лучи образовали красочный веер, похожий на подкову бухты, необычной бухты, расцвеченной ярким спектром оранжевых, желто-золотых и ярко-зеленых тонов. Над самым горизонтом тянулась узкая лента ярко-красных облаков, похожих на толстые колбаски. Казалось, что там у горизонта находится какой-то сказочный остров, такой, какой люди никогда не сумели бы даже вообразить. Это была библейская обетованная земля, с золотыми песками, виноградниками и цветущими деревьями. Люди смотрели на нее как зачарованные. Остров казался им раем или, может быть, владением какого-то восточного монарха, он манил и будоражил.

    Это продолжалось недолго. Постепенно чарующее видение начало исчезать в ночи. Золотые пески померкли, стали серо-зелеными, потом совсем потемнели. Остров погрузился в воду, ночь смыла розовые лавандовые холмы. Вскоре остался один серо-черный океан, темное небо и мерный шум свинцовых с сединой волн. Черный мертвый океан был холоден, нес на себе печать ужаса и смерти. Люди чувствовали, как он нагоняет на них страх. Он словно готов был поглотить их. Они вернулись к своим койкам, стали устраиваться на ночь, и долго еще не могли успокоиться.

    Пошел дождь. Катер врезался во тьму, идя всего в сотне ярдов от берега. Над людьми навис страх перед предстоящими действиями на берегу. О борта катера мрачно бились волны.
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    Взвод высадился рано утром на южном берегу Анопопея. Дождь прекратился еще ночью, и утро было свежим и прохладным, солнце заливало пляж. Люди толкались несколько минут на песке, наблюдая, как катер отходит от берега, направляясь в обратный путь.

    Пять минут спустя катер уже был в полумиле от берега, но расстояние казалось значительно меньше. Солдаты разведывательного взвода смотрели вслед удаляющемуся катеру и завидовали экипажу, который к ночи вернется на бивак и сможет получить горячую пищу.

    "Вот бы такую работу", - подумал Минетта.

    Мысль о том, что они теперь на неисследованном побережье, мало кого беспокоила. Джунгли позади выглядели в общем знакомыми. Берег, покрытый мелкими ракушками, был пуст. Солдаты разбрелись по всему участку, курили и смеялись в ожидании начала перехода, довольные тем, что можно просушить одежду на солнце.

    Хирн находился в некотором напряжении. Через несколько минут предстояло отправиться в путь протяженностью сорок миль по незнакомой местности, из них последние десять миль - по тылам японцев. Хирн и Крофт изучали изготовленную по аэрофотоснимкам карту, разложив ее на песке. Показывая на карту, Хирн предложил:

    - Мне кажется, сержант, лучше всего пока пойти вверх вот по этой реке. - Он указал на устье ручья, вытекавшего из джунглей в нескольких сотнях ярдов от места высадки. - А потом пойдем через джунгли.

    - Другого пути нет, насколько я могу судить, - ответил Крофт. Хирн был прав, и это слегка раздражало его. Он потер подбородок. - Но потребуется значительно больше времени, чем вы предполагаете, лейтенант.

    - Возможно.

    Слова Крофта не очень понравились Хирну. "Он, конечно, много знает, но сам никогда ничего не подскажет. Проклятый южанин. Он похож на Клеллана", - подумал Хирн и постучал пальцами по карте. Он чувствовал, как под ногами уже нагревается песок.

    - По джунглям идти не больше двух миль.

    Крофт недоверчиво кивнул.

    - Такой карте верить нельзя. По этой речке мы, может, и выйдем куда нужно, но полностью полагаться на это нельзя. - Он сплюнул в песок. - Остается единственное: двинуться в путь, а там видно будет.

    - Правильно, - сказал Хирн решительно. - Давайте трогаться.

    Крофт взглянул на солдат.

    - Эй, ребята, трогаемся!

    Солдаты взвалили рюкзаки на спину и подогнали ремни так, чтобы они не врезались в плечи. Минуту или две спустя они выстроились в колонну и с трудом пошли по песку. Когда подошли к устью реки, Хирн приказал остановиться.

    - Разъясните взводу, куда и для чего мы идем, - сказал он Крофту.

    Крофт пожал плечами и заговорил:

    - Мы пойдем вверх по реке, пока можно будет идти. Вероятно, не раз придется вымокнуть в воде. И если кому-нибудь это не нравится, пусть выскажется сейчас, отведет душу. - Он поддернул свой рюкзак немного повыше. - На реке японцы нам встретиться не должны, но это не значит, что можно идти как стадо баранов и смотреть только себе под ноги. Будьте начеку. - Он внимательно осмотрел всех солдат, изучая каждого из них, и остался доволен тем, что никто не выдержал его взгляда. Крофт облизнулся, как бы размышляя, что еще сказать. - Хотите что-нибудь сказать им, лейтенант?

    Хирн потрогал ремень карабина.

    - Да. Солдаты, - произнес он без всякого пафоса, - я не знаю вас, и вы не знаете меня. Может быть, вы и не хотите знать меня... - Несколько человек засмеялись, но Хирн неожиданно для всех только улыбнулся на это. - Тем не менее я с вами, отвечаю за вас, нравится вам это или нет. Лично я считаю, что мы найдем общий язык. Я постараюсь быть справедливым, но запомните, что, когда вы устанете и будете едва волочить ноги, я прикажу идти вперед, и вы, наверное, станете проклинать меня. Все это так, но не забывайте, что я устану так же, как и вы, и буду ненавидеть себя, может быть, больше, чем вы. - Раздался дружный смех, и на какой-то момент Хирн почувствовал себя оратором, который полностью владеет слушателями. Испытываемое им от этого удовлетворение было удивительно сильным. "Еще бы, сын Билла Хирна", - с гордостью подумал он. - Ну хорошо, а теперь в путь.

    В голове колонны шел Крофт, которого очень разозлила речь Хирна. Все в ней было неправильно. Командиру взвода не стоило панибратствовать. Крофт не мог уважать командира взвода, который старается понравиться своим подчиненным. Такое поведение он считал никому не нужным.

    Река посредине течения казалась глубокой, а у берегов вода едва покрывала камни на дне. Взвод двигался колонной из четырнадцати человек. Вскоре джунгли над ними сомкнулись сводом, а после первого поворота реки образовали своеобразный тоннель со стенами из густой листвы и скользкой вязкой тропой внизу. Солнечный свет едва пробивался через густые переплетения листьев и веток, виноградных лоз и деревьев и приобретал бархатистый зеленоватый оттенок. Лучи вихрились и метались, как это бывает, когда они преломляются в маленьких окошечках кафедрального собора. Кругом джунгли, темные, наполненные таинственными звуками. Запахи влажного папоротника, гниющих растений, аромат растущей зелени били в нос и вызывали неприятное чувство, близкое к тошноте.

    - Черт побери, ну и вонь здесь, - проворчал Ред.

    Они жили в джунглях так долго, что, казалось, успели привыкнуть к запахам, но за ночь, пока плыли на катере, отвыкли.

    Вскоре все взмокли от пота, хотя прошли всего несколько сот ярдов. Вокруг ремней рюкзаков по рубашкам расползлись темные влажные пятна. От шедших в голове колонны каждый шаг требовал необычайных усилий: джунгли выплескивали на них всю скопившуюся на листьях влагу. Ботинки, несмотря на влагоотталкивающее покрытие, постепенно начали промокать, брюки до колен пропитались жидкой грязью. Рюкзаки стали казаться очень тяжелыми, руки и спина затекали от напряжения. Каждый нес до тридцати фунтов продуктов и постельных принадлежностей, две фляги с водой, десять обойм с патронами, две-три гранаты, винтовку, два тесака. Общий вес груза достигал фунтов шестидесяти на человека, то есть веса очень тяжелого чемодана. Большинство людей почувствовали усталость после первых же сот ярдов пути. К моменту, когда было пройдено около полумили, все ужасно устали и едва переводили дыхание.

    Вскоре река превратилась в ручей, и полоска мелководья сократилась до узкой ленты у самого берега шириной со ступню. Они взбирались теперь на гору. Миновали несколько водопадов. Приходилось идти не по каменистому, а по песчаному дну, а потом и вовсе по жидкой грязи. Люди старались держаться ближе к берегу, но очень скоро движению стала мешать растительность. Они продвигались теперь вперед значительно медленнее.

    За поворотом реки колонна остановилась - надо было осмотреть дорогу впереди. Джунгли тут спускались к самой реке, и Крофт, поразмыслив немного, двинулся к середине течения. В пяти ярдах от берега он остановился. Вода доходила ему до пояса, течение было быстрым.

    - Придется держаться у берега, лейтенант, - сказал он и начал пробираться вперед по краю течения, держась руками за ветки.

    Вода почти полностью скрывала его ноги. Люди с трудом двинулись вдоль берега вслед за Крофтом. Следующие несколько сот ярдов они шли, держась за свисавшие ветки кустов, с трудом прокладывая себе путь против течения. Винтовки все время соскакивали с плеч, едва не падая в воду, а ноги тонули в грязи. Рубашки стали такими же мокрыми от пота, как брюки.

    Подобным образом они двигались до того места, где река снова стала шире и глубина ее уменьшилась. Течение уже не было таким быстрым, и люди стали продвигаться быстрее, идя по колено в воде.

    После еще нескольких поворотов они вышли на широкую плоскую скалу, которую река обходила. Здесь Хирн приказал остановиться на отдых.

    Люди повалились один за другим на камень и несколько минут лежали молча без движения. Хирн был слегка встревожен. Он слышал биение своего сердца, его руки дрожали от усталости. Лежа на спине, он видел свой часто вздымавшийся и опускавшийся живот.

    "Я никуда не гожусь", - подумал он. Это была правда. Ясно, что и в следующие два дня, особенно в первый из них, придется нелегко. У него слишком долго не было физической нагрузки. Но этот недостаток устранит время. Он знал свои силы.

    Хирн стал уже привыкать к трудному положению человека, ведущего за собой людей. А ведь первому всегда труднее. Сколько раз он останавливался, услышав неожиданный шум или шорох, когда какое-нибудь насекомое стремительно пролетало мимо него. Иногда встречались пауки величиной с грецкий орех, со щупальцами длиной с палец. Такие вещи всегда выводят из равновесия, пугают, особенно когда знаешь, что находишься в необитаемом месте. Каждый шаг дальше в джунгли давался со все большим трудом.

    Крофт никак не показывал своей усталости. "Этот Крофт - настоящий мужчина, - думал Хирн. - Надо быть начеку, а то окажется, что фактически взводом опять командует Крофт". В то же время Хирн сознавал, что Крофт знал больше, чем он, и не соглашаться с ним было бы глупо.

    Хирн сел и огляделся. Люди все еще лежали без движения, отдыхали. Некоторые лежа переговаривались, бросали камни в воду.

    Хирн взглянул на часы. Прошло пять минут с тех пор, как взвод остановился на отдых. "Можно еще минуток десять, - подумал Хирн. - Надо дать им как следует отдохнуть".

    Переведя дух, Браун завязал разговор с Мартинесом.

    - Достанется нам, черт возьми, - тяжело вздохнув, сказал он.

    Мартинес согласно кивнул и произнес:

    - Пять дней. Срок порядочный.

    Браун понизил голос:

    - Что ты думаешь об этом новом лейтенанте?

    - Он ничего. - Мартинес повел плечами. - Хороший парень. - Он считал, что следует быть осторожным в ответе. Солдаты думали, что он, Мартинес, дружит с Крофтом, и, по их мнению, он обязательно должен был враждебно отнестись к Хирпу. - Пожалуй только слишком уж панибратствует, - добавил Мартинес. - Командир взвода должен быть строгим.

    - Этот парень может оказаться настоящим сукиным сыном, - сказал Браун.

    У него не было твердого мнения о Хирне. Брауну Крофт не особенно нравился, он чувствовал, что и Крофт не расположен к нему, но пока у них были довольно ровные отношения. С лейтенантом он собирался вести себя осторожно, все делать наилучшим образом, но даже и так мог не угодить ему.

    - Впрочем, он, кажется, хороший парень, - тихо сказал Браун.

    Его явно беспокоило что-то. Он закурил сигарету, затянулся и неторопливо выпустил дым. Вкус сигареты был неприятен, но он продолжал курить. - Знаешь, Гроза Япошек, - продолжал он, - в такое время, когда находишься в разведке, хочется быть рядовым. Эти ребята, особенно новички, думают, что у нас легкая жизнь, что, став унтер-офицером, человек обретает свободу. - Браун провел пальцем по одному из прыщей на лице. - Они ни черта не знают о том, какую ответственность мы несем. Возьми, к примеру, Стэнли. Он еще ни черта не испытал, вот и рвется вперед. Ты знаешь, я очень гордился, когда получил сержантское звание, но не уверен, согласился бы на это звание, если бы мне предложили его теперь.

    Мартинес повел плечами. Он удивился такому рассуждению.

    - Да, трудно, - неопределенно сказал он.

    - Конечно трудно, - продолжал Браун. Он сорвал со свисавшей ветки лист и стал его жевать. - Я говорю это тебе, поскольку ты все понимаешь. Ну а если бы тебе пришлось начать все сначала, ты хотел бы быть сержантом?

    - Не знаю, - ответил Мартинес, хотя у него не было сомнений на этот счет: он согласился бы стать сержантом. Он представил три нашивки на рукаве защитного цвета гимнастерки, и ему стало радостно и неловко.

    - Ты знаешь, Гроза Япошек, что меня пугает? Нервы у меня никуда не годятся, вот что. Мне часто кажется, что я вот-вот окончательно сдам и ничего не смогу сделать с собой. Понимаешь?

    Брауна это беспокоило уже не раз. Он получал некоторое удовлетворение оттого, что признавался в своей слабости, как бы заблаговременно отпуская себе грехи, чтобы, когда они случатся, спрос с него был меньше. Браун бросил камень в воду и наблюдал, как расходятся круги по воде.

    Мартинес немного презирал Брауна. Он был рад, что тот подвержен страху.

    - Хуже всего не то, что тебя самого убьют, - проговорил Браун, - тогда с тебя спрос маленький. А вот если убьют кого-то из ребят твоего отделения, и по твоей вине. Мысль об этом все время будет тебя мучить. Ты помнишь то разведывательное патрулирование на Моутэми, когда убили Макферсона? Я ничего тогда не мог сделать, но как, ты думаешь, я себя чувствовал, когда оставил его на поле боя и ушел? - Браун нервно отбросил сигарету. - Да, быть сержантом - невелика радость. Когда я впервые попал в армию, то мечтал о продвижении по службе, но иногда задумывался: а стоит ли?.. Что это даст? - Он задумался, тяжело вздохнул и продолжал: - Видимо, такова уж натура человека, что он не может удовлетвориться званием рядового. Получить сержантское звание, конечно, что-то значит. Это признак того, что ты чем-то отличаешься от других. Я лично понимаю свою ответственность. Что бы ни случилось, я знаю,, что буду стараться, нескольку мне за это платят. Если ты стал сержантом, значит, тебе доверяют, и я не хочу никого подводить. Я не такой человек. По-моему, это было бы низко.

    - Да, нужно держаться, - согласился Мартинес.

    - Точно. Что я был бы за человек, если бы получал жалованье и не оправдывал его! Мы - выходцы из хороших районов страны, и мне бы хотелось вернуться домой и честно смотреть в лицо соседям. Поскольку я из Канзаса, мне этот штат нравится больше, чем Техас, а в общем, мы выходцы из двух лучших штатов страны. Ты не должен стыдиться, Мартинес, когда говоришь, что ты из Техаса.

    - Конечно.

    Мартинес был рад это слышать. Ему нравилось считать себя техасцем, но он никогда не осмеливался хвалиться этим, побаивался чего-то. Как воспримут белолицые его слова о том, что он, Мартинес, из Техаса? Восторг его постепенно начал гаснуть, и ему стало не по себе.

    Настроение у Мартинеса явно испортилось, и желание продолжать разговор с Брауном пропало. Он что-то пробормотал и пошел к Крофту.

    Браун повернулся и осмотрелся. Совсем близко от него, наверное, все время, пока он вел разговор с Мартинесом, лежал Полак.

    Сейчас глаза его были закрыты, и Браун слегка толкнул его локтем.

    - Ты спишь, Полак?

    - А? - Полак сел и зевнул. - Да, я, кажется, задремал. - В действительности он не спал и слушал разговор Брауна с Мартинесом. Он любил подслушивать и, хотя редко мог извлечь из этого какую-нибудь пользу, всегда получал от этого удовольствие. "Это единственный способ узнать что-то о человеке", - сказал он однажды Минетте. Он еще раз зевнул. - Я немного вздремнул. Мы уже трогаемся?

    - Наверное, через пару минут, - сказал Браун. Он чувствовал некоторое презрение к себе со стороны Мартинеса, это немного задело его, но он старался как-то себя успокоить. Браун вытянулся рядом с Полаком и предложил ему сигарету.

    - Нет, я курить не буду. Надо беречь дыхание, - сказал Полак. - Нам еще долго идти.

    - Да, пожалуй, ты прав, - сохласился Браун. - Знаешь, я старался, чтобы наше отделение не посылали на патрулирование, но, возможно, это не так уж хорошо. Сейчас ты явно не в форме.

    - То, что нас не назначали в патруль, совсем не плохо. Мы ценим это, - сказал Полак, а про себя подумал: "Какая же сволочь. Всегда находится такой человек. Из кожи лез, чтобы стать сержантом, а теперь, когда получил сержантские нашивки, его, видите ли, беспокоит, какого мнения о нем подчиненные". - Я говорю точно. Ты можешь не думать, что ребята твоего отделения не ценят то, что ты делаешь для них. Мы знаем, что ты хороший парень.

    Браун был доволен, хотя и сомневался в искренности Полака.

    - Скажу тебе честно, - произнес он, - ты во взводе только пару месяцев, и я присматриваюсь к тебе. Ты умный парень, Полак, умеешь промолчать, когда надо.

    Полак повел плечами.

    - Конечно умею.

    - Знаешь, какая у меня забота? Я делаю все, чтобы ребятам было хорошо. Может, вы и не замечаете этого, но об этом даже в уставе записано, черным по белому. Я считаю, что если позабочусь о людях, то и они позаботятся обо мне.

    - Конечно. Мы всегда поддержим тебя. - Полак считал, что был бы дураком, если бы не сказал то, что хотел от него услышать начальник.

    - Сержант легко может стать подлецом по отношению к своим подчиненным, но я предпочитаю обращаться с ребятами справедливо.

    "Интересно, чего он добивается от меня", - подумал Полак, а вслух сказал:

    - Это единственно правильный путь.

    - Конечно, но многие сержанты этого не понимают. Отвечать за людей - дело трудное. Ты представить себе не можешь, сколько бывает хлопот. Это не значит, что я не хочу этих хлопот. Если человек к чему-то стремится, он должен стараться. Само собой ничего не делается.

    - Конечно, - почесываясь, ответил Полак.

    - Возьми, к примеру, Стэнли. Он достаточно хитер, когда дело касается лично его. Ты знаешь, как он провернул одно скользкое дельце в гараже, где работал? - Браун рассказал Полаку этот случай и закончил словами: - Это умно, конечно, но так ведь можно попасть и в беду. Приходится переживать все связанные с этим страхи и опасности.

    - Конечно.

    Полак решил, что недооценивал Стэнли. Это было нечто такое, о чем ему, Полаку, стоило бы знать. Стэнли гораздо умнее Брауна, который закончит свою карьеру владельцем бензиновой колонки и будет думать при этом, что он крупный бизнесмен.

    - Подъем! - раздалась команда лейтенанта.

    Полак встал с недовольным видом. "Если бы у лейтенанта было в голове все в порядке, он приказал бы вернуться к берегу и позволил нам проваляться там до прибытия катера". Однако вслух Полак произнес другое:

    - Мне давно нужно было размяться.

    Браун рассмеялся.

    Река по-прежнему была мелкой, и на протяжении нескольких сот ярдов идти по ней было не так уж трудно. Браун и Полак на ходу вяло переговаривались.

    - В детстве я о многом мечтал. О детях, женитьбе и прочем таком, - сказал Браун. - Но со временем становится ясно, что на свете не так уж много женщин, которым можно верить.

    "Такие, как Браун, обычно позволяют надевать на себя ярмо, когда женятся, - думал Полак. - Бабе достаточно поддакивать ему, и он будет считать, что она - это как раз то, что ему нужно".

    - Нет, - продолжал Брэун, - постепенно взрослеешь, и все эти мечты уходят. Постепенно начинаешь понимать, что верить можно немногому. - Он говорил с чувством какого-то горького удовлетворения. - Единственная стоящая вещь - это деньги. Когда занимаешься торговлей, видишь, какие удовольствия может себе позволить богатый человек. Мне вспоминаются вечеринки в отеле. Какие женщины там, как весело!

    - Конечно, - согласился Полак. Он вспомнил о вечеринке, которую устроил его хозяин Левша Риццо. Полак на мгновение закрыл глаза и вспомнил об одной из женщин. "Да, та блондинка знала свое дело", - подумал он.

    - Если я когда-нибудь вырвусь из армии, - сказал Браун, - начну добывать деньги. Я не буду больше болтаться без дела, как прежде.

    - До лучшего пока никто не додумался.

    Браун взглянул на шагавшего по воде рядом с ним Полака.

    "Неплохой парень, - подумал он. - Но ему не удалось получить образование. Пожалуй, так ничего в жизни и не добьется".

    - А что ты, Полак, собираешься делать? - спросил он.

    Полак почувствовал снисходительность в тоне Брауна.

    - Как-нибудь устроюсь, - коротко ответил он.

    В памяти его вспыхнуло воспоминание о семье, на лице появилась гримаса. "Какой недотепа был старик Полак. Всю жизнь бедствовал. Но это закаляет, - решил он. - Такие, как Браун, много болтают. Если действительно знаешь, как заработать, нужно уметь молчать. В Чикаго таких возможностей уйма. Это настоящий город. Женщины, шумная жизнь, много крупных дельцов". Река стала глубже, Полак почувствовал, что ноги у него промокли до колен.

    "Если бы я не попал в армию, то работал бы сейчас у самого Кабрицкого".

    Браун почувствовал сильную усталость. Слишком влажный воздух и сильное встречное течение истощили его силы. И опять этот непонятный страх...

    - О, как я ненавижу эти проклятые рюкзаки! - сказал он.

    Горная река состояла здесь из целой серии небольших водопадов.

    На поворотах под напором падающей воды люди едва удерживались на ногах. Вода была очень холодной, поэтому после каждого водопада солдаты спешили приблизиться к берегу и немного согреться, передохнуть, держась за спускавшиеся к реке ветки кустов и деревьев. "Давай, давай, пошли!" - кричал в таких случаях Крофт. Высота берега достигала пяти футов, и продвигаться вперед было очень трудно. Люди устали до изнеможения. Те, кто послабее, начали сдавать, колыхались в воде, как тростинки, топтались на одном месте, падали на колени под тяжестью своих рюкзаков.

    У одного из водопадов дно оказалось слишком каменистым, а течение слишком быстрым, чтобы пройти этот участок реки вброд.

    Крофт и Хирн обсудили положение, а потом Крофт вместе с Брауном взобрались на берег, с трудом протиснулись на несколько футов через густые заросли джунглей и срубили несколько толстых виноградных лоз. Затем Крофт связал их большими прямыми узлами и начал было прикреплять свободный конец этой своеобразной веревки к своему поясу.

    - Я закреплю ее на том берегу, лейтенант! - крикнул он Хирну.

    Хирн отрицательно покачал головой. До сих пор Крофт умело вел взвод, но в данном случае предстояло сделать нечто такое, что мог выполнить и он, Хирн.

    - Я попробую сам, сержант, - возразил он.

    Крофт пожал плечами.

    Хирн прикрепил веревку из лоз к поясу и направился к водопаду. Он намеревался пройти вверх но течению и закрепить конец веревки на том берегу. Держась за нее как за спасательный конец, солдаты смогли бы перейти водопад вброд. Однако задача оказалась труднее, чем предполагал Хирн. Он оставил свой рюкзак и карабин Крофту, но и без них форсировать водопад оказалось нелегко. Хирн с трудом перескакивал с одного скользкого камня на другой, несколько раз падал и сильно ушибал колени; один раз погрузился в воду с головой, ударился плечом о камень и вынырнул с искаженным от боли лицом. Он едва не потерял сознание. Добравшись наконец до противоположного берега, Хирн с полминуты не двигался, откашливаясь и сплевывая попавшую в нос и рот воду. Потом встал, зацепил лозу за ствол дерева, в то время как Браун привязал другой конец к корням толстого кустарника.

    Крофт перебрался на другой берег первым, перенеся помимо своего имущества рюкзак и карабин Хирна. Постепенно, один за другим, солдаты, держась за лозу, перешли на другой берег реки.

    После десятиминутного отдыха марш возобновился. Река стала уже. В некоторых местах расстояние между берегами не превышало пяти ярдов, а джунгли подходили так близко к берегу, что шедшие по реке солдаты цеплялись за спускавшиеся ветки. Путь через водопады так вымотал людей, что большинство из них едва передвигали ноги. На русле реки стали появляться притоки. Через каждые сто ярдов в нее вливался то один, то другой ручей. Крофт каждый раз останавливался, осматривал ручей, а потом продолжал идти вперед.

    После того как он сам, лично, наладил переправу у водопада, Хирн с удовольствием позволил Крофту снова вести взвод. Он шел позади вместе с солдатами, не совсем еще оправившись после испытаний у бурного водопада.

    Вскоре они подошли к месту, где река делилась на два рукава.

    Крофт остановился и задумался. В джунглях, где не было видно солнца, никто, кроме него и Мартинеса, не мог сказать, в каком направлении они двигаются. Крофт еще раньше заметил, что крупные деревья растут с наклоном к северо-западу. Он зафиксировал это направление по компасу и решил, что деревья наклонил ураган, когда они были еще молодыми. Крофт принял это за надежный ориентир, и все утро, пока они двигались вверх по реке, контролировал направление движения по деревьям. По его мнению, джунгли вскоре дол ж ил были кончиться. Они уже прошли больше трех миль, а река почти на всем этом пути тянулась в сторону гор. Но в этом месте разобраться, по какому из рукавов следует идти дальше, было невозможно. Оба рукава уходили в джунгли под каким-то углом, и вполне возможно, что их русла шли много миль по джунглям параллельно горному хребту. Крофт поговорил о чем-то с Мартинесом, и тот, выбрав высокое дерево у реки, начал взбираться по нему вверх.

    Опираясь на ветви дерева ногами и держась руками за окружавшие его виноградные лозы, Мартинес медленно поднимался все выше и выше. Добравшись до верхних ветвей, он устроился поудобнее и осмотрел местность вокруг. Джунгли под ним расстилались зеленым бархатным ковром. Реки видно не было, но пе больше чем в полумиле от него джунгли резко кончались и сменялись рядом голых желтых холмов, уходивших к подножию горы Анака. Мартинес вытащил компас и определил направление. Сознание того, что он выполняет привычные для себя обязанности, давало ему огромное удовлетворение.

    Мартинес спустился с дерева и подошел к лейтенанту и Крофту.

    - Нужно идти сюда, - сказал он, указывая на один из рукавов реки. - Двести - триста ярдов, а потом будем прорубаться через джунгли. Реки там уже нет. - Он показал в сторону открытой местности, которую видел с дерева.

    - Отлично, Гроза Япошек, - сказал Крофт. Он был доволен. То, что доложил Мартинес, не удивило его.

    Взвод снова тронулся в путь. Выбранный Мартинесом рукав реки был очень узким. Джунгли почти полностью укрыли его. Не пройдя и четверти мили, Крофт решил прорубать тропу через джунгли. Русло снова поворачивало к океану, и идти дальше вдоль реки не было смысла.

    - Для прорубки тропы через джунгли я хочу разделить взвод на группы, - сказал Крофт Хирну. - Вы и я не в счет, нам и без этого хватит дел.

    Хирн с трудом переводил дух. Он не имел никакого понятия о том, что обычно делается в таких случаях, и слишком устал, чтобы вмешиваться.

    - Делайте так, как считаете нужным, сержант, - сказал он.

    Потом Хирн засомневался - не слишком ли это просто - возложить всю тяжесть принятия решений на Крофта?

    Крофт определил направление движения с помощью компаса и выбрал в качестве ориентира дерево, росшее среди кустов примерно в пятидесяти ярдах от стоянки. Он подозвал солдат взвода к себе и разделил их на три группы по четыре человека в каждой.

    - Нам нужно прорубить тропу через джунгли, - сказал Крофт. - Сначала держитесь направления примерно десять ярдов левее вон того дерева. Каждая группа работает пять минут, а потом десять минут отдыхает. Незачем тратить на это весь день, поэтому не стоит валять дурака. Перед началом отдохните десять минут, а потом ты, Браун, начнешь со своей группой.

    Им предстояло проложить путь протяженностью около четверти мили через густые заросли кустарника, виноградных лоз, бамбука и других деревьев. Это была медленная, нудная работа. Двое работали рядом, рубя растительность тесаками и придавливая ее ногами.

    Они продвигались вперед таким образом не более двух ярдов в минуту. Чтобы пройти вверх по реке, потребовалось три часа, а к полудню, после двух часов работы в джунглях, они прибавили к пройденному пути только пару сотен ярдов. Но это их мало беспокоило. Каждый должен был работать только две-три минуты в течение четверти часа, и вполне успевал отдохнуть. Те, кто не работал, лежали прямо на проложенной тропе, шутили. То, что они сумели пройти этот путь, радовало их. Дальше по открытому плато, казалось, идти будет совсем легко. Пробираясь по реке, они уже отчаялись, а сейчас, справившись с задачей, радовались и гордились собой, и некоторые из них впервые поверили в успешное выполнение разведывательного задания.

    Однако Рот и Минетта были измучены до предела. Минетта еще не окреп как следует после недели, проведенной в госпитале, а Рот никогда не отличался физической силой. Долгий марш вверх по реке здорово их вымотал. Отдохнуть в течение десятиминутных перерывов они не успевали, и пробивка тропы стала для них подлинной пыткой. После трех-четырех взмахов тесаком Рот уже был не в состоянии поднять руку. Тесак казался тяжелым, как топор. Рот поднимал его двумя руками и слабо опускал на виноградную лозу.

    Каждые полминуты тесак выскальзывал из его потных бесчувственных пальцев и падал на землю.

    У Минетты образовались мозоли на руках, ручка тесака врезалась в ладонь, пот попадал в раны. Минетта яростно и неуклюже рубил кустарник, злился на то, что тот не поддается, часто прекращал работу, стараясь отдышаться, и разражался бранью. Он и Рот работали рядом. От усталости они часто толкали друг друга, и Минетта в раздражении громко ругался. В этот момент они ненавидели друг друга, как ненавидели джунгли, поставленную взводу задачу и Крофта. Минетту особенно раздражало то, что Крофт не работал.

    "Крофту легко приказывать, сам-то он ничего не делает. Не видно, чтобы он очень утруждал себя, - ворчал Минетта. - Если бы я был взводным, то не обращался бы так с ребятами. Я был бы рядом с ними, работал вместе".

    Риджес и Гольдстейн находились в пяти ярдах позади них. Эти четверо составляли одну из групп и должны были делить между собой пятиминутную рабочую смену. Однако по истечении часа или двух Гольдстейн и Риджес уже работали три, а потом и четыре минуты из пяти. Наблюдая, как Минетта и Рот неуклюже работают своими тесаками, Риджес злился.

    - Черт бы вас побрал, неужели вы, городские, никогда не научитесь пользоваться этим маленьким ножичком?

    Тяжело дышавшие, озлобленные, они не отвечали. Это еще больше выводило Риджеса из себя. Он всегда остро чувствовал несправедливость по отношению к другим и к себе самому и считал неправильным, что Гольдстейну и ему приходилось работать больше другой пары.

    - Я проделал такую же работу, как и вы, - не унимался он, - прошел такой же путь по реке, как и вы. Почему мы с Гольдстейном должны работать за вас?

    - Замолчи! - прикрикнул на него Минетта.

    К ним подошел Крофт.

    - В чем дело? - спросил он строго.

    - Да так, пустяки, - ответил Риджес после короткой паузы. - Мы просто разговаривали. - Хотя он был зол на Минетту и Рота, жаловаться Крофту он не собирался. Все они были в одной группе, и Риджесу казалось гнусностью жаловаться на человека, работающего вместе с ним. - У нас все в порядке, - повторил он.

    - Послушай, Минетта, - зло произнес Крофт. - Ты и Рот - главные разгильдяи во взводе. Хватит вам выезжать за счет других. - Его голос, холодный и строгий, подействовал как спичка, поднесенная к хворосту.

    Минетта, когда его больно задевали, становился очень дерзким.

    Он отбросил свой тесак в сторону и повернулся к Крофту.

    - Я не вижу, чтобы ты сам работал. Тебе легко... - Он почемуто сбился и лишь повторил: - Не вижу, чтобы ты сам работал.

    "Ах ты нью-йоркский пройдоха", - подумал Крофт и злобно посмотрел на Минетту.

    - В следующий раз, когда мы подойдем к реке, переносить вещи лейтенанта будешь ты, и после этого ты не будешь работать.

    Он был зол на себя даже за то, что ответил Минетте, и отвернулся. Он освободил себя от работы по пробивке тропы, считая, что, как взводный сержант, должен сохранять свои силы. Хирн удивил его при переходе через водопад. Когда Крофт последовал за ним, держась за лозу, то понял, каких усилий это стоило Хирну. Это встревожило Крофта. Он понимал, что пока еще командует взводом, но когда Хирн наберется опыта, то, вероятно, станет распоряжаться сам.

    Крофт не хотел признаваться самому себе во всем этом. Как солдат, он понимал, что его отрицательное отношение к Хирну - дело опасное. Он понимал также, что его доводы во многих случаях неубедительны. Он редко задавался вопросом, почему поступал так или иначе, и теперь не мог найти никакого объяснения. Это привело его в бешенство. Он снова подошел к Минетте и зло уставился на него.

    - Ты перестанешь скулить?

    Минетта струхнул. Он смотрел на Крофта, пока мог, потом опустил глаза.

    - А, ладно, - сказал он Роту.

    Они подобрали тесаки и снова приступили к работе. Крофт наблюдал за ними несколько секунд, потом повернулся и ушел по только что проложенной тропе.

    Рот чувствовал себя виноватым в происшедшем. Его опять начало мучить сознание своей беспомощности. "Я ни на что не способен" - подумал он. После первого же удара тесак опять выпал у него из рук. "О, черт!" Расстроенный, он наклонился и поднял его. - Можешь отдохнуть, - сказал, обращаясь к Роту, Риджес.

    Он подобрал один из упавших тесаков и стал работать рядом с Гольдстейном. Когда Риджес бесстрастными, ровными движениями рубил кусты, его широкая и короткая фигура теряла обычную неуклюжесть, становилась даже гибкой. Со стороны он казался каким-то зверем, устраивающим себе жилище. Он гордился своей силой. Когда его крепкие мышцы напрягались и расслаблялись и пот струился по спине, он чувствовал себя счастливым, полностью отдавался работе, вдыхая здоровый запах своего тела.

    Гольдстейн тоже находил работу сносной и испытывал удовольствие от уверенных движений своих рук и ног, но это удовольствие не было таким простым и цельным. Оно затуманивалось предубежденностью Гольдстейна против физического труда. "Это единственный вид работы, который мне всегда достается", - с сожалением подумал он. Он торговал газетами, работал на складе, был сварщиком, и его всегда мучило сознание, что у него ни разу не было занятия, позволявшего не пачкать рук. Эта предубежденность была очень глубокой, вскормленной воспоминаниями и мечтами детства. Работая так же упорно, как Риджес, он все время колебался в своих чувствах, между удовольствием и неудовольствием. "Эта работа для Риджеса, - рассуждал Гольдстейн. - Он фермер, а мне бы надо все-таки что-нибудь другое. - Ему стало жаль себя. - Если бы у меня было образование, я бы нашел для себя занятие получше".

    Он все еще мучился сомнениями, когда их сменила другая группа. Гольдстейн вернулся по тропе к тому месту, где оставил винтовку и рюкзак, сел и задумался. "Эх, сколько бы я мог сделать!" Без всякой очевидной причины он погрузился в меланхолию. Глубокое и беспредельное чувство грусти завладело им. Ему было жаль себя, жаль всех окружающих его людей. "Да, трудно, трудно", - подумал он. Он не смог бы объяснить, почему так считает, для него это было простой истиной.

    Гольдстейн не удивлялся этому своему настроению. Он привык к нему, оно доставляло ему своеобразное удовольствие; несколько дней подряд он бывал весел, все ему нравились, любое задание приносило радость, и вдруг почти необъяснимо все теряло смысл, его охватывала какая-то непонятная волна грусти, поднимавшаяся из глубин его существа.

    Сейчас он был в глубоком унынии. "Что все это значит? Зачем мы родились, зачем работаем? Человек рождается и умирает, и это все? - Он покачал головой. - Boт семья Левиных. Их сын подавал большие надежды, получал стипендию в Колумбийском университете и вдруг погиб в автомобильной катастрофе. Почему? За что? Левины так много работали, чтобы дать сыну образование. - И хотя Гольдстейн не был близким знакомым семьи Левиных, ему захотелось плакать. - Почему все так устроено?" Другие печали, маленькие и большие, накатывались на него волна за волной. Он вспомнил время, когда их семья жила бедно, и как мать потеряла тогда пару перчаток, которыми очень дорожила. "Ох! - вздохнул он при этом воспоминании. - Как тяжело!" Его мысли были сейчас далеко от взвода, от поставленной ему задачи. "Даже Крофт, что он будет иметь за все это? Человек рождается и умирает..." Гольдстейн снова покачал головой.

    Минетта сидел рядом с ним.

    - Что с тобой? - резко спросил он, не показывая своего сочувствия Гольдстейну, поскольку тот был партнером Риджеса.

    - Не знаю, - тяжело вздохнув, ответил Гольдстейн. - Я просто задумался.

    Минетта устремил взгляд вдоль коридора, который они проложили в джунглях. Коридор был относительно прямым на протяжении почти ста ярдов, а потом шел в обход дерева. По всей его длине лежали или сидели на своих рюкзаках солдаты взвода. За спиной Минетта слышал размеренные удары тесаков. Этот звук испортил ему настроение, он переменил позу, почувствовав, что брюки сзади промокли.

    - Единственное, что можно делать в армии, это сидеть и думать, - сказал Минетта.

    - Иногда лучше этого не делать, - ответил Гольдстейн, пожимая плечами. - Я лично такой человек, что мне лучше не задумываться.

    - И я тоже.

    Минетта понял, что Гольдстейн уже забыл, как плохо работали он и Рот, и это вызвало у него добрые чувства к Гольдстейну. "Этот парень не помнит зла". И тут же Минетта вспомнил о ссоре с Крофтом. Злость, охватившая его в ют момент, теперь уже прошла, и он сейчас раздумывал над последствиями ссоры.

   
 - Сволочь этот Крофт! - сказал он вслух.

    - Крофт! - с ненавистью произнес Гольдстейн и беспокойно огляделся. - Когда к нам пришел этот лейтенант, я думал, все пойдет иначе. Он мне показался хорошим парнем. - Гольдстейн вдруг понял, как много надежд у него родилось в связи с тем, что Крофт уже не командовал взводом.

    - Ничего он не изменит, - сказал Минетта. - Я не доверяю офицерам. Они всегда заодно с такими, как Крофт.

    - Но он должен взять командование в свои руки, - сказал Гольдстейн. - Для таких, как Крофт, мы просто мусор.

    - Он такими нас и считает, - согласился Минетта. В нем опять заговорила гордость. - Я его не боюсь и сказал ему, что думал. Ты же видел.

    "Это должен был сделать я", - подумал Гольдстейн. Он был явно огорчен. Почему он никогда не мог сказать другим, что он о них думает? - У меня слишком мягкий характер, - сказал оп вслух.

    - Может быть, - заметил Минетта. - Но нельзя позволять садиться себе на шею. Нужно вовремя поставить нахала на место. Когда я был в госпитале, врач пытался нагнать на меня страху, но я отшил его. - Минетта сам верил в то, что говорил.

    - Хорошо, когда ты можешь так, - сказал Гольдстейн с завистью.

    - Конечно.

    Минетта был доволен. Боль в руках стала затихать, силы потихоньку начали возвращаться. "Гольдстейн неплохой парень. Думающий", - решил он.

    - Знаешь, я раньше жил весело, ходил на танцы, любил девчонок. На всех вечеринках был заводилой. Ты бы видел меня. Но на самом деле я не такой. Даже во время свидания с Рози мы часто говорили о серьезных вещах. О чем только мы ни говорили. Такой уж я человек: люблю пофилософствовать. - Он впервые подумал так о себе, и эта оценка самого себя ему поправилась. - Большинство ребят, вернувшись домой, снова займутся гем же, что делали и раньше. Просто гулять будут вовсю. Но мы не такие, а?

    Любовь к дискуссиям вывела Гольдстейна из меланхолического состояния.

    - Я расскажу тебе кое-что, о чем часто задумывался. Хочешь? - Скорбные морщины, тянувшиеся от носа к уголкам рта, стали глубже, заметнее, когда он пачал говорить. - Знаешь, возможно, мы были бы счастливы, если бы не размышляли так много. Может быть, лучше просто жить и давать жить другим.

    - Я тоже думал об этом, - сказал Минетта. Странные, неясные мысли вызвали в нем беспокойство. Он почувствовал себя на краю глубокой пропасти. - Иногда я задумываюсь над тем, что происходит. В госпитале среди ночи умер один парень. Иногда я думаю о нем.

    - Это ужасно, - сказал Гольдстейн. - Он умер, и никого рядом с ним не было. - Гольдстейн сочувственно вздохнул, и почему-то вдруг у него на глазах навернулись слезы.

    Минетта удивленно взглянул на него.

    - Ты что? В чем дело?

    - Не знаю. Просто грустно. У него, наверно, была жена, родители...

    Минетта кивнул.

    - Смешные вы, евреи! У вас больше жалости к себе и к другим, чем обычно бывает у людей.

    Рот, лежавший рядом с ним, до сих пор молчал, но сейчас вступил в разговор.

    - Это не всегда так.

    - Что ты хочешь этим сказать? - резко спросил Минетта. Рот разозлил его - напомнил, что через несколько минут придется возобновить работу. Это усилило в нем скрытое чувство страха перед тем, что Крофт будет наблюдать за ними. - Кто просил тебя вмешиваться в наш разговор?

    - Я думаю, что твое заявление не имеет оснований, - Резкое замечание Минетты настроило Рота на такой же тон. "Двадцатилетний мальчишка, - подумал он, - а считает, что уже все знает". Он покачал головой и, растягивая слова, важно произнес: - Это серьезный вопрос. Твое заявление... - Не найдя нужных слов, он медленно провел рукою перед собой.

    Минетта был уверен в своих словах. Вмешательство Рота подлило масла в огонь.

    - Кто, по-твоему, прав, Гольдстейн? Я или этот предприниматель?

    Гольдстейн невольно усмехнулся. Он немного симпатизировал Роту, особенно когда тот не находился рядом, но из-за его медлительности и ненужной торжественности во всем, что он говорил, ждать, когда он закончит наконец фразу, было не очень приятно. Кроме того, вывод, сделанный Минеттой, импонировал Гольдстейну.

    - Не знаю, мне показалось, что в сказанном тобой - большая доля правды.

    Рот горько усмехнулся. "Ничего удивительного в этом нет, - подумал он. - Всегда все против меня". Во время работы его злила ловкость, с которой орудовал Гольдстейн. Ему это казалось в какойто мере предательством. Сейчас Гольдстейн согласился с Минеттой, и это не удивило Рота.

    - Его заявление не имеет никаких оснований, - повторил он.

    - И это все, что ты можешь сказать? "Никаких оснований", - передразнил его Минетта.

    - Ну хорошо. Возьмем меня. - Рот не обратил внимания на сарказм Минетты. - Я еврей, но я не религиозен. Возможно, что я в этой области знаю меньше тебя, Минетта. Но кто ты такой, чтобы говорить о моих чувствах? Я никогда не замечал чего-то особенного в евреях. Я считаю себя американцем.

    Гольдстейн пожал плечами.

    - Ты что же, стыдишься? - спросил он мягко.

    Рот раздраженно фыркнул:

    - Таких вопросов я не люблю.

    - Послушай. Рот, - сказал Гольдстейн, - почему ты думаешь, что Крофт и Браун не любят тебя? Не ты в этом виноват, а твоя религия, хотя она и чужда тебе лично. - И все же у Гольдстейна не было уверенности, что дело обстоит именно так. Рот был неприятен ему. Он сожалел, что Рот еврей, боялся, что тот создаст плохое мнение о евреях вообще.

    Рот болезненно переносил нелюбовь Крофта и Брауна к себе.

    Он знал об их отношении, но ему больно было слышать об этом от других.

    - Я бы этого не сказал, - возразил он Гольдстейну. - Религия здесь ни при чем, - Он совершенно запутался в своих мыслях. Ему было легче поверить, что причина антипатии к нему заключается в религиозных убеждениях. Ему захотелось сомкнуть руки над головой, поджать колени, не слышать больше надоедливых споров, непрекращающихся ударов тесаков и покончить с этой изнурительной, бесконечной работой. Вдруг джунгли стали ему казаться убежищем от всех бед, от всего, что еще предстоит вынести. Ему захотелось спрятаться в них, уйти от людей. - А в общем не знаю, - сказал он, явно желая прекратить спор.

    Все умолкли и, лежа на спине, предались размышлениям. Минетта думал об Италии, где он еще ребенком побывал с родителями.

    В памяти сохранилось немногое. Он помнил городок, где родился отец, и немного Неаполь, а все остальное представлялось как-то смутно.

    В городке, на родине отца, дома располагались по склону холма, образуя лабиринт узких переулков и пыльных дворов. У подножия холма, журча по камням, стремительно убегал в долину небольшой горный ручей. По утрам к ручью приходили женщины с корзинами белья и стирали его на плоских камнях. После полудня из городка к ручью спускались ребята и, набрав воды, поднимались с ней по склону холма. Они двигались медленно. Видно было, как под тяжестью ноши сгибались их тонкие загорелые ноги.

    Вот и все подробности, которые Минетта мог припомнить, но воспоминания взволновали его. Он редко думал об этом городке, почти совсем разучился говорить по-итальянски, но когда начинал размышлять, вспоминал, как жарко грело солнце на открытых местах улиц, запах навоза в полях, окружавших городок.

    Сейчас, впервые за многие месяцы, он всерьез подумал о войне в Италии, о том, разрушен ли городок бомбардировками. Это показалось ему невозможным. Маленькие домики из огнеупорного камня должны сохраняться вечно. И все же... Настроение у него испортилось. Он редко думал о возвращении в этот городок, но сейчас ему больше всего захотелось именно этого. "Боже мой, такой городок - и, наверное, разрушен". Перед ним встала страшная картина: развалины домов, трупы на дороге, непрерывный грохот артиллерии.

    "Все разрушается в этом мире". Масштабы представленной картины были грандиозны. Постепенно в своих думах Минетта перенесся обратно к камню, на котором сидел, и снова почувствовал физическую усталость. "Мир так велик, что теряешься в нем. И всегда тобой кто-то командует".

    И опять он представил себе разрушенный городок, руины, похожие на поднятые руки убитых. Это потрясло его. Он устыдился, как будто рисовал себе сцены смерти родителей, и попытался отбросить эти мысли. Картины опустошений привели его в замешательство. Снова ему показалось невозможным, что женщины больше не станут стирать белье на камнях. Минетта покачал головой.

    "Ох, этот проклятый Муссолини!" Он начал сбиваться с мыслей.

    Отец всегда говорил ему, что Муссолини принес стране процветание, и он тогда поверил этому. Он вспомнил, как отец спорил со своими братьями. "Они были настолько бедны, что нуждались в вожде", - подумал Минетта сейчас и вспомнил одного из племянников отца, который занимал видный пост в Риме и маршировал с армией Муссолини в 1922 году. В течение всего своего детства Минетта слышал рассказы об этих днях. "Все молодые парни, патриоты, вступили в армию Муссолини в двадцать втором", - говорил ему отец, и он, Минетта, мечтал маршировать вместе с ними, быть героем.

    Рядом завозился Гольдстейн.

    - Вставай, опять наша очередь.

    Минетта вскочил на ноги.

    - Какого черта не дают отдохнуть как следует? Ведь только что сели. - Он взглянул на Риджеса, который уже шел по узкой тропе в джунгли.

    - Давай, Минетта, - позвал Риджес. - Пора за работу. - Не дожидаясь ответа, он зашагал вперед, чтобы сменить работавшую группу.

    Риджес был раздосадован. Пока отдыхал, он раздумывал, не почистить ли винтовку, и решил, что ему не удастся сделать это как следует за десять минут. Это нервировало его. Винтовка была сырая и грязная, и наверняка заржавеет, если ее не почистить.

    "Черт побери, - подумал он, - у солдата нет времени, чтобы сделать одно, а его уже заставляют делать другое". Он возмутился глупыми армейскими порядками, хотя понимал, что и сам виноват - плохо заботился о ценном имуществе. "Правительство вручило мне винтовку, считая, что я буду ухаживать за ней. А я этого не делаю.

    Винтовка, наверно, стоит сотню долларов, - думал Риджес. Для него это была крупная сумма. - Надо обязательно почистить ее. Но если у меня не будет времени?" Решить эту задачу ему было не по силам. Он тяжело вздохнул, взял тесак и начал рубить. Через несколько секунд к нему присоединился Гольдстейн.

    Взвод достиг конца джунглей после пяти часов работы. У границы джунглей протекала еще одна река, а за ней, на противоположном берегу, виднелась тянувшаяся на север гряда холмов, покрытых высокой травой и мелким кустарником. Солнце светило ослепительно ярко, небосвод был чист. Люди, привыкшие к мраку джунглей, щурились; огромные открытые пространства порождали в них неуверенность и страх.

    

   МАШИНА ВРЕМЕНИ. ДЖО ГОЛЬДСТЕЙН, ИЛИ БРУКЛИН - УБЕЖИЩЕ СРЕДИ СКАЛ.

    Это был молодой человек лет двадцати семи с необычайно белокурыми волосами. Не будь на его лице морщин у носа и в уголках губ, он выглядел бы совсем мальчишкой. Говорил он очень убежденно, но немного торопился, как будто опасался, что его вот-вот перебьют.

    Кондитерская лавка - небольшая и грязная, как и все лавки на этой мощенной булыжником улице. Когда идет дождь, булыжник отмывается дочиста и блестит.

    Лавка расположена в конце улицы. Это небольшое заведение.

    Оконные рамы покрыты жирной пылью. Из-под краски проступает ржавчина. Одна из рам откидывается и превращается в прилавок, с которого люди покупают товары, не заходя в лавку. Рамы в трещинах, проникающая через них пыль садится на сладости. Внутри - небольшой мраморный прилавок, проход шириной два фута для покупателей. На полу старый покоробившийся линолеум. Летом он становится липким, смола пристает к обуви. На прилавке два больших стеклянных кувшина с металлическими крышками и длинным ковшом с согнутой ручкой для разливания вишневого и апельсинового сиропа. (Кока-кола еще не в моде.) Между ними на деревянной доске светло-коричневый влажный кубик халвы. Мухи ленивы, ничего не боятся, и прогнать их бывает нелегко.

    Совершенно невозможно содержать лавку в чистоте. Госпожа Гольдстейн, мать Джо, - работящая женщина. Каждое утро и вечер она подметает в лавке, моет прилавок, смахивает пыль со сладостей, драит пол, но грязь въелась в каждую щель лавки, дома, который стоит напротив, и улицы за ним, грязь заполнила все поры и клетки всего живого и неживого. Чистоты в лавке быть не может, с каждой неделей она становится все грязнее, кажется, что она впитывает в себя всю уличную грязь.

    Старик Моше Сефардник сидит в дальнем углу лавки на раскладном стуле. Для него никогда не находится дела, да и стар он для какой-нибудь работы. Моше никогда не мог понять Америки.

    Она слишком велика, слишком быстро мчится в этой стране жизнь, а люди все время находятся во власти какого-то безумного потока.

    Одни соседи богатеют, перебираются из Ист-Сайда в Бруклин, Бронкс и в верхнюю часть Вест-Сайда. Другие теряют свои небольшие лавки, переезжают в еще более отдаленные кварталы, туда, где стоят бараки, или уезжают из города в периферийные районы страны. Старик сам был когда-то разносчиком. Весной, перед первой мировой войной, он носил свои товары в ящике за спиной, бродил по грязным дорогам городков штата Нью-Джерси, торгуя ножницами, нитками, иголками.

    Моше никогда не понимал происходящего. Ему за шестьдесят, но он преждевременно состарился; теперь он торчит в заднем углу крошечной лавки, а мысли его блуждают по бесконечным страницам Талмуда.

    Его семилетний внук Джо возвращается домой из школы заплаканный, с ссадиной на щеке.

    - Мама, они избили меня, они избили меня, назвали меня жидом!

    - Кто? Кто это сделал?

    - Итальянские мальчишки. Их там целая банда. Они избили меня.

    Старик слышит голос мальчика, и ход его мыслей меняется.

    "Итальянцы... - Он нервно поводит плечами. - Ненадежный народ. Во времена инквизиции они разрешали евреям селиться в Генуе, а вот в Неаполе..."

    Старик передергивает плечами, наблюдает за тем, как мать смывает кровь с лица мальчика, накладывает пластырь на ссадину.

    - Джо, - зовет он дребезжащим голосом - Что, дедушка?

    - Как они тебя обозвали?

    - Жидом.

    Дед опять передергивает плечами. В нем вспыхивает застарелая злость. Он рассматривает неоформившуюся фигуру мальчика, его светлые волосы. "В Америке даже евреи не выглядят евреями. Блондин". Старик собирается с мыслями и начинает говорить на новоеврейском языке:

    - Они побили тебя потому, что ты еврей. Ты знаешь, что такое еврей?

    - Да.

    Деда охватывает волна теплых чувств к внуку. Мальчик так красив, так хорош. Сам дед уже стар и скоро умрет, но внук слишком молод, чтобы понять его. А он мог бы многому научить мальчика.

    - Что такое евреи - вопрос трудный, - говорит дед. - Это уже не раса и даже не религия. Возможно, они никогда не станут нацией. Я считаю, что еврей является евреем потому, что он страдает. Все евреи страдают.

    - Почему?

    Старик не знает, что сказать, но ребенку всегда нужно отвечать на вопрос. Дед приподнимается на стуле, сосредоточивается и говорит, но без уверенности в голосе:

    - Мы гонимый народ, нас всюду преследуют. Мы всегда идем от беды к беде. И это делает нас сильнее и слабее других людей, заставляет нас любить и ненавидеть таких же евреев бЪльше, чем других людей. Мы страдали так много, что научились быть стойкими и будем стойкими всегда.

    Мальчик почти ничего не понимает, но он слышит слова деда, и они оседают в его памяти, чтобы проявиться позже. "Страдать" - вот единственное слово, которое доходит до него сейчас. Он уже позабыл про стыд и страх, вызванный избиением, ощупывает пластырь, как бы решая, не пора ли отправиться поиграть.

    Бедняки, как правило, много перемещаются. Новые дела, новая работа, новые места жительства, новые мечты, которые обязательно разлетаются в прах.

    Кондитерская лавка на Ист-Сайде прогорает, потом прогорает еще одна и еще. Переселение в Бронкс, назад в Манхэттен, в Бруклин. Дед умирает, и мать с Джо остаются одни. Наконец они оседают в Браунсвилле, по-прежнему содержат кондитерскую лавку с таким окном, в котором рама, откидываясь, превращается в прилавок, с такой же пылью на сладостях.

    В восемь - десять лет Джо встает в пять утра, продает газеты и сигареты идущим на работу, а в половине восьмого отправляется в школу. Из школы он возвращается в лавку и сидит там до тех пор, пока пора спать. А мать проводит в лавке почти весь день.

    Годы проходят медленна, в работе и одиночестве. Он странный мальчик, взрослый не по годам, так говорят матери родственники.

    Он услужлив, честен в торговле, но в нем не чувствуется задатков крупного дельца. Для него вся жизнь в работе и в тех близких отношениях с матерью, которые обычно складываются у людей, долгие годы работающих вместе.

    У него есть свои мечты. Во время учебы в средней школе он носится с неосуществимой мечтой о колледже, о том, чтобы стать инженером или даже ученым. В свободное время, которого у него не так много, он читает техническую литературу, мечтает раз и навсегда разделаться с кондитерской лавкой. Но в конечном итоге идет работать клерком на склад, а мать нанимает мальчика для выполнения тех обязанностей, которые раньше лежали на ее сыне.

    У него почти нет знакомых, друзей. Его речь резко отличается от того, как говорят люди, с которыми ему приходится работать, от языка немногих знакомых ему по кварталу ребят. У него в речи почти ничего нет от грубоватого бруклинского говора. Он говорит почти как мать, строго, по правилам грамматики, с легким акцентом, с удовольствием пользуясь литературными оборотами.

    А когда по вечерам он сидит на ступеньках дома и болтает с ребятами, с которыми вместе вырос, за игрой которых в бейсбол и регби на улице наблюдал многие годы, между ними видна существенная разница.

    - Посмотри на нее, - говорит Мэррей.

    - Хороша, - замечает Бенни.

    Джо стыдливо улыбается, сидя среди десятка парней на ступеньках крыльца, смотрит на листву бруклинских деревьев, шелестящую у него над головой в самодовольно-сытом ритме.

    - У нее богатый отец, - говорит Ризел.

    - Женись на ней.

    Двумя ступеньками ниже парни ведут спор о бейсболе.

    - Что ты хочешь сказать? Давай поспорим! В тот день я выиграл бы шестнадцать долларов, если бы победила бруклинская команда. Я ставил два против пяти, а Хэк Уилсон - три против четырех, что бруклинцы выиграют. Но они проиграли "Кабсам" семь - два, и я проиграл тоже. Какое же пари ты хочешь держать со мной?

    От глупой искусственной улыбки мускулы на лице Гольдстейна устали.

    Мэррей толкает его в бок.

    - А почему ты не пошел с нами на двойной матч "Гигантов"?

    - Не знаю. Я как-то никогда особенно не увлекался бейсболом.

    Еще одна девушка проходит мимо в бруклинских сумерках, и любитель покривляться Ризел устремляется за ней, изображая из себя обязьяну. "Уии", - свистит он. А ее каблуки выбивают кокетливые трели брачной песни птиц.

    "Хороша пышечка".

    - Ты не состоишь членом "Пантер", Джо? - спрашивает девушка, сидящая рядом с ним на вечеринке.

    - Нет, но я знаю всех их. Хорошие ребята, - отвечает он.

    В девятнадцать лет, уже окончив школу, он отращивает светлые усы, но ничего хорошего из этого не получается.

    - Я слышала, что Лэрри женится.

    - И Эвелин тоже, - отвечает Джо.

    - Да, она выходит замуж за адвоката.

    В середине подвала на расчищенном пространстве молодежь танцует стильный танец; спины молодых людей изогнуты, плечи двигаются вызывающе.

    - Ты танцуешь, Джо?

    - Нет. - Вспышка злости на остальных. У них есть время танцевать, время учиться на адвокатов, хорошо одеваться. Вспышка быстро проходит, но он чувствует себя неловко.

    - Извини меня, Люсиль, - говорит он, обращаясь к хозяйке вечеринки, - мне нужно идти, я должен рано вставать завтра.

    Передай мои глубокие извинения своей маме.

    И снова в половине одиннадцатого он уже дома. Он сидит за стареньким кухонным столом, пьет с матерью горячий чай. И снова у него грустное настроение.

    - В чем дело, Джо?

    - Так, ничего. - Она знает, в чем дело, и это для него невыносимо. - Завтра у меня много работы, - говорит он.

    - На обувной фабрике тебя должны бы больше ценить за то, что ты делаешь.

    Он отрыгает коробку от пола, подставляет под нее колено, резким движением поднимает ее вверх и ставит на ряд других коробок на высоте семи футов. Рядом с ним то же самое безуспешно пытается проделать новичок.

    - Давай я тебе покажу, - говорит Джо. - Ты должен преодолеть инерцию, поднять коробку одним взмахом. Очень важно уметь поднимать такие вещи, иначе надорвешься или еще какую-нибудь травму получишь. Я все это изучил. - Его сильные мышцы лишь слегка напрягаются, когда он поднимает и ставит на место еще одну коробку. - Ты научишься, - говорит он весело. - В этой работе есть много, чему нужно учиться.

    Он одинок. Скучное это дело - листать ежегодные каталоги Маееачусетского технологического института, Шеффилдской инженерной школы, Нью-Йоркского университета и так далее.

    Но вот наконец вечеринка, знакомство с девушкой, разговор с которой доставляет ему удовольствие. Она брюнетка, небольшого роста, говорит мягко, застенчиво, у нее симпатичная родинка на подбородке (о том. что эта родинка симпатична, девушка хорошо знает). Она моложе его на год-два, только что закончила школу, хочет стать актрисой пли поэтессой. Девушка заставляет Джо слушать симфонии Чайковского (пятая симфония - ее любимое произведение), она читает Томаса Вулфа "Оглянись на свой дом, ангел", работает продавщицей в магазине женской одежды.

    - О, у меня в общем неплохая работа, - говорит она, - но девушки не самого высокого класса. И кроме того, ничего, чем можно было бы гордиться. Мне бы хотелось заняться чем-то другим.

    - И мне, - говорит он.

    - Тебе обязательно надо, Джо. Ты такой воспитанный парень.

    Насколько я могу судить, только мы с тобой и являемся рассудительными людьми.

    Они смеются, и смех у них выводит удивительно интимный.

    Они подолгу беседовали, сидя на подушках софы в гостиной "ее дома. В абстрактной, отвлеченной форме говорили о том, что лучше для женщины - выйти замуж или заняться карьерой. Конечно, их эта проблема не касалась. Они - философы, рассуждающие о жизни.

    Только после помолвки Натали стала говорить об их перспективах на будущее.

    - О, дорогой, я не собираюсь пилить тебя, но нам нельзя пожениться при нынешнем твоем заработке. В конце концов ты же не захочешь, чтобы мы жили в доме, где нет горячей воды. Женщина всегда хочет уюта, хочет иметь приличный дом. Это очень важно, Джо.

    - Я понимаю, дорогая Натали, что ты хочешь сказать, но все не так-то легко. Идут разговоры о расширении производства, но, кто знает, может быть, снова начнется депрессия.

    - Джо, такие разговоры не к лицу тебе. Я ведь и полюбила тебя как раз за то, что ты сильный, полный оптимизма.

    - Нет, это ты сделала меня таким. - Некоторое время он сидит молча. - Впрочем, конечно, у меня есть одна идея. Хочу заняться сваркой. Это, правда, не совсем новая область деятельности. Пластмассы и телевидение, конечно, обещают больше, но в этих областях зарабатывать пока еще невозможно, да и образования для этого у меня недостаточно. Я не могу не считаться с этим.

    - То, что ты говоришь, неплохо, Джо, - соглашается она. - Это не бог знает какая профессия, но, может быть, через пару лет ты станешь владельцем магазинчика.

    - Мастерской, - поправляет он.

    - Мастерская, мастерская... Тут, пожалуй, нечего стыдиться.

    Ты станешь... станешь тогда бизнесменом.

    Все обсудив, они решают, что ему необходимо пройти курс обучения в годичной вечерней школе, чтобы получить квалификацию..

    Но у него сразу портится настроение.

    - Я не смогу видеть тебя так часто, как раньше, - говорит он. - Может быть, только пару вечеров в неделю. Не знаю, хорошо ли это.

    - Нет, Джо, ты не понимаешь меня. Если я решила, значит, решила. Я могу подождать. Обо мне не беспокойся. - Она нежно,, весело смеется.

    Для него начинается тяжелый год. Он работает по сорок четыре часа в неделю на складе. Вечером, быстро поужинав, отправляется в школу и, преодолевая сонливость, занимается в классе или в мастерских. Домой возвращается в полночь и ложится спать, чтобы успеть до утра отдохнуть. По вечерам во вторник и четверг он после занятий встречается с Натали, остается у нее до двух, трех часов ночи, к неудовольствию ее родителей и своей матери.

    С матерью у него на этой почве возникают ссоры.

    - Джо, я ничего не имею против нее. Возможно, она неплохая девушка, но тебе нельзя сейчас жениться. Ради этой самой девушки я не хочу, чтобы вы поженились. Она не захочет жить кое-как.

    - Ты ее не понимаешь, недооцениваешь. Она знает, что нам предстоит. Мы все обдумали.

    - Вы дети.

    - Послушай, мама. Мне уже двадцать один год. Я всегда был хорошим сыном. Я много работаю и вправе рассчитывать хотя бы на небольшое счастье.

    - Джо, ты говоришь так, будто я упрекаю тебя в чем-то. Конечно, ты хороший сын. Я желаю тебе самого большого счастья на свете. Но ты портишь свое здоровье, поздно возвращаешься домой и собираешься возложить на себя слишком большое бремя. Пойми меня, я желаю тебе только счастья. Я буду рада твоему браку, когда придет время, и надеюсь, что твоя жена будет достойна тебя.

    - Но это я не достоин Натали.

    - Глупости. Нет ничего такого, что могло бы быть слишком хорошим для тебя.

    - Мама, придется тебе все-таки смириться. Я женюсь.

    - Впереди еще полгода учебы, - говорит мать, пожимая плечами. - Потом тебе еще предстоит найти работу по специальности.

    Я хочу только, чтобы ты имел в виду все это, а когда придет время, мы решим, что делать.

    - Но я все уже решил, и вопроса никакого тут нет. Ты так меня расстраиваешь, мама.

    Она умолкает, и в течение нескольких минут они едят, не произнося ни слова. Однако оба они взволнованы, поглощены новыми доводами, которые им страшно приводить друг другу из-за опасения снова начать спор. Наконец она, тяжело вздохнув и взглянув на сына, говорит:

    - Джо, ты не должен ничего рассказывать Натали о том, что я говорила. У меня нет ничего против нее, ты же знаешь.

    Он заканчивает школу сварщиков, находит работу, где получает двадцать пять долларов в неделю. Они женятся. Свадебные подарки составляют сумму около четырехсот долларов. Этого хватает, чтобы приобрести спальный гарнитур, диван и два кресла для гостиной.

    К этому они прибавляют несколько картин. Его мать дала им этажерку для безделушек, чашки и блюдца. Они очень, очень счастливы, уютно устроены и полностью поглощены друг другом. К концу первого года их совместной жизни Джо зарабатывает уже тридцать пять долларов в неделю. Они вращаются в привычном кругу друзей и родственников. Джо становится неплохим игроком в бридж. Ссоры у них бывают нечасто и быстро затихают, а память о них тут же тонет в приятных и милых банальностях, составляющих их жизнь.

    Раз или два в их отношениях возникает напряженность. Выясняется, что Джо очень страстен, а сознание того, что она реже отзывается на его порывы, чем ему хотелось бы, вызывает у него горькие чувства. Нельзя сказать, что их супружеская жизнь - полное фиаско или что они ведут много разговоров на эту тему, но все же он иногда взрывается. Он не может понять ее неожиданной холодности. Перед замужеством она была очень страстной в в своих ласках.

    После рождения сына появляются другие заботы. Он зарабатывает сорок долларов в неделю и по уикэндам работает продавцом фруктовой воды в аптекарском магазине. При родах Натали пришлось сделать кесарево сечение, и, чтобы заплатить врачу, они залезли в долги. Натали полностью отдалась уходу за ребенком, склонна оставаться дома неделю за неделей. Вечерами в нем часто вспыхивает желание, но он сдерживает свою страсть и спит беспокойно.

    И все же отдельные горести им нипочем, не влекут за собой опасности. Жизнь наполнена заботами о ребенке, покупкой и заменой мебели, разговорами о страховых полисах, которые они в конце концов приобретают.

    Постепенно хозяйство их растет, они становятся обеспеченнее, жертвуют деньги благотворительным организациям для оказания помощи беженцам. Они искренни и доброжелательны и пользуются любовью окружающих. Сын растет, начинает говорить и доставляет им немалое удовольствие.

    Начинается война. Заработок Джо возрастает вдвое благодаря сверхурочным и продвижению по службе. Дважды Джо вызывают в призывную комиссию, но оба раза дают отсрочку. В 1943 году, когда стали призывать мужчин, в семье которых есть дети, его снова вызывают, и он отказывается от брони, хотя и имеет на нее право как работающий на военном предприятии. Он чувствует себя виноватым в привычной обстановке своего дома, ему неловко ходить по улицам в гражданской одежде. Более того, у него появляются определенные убеждения, время от времени он читает газету "Пост меридиэм", хотя, по его словам, новости только расстраивают его.

    Ему удается уладить все с Натали, и его призывают, несмотря на протесты администрации предприятия, на котором он работает.

    На призывном пункте, куда он явился рано утром, Джо разговаривает с таким же, как он, отцом семейства, дородным парнем с усами.

    - Я сказал своей жене, чтобы она не провожала меня. Не стоит ей здесь расстраиваться.

    - Мне пришлось нелегко, - говорит парень, - пока я все уладил.

    Несколько минут спустя они обнаруживают, что у них есть общие знакомые.

    - Конечно, - говорит новый друг, - я знаю Мэнни Сильвера.

    Прекрасный парень. Мы подружились, когда были у Гроссингера два года назад, но его друзья слишком большие модники для меня.

    У него хорошая жена, но ей нужно следить за своей фигурой.

    Я помню, когда они поженились, то первое время буквально не отходили друг от друга ни на шаг. Но ведь нужно же где-то бывать, встречаться с людьми. Для семейных людей плохо все время быть одним.

    И вот теперь со всем этим пора расстаться.

    И хоть иногда бывало одиноко, пусто, но все же была пристань.

    И были друзья, люди, которых ты понимаешь с полуслова. Армия, чужой мир бараков и биваков, должна стать для Гольдстейыа новым этапом, новым пристанищем.

    В страданиях отмирают старые привычки, подобно тому, как осенью слетают с деревьев листья, и ему кажется, что он становится обнаженным. Он ищет чего-то, размышляет всеми клеточками своего мозга, в его сознании всплывают унаследованные от деда ощущения, которые так долго заслонялись мнимым благополучием бруклинских улиц.

    ("Мы - гонимый народ, нас всюду преследуют. Мы всегда идем от беды к беде. Мы никому не нужны в этой чужой стране. Мы рождены страдать".)

    И хотя ему сейчас трудно, и мысли его вращаются вокруг дома, родного очага, Гольдстейн держится на ногах крепко.

    Он идет навстречу ветру.

    

   3.

    Взвод форсировал реку и собрался на противоположном берегу.

    Следов проложенной им через джунгли тропы почти не было заметно. Последние двадцать ярдов, когда стали видны холмы, люди почти перестали рубить кусты, проползали на животе прямо по траве. Если бы теперь здесь появился японский патруль, он, вероятно, не заметил бы проложенной тропы.

    Хирн обратился ко взводу:

    - Сейчас три часа. Нам предстоит пройти еще порядочное расстояние. Мне бы хотелось пройти по крайней мере миль десять до наступления темноты. - Среди солдат послышался ропот. - Ну, вы чем-то недовольны?

    - Пощадите, лейтенант! - выкрикнул Минетта.

    - Если мы не пройдем этот путь сегодня, придется пройти завтра, - сказал Хирн. Он был чуть раздражен. - У вас есть что-нибудь сказать им, сержант?

    - Да, сэр, - сказал Крофт, пристально глядя на солдат и ощупывая промокший от пота воротник гимнастерки.

    - Я хочу, чтобы вы запомнили, где проложена тропа. Ориентиром могут служить вон те три камня или вон то старое наклонившееся дерево. Если кто-нибудь из вас отстанет, запомните, как выглядят эти холмы. Двигаясь на юг, выходите к реке и будете знать, куда повернуть, направо или налево. - Он помолчал, поправил гранату у пояса. - Теперь мы пойдем по открытой местности, и вы должны соблюдать порядок, какой предписан для разведывательной группы. Не кричать, не собираться в кучу и держать ухо востро. Гребень холмов преодолевать быстро и без шума. Если будете идти как стадо баранов, нарветесь на засаду. - Он погладил подбородок. - Не знаю, пройдем мы десять миль или две, заранее сказать нельзя, но как бы то ни было отправимся мы сейчас.

    Послышался глухой ропот, и Хирн слегка покраснел. Крофт фактически свел на нет его распоряжение.

    - Ну ладно. В путь, - резко сказал он.

    Они двинулись вперед длинной нестройной колонной, устало переставляя ноги. Тропическое солнце обжигало их, его лучи отражались от каждого стебля травы, слепили людей. Из-за жары все сильно потели. Гимнастерки, которые намокли от брызг на катере, не просыхали почти сутки, и материя прилипала к телу. Капельки пота скатывались на глаза, разъедали слизистую оболочку, легкий головной убор не спасал от палящих лучей солнца, высокая трава хлестала по лицу, а бесконечный подъем в гору изматывал силы.

    На крутых подъемах сердце билось учащенно, слышались усталые вздохи, лицо обжигал раскаленный воздух. Царило напряженное молчание. Пока разведчики шли через джунгли, они не думали о японцах. Все их внимание уходило на борьбу с густой растительностью и преодоление стремительного течения реки. Мысль о возможной засаде и в голову не приходила. Теперь, на открытой местности, они помимо усталости чувствовали страх.

    Мартинес вел колонну строго по прямой через поле. Большую часть пути высокая трава мешала ему ориентироваться на местности, но он то и дело поглядывал на солнце и ни разу не усомнился в правильности направления. Взводу потребовалось только двадцать минут, чтобы пересечь долину. После короткого отдыха солдаты снова начали карабкаться на холмы. Здесь высокая трава была кстати: они держались за нее, поднимаясь на гору или спускаясь по склонам холмов. Солнце продолжало нещадно палить.

    Первый страх перед тем, что противник наблюдает за их движением, скоро пропал, его поглотили физические испытания марша, однако новый и более глубокий ужас начал овладевать людьми.

    Огромные просторы, лежащие впереди, царящее вокруг молчание - все это заставило их остро почувствовать, что местность эта абсолютно не исследована, что они - первооткрыватели. Им припомнился слух о том, что в этой части острова когда-то жили аборигены и десятки лет назад вымерли от эпидемии сыпного тифа. Немногие уцелевшие переселились на другой остров. До сих пор они не думали о местных жителях, если не считать того, что им не хватало их помощи как рабочей силы. Мартинес вел колонну таким темпом, будто их преследовали. Мысль о том, что здесь жили люди и вымерли, пугала его больше, чем других. Ему казалось кощунственным идти по этой пустой земле, нарушать давно царящий здесь покой.

    Крофт воспринимал это иначе. Местность была ему незнакома, и мысль о том, что здесь долгое время не ступала нога человека, даже вдохновляла его. Земля всегда тянула его к себе. Он на память знал каждую пядь той земли, на которой находилась ферма его отца, а эта земля привлекала его своей неизведанностью. Каждый новый вид, открывавшийся с каждого нового холма, доставлял ему огромное удовольствие. Здесь все принадлежало ему, вся земля, которую он разведывал со своим взводом.

    Неожиданно он вспомнил о Хирне и покачал головой. Крофт был похож на резвою коня, не привыкшего к узде, которая напоминала ему, что он больше не свободен. Он повернулся и сказал Реду, шедшему за ним:

    - Передай по цепочке - пусть поторапливаются.

    Приказ передали по колонне, и люди устремились вперед еще быстрее. По мере того как они удалялись от джунглей, страх возрастал, каждый холм становился еще одним препятствием для возвращения. Они шли три часа подряд с небольшими остановками, подгоняемые тишиной. В сумерки, когда они остановились на ночной привал, даже самые сильные во взводе были вымотаны, а слабые находились на грани полного изнеможения.

    Взвод расположился в ложбине поблизости от вершины холма, и прежде, чем стемнело, Хирн и Крофт обошли бивак кругом, чтобы определить, где выставить сторожевые посты. Поднявшись на вершину холма, возвышавшуюся на тридцать ярдов над биваком, Хирн и Крофт наметили путь взвода на следующий день. Впервые после того как они вошли в джунгли, снова стала видна гора Анака.

    Сейчас она была ближе, чем когда-либо раньше, хотя до ее вершины, должно быть, не менее двадцати миль. Внизу простиралась долина, далее тянулись желтые холмы, переходившие в светло-бурые, бурые и серо-голубые скалистые образования. Вечером над холмами стояла дымка, закрывавшая местность к западу от горы Анака, куда предстояло идти. Даже гора была влдна плохо. Над ее вершиной в дымке ползли легкие бесформенные облака.

    Крофт взял бинокль и стал осматривать местность. Гора выглядела как скалистый берег, а темнеющее небо казалось океаном, катящим свои пенистые волны к берегу. В бинокль картина казалась необыкновенно волнующей, она полностью захватила Крофта. Гора, облака и небо казались огромнее и чище, чем любой океан и берег, которые ему когда-либо приходилось видеть. Крофт с трепетом подумал, что к следующей ночи они могли бы достичь вершины горы.

    И снова его охватил какой-то первозданный восторг. Он не мог сказать почему, но гора дразнила его, манила к себе, как будто была готова ответить на какие-то смутные его желания. Она была так чиста, так строга...

    Со злостью и отчаянием Крофт вдруг вспомнил, что они не будут подниматься на гору. Если следующий день пройдет без происшествий, они пересекут перевал к ночи, и ему так и не придется побывать на вершине. С разочарованием он передал бинокль лейтенанту.

    Хирн очень устал. Марш он кое-как выдержал и даже находил в себе силы идти дальше, и все-таки тело требовало отдыха. Он хмурился, а когда увидел в бинокль гору, встревожился не на шутку.

    Гора была слишком большой, слишком, как ему казалось, могучей.

    Он пришел в странное волнение, когда увидел, как облако окутывает вершину. Он представил себе океан, наступающий на скалистый берег, и помимо своей воли прислушался, как будто мог услышать звук какой-то титанической борьбы.

    Из-за далекого горизонта действительно доносились звуки, похожие на прибой или на приглушенные раскаты грома.

    - Слышишь? - сказал Хирн, коснувшись руки Крофта.

    - Это артиллерия, лейтенант. Звук доносился с другой стороны горы. Видно, там идет бой.

    - Ты прав, - согласился Хирн. Снова наступило молчание. Хирн передал бинокль Крофту. - Хочешь еще раз взглянуть? - спросил он.

    - Не возражаю. - Крофт снова приложил бинокль к глазам.

    Хирн внимательно наблюдал за ним. Лицо Крофта выражало что-то такое, чему Хирн не мог дать четкого определения, но от этого выражения у него по спине вдруг пробежали мурашки. Крофт казался в этот момент каким-то одухотворенным, его тонкие губы были слегка приоткрыты, ноздри раздуты. Хирну представилось, что он смотрит не на лицо Крофта, а заглядывает в какую-то бездну, в пропасть. Он отвернулся и взглянул на свои руки. "Крофту верить нельзя". Эта простая мысль как-то успокоила его. Он последний раз взглянул на облака и гору. Их вид вызвал в нем еще большее беспокойство. Гора была огромной, на нее волна за волной наползала темнеющая туманная дымка. Казалось, что это берег, на который вот-вот выбросятся большие корабли и, разбившись, потонут несколько минут спустя.

    Крофт вернул бинокль, и Хирн спрятал его в футляр.

    - Пошли. Посты нужно выставить, пока не стемнело, - сказал Хирн.

    Они молча спустились по склону холма и направились в ложбину, где остался взвод.

    

   ХОР: СМЕНА

   В ложбине, лежа бок о бок

    

    Браун. Послушай, перед выходом сюда я слышал, будто на следующей неделе прибывает смена; на этот раз на долю штабной роты придется десять человек.

    Ред (ворчливо). Они отправят ординарцев.

    Минетта. Как тебе это нравится? У нас не хватает людей, а они держат там дюжину денщиков для офицеров.

    Полак. Ты ведь не хотел бы стать ординарцем?

    Минетта. Конечно нет. Я себя уважаю.

    Браун. Я не шучу, Ред. Может быть, нам с тобой повезет.

    Ред. Сколько сменилось прошлый месяц?

    Мартинес. Один, а еще месяц назад - двое.

    Ред. Да. По одному человеку на роту. В штабной роте сто человек, прослуживших полтора года. Не унывай, Браун, тебе осталось подождать всего сотню месяцев.

    Минетта. Эх, ну и собачья жизнь!

    Браун. Тебе что, Минетта; ты за океаном еще так мало, что не успел даже загореть.

    Минетта. Если вам не удается вырваться отсюда, то мне и подавно не удастся, даже когда отслужу полтора года. Это как приговор.

    Браун (задумчиво). Знаете, так всегда получается, когда выслужишь срок. Помните Шонесси? Он должен был отправиться домой в порядке смены, уже был приказ, но его послали в патруль, и конец ему.

    Ред. Конечно, именно поэтому его и выбрали. В общем, дружище, не удастся тебе вырваться из армии, и никому из нас не удастся.

    Полак. Если бы я прослужил полтора года, то сумел бы добиться смены. Нужно только подвалить к Мантелли и к этому толстяку первому сержанту. Выиграй немного в покер, дай им двадцать - тридцать фунтов и скажи: "Вот на сигару, сменную сигару!" Вот как надо действовать.

    Браун. Ей богу, Ред, Полак, может быть, и прав. Помните, как выбрали Сандерса. Вряд ли кто мог за него походатайствовать, но он весь год лебезил перед Мантелли.

    Ред. Не пытайся этого делать, Браун. Начнешь подлизываться к Мантелли, и ему это так понравится, что будет невмоготу с тобой расстаться.

    Минетта. Что же это такое? Впрочем, в армии все так: одной рукой дают, другой отбирают. Я просто в недоумении.

    Полак. Ты умнеешь, Минетта.

    Браун (вздохнув). Противно это все. (Поворачивается на другой бок.) Спокойной ночи.

    Ред (лежит на спине, смотрит на усыпанное звездами небо).

    Смена производится не для возвращения людей домой, а для задержки их на фронте.

    Минетта. Конечно. Спокойной ночи.

    "Спокойной ночи, спокойной ночи", - слышится в ответ.

    Солдаты спят, охраняемые холмами и нерушимым молчанием ночи.

    

   4.

    Взвод провел беспокойную ночь в ложбине. Все слишком устали, чтобы спать спокойно, да и холодно было под одними одеялами.

    Когда подходило время заступать в караул, солдат карабкался на вершину холма и устремлял свой взгляд вниз, на зеленую долину.

    В лунном свете все выглядело холодным, серебристым, а холмы казались мрачными. Люди, расположившиеся на отдых в ложбино позади караульного, казалось, не имели к нему никакого отношения.

    Караульный чувствовал себя одиноким, совершенно одиноким, словно находился среди долин и кратеров луны. Кругом, казалось, все замерло и одновременно все как будто жило. Дул слабый и как бы размышлявший о чем-то ветерок, шелестела стелившаяся волнами трава. Стояла напряженная, наполненная ожиданием чего-то ночная тишина.

    На рассвете они сложили одеяла, уложили имущество в рюкзаки и позавтракали, медленно и без всякого удовольствия пережевывая холодную консервированную ветчину с яйцами и квадратные крекеры из непросеянной пшеницы. Мышцы еще не успели отдохнуть, а одежда - высохнуть от вчерашнего пота. Те, кто был постарше, мечтали о жарком солнце - им казалось, что все тепло ушло из их тела. У Реда опять болели почки, Рота изводила ревматическая боль в правом плече, а Уилсон страдал от спазмы желудочного расстройства после приема пищи. Все они находились в пассивном, подавленном состоянии и старались не думать о предстоящем марше.

    Крофт и Хирн снова удалились на вершину холма и обсуждали предстоящий переход. Ранним утром долина все еще была подернута дымкой, а гор и перевалов вообще не было видно. Они перевели взгляд на север, на горный хребет Ватамаи. Он тянулся до самого горизонта, подобно облачному валу в легкой дымке, поднимался круто до самой верхней своей точки - горы Анака, а затем, слева от нее, перед тем как снова начать подниматься, резко обрывался, с головокружительной крутизной переходя в перевал.

    - Наверняка японцы держат этот перевал под наблюдением, - заметил Крофт.

    Хирн вздрогнул.

    - У них, очевидно, немало хлопот и без этого. Перевал ведь довольно далеко позади их оборонительных рубежей.

    Дымка постепенно рассеивалась. Крофт продолжал осматривать местность в бинокль.

    - Я бы не сказал этого, лейтенант. Перевал настолько узкий, что, если нужно, его вполне можно перекрыть силами взвода. - Он сплюнул. - Конечно, это надо еще выяснить.

    Солнце уже начало очерчивать контуры окрестных холмов. Тени в ложбинах и зарослях становились бледнее.

    - Ну, нам ничего другого не остается, - пробормотал Хирн. Он уже чувствовал антипатию, возникшую между ним и Крофтом. - Если нам повезет, то к вечеру мы расположимся биваком позади японских боевых порядков, а завтра начнем разведывать их тылы.

    Крофт сомневался в этом. Интуиция и опыт подсказывали ему, что перевал опасен и что попытка преодолеть его может оказаться тщетной, однако другого выхода не было. Они могли бы взобраться на гору Анака, но Хирн и слышать не захочет об этом. Крофт снова сплюнул.

    - Думаю, что делать больше нечего, - сказал он.

    Он не чувствовал особого беспокойства. Чем больше он глядел на гору...

    - Пошли, - сказал Хирн.

    Они спустились к солдатам в ложбину, надели рюкзаки и тронулись в путь. Хирн чередовался с Брауном и Крофтом в роли ведущего. Мартинес почти все время шел в тридцати - сорока ярдах впереди, выполняя роль разведчика. Покрытая ночной росой трава была мокрой, и люди часто оступались, когда приходилось спускаться по склонам холмов, и очень уставали, когда взбирались вверх.

    Хирн, однако, чувствовал себя хорошо. После вчерашнего перехода тело его как будто окрепло, налилось новыми силами. Он проснулся с одеревеневшими мускулами и болью в плечах, но в целом отдохнувшим и бодрым. Этим утром он чувствовал твердость и большой запас энергии в себе. Когда они пересекали первую горную гряду, он подтянул рюкзак повыше на свои широкие плечи и с удовольствием подставил лицо солнцу. От травы и других растений исходил аромат и свежее благоухание раннего утра.

    - Ну, парни, давайте возьмем эту высоту! - подбадривал он солдат, когда они проходили мимо. Он вышел из головы колонны и переходил от одного к другому, замедляя или ускоряя шаг, чтобы идти вровень с ними.

    - Как дела сегодня, Вайман? Как чувствуешь себя, лучше?

    Вайман кивнул.

    - Да, сэр. А вчера совсем выдохся.

    - Нам всем, черт возьми, было нелегко. Сегодня будет лучше, - сказал Хирн, похлопывая Ваймана по плечу. Потом он перешел к Риджесу.

    - Вот земли-то сколько, да, дружище?

    - Да, лейтенант, земли здесь хоть отбавляй, - ухмыльнулся Риджес.

    Некоторое время Хирн шел рядом с Уилсоном и пошучивал над ним:

    - Ну как, все удобряешь землю?

    - Ага, у меня вышел из строя клапан, вот теперь и не могу никак удержаться.

    Хирн ткнул его в бок.

    - На следующем привале вырежем для тебя затычку, - весело сказал он.

    Было легко и радостно. Едва ли Хирн сознавал, почему это так, но сегодня ему все доставляло огромное наслаждение. Он воздерживался сейчас от каких бы то ни было решений и почти не задумывался над трудностями выполнения поставленной взводу задачи. Им, наверное, сегодня повезет, а завтра к вечеру они будут готовы начать обратный путь. Через несколько дней задание на разведку будет выполнено, и они возвратятся на бивак.

    Он вспомнил о Каммингсе, почувствовал к нему острую ненависть, и у него вдруг появилось желание, чтобы этот переход никогда не кончался. Настроение сразу испортилось. Какими бы ни были результаты выполнения их задачи, в любом случае выиграет Каммингс.

    К черту все это. Начинаешь что-то анализировать, доходишь до самого конца и обнаруживаешь, что дело плохо. Главное, чтобы продолжать ставить одну ногу впереди другой.

    - О'кей, ребята, идем дальше, - сказал он спокойно. Солдаты шли мимо него цепочкой по склону. - Шире шаг.

    Хирна волновали и другие проблемы. Например, Крофт. Как никогда прежде, ему необходимо наблюдать за всем, все запоминать, научиться в течение этих нескольких дней тому, что Крофт постигал на протяжении месяцев и годов. Сейчас он был командиром в условиях весьма шаткого равновесия. Крофт всегда мог так или иначе это равновесие нарушить.

    Хирн продолжал разговаривать с солдатами, когда они проходили мимо, но солнце стало пригревать сильнее, и все снова почувствовали усталость и начали нервничать. И в его обращениях к людям появилось что-то искусственное, вымученное.

    - Ну как дела, Полак?

    - Веселого мало. - нехотя отвечал тот и продолжал путь молча.

    У солдат существовало против него какое-то предубеждение. Они были осторожны, даже, может быть, недоверчивы. Он был офицером, и инстинктивно они соблюдали осмотрительность. Но Хирн видел в этом и кое-что другое. Крофт находился с ними так давно, имел такой всесторонний контроль над взводом, что они не могли даже представить себе, чтобы Крофт больше не командовал ими. Они боялись проявлять по отношению к Хирну симпатию, так как опасались, что Крофт запомнит это до той поры, пока вновь не утвердится в правах командира. Все дело заключалось в том, чтобы заставить их понять, что он, Хирн, будет со взводом постоянно. Однако это потребует времени. Если бы только он пробыл с ними хотя бы неделю на биваке или провернул несколько небольших патрульных операций до этого задания. Хирн пожал плечами и вытер пот со лба. Солнце припекало еще сильнее.

    А путь становился все круче. Целое утро люди шли по высокой траве, медленно взбирались на возвышения, устало тащились через долины, с трудом преодолевали холмы в обход. Они уже устали, дыхание участилось, лица загорели и обветрились. Теперь уже никто не разговаривал, двигались цепочкой в мрачном настроении.

    Солнце закрыли тучи, начался дождь. Сначала это было приятно: дождь казался прохладным, повеял ветерок, однако вскоре земля раскисла и к ботинкам стала прилипать грязь. Все промокли и шли с поникшей головой, опустив винтовки дульным срезом вниз, чтобы предохранить их от дождя; люди напоминали какие-то увядшие цветы. Все вокруг выглядело унылым.

    Местность изменилась, появилось больше валунов. Холмы стали круче, некоторые из них были покрыты кустарником высотой до пояса и какими-то растениями с плоскими листьями. Впервые со времени выхода из джунглей на пути им встретилась рощица.

    Дождь прекратился, и опять начало палить солнце, теперь оно стояло в зените, был полдень. Взвод остановился в небольшой рощице, солдаты сбросили рюкзаки и съели еще по одному пайку. Уилсон с отвращением принялся за галеты и сыр.

    - Я слышал, что это вызывает у человека запор, - сказал он Реду.

    - Ну что же, кое для кого это не так плохо.

    Уилсон засмеялся. Всю первую половину дня его мучил понос, болела спина и кололо в паху. Он не мог понять, почему организм так подвел его. Он всегда испытывал гордость от того, что может все то, что могут другие, а сейчас он с трудом тащился в хвосте колонны, цепляясь за траву, напрягая все свои силы, чтобы преодолеть самые незначительные холмики. Спазмы заставляли его сгибаться почти вдвое, он сильно потел, рюкзак давил на плечи подобно бетонной балке.

    Уилсон вздохнул.

    - Поверь, Ред, у меня внутри словно все разрывается. Вернусь, придется делать операцию. Без этого я ни к чему не буду годен.

    - Да?

    - Правда, Ред. Я ведь задерживаю весь взвод.

    Ред громко рассмеялся.

    - А ты что, думаешь, мы уж очень спешим?

    - Да нет, но меня это очень беспокоит. Что если мы нарвемся на кого-нибудь, когда будем пересекать перевал? Видишь ли, я совсем забыл, как чувствует себя человек, которого не мучает понос.

    Ред засмеялся.

    - А-а, брось, смотри на это дело проще, вот и все.

    Ему не хотелось слишком уж вникать во все эти переживания Уилсона. "Я ведь ничего не могу поделать", - уверял он себя. Они продолжали есть молча.

    Через несколько минут Хирн дал команду продолжать движение. Взвод выбрался из рощицы и с трудом потащился по солнцепеку. Хотя дождь прекратился, земля еще не просохла, от нее поднимались испарения. Люди двигались согнувшись. Перед ними простиралась необъятная холмистая местность. Они растянулись почти на сотню ярдов и медленно пробирались через густую траву, поглощенные каждый своими болями и недомоганиями. Подошвы ног горели, а колени дрожали от усталости.

    Вокруг в полуденной жаре сверкали вершины холмов, царило сплошное сонливое молчание. Слышалось только непрерывное жужжание насекомых, и это доставляло известную радость. Крофт, Риджес и даже Уилсон вспоминали о фермерских участках во время летнего зноя, о тихих и щедрых просторах с порхающими на фоне голубого неба бабочками. Они медленно, лениво перебирали воспоминания, словно двигались по проселочной дороге, а перед ними расстилались плодородные поля, и они вдыхали застоявшуюся влажность растительной силы земли после дождя, стойкий запах вспаханного поля и конского пота.

    Все вокруг, казалось, затопили слепящий солнечный свет и жара.

    Около часа двигались все время в гору, а затем остановились у ручья, чтобы наполнить фляги. После пятнадцатиминутного отдыха вновь двинулись в путь. Одежда на людях промокала по крайней мере десяток раз: от океанских брызг при переходе на катере, от воды при форсировании рек, от пота, от влажной земли на привалах, и всегда, когда одежда высыхала, на ней оставались следы. Рубашки были в белых пятнах от выступившей соли, а под мышками и на поясе ткань уже начала разрушаться. На теле у большинства были ссадины, волдыри и солнечные ожоги; некоторые стерли ноги и начали хромать, но все эти помехи казались незначительными, на них почти не обращали внимания в тяжелом оцепенении от постоянного движения, солнечного перегрева; усталость сковывала все мышцы тела, вызывала тяжелую апатию ко всему. Люди ощущали во рту кислый привкус от перенапряжения, с трудом переставляли натруженные ноги, но в конце концов перестали воспринимать собственное недомогание. Они продолжали идти, не думая о том, куда идут; двигались, тупо и уныло покачиваясь из стороны в сторону.

    На них давила тяжесть рюкзаков, но они воспринимали эти рюкзаки как часть своего тела, как помещенный где-то внутри них большой камень.

    Кустарник становился выше, почти по грудь. Колючки задевали за винтовки, цеплялись за одежду. Люди продирались сквозь кустарник, пока облепившие одежду колючки не вынуждали их останавливаться; они отдирали колючки и вновь устремлялись вперед. Они ни о чем не думали, кроме сотни футов земли впереди; они даже не смотрели на вершину холма, на который взбирались.

    В полдень устроили продолжительный привал в тени от скал.

    Трещали кузнечики, лениво летали насекомые, и время, казалось, ползло очень медленно. Разбитые усталостью люди начали подремывать. У Хирна не было ни малейшего желания шевелиться, однако привал слишком затягивался. Он медленно встал, закрепил свой рюкзак и скомандовал:

    - Подъем!

    Никакой реакции, и это вызвало у него приступ возмущения.

    Крофта они послушались бы быстро.

    - Вставайте, вставайте. Надо идти. Нельзя сидеть здесь целый день, - сказал он строгим и официальным тоном.

    Солдаты начали медленно, нехотя подниматься. Он слышал, как они чертыхались и почувствовал в них мрачное сопротивление.

    Его нервы были взвинчены больше, чем он сам мог предполагать.

    - Прекратите разговоры и пошевеливайтесь, - услышал он свой собственный голос. Вдруг он понял, что очень устал от этих обязанностей командира.

    - Вот сукин сын, - пробормотал кто-то.

    Это задело его, но он подавил негодование. Их поступки были вполне понятны. Они устали и хотели сорвать на ком-нибудь злость.

    Независимо от того, что он сделал на самом деле, рано или поздно они возненавидят его. Попытки как-то подействовать на них в конце концов только запугают и вызовут у них раздражение. Крофта они послушались бы, потому что Крофт разжигал в них ненависть, вдохновлял это чувство, но сам был выше его и в свою очередь добивался подчинения. Понимание этого подавляло Хирна.

    - Впереди у нас еще долгий путь, - сказал он более спокойным тоном.

    Они продолжали тащиться вперед. Гора Анака была теперь значительно ближе. Всякий раз с вершины очередного холма виднелись высокие обрывистые стены на обеих сторонах перевала, они могли даже различать отдельные деревья среди зарослей на ее склонах.

    Местность и даже воздух изменились. Стало прохладнее, воздух заметно разреженнее, и его едва хватало при учащенном дыхании.

    Подступов к перевалу достигли в три часа. Крофт поднялся на вершину последнего холма и, укрывшись за кустом, осмотрел местность, раскинувшуюся перед ними. Внизу под склоном холма приблизительно на четверть мили простиралась долина с островком высокой травы, окруженным горным кряжем спереди и холмами слева и справа. За долиной через горную цепь узким скалистым ущельем, извивавшимся между отвесными каменистыми склонами, шел перевал. Дно дефиле было скрыто густой листвой, и здесь могло укрыться любое количество людей.

    Крофт осмотрел несколько холмов, возвышавшихся на открытых участках перевала, внимательно вглядываясь в окружавшие их джунгли. Он испытал внутреннее удовлетворение от того, что забрался так далеко. "Мы прошли чертовски большой путь", - подумал он. В повисшей над холмами тишине он различал время от времени доносившиеся с другой стороны горного хребта приглушенные артиллерийские залпы.

    К нему подошел и расположился рядом Мартинес.

    - Все в порядке, Гроза Япошек, - прошептал Крофт. - Нам нужно держаться вблизи холмов, окружающих долину. Если у входа на перевал кто-нибудь есть и если мы пойдем через поле, то нас наверняка обнаружат.

    Мартинес кивнул, переполз через вершину холма и повернул направо, чтобы обойти долину. Крофт сделал жест рукой остальной части взвода, чтобы следовали за ним, и начал спускаться с холма.

    Люди двигались очень медленно, маскируясь в высокой траве.

    Мартинес проходил ярдов тридцать и останавливался, прежде чем снова идти вперед. Осторожность, с которой он продвигался, передалась другим, хотя никому ничего не приказывали. Солдаты стряхнули с себя усталость, вернули исчезнувшую было способность воспринимать окружающее и до некоторой степени даже восстановили контроль над своими движениями. Они шли осторожно, высоко поднимая ноги и ставя их твердо, чтобы не производить шума. Все чутко слушали царившую в долине тишину, вздрагивали от неожиданного шума и замирали каждый раз, когда раздавалось стрекотание насекомых. Напряжение возрастало. Они ждали, что вот-вот что-то произойдет. Во рту у всех пересохло, в груди раздавались тяжелые удары сердца.

    До подступов к перевалу с того места, откуда Крофт вел наблюдение за долиной, было всего несколько сот ярдов, однако путь, которым вел колонну Мартинес, составил больше полумили. На обход кружным путем потребовалось довольно много времени, около получаса, и настороженность у людей уменьшилась. Шедшим в хвосте колонны приходилось на несколько минут задерживаться, а потом почти бежать, чтобы догнать головную группу взвода. Это утомляло и раздражало. Люди вновь почувствовали, как они измучены, как болит спина, ноги. Они то и дело ненадолго останавливались в полусогнутом положении, а рюкзаки продолжали неимоверно давить на плечи, и стоять так оказывалось еще хуже, чем двигаться.

    Пот заливал глаза, вызывал слезы. Они опять начали терять контроль над собой. Некоторые стали открыто ворчать, Во время одной из остановок Уилсон задержался по причине естественной надобности; взвод начал движение, а он еще был занят своим делом, и это привело к некоторому замешательству.

    Замыкающие начали шепотом передавать по цепочке просьбу, чтобы головная группа остановилась, и около минуты люди вынужденно передвигались взад-вперед и шептались друг с другом. Когда Уилсон сделал свое дело, взвод двинулся дальше, но дисциплина так и не восстановилась.

    Хотя никто не говорил в полный голос, общий шум, складывавшийся из отдельных шушуканий и несоблюдения осторожности в процессе движения, в целом превышал необходимый предел. Временами Крофт давал сигнал рукой соблюдать тишину, но это мало помогало.

    Они дошли до скал у подножия горы Анака и взяли левее, двигаясь к перевалу от укрытия к укрытию. Вскоре они подошли к месту, лишенному естественных укрытий. Это было открытое поле - начало обширной долины, простиравшейся на сотню ярдов до первой седловины в перевале. Ничего не оставалось делать, как пересечь это пространство. Хирн и Крофт присели за уступом отрога и стали обсуждать, что делать дальше.

    - Нам необходимо разделиться на два отделения, лейтенант, и когда одно будет пересекать открытое пространство, другое обеспечит ему прикрытие, - сказал Крофт.

    - Думаю, что это правильно, - согласился Хирн. Несмотря на всю напряженность обстановки, было очень приятно сидеть на уступе скалы, впитывая всеми порами солнечное тепло. Он глубоко вздохнул. - Так мы и сделаем. Когда первое отделение достигнет перевала, за ним последует второе.

    - Ага. - Крофт потер подбородок и бросил испытующий взгляд на лейтенанта. - Я поведу первое отделение, ладно, лейтенант?

    "Нет, - решил Хирн, - как раз здесь мне надо проявить настойчивость".

    - Я сам поведу его, сержант. А вы меня прикроете.

    - Но... Хорошо, лейтенант. - На мгновение Крофт замолчал. - Вам лучше взять отделение Мартинеса - у него в большинстве опытные солдаты.

    Хирн кивнул. Он заметил на лице Крофта выражение удивления и разочарования, и это доставило ему удовольствие. Но тут же Хирн почувствовал недовольство собой: он вел себя как мальчишка.

    Он сделал жест Мартинесу и поднял вверх один палец, показывая, что ему нужно первое отделение. Через одну-две минуты солдаты собрались вокруг него. Хирн почувствовал какой-то комок в горле; когда он говорил, его голос звучал хрипло и скорее напоминал шепот.

    - Мы должны пройти вон к той роще, а второе отделение будет прикрывать нас. Мне незачем напоминать вам о необходимости быть начеку. - Он потрогал лоб, как будто забыл и хотел вспомнить что-то. - Держите дистанцию между собой по крайней мере в пять ярдов. - Кое-кто из солдат кивнул в знак согласия.

    Хирн встал, перебрался через уступ скалы и начал двигаться по открытому полю в направлении к зелени, скрывавшей вход на перевал. Позади, слева и справа он слышал шаги солдат отделения.

    Непроизвольно он взял винтовку наперевес. Поле, окаймленное с одной стороны скалами, а с другой высокой травой, было в сотню ярдов длиной и около тридцати ярдов шириной. Оно было слегка покато и покрыто отдельными небольшими камечистыми бугорками.

    От камней и стволов винтовок отражались ослепительные лучи солнца. Стояла абсолютная тишина, как будто навевавшая на все вокруг сонливую дремоту.

    Натруженными, сбитыми подушечками пальцев ног Хирн чувствовал каждый свой шаг, но ему казалось, что это происходит не с ним. Винтовка у него в руках почему-то была скользкой. Внутреннее напряжение давало себя знать при любом неожиданном звуке: кто-то зацепил ногой за камень или просто шаркнул ею. Он перевел дыхание и, обернувшись, бросил взгляд на солдат отделения. Все его чувства были крайне обострены. Помимо всего прочего, он втайне испытывал радостное возбуждение.

    На какой-то момент Хирну показалось, что в листве рощи кто-то задвигался. Он сразу же остановился. До рощи оставалось ярдов пять - десять. Ничего не увидев, он сделал знак продолжать движение, и солдаты последовали за ним.

    Дзиинь!

    Пуля рикошетом отскочила от камня и со свистом полетела в сторону. Роща наполнилась треском винтовочных выстрелов, и солдаты отделения склонились к земле подобно хлебам во время шквала. Хирн бросился на землю позади камня. Обернувшись назад, он увидел, как солдаты, ругаясь и крича что-то друг другу, ползли к укрытиям.

    Винтовочный огонь продолжался, непрерывный, ужасающий, с нарастающим темпом. Треск выстрелов напоминал звуки лесного пожара, а дзиньканье пролетающих над головой пуль - жужжание насекомых; сверкнув при ударе о камень, они с нарастающим воем летели под аккомпанемент леденящего душу звука рвущегося металла.

    Бии-йоувввв! Бии-йоувввв! Тии-йююююнг!

    Солдаты лежали под прикрытием валунов, дрожащие, беспомощные, боясь поднять голову. Позади них из-за скалы, после некоторой паузы, Крофт и его отделение открыли огонь по роще с противоположной стороны поля. Обрывистые склоны скал отражали звуки и отбрасывали их обратно в долину, и здесь начался потрясающий хаос звуков, одно эхо сталкивалось с другим подобно разным струям в одном потоке, звуки хлестали по ушам, почти оглушали.

    Хирн лежал плашмя позади камня, его конечности сводила судорога, глаза заливал пот. Он видел только прожилки гранита и поверхность камня, тупо воспринимая их глазами и не осознавая ничего. Все внутри него, казалось, оборвалось. Самым сильным было желание прикрыть голову руками и дождаться окончания перестрелки.

    Он услышал какие-то звуки и с тупым изумлением понял, что это он сам издает их, что они срываются с его губ. Помимо откровенного страха он чувствовал все усиливавшееся отвращение к самому себе. Хирн просто не верил тому, что происходило с ним. Он никогда прежде не был в боевой обстановке, но вести себя подобным образом...

    Дзиинь!

    Кусочки камня и каменная пыль осыпали ему шею, вызвав легкий зуд. Винтовочный огонь был яростным, можно сказать даже злобным. Казалось, весь огонь был сосредоточен на нем, и каждый раз, когда пуля пролетала мимо, он непроизвольно вздрагивал. Пот непрерывно капал с подбородка, кончика носа, с бровей на глаза.

    Перестрелка длилась всего пятнадцать или двадцать секунд, а он был насквозь мокрым. Ему казалось, что какой-то стальной обруч сжал его ключицы, перехватил дыхание. Сердце билось, как кулак о стену. В течение нескольких секунд все его мысли были сосредоточены на том, чтобы не наложить в штаны. Он почувствовал прилив крови к голове от одний мысли об этом. Нет! Нет!

    Пули свистели вокруг с невыносимым шуршащим звуком.

    Он должен вывести всех отсюда! Но руки не слушались его, они все еще прикрывали голову, он вздрагивал каждый раз, когда пуля рикошетировала от камня. Он слышал, как солдаты позади кричали друг другу бессвязные слова. Откуда этот страх? Оп должен подавить его. Что с ним произошло? Просто невероятно, трудно поверить. Со стыдом и страхом он вспомнил на мгновение окурок Каммингса, за которым он нагнулся, чтобы поднять его. Ему казалось, что он слышит все: хриплое дыхание солдат, укрывшихся за камнями, крики японцев в роще, даже шелест травы и треск кузнечиков в долине. Позади отделение Крофта все еще вело огонь. Он еще плотнее прижался к земле за камнем, когда несколько японских пуль ударили о камень и отскочили в сторону. Осколки и пыль обожгли ему шею.

    Почему же Крофт ничего не предпринимает? Внезапно он понял, что ждет, когда Крофт возьмет инициативу на себя и подаст громким голосом команду, которая выведет его отсюда. Все в нем возмутилось. Он завел свой карабин за край камня и нажал на спусковой крючок.

    Однако выстрела не последовало: спусковой механизм стоял на предохранителе. Эта ошибка привела его в бешенство. Не вполне отдавая себе отчет в своих действиях, Хирн встал, нажал на предохранитель и сделал три или четыре выстрела по роще.

    - Назад, назад! - крикнул он. - Встать!.. Назад!

    Ошеломленный, он услышал, что кричит неистовым пронзительным голосом.

    - Встать! Бегом назад!

   
 Вокруг свистели пули, но теперь, когда он стоял, они, казалось, не имели значения.

    - Отойти ко второму отделению! - крикнул он еще раз, перебегая от камня к камню. Его голос жил отдельно от него самого.

    Он повернулся и сделал еще пять выстрелов - с быстротой, на которую только был способен, и остановился в ожидании, онемевший, неподвижный.

    - Встать! Открыть огонь! Залп по ним!

    Некоторые солдаты встали и открыли огонь. Приведенные в замешательство, японцы в роще несколько секунд молчали.

    - Бегом назад! - скомандовал Хирн.

    Солдаты отделения поднялись на ноги, бросая на него безмолвные взгляды, и побежали назад к уступу скалы. Они поворачивались к роще, делали по нескольку выстрелов, отбегали на двадцать "ярдов, останавливались, чтобы снова открыть огонь; отходили в беспорядке подобно стаду, в ярости и страхе. Японцы в роще снова открыли огонь, но солдаты отделения не обращали на него внимания.

    Все они словно обезумели. Перебегая от камня к камню, они думали только об одном: скорее достичь спасительного укрытия позади скалы, которую только что оставили.

    Один за другим, задыхаясь и негодуя на усталость, они преодолели последний уступ скалы и укрылись за ней; ото всех несло потом. Хирн был одним из последних. Он свалился на землю, потом встал на колени. Браун, Стэнли, Рот, Минетта и Полак продолжали вести огонь, а Крофт помог Хирну встать на ноги.

    - Все вернулись? - спросил Хирн, тяжело дыша.

    Крофт быстро посмотрел вокруг.

    - Кажется, все на месте, - ответил он, сплюнув. - Пошли, лейтенант. Нам нужно выбираться отсюда, они наверняка начнут искать нас.

    - Все здесь? - закричал Ред.

    На его щеке виднелась длинная ссадина, а сам он был весь в пыли. Пот проступал сквозь этот слой пыли и тек, как текут слезы по грязному лицу. Солдаты собрались за скалой, разгоряченно и сердито перекликаясь друг с другом.

    - Что, пропал кто-нибудь? - громко крикнул Галлахер.

    - Все здесь, - ответил ему кто-то.

    В роще на той стороне долины стояла тишина. Лишь изредка с шуршанием и свистом над ними пролетали одна, две пули.

    - Надо уходить отсюда, - предложил кто-то.

    Крофт приподнялся над вершиной скалы, осмотрел поле, но ничего не заметил. Когда из рощи на противоположной стороне долины послышались выстрелы, он быстро укрылся за скалой.

    - Ну как, отступаем, лейтенант?

    Некоторое время Хирн был не в состоянии сосредоточиться.

    Он все еще не мог прийти в себя и успокоиться, ему не верилось, что они благополучно возвратились и временно в безопасности.

    В нем все кипело. Он хотел гнать солдат еще сотню ярдов, и еще, и еще, выкрикивая команды, бушуя от ярости. Он потер лоб, но думать не мог - слишком сильна была встряска.

    - Хорошо, отступаем, - ответил он наконец.

    Такого приятного возбуждения и подъема Хирн никогда еще не переживал.

    Взвод начал отходить от скалы, держась вблизи отвесных скал горы Анака. Они шли быстро, почти бежали, задние теснили передних. Им предстояло преодолеть небольшой холм, на котором их могли увидеть из рощи, но до нее было теперь несколько сот ярдов.

    Когда они поочередно быстро пробегали по вершине холма, из рощи раздалось несколько выстрелов. В течение двадцати минут они двигались то шагом, то бегом, шли все дальше и дальше на восток, параллельно подножию горы. Они прошли уже более мили, и от входа на перевал их отделяли многочисленные холмы. Наконец они остановились. Хирн, следуя примеру Крофта, выбрал для отдыха выемку недалеко от вершины холма и выставил четырех часовых на подступах. Они находились здесь уже десять минут, прежде чем обнаружили, что Уилсона с ними нет.

    

   5.

    Когда взвод нарвался на засаду, Уилсон укрылся за валуном неподалеку от высокой травы. Он лежал там изнуренный, бесчувственный, довольный тем, что бой идет без его участия. Когда Хирн приказал отступать, Уилсон послушно поднялся на ноги, отбежал несколько шагов назад и повернулся, чтобы выстрелить в японцев.

    Пуля попала ему в живот. Ему показалось, что кто-то сильно ударил его в солнечное сплетение. От удара он перевернулся, прокатился несколько метров по земле и оказался в высокой траве.

    Уилсон лежал, пораженный неожиданностью удара, и первое, что он почувствовал, была злость. "Какой это дьявол ударил меня", - пробормотал он. Он потер живот, намереваясь встать и броситься на ударившего его человека, но увидел на руке кровь. Уилсон покачал головой, снова услышал звуки выстрелов, крики оставшихся за скалой солдат взвода всего в тридцати ярдах от него.

    "Все здесь?" - услышал он чей-то крик.

    "Да, да, я здесь", - пробормотал он. Ему показалось, что он произнес эти слова громко, а на самом деле это был не более чем шепот.

    Он перевернулся на живот и вдруг почувствовал страх. "Это японцы попали в меня". Он тряхнул головой. Падая в траву, он потерял очки, и ему приходилось теперь щуриться. С того места, где он лежал, ему был виден кусочек поля шириной только в ярд или два. Отсутствие на нем людей обрадовало его. "Я просто выдохся, вот в чем дело". 

   Он расслабился на какую-то минуту и стал медленно терять сознание. По едва улавливаемым звукам он понял, что взвод уходит, но думать об этом ему не хотелось. Все казалось тихим и спокойным, если не считать тупой боли в животе.

    Вдруг Уилсон осознал, что стрельба прекратилась. "Нужно спрятаться в траву, чтобы японцы не нашли меня". Он попытался подняться, но почувствовал, что слишком ослаб, и упал. Медленно, покрякивая от усилий и боли, он прополз несколько метров назад к высокой траве и снова расслабился, довольный тем, что теперь не видит поля. "Как будто меня исколошматили", - подумал он и еще раз тряхнул головой. Он вспомнил, как однажды сидел в баре, был слегка пьян, его рука лежала на бедре сидевшей рядом с ним женщины. Он собирался идти с ней домой. При этой мысли страсть сразу же вспыхивала в нем. "Правильно, милашка!" - услышал он свои собственные слова, глядя на стебли травы, поднимавшиеся перед самым его носом.

    "Я умру", - подумал Уилсон. Холодок страха привел его в сознание, и он застонал. Он представил себе, как пуля пронзает его тело, разрывает ткани, и его затошнило. Изо рта вытекла струйка горькой слюны. "Теперь эта отрава внутри начнет смешиваться с кровью. Значит, каюк". Он снова потерял сознание, впал в приятное забытье, и им овладела слабость. Потом опять пришел в себя. Он уже не боялся смерти. "Эта пуля прочистит мне внутренности. Гной выйдет, и я поправлюсь". Эта мысль взбодрила его. "Отец рассказывал, что его дед всегда просил знакомую негритянку пустить ему кровь, когда у него поднималась температура. Именно это со мной сейчас и происходит". 

   Он посмотрел на землю. Спереди гимнастерка промокла от крови, это слегка напугало его. Он прикрыл окровавленное место рукой и слабо улыбнулся.

    Уилсон смотрел на землю в нескольких дюймах от себя. Время остановилось, все вокруг него было неподвижно. Он почувствовал, как солнце припекает ему спину. Потом, слушая гул круживших над ним насекомых, он незаметно впал в забытье.

    Минут десять спустя он снова очнулся. Лежал не шевелясь, то засыпая, то вновь просыпаясь. Каждое из его чувств, казалось, жило отдельно от других. Он смотрел на землю или, закрыв глаза, тяжело дышал. Только слух был обострен. Что-то было не так. Уилсон приподнял голову и услышал, как в поле, ярдах в десяти от него, кто-то тихо разговаривает. Он стал напряженно всматриваться в высокую траву, но ничего не увидел.

    Сначала он подумал, что, возможно, это кто-то из взвода, и хотел было крикнуть, но сразу замер. По доносившимся гортанным звукам и непривычной интонации Уилсон понял, что это японцы. "Если меня захватят..." Его охватил ужас. В сознании встали страшные картины японских пыток.

    Он чувствовал, как при выдохе воздух медленно выходит через нос, пошевеливая волоски в ноздрях. Было слышно, 

   как японцы топчутся вокруг, их говор резал слух.

    - Доко? [- Где?] - Табун коко [ - Вот здесь (японск.)].

    Уилсон понял, что, раздвинув траву, они подошли ближе. Он уткнулся носом в землю и почему-то повторил несколько раз про себя: "Доко коко кола, доко коко кола". Каждый мускул на его лице напрягся, чтобы не произнести чего-нибудь случайно вслух. "Нужно бы взять винтовку", - подумал он, но тут же вспомнил, что, когда отползал подальше в траву, оставил ее в нескольких ярдах от того места, где сейчас лежал. А если он пошевелится, то его наверняка обнаружат.

    Он попытался что-то решить, но от охватившей его слабости ему захотелось плакать. Он был совершенно подавлен случившимся и, прижавшись лицом к земле, старался сдержать дыхание.

    Японцы смеялись.

    Уилсон вспомнил, как он ворочал трупы в пещере, и мысленно представил себе, что его уже захватили японцы. "Да ладно... Я просто искал какой-нибудь сувенирчик. Вы должны понять это. Ничего плохого я сделать не хотел. Можете то же самое делать с моими товарищами. Мне наплевать. Человек мертв, и ему уже все равно".

    Японцы с шумом двигались по траве всего в пяти ярдах от него. Уилсон подумал о том, чтобы броситься за винтовкой, но забыл, с какой стороны он приполз. Трава уже выпрямилась, и следов пе было видно. "О, черт". Он весь напрягся, уткнулся носом в землю. Рана снова начала ныть. "Только бы выбраться отсюда".

    Японцы сели и завели разговор. Один из них откинулся назад в траву, и ее шелест долетел до слуха Уилсона. Он попытался сделать глоток, но что-то застряло у него в горле. Он испугался, что закашляется, и поэтому держал рот открытым. По его губам текла слюна.

    Потом Уилсон слышал, как японцы встали, засмеялись и ушли.

    У него сильно звенело в ушах и стучало в голове. Он сжал кулаки и снова прижался лицом к земле, чтобы подавить стон. Во всем теле чувствовалась слабость, большее изнурение, чем когда-либо. Даже рот у него дрожал. Ему становилось все хуже, он попытался подняться, но не смог.

    Уилсон пролежал без сознания почти полчаса. Он медленно пришел в себя, по мозг его еще работал вяло. Долго он лежал неподвижно, зажав рану на животе рукой. "Куда же все пропали?" - размышлял он. Впервые Уилсон осознал, что остался совершенно один. "Как же так - уйти и оставить человека?" Он вспомнил, что в нескольких ярдах от него разговаривали японцы, но теперь их уже не было слышно. Им снова овладел страх. Еще несколько минут он лежал неподвижно, не веря, что японцы ушли. Потом он снова вспомнил о взводе, и ему стало обидно, что товарищи оставили его в беде. "Я же был хорошим другом для многих из них, а они ушли и оставили меня. Это нечестно. Если бы это случилось с одним из них, я бы его не бросил". Он вздохнул и покачал головой. Несправедливость казалась далекой, почти абстрактной. Его стошнило в траву. Запах был довольно неприятный, он отвернулся и отполз на несколько футов в сторону. Чувство обиды на товарищей усилилось. "Столько сделал для них, а они не оценили этого. Вот и тогда, когда я достал для них вино... Ред подумал, что я обманываю его. - Он тяжело вздохнул. - Разве можно не верить товарищу? Ха, думать, что я обманываю его. - Он покачал головой. - Надо же так - уйти и бросить меня одного, им наплевать на то, что будет со мной". Он подумал о пройденном расстоянии и о том, сможет ли проползти обратно. Потом прополз несколько шагов и остановился, изнемогая от боли. До его сознания снова дошло, что он тяжело ранен, брошен на произвол судьбы, что он за много миль от своих, один в бесплодной дикой местности. Однако осознать все ото полностью он не смог, так как снова впал в забытье из-за потери сил при попытке отползти. Ему показалось, что он слышит чей-то стон, потом еще, но он тут же с удивлением понял, что это его собственные стоны.

    Припекавшее спину солнце разливало приятную теплоту по всему телу, Уилсону показалось, что он медленно погружается в землю, а вокруг, поддерживая его, распространяется ее тепло. Трава, земля и корни пахли солнцем, и в его сознании вставали картины вспаханного поля и вспотевших лошадей; ему вспомнился тот вечер, когда он сидел на камне у дороги и наблюдал, как мимо шла девушка-негритянка и как колыхалась ее грудь под хлопчатобумажной кофточкой. Он попытался вспомнить имя девушки, которую собирался навестить в тот вечер, и слабо улыбнулся. "Интересно, знает ли она, что мне шестнадцать?" - вспомнил он. Рана вызвала слабую тошноту и покалывание в животе. Как в бреду, он представлял себя то на дороге перед домом, где родился, то на траве в долине, где сейчас лежал. В его сознании промелькнуло смутное желание. "Черт возьми, неужели больше никогда не придется обнять женщину?"

    Кровь из раны текла между пальцами, он сильно вспотел; под действием неожиданно навеянных воспоминаний о любовных порождениях он как наяву ощутил прикосновение к женскому телу. Солнце светило ярко и приносило ему удовлетворение. "Плохо, когда долго не видишь бабы. Ручаюсь, что мой организм именно поэтому подвел меня и переполнился гноем". Эта мысль испортила ему все настроение. "Не нужна мне никакая операция, они еще зарежут меня. Вот вернусь, так и скажу. Не нужно мне операции. Скажу, что вся дрянь вышла из меня вместе с кровью и теперь все в порядке". Он хихикнул. "Когда эта рана зарастет, у меня будет два пупка, один над другим. Интересно, что скажет Алиса, когда увидит?"

    Солнце зашло за облако. Уилсону стало холодно, и он задрожал мелкой дрожью. На минуту или две его сознание прояснилось, он ощутил страх и почувствовал себя несчастным. "Не могут они бросить меня... должны вернуться. Надо держаться". Он с трудом приподнялся на ноги, выглянул из травы и увидел вершину и крутые склоны горы Анака, а затем снова упал, покрывшись холодным потом. "Я мужчина, - сказал он себе, - нельзя раскисать. Никогда никого ни о чем не просил, не стану просить и сейчас. Если человек мокрая курица, грош ему цена".

    В руках и ногах чувствовался холод, он непрерывно вздрагивал.

    Солнце вышло из-за облака, но не согревало его. Рана опять заныла, внутри что-то ударяло как молот. "Черт возьми!" - вдруг выругался он. Боль приводила его в бешенство. Он закашлялся, на пальцах появилась кровь. Ему показалось, что это чья-то еще, а не его кровь, она была почему-то очень теплой. "Нужно держаться", - пробормотал он и снова потерял сознание.

    Все пошло не так, как надо. Вход на перевал был закрыт, наверное, как раз в этот момент японцы передавали донесение в свой штаб. Скрытность действий разведывательного взвода была нарушена. Крофт чуть не взревел от злости, когда узнал, что Уилсон остался позади. "Вот дылда проклятая", - пробормотал он себе под нос. Сначала ему пришла мысль оставить Уилсона, но потом он решил, что необходимо вернуться за ним. Таково было правило, и Крофт знал, что иное решение невозможно. Он стал раздумывать над тем, что случилось с Уилсоном и кого взять с собой на его поиски. Поразмыслив, Крофт обратился к Хирну:

    - Я возьму с собой несколько человек, лейтенант. Много не надо, все равно они ничем не помогут, да и рисковать незачем, еще кого-нибудь ранят.

    Хирн кивнул. Его большое тело как-то сникло, в холодном взгляде сквозила усталость. Ему нужно было бы пойти самому, он совершит ошибку, если позволит Крофту взять на себя инициативу. Но он знал, что Крофт намного опытнее его и поэтому решит задачу лучше. Он тоже возмутился, когда узнал, что Уилсон пропал, и у него, как и у Крофта, сначала появилась мысль не возвращаться за ним.

    В данный момент у него было много желаний, противоречивых и неясных, ранее не испытанных. Ему нужно было подумать.

    - Ладно, бери кого хочешь. - Хирн закурил сигарету и уставился на свои ноги, давая понять Крофту, что тот может идти.

    Вокруг них задумчиво ходили солдаты. Они были возбуждены и немного растерялись от внезапности, с которой взвод нарвался на засаду, и оттого, что Уилсон остался позади.

    Браун и Ред спорили.

    - Вы, сволочи, не были в поле, вы сидели за скалой. Разве трудно было поднять голову и посмотреть, не ранен ли кто-нибудь, - ругался Ред.

    - О чем ты говоришь, Ред? Если бы мы не прикрывали вас, то всем вам была бы крышка.

    - А-а, чепуха, желторотые юнцы, попрятались за скалу.

    - Ты что, Ред, с ума сошел?

    Ред хлопнул себя по лбу.

    - Черт побери! Надо же было из всех нас пропасть именно Уилсону.

    Галлахер ходил взад и вперед и потирал лоб рукой.

    - Как же мы потеряли его? Где он?

    - Сядь, Галлахер! - крикнул Стэнли.

    - Отстань.

    - Заткнитесь все, - резко произнес Крофт. - Как бабы. - Он встал и строго посмотрел на них. - Мне нужно несколько человек на поиски Уилсона. Кто хочет пойти?

    Ред и Галлахер кивнули в знак согласия. Остальные несколько секунд молчали.

    - Давай и я пойду, - вдруг сказал Риджес.

    - Мне нужен еще один человек.

    - Я, - сказал Браун.

    - Мне сержанты не нужны. Ты понадобишься лейтенанту.

    Крофт огляделся.

    "Я не должен рисковать, - подумал Гольдстейн. - Что будет делать Натали, если со мной что-нибудь случится?" Однако при общем молчании он почувствовал себя обязанным ответить Крофту.

    - Я тоже пойду, - сказал он неожиданно.

    - Хорошо. Оставим рюкзаки здесь на случай, если нам придется двигаться быстро.

    Они взяли винтовки и в колонне по одному двинулись к тому месту, где нарвались на засаду. Они шли молча, длинной цепочкой, на расстоянии десяти ярдов друг от друга. Опустившееся к горизонту солнце светило им прямо в глаза. Сейчас они уже не испытывали такого желания идти, как сначала.

    Они прошли по тому пути, по которому отступали, двигаясь быстро, без всякой маскировки, за исключением того времени, когда пересекали гребень горы. На пути им попадались заросли кустарника и деревьев, но они не осматривали их тщательно. Крофт был уверен, что Уилсон ранен и остался в поле.

    Менее чем через полчаса они достигли края поля. Отсюда они продвигались вперед осторожно, ползком. Казалось, что вокруг никого нет, стояла мертвая тишина. Крофт подполз к плоской скале, выглянул из-за нее и осмотрел местность, но ничего подозрительного не увидел.

    - Черт бы взял это проклятое пузо! - вдруг раздалось где-то рядом.

    Все застыли, услышав эти слова. Кто-то стонал всего в десяти или двадцати ярдах от них.

    Крофт сделал несколько шагов в заросли травы.

    - О, проклятье, проклятье!.. - Ругательства сыпались одно за другим.

    Крофт вернулся к оставшимся позади солдатам, в нервном напряжении ожидавшим его и уже изготовившим к стрельбе винтовки.

    - Мне кажется, это Уилсон. Пошли, - приказал Крофт.

    Он прополз влево, спустился с отрога скалы и прыгнул в траву.

    Через несколько секунд он нашел Уилсона. Осторожно перевернув его, он сказал:

    - Ранен.

    Крофт смотрел на Уилсона со смешанным чувством легкого сочувствия и презрения. "Если человека ранят, то виноват он сам", - подумал Крофт.

    Они наклонились к телу Уилсона, стараясь не высовываться изза травы. Уилсон был без сознания.

    - Как же мы потащим его назад? - шепотом спросил Гольдстейн.

    - Это не твое дело, - холодно заметил Крофт.

    Он думал сейчас совсем о другом. Уилсон стонал довольно громко, и, если японцы все еще находились в той рощице, они услышали его стоны. С другой стороны, маловероятно, чтобы они не пришли добить его, а раз этого не случилось, значит, они отошли. Их выстрелы были редкими, и, судя по силе огня, это было не больше чем отделение, высланное с целью охранения и имевшее приказ не вступать в бой при обнаружении патрулей противника. Значит, подход к перевалу больше не охранялся. Крофт подумал о том, чтобы оставить Уилсона и произвести разведку со своей группой. Однако, поразмыслив, он пришел к выводу, что делать это бессмысленно. В глубине перевала наверняка находятся японцы, и пройти не удастся. Единственной возможностью попасть на ту сторону горного хребта по-прежнему оставался переход через гору. Он устремил взгляд на вершину горы, и картина вызвала у него нетерпеливый трепет. Однако нужно было позаботиться об Уилсоне. Чтобы отнести его обратно к берегу, потребуется минимум шесть человек. Мысль об этом разозлила Крофта, ему захотелось выругаться.

    - Ну ладно, давайте оттащим его прямо по траве до скалы, а потом понесем на руках.

    Он схватил Уилсона за рубашку и начал волочить его по земле.

    Ред и Галлахер стали помогать ему. Дойдя до скалы и укрывшись за ней, они остановились, и Крофт стал готовить импровизированные носилки. Он снял свою рубашку, застегнул ее, просунул свою винтовку в один рукав, а винтовку Уилсона - в другой. Потом Крофт связал руки Уилсона своим ремнем и завернул раненого в одеяло, найденное в его вещевом мешке.

    Носилки получились длиной около трех футов. Их подсунули под спину Уилсона, связанные руки раненого закинули за шею Риджеса, а тот взялся за приклады винтовок. Ред и Гольдстейн ухватились за стволы винтовок около бедер Уилсона, а Галлахер держал Уилсона за ступни ног. Крофт взял на себя охрану.

    Они настороженно прислушивались к царившей тишине. Крутые отроги скал внушали им страх. Рана Уилсона кровоточила, лицо побледнело, стало почти белым. Раненого трудно было узнать, и им не верилось, что на носилках лежит он, Уилсон. Им казалось, что это какой-то потерявший сознание посторонний солдат.

    - Нужно сделать ему перевязку, - предложил Ред.

    - Давайте, - согласился Крофт.

    Они снова опустили Уилсона на землю. Ред открыл индивидуальный пакет и вынул картонную коробочку с бинтом. Негнущимися пальцами он раскрыл ее, наложил повязку на рану и забинтовал ее, слегка затянув бинт.

    - Не дать ли ему таблетку первой помощи?

    - При ранении в живот такие таблетки не дают, - сказал Крофт.

    - - Ты думаешь, он выживет? - спросил Риджес хриплым голосом.

    Крофт пожал плечами.

    - Он крепкий парень.

    - Уилсона не так просто убить, - пробормотал Ред.

    - Ну пошли, пошли, - предложил Галлахер, стараясь не смотреть на Уилсона.

    Они тронулись в путь, медленно и осторожно двигаясь через холмы назад в расщелину, где остался взвод. Это был тяжелый путь, и они часто отдыхали, посменно выделяя одного в охранение. Уилсон медленно приходил в сознание, бормотал что-то бессвязное. Казалось, он на какую-то минуту пришел в себя, но никого не узнал. "Доко коко кола", - пробормотал он несколько раз.

    Они останавливались, вытирали сочившуюся изо рта Уилсона кровь и снова шли вперед. Им потребовалось более часа, чтобы дойти до места расположения взвода, и когда они наконец добрались до цели, почувствовали себя очень усталыми. Положив Уилсона и вытянув из-под него носилки, они сами повалились на землю. Обступившие солдаты взволнованно расспрашивали их, радуясь, что Уилсон нашелся, но Крофт и его группа слишком устали, чтобы много разговаривать. Крофт начал ругаться.

    - Что вы стоите без дела, черт возьми! - Солдаты в изумлении посмотрели на него. - Минетта, Полак, Вайман, Рот, сходите-ка в рощу и срубите пару шестов футов по шесть длиной и дюйма два в диаметре да пару поперечин длиной дюймов восемнадцать.

    - Зачем? - спросил Минетта.

    - Как зачем? Для носилок. Пошевеливайтесь.

    Ворча себе под нос, солдаты взяли пару тесаков и двинулись из расщелины в рощу. Через несколько минут из рощи донесся стук тесаков о деревья. Крофт презрительно сплюнул.

    - Пока эти лентяи сделают что-нибудь, человек может умереть.

    Уилсон, снова потерявший сознание, лежал неподвижно посредине расщелины. Помимо своей воли все смотрели на него.

    К Крофту подошел Хирн. Поговорив немного, они подозвали к себе Брауна, Стэнли и Мартинеса. Было около четырех часов дня, и солнце все еще сильно грело. Крофт, опасаясь получить солнечный ожог, вытащил винтовки из рукавов своей рубашки, стряхнул ее и надел. Он недовольно посмотрел на кровавое пятно и сказал:

    - Лейтенант хочет посоветоваться с сержантами. - Он сказал это таким тоном, как будто хотел подчеркнуть, что идея вовсе не принадлежит ему. - Мы хотим отправить людей с Уилсоном, и нужно решить, без кого мы сможем обойтись.

    - Сколько человек вы хотите послать с Уилсоном, лейтенант? - спросил Браун.

    Хирн до этого момента не задумывался над таким вопросом.  Сколько же? Он пожал плечами, стараясь вспомнить, сколько людей предусматривает для таких целей устав.

    - Я думаю, шесть хватит, - сказал он.

    Крофт покачал головой.

    - Мы не сможем выделить шесть человек, лейтенант. Придется обойтись четырьмя.

    Браун присвистнул:

    - Трудно, дьявольски трудно будет четверым.

    - Да, четверо - маловато, - хмуро произнес Мартинес. Он знал, что на него выбор не падет, и это огорчило его. Браун наверняка постарается сделать так, чтобы его послали с Уилсоном, а ему, Мартинесу, придется продолжать путь со взводом.

    - Правильно, сержант, - согласился Хирн. - Мы можем выделить только четырех человек. - Он сказал это твердо, как будто командовал взводом уже давно. - Нет уверенности, что не будет ранен еще кто-нибудь и что не придется и его тоже нести.

    Этого говорить не следовало. Все бросили в его сторону мрачный взгляд и напряженно сжали губы.

    - Черт возьми! - выпалил Браун. - Нам ведь, можно сказать, пока везло в этой операции. Если не считать Хеннесси и Толио...

    И почему это должно было случиться именно с Уилсоном?

    Потирая кончики пальцев, Мартинес сидел, уставив невидящий взгляд в землю.

    - Видно, пришла его очередь, - сказал он, прихлопнув какое-то насекомое на шее.

    - Мы, вероятно, сумеем доставить его в целости, - сказал Браун. - Вы намереваетесь отправить кого-нибудь из сержантов, лейтенант?

    Хирн не знал принятого порядка, но не хотел в этом признаться.

    - Мне кажется, мы можем выделить одного из вас.

    Брауну хотелось, чтобы выбор пал на него. Он скрывал это, хотя уже давно раскис - еще тогда, когда сидел за скалой во время перестрелки.

    - Мне кажется, сейчас очередь Мартинеса, - сказал он, зная, что Крофт не захочет отпустить Мартинеса.

    - Гроза Япошек нужен здесь, - резко ответил Крофт. - Я думаю, что пойдешь ты, Браун.

    Хирн согласно кивнул.

    - Как хотите, - сказал Браун, проводя рукой по подстриженным волосам и ощупывая прыщи на подбородке. Ему стало как-то неловко. - А кто пойдет со мной?

    - Что скажете в отношении Риджеса и Гольдстейна, лейтенант? - предложил Крофт.

    - Ты знаешь людей лучше меня, сержант.

    - Они не так уж хороши, но достаточно здоровы, и если ты, Браун, нажмешь на них, то дотащат. Они показали себя неплохо, когда несли Уилсона сюда. - Крофт посмотрел на чих. Он вспомнил, что Стэнли, Ред и Галлахер чуть не подрались на катере. Стэнли пошел тогда на попятный, и теперь можно было обойтись без него. И все же он был умным парнем, умнее, чем Браун, с точки зрения Крофта.

    - А кто еще?

    - Мне кажется, раз пойдут два лентяя, то тебе потребуется хотя бы один надежный человек. Возьмешь Стэнли?

    - Конечно.

    У Стэнли не было определенного желания. Он, конечно, был рад отправиться назад к берегу и не идти в разведку, но все же чувствовал себя обманутым. Если бы он остался со взводом, то у него были бы потом лучшие шансы в отношениях с Крофтом и лейтенантом. Ему не хотелось больше участвовать в бою, не хотелось снова нарваться на такую же засаду, и все же... "Во всем виноват Браун", - подумал он.

    - Если ты считаешь, Сэм, что я должен пойти, я пойду, но, по-моему, мне лучше бы остаться со взводом.

    - Нет, ты пойдешь с Брауном. - Любой ответ не устроил бы Стэнли, и он больше ничего не сказал.

    Хирн пожевал травинку и сплюнул. Когда принесли Уилсона, он разозлился. Это было первое откровенное чувство. Если бы его не нашли, то дальше все пошло бы легко, а теперь у них не будет хватать людей. Все было испорчено, и он не знал, что делать дальше.

    Ему нужно было остаться наедине с самим собой, обдумать все.

    - Куда подевались эти люди с шестами для носилок? - раздраженно спросил Крофт. Он был немного подавлен, даже напуган.

    Разговор закончился, и воцарилось неловкое молчание. Неподалеку от них лежал Уилсон. Он стонал и дрожал под одеялом. Лицо его побелело, а полные красные губы посинели, сжались в углах. Крофт сплюнул. Уилсон был одним из старослужащих, и поэтому Крофт переживал острее, чем если бы это случилось с каким-нибудь новичком. Ветеранов осталось так мало: Браун, но у него сильно расшатаны нервы, Мартииес, Ред, которого мучила болезнь, и Галлахер, теперь уже никуда не годный. Много солдат погибло, когда надувные лодки нарвались на засаду, а некоторые были ранены или убиты в течение месяцев, проведенных на Моутэми. А теперь вот и Уилсон. Все это наталкивало Крофта на мысль, не настал ли и его черед. Из его памяти никогда не выходила ночь, когда он сидел в окопе и дрожал, ожидая, что японцы вот-вог переправятся через реку. Его нервы были взвинчены до предела. С острой злостью, вызвавшей спазму в горле, он вспомнил, как убил пленного. "Только бы попался мне япошка", - подумал он. Он бросил взгляд на гору Анака, как бы оценивая противника. В этот момент и гора была ему ненавистна, он считал, что и она бросает ему вызов.

    В сотне ярдов от себя Крофт наконец увидел людей, посланных за шестами для носилок. Они возвращались в расщелину, неся шесты на плечах. "Сукины сыны, лентяи", - хотел крикнуть он, но сдержался и промолчал.

    Браун с горьким чувством наблюдал за приближением солдат, возвращавшихся из рощи. Через полчаса ему предстоит выступить с небольшой группой. Пройдя милю или чуть больше, они остановятся на ночевку, одни среди этой глуши, и с ними будет только раненый Уилсон. Он подумал о том, найдет ли дорогу назад, и не почувствовал в себе никакой уверенности. "Что будет, если японцы вышлют патруль?" Ему показалось, что все они - жертвы заговора, преданы кем-то. Он не мог бы сказать, кто предатель, но сама эта мысль приводила его в отчаяние.

    В роще, когда они резали шесты, Ред нашел птицу. Это была непонятная птичка, меньше воробья, с мягкими серовато-коричневыми перьями и поврежденным крылом. Птичка прыгала с трудом и жалобно щебетала.

    - Смотри, - сказал Рот.

    - Что? - спросил Минетта.

    - Птичка. - Рот бросил свой тесак и, пощелкивая языком, осторожно приблизился к птице. Та пискнула, спрятав голову под крыло. - Посмотри, она покалечена, - сказал Рот. Он протянул руку, птичка не шевельнулась, и он взял ее. - Ну, в чем дело? - сказал он нежно, немного шепелявя, как будто разговаривал с ребенком или щенком. 

   Птица напряглась у него в руке, попыталась освободиться, затем затихла.

    - Покажи-ка, - попросил Полак.

    - Не трогай, она боится, - ответил Рот. Он отвернулся, чтобы спрятать птицу от других, и держал ее у своего лица. Причмокивая, он произнес: - Ну, в чем дело, малышка?

    - Пошли, пора возвращаться, - пробормотал Минетта.

    Они кончили рубку шестов. Минетта и Полак взяли по одному шесту, а Вайман собрал тесаки и поперечины. Они побрели к расщелине. Рот взял птичку с собой.

    - Почему задержались? - резко спросил Крофт.

    - Старались как могли, сержант, - ответил спокойно Вайман.

    - Ладно. Давайте делать носилки, - проворчал Крофт, Он взял одеяло Уилсона, расстелил его на своем плаще, а затем положил шесты параллельно друг другу по обоим концам одеяла на расстоянии около четырех футов друг от друга. Вокруг каждого шеста он туго свернул одеяло и плащ. Когда между шестами осталось нужное расстояние, Крофт вставил поперечины и прикрепил их к шестам своим ремнем и ремнем Уилсона.

    Сделав все это, он поднял носилки и бросил их на землю. Они не развалились, но Крофт не был удовлетворен.

    - Дайте-ка мне ваши брючные ремни, - сказал он.

    В течение нескольких минут он увлеченно работал, и, когда все было закончено, получились носилки - четырехугольник, образуемый двумя шестами и двумя поперечинами. Одеяло и плащ заменили брезент. Под ними по диагонали были привязаны ремни, чтобы шесты носилок не раздвигались.

    - Думаю, что не развалятся, - пробормотал Крофт насупившись. Обернувшись, он увидел, что большинство солдат взвода собралось вокруг Рота.

    Рот был полностью увлечен птицей. Она открывала свой маленький клюв и пыталась укусить его за палец. Птичка была очень слаба, и все ее тело дрожало от усилий, когда она сжимала его палец. Он ощущал теплоту маленького тельца, испускавшего тонкий терпкий запах. Рот подносил птичку к лицу, притрагиваясь губами к мягким перьям. Глаза птицы встревоженно блестели. Рот не мог отвлечься от нее. Она была прекрасна. Все его чувства привязанности, которые скопились в нем за долгие месяцы, вылились в любовь к птичке. Он испытывал такую же радость, как тогда, когда ребенок гладил его по волосатой груди. В душе, сам того не сознавая, он радовался также интересу, проявленному товарищами, которые столпились вокруг, чтобы взглянуть на его находку. Это был единственный раз, когда он стал центром внимания.

    Более подходящего момента, чтобы разозлить Крофта, Рот не придумал бы, даже если бы захотел.

    Крофт весь вспотел от работы, сооружая носилки, а кончив, снова стал переживать все трудности, перед которыми оказался взвод. В глубине души он снова загорелся злобой. Все было не так, а Рот забавлялся птицей, и вокруг него собралась почти половина взвода.

    Злость, охватившая его, не позволила ему подумать. Он стремительно подошел к группе, окружавшей Рота.

    - Вы чем, черт возьми, тут занимаетесь? - спросил он строго.

    Они виновато посмотрели на него, сразу почуяв недоброе.

    - Ничем, - ответил кто-то.

    - Рот!

    - Слушаю, сержант. - Его голос дрожал.

    - Дай сюда птицу.

    Рот передал птичку Крофту, и тот несколько секунд держал ее в руке. Он чувствовал, как учащенно бьется в его ладони сердце птицы. Маленькие глазки испуганно бегали из стороны в сторону. Вся злость Крофта переместилась в кончики его пальцев. Проще всего было раздавить птицу в руке - она не больше камня, но всетаки это было живое существо. По нервам и мышцам Крофта прошли импульсы, подобно воде, пробивающей себе путь по скале.

    - Верните мне птицу. Пожалуйста, сержант, - попросил Рот.

    Его голос, в котором уже звучало признание вины, вызвал судорогу в пальцах Крофта. Он услышал едва различимый писк и внезапный треск костей... Тело птицы лежало на его ладони неподвижно. Это вызвало у него тошноту и злость. Он бросил птицу за расщелину.

    Некоторое время никто не мог произнести ни слова.

    А затем неожиданно Риджес в бешенстве бросился к сержанту.

    В его голосе слышался гнев.

    - Что ты делаешь? Зачем ты убил птицу? Что это значит?.. - От волнения Риджес заикался.

    Гольдстейн, потрясенный происшедшим, уставил на Крофта горящий взгляд.

    - Как ты мог так поступить? Что она сделала тебе плохого? Зачем это? Это ведь как... как, - он хотел сравнить поступок Крофта с самым тягчайшим преступлением, - это все равно... что убить ребенка.

    Крофт, сам того не сознавая, сделал несколько шагов назад. Он сразу как-то сник, удивленный их реакцией.

    - Отойди, Риджес, - пробормотал он. Виноватость, прозвучавшая в его голосе, послужила ему сигналом собраться, и злость снова закипела в нем. - Прекратить разговоры! Это приказ! - крикнул он.

    Бунт прекратился. Риджес всегда был уступчив и не привык бунтовать. Но этот случай... Только страх перед властью удержал его от того, чтобы не броситься на Крофта.

    А Гольдстейн представил себе военный трибунал, позор, своего голодающего ребенка. Это сдержало и его.

    Ред медленно двинулся к Крофту. Вражда между ними должна была когда-нибудь достичь кризисной точки. Он знал это, как знал и то, что боялся Крофта, хотя никогда в этом не признавался. Но сейчас он ни о чем этом не думал. Он чувствовал ненависть и понимал, что настал благоприятный момент.

    - В чем дело, Крофт? Ты бросаешься приказами, чтобы спасти свой зад? - рявкнул он.

    - Довольно, Ред.

    Они обменялись взглядами.

    - На этот раз ты переборщил.

    Крофт понимал это и сам. "Но человек глупец, если он отступает", - подумал он.

    - И что же ты собираешься делать?

    Это было принципиально важно для Реда. "Крофта когда-то нужно остановить, - подумал он. - Иначе он совсем сядет нам на шею".

    Охватившая его злость была настолько сильна, что он чувствовал определенную необходимость что-то сделать.

    - Собираюсь... кое-что, - сказал он.

    Еще секунду они смотрели друг на друга, но эта секунда состояла из многих долей тревоги, принятых и отвергнутых решений о юм, как нанести первый удар... В этот момент вмешался Хирн, оп грубо оттолкнул их друг от друга.

    - Разойдитесь. Вы с ума сошли? Что случилось? Что происходит?

    Крофт и Ред медленно разошлись с нахмуренными лицами.

    - Ничего, лейтенант, - сказал Ред и подумал: "Будь я проклят, если нуждаюсь в помощи лейтенанта". Он ощутил гордость и облегчение, и все же ему было жаль, что разрешение конфликта откладывается.

    - Кто начал все это? - требовательно спросил Хирн.

    - Он не имел права убивать птицу, - проговорил Риджес. - Он подошел, вырвал птичку из рук Рота и убил ее.

    - Это правда?

    Крофт не знал, что ответить. Голос Хирна злил его. Он сплюнул.

    Хирн уставился на Крофта, не зная, что предпринять. Затем оп улыбнулся, сознавая, какое удовольствие ему доставляет этот момент.

    - Ну ладно, хватит, - сказал он. - Если драться, то уж во всяком случае не с сержантами. - Во взгляде Крофта сверкнула злоба. На какой-то момент Хирн ощутил ту ярость, которая заставила Крофта убить птицу. Не отводя взгляда от глаз Крофта, Хирн продолжал: - Ты не прав, сержант. Извинись перед Ротом.

    Кто-то тихо ахнул.

    Крофт с удивлением посмотрел на Хирна и несколько раз глубоко вздохнул.

    - Ну-ну, сержант, извинись.

    Если бы в руках Крофта была винтовка, он мог бы мгновенно пристрелить Хирна. Это произошло бы автоматически. Но не повиноваться преднамеренно, после размышлений, было иным делом. Он понимал, что должен уступить. Если бы он этого не сделал, взвод перестал бы существовать как единое целое. Два года он сколачивал это подразделение, два года его приказы неукоснительно выполнялись, и один случай мог разрушить все. А для него это было делом чести. Не глядя на Хирна, он подошел к Роту и мгновение смотрел на него. "Извини", - непривычное слово слетело у него с языка со свинцовой тяжестью. У него было такое ощущение, будто по всему телу ползли насекомые.

    - Все в порядке. Дело улажено, - сказал Хирн.

    Он понял, как рассердил Крофта, и даже обрадовался. Однако сразу же подумал, что, видимо, и Каммингс испытывал такое же чувство, когда он, Хирн, повиновался приказу подобрать окурок, и это расстроило его.

    - Всем, кроме караульных, подойти сюда! - крикнул он. Солдаты поспешили к нему. - Мы решили отправить с Уилсоном сержанта Брауна, капрала Стэнли, Гольдстейна и Риджеса. Будут ли какие-либо изменения, сержант?

    Крофт уставился на Реда. Было бы лучше отделаться от него сейчас, но он не мог так поступить. Чисто случайно два других человека, выступивших против него, также назначались носильщиками. Если бы он отправил Реда, то солдаты подумали бы, что он боится его.

    Ото была новая ситуация для Крофта, настолько противоречившая его образу мыслей в прошлом, что он смутился. Он знал только, что кто-то должен заплатить за его унижение.

    - Нет, изменении не будет, - выдавил из себя Крофт и сам удивился, как трудно ему было произнести эти слова.

    - Тогда вы можете отправляться сейчас же, - сказал Хирн. - А остальные... - Он замолчал. "Что делать дальше?"  - Мы переночуем здесь. Думаю, что отдохнуть не мешает. Завтра мы найдем путь через перевал.

    - Лейтенант, - обратился к Хирну Браун, - разрешите взять с собой еще четырех человек часа на полтора. Тогда мы сможем пройти большее расстояние и завтра уже будем далеко от японцев.

    Хирн задумался.

    - Хорошо. Но они должны вернуться к ночи. - Он огляделся и без всякого размышления назначил Полака, Минетту, Галлахера и Ваймана. - Остальные будут по очереди нести караульную службу, пока они не вернутся.

    Хирн отвел Брауна в сторону и разговаривал с ним несколько минут.

    - Ты знаешь дорогу к тропе, которую мы проложили через джунгли?

    Браун кивнул.

    - Хорошо Идите по ней к берегу и дожидайтесь нас там. Вам потребуется примерно два дня или чуть больше. Мы должны вернуться через три, максимум через четыре дня. Если катер придет раньше нас и Уилсон... еще будет живой, сразу же отправляйтесь, а за нами пусть пришлют другой катер.

    - Слушаюсь, сэр.

    Браун собрал назначенных солдат, они уложили Уилсона на носилки и тронулись в путь. В расщелине осталось только пять человек: лейтенант, Крофт, Ред, Рот и Мартинес. 

   К наступлению темноты с Уилсоном остались Браун, Стэнли, Риджес и Гольдстейн. Дополнительно выделенные солдаты за час до наступления темноты отправились обратно. Пройдя еще около полумили, Браун решил остановиться на ночевку. Они расположились в небольшой рощице в седловине между двумя небольшими холмами. Расстелив одеяла вокруг Уилсона, они легли на них и тихо разговаривали. Настала ночь, в лесу было очень темно. Прохладный ночной ветер шуршал листвой деревьев, предвещая дождь. Солдаты мечтательно вспоминали о летних вечерах, когда они сидели на крыльце своего дома и смотрели, как собираются дождевые тучи; тогда они чувствовали себя спокойно, потому что имели крышу над головой.

    Эти воспоминания вызвали целый поток других - о лете, о звуках танцевальной музыки по субботним вечерам. Они размышляли о вещах, которые им не приходили на ум уже долгие месяцы: о прелести прогулок в автомобиле по загородным дорогам, когда свет фар образует золотые цилиндры в гуще листвы, о нежности и страстности любви в такие тихие ночи. От этих мыслей им захотелось поплотнее укутаться в одеяла.

    Уилсон снова стал потихоньку приходить в сознание. В перерывах между приступами боли он стонал и бормотал что-то бессвязное. Рана в животе вызывала острую боль, и он предпринимал слабые попытки подтянуть колени к груди. Ему казалось, что кто-то связал ему ноги у щиколоток, и он изо всех сил старался проснуться. Лицо его было покрыто потом.

    - Ноги, ноги! Отпустите мои ноги, черт возьми! - простонал он и громко выругался.

    Его товарищи выбрались из-под одеял и подошли к нему. Браун наклонился и приложил влажный носовой платок к губам раненого.

    - Успокойся, Уилсон, - сказал он мягко. - Ты должен молчать, а то японцы услышат.

    - Ноги, черт возьми! - снова простонал Уилсон.

    Крики подорвали его силы, сознание опять помутилось. Он почувствовал, что у него снова открылось кровотечение, и в голове замелькали мысли, связанные с этим. Представления были неясные - он не мог понять, то ли плывет, то ли напустил в штаны. "Напустил", - пробормотал он, ожидая, как его шлепнут. "Ах, Уилсон, Уилсон, что же это ты такой неряха", - донесся до него женский голос. "О, мама, я это сделал нечаянно". Он кричал, умолял кого-то, ворочаясь на носилках, как будто старался увернуться от удара.

    - Уилсон, ты должен успокоиться, - Браун гладил ему виски. - Успокойся. Мы о тебе позаботимся.

    - Да... Да. - Уилсон попытался сплюнуть кровь и лежал без движения, чувствуя, как она засыхает у него на подбородке. Дождь идет? - спросил он громко.

    - Нет. Послушай, дружище, ты должен вести себя спокойно. Ведь японцы близко.

    - Ага.

    Слова Брауна вывели его из оцепенения и испугали. Ему показалось, что он снова лежит в высокой траве, ожидая со страхом, что его найдут японцы. Он начал тихо причитать, не отдавая себе в этом отчета. "Я должен держаться", - пробормотал он, чувствуя, как кровь сочится из раны, образуя около него лужицу. "Я умру".

    - Уилсон, ты должен успокоиться. Замолчи.

    Страх стал пропадать, перешел в неясное беспокойство, снимаемое поглаживанием руки Брауна. На этот раз Уилсон ясно прошептал:

    - Одного я не пойму. Двое ложатся в постель, а просыпаются втроем, двое в постели, а потом трое. - Он повторял эти слова как припев. - Я должен держаться. Если тебя оперировали и у тебя получилась рана, нельзя засыпать. Отец заснул и не проснулся больше. - Ему показалось, что он услышал голос своей дочери: "Папа лег спать, а проснулся мертвым". - Нет! - крикнул Уилсон. - Откуда ты это взяла, Мэй?

    - У тебя прелестная девочка, - сказал Браун. - Ее зовут Мэй?

    Уилсон услышал его, память его заработала.

    - Кто это?

    - Это я, Браун... Как выглядит Мэй?

    - Она очень шаловливая девчушка, - сказал Уилсон. - Умнейший ребенок, ты никогда такого не видел. - Он почувствовал, что улыбается. - Ей ничего не стоит выучить все, что захочет. Просто сорванец.

    Боль в животе снова обострилась. Он лежал, тяжело дыша, ощущая тяжелейшие схватки, как бывает у рожениц.

    - О-ох! - простонал он громко.

    - А еще у тебя есть дети? - быстро спросил Браун. Он нежно поглаживал лоб Уилсона, успокаивая его, как ребенка.

    Но Уилсон не слышал вопроса, он не чувствовал ничего, кроме боли. Браун продолжал гладить его лоб. В темноте лицо Уилсона казалось Брауну соединенным с ним, было как бы продолжением его, Брауна, пальцев. Стоны раненого, вызванные болями, пугали сержанта, наводили на мысль о возможном появлении патрулей противника. Он вздрагивал от каждого шороха или неожиданного звука и испытывал страх и ужас. Нервы его были напряжены до предела. Каждое подергивание, каждое болезненное вздрагивание тела Уилсона немедленно передавалось Брауну, проникая в душу и сердце. Непроизвольно он вздрагивал каждый раз, когда вздрагивал Уилсон.

    - Спокойнее, дружище, спокойнее, - шептал он.

    В сознании Брауна промелькнули испытанные в жизни потери, страсти и устремления, неосуществленные надежды и мечты. Слова Уилсона о ребенке пробудили в Брауне давние желания. Может быть, впервые после того, как он женился, Браун подумал о том, что хорошо бы быть отцом. Нежность, которую он сейчас испытывал к Уилсону, не имела ничего общего с той снисходительностью, которую он проявлял к нему в обычное время. В этот момент Уилсон не был для него реальностью. Он существовал сейчас как мечта Брауна. Он был ребенком Брауна и в то же время сконцентрированным выражением его бед и разочарований. На несколько минут он стал для Брауна важнее любого человека.

    Но это ощущение быстро прошло. Браун как бы проснулся среди ночи, беспомощный, лишенный энергии, которую израсходовал его мозг во сне. Браун начал раздумывать над тем, как трудно будет нести Уилсона. Он все еще чувствовал себя уставшим и разбитым после двух дней марша со взводом. А холмы на обратном пути к берегу потребуют много сил, так как выделенные Крофтом солдаты вернулись назад. Он ясно представил себе марш в течение следующего дня. Их осталось четверо, и носилки придется нести без смены. Уже через четверть часа утром они смертельно устанут, будут еле волочить ноги, и им придется поминутно отдыхать. Уилсон весил около двухсот фунтов, а если учесть вес вещевых мешков, прикрепленных к носилкам, то всего получится около трехсот фунтов. По семьдесят пять фунтов на человека. Браун покачал головой. По опыту он знал, как усталость подрывает его волю и лишает способности мыслить.

    Он являлся командиром группы и был обязан довести ее до цели, но не чувствовал в себе уверенности.

    В результате всех этих переживаний - сочувствия Уилсопу, желания стать отцом и вновь охватившего его отчаяния - он почувствовал необходимость быть честным перед самим собой, хотя бы на минуту. Он признался себе, что хотел, чтобы его назначили командиром этой группы, потому что боялся идти дальше со взводом. Поэтому он должен справиться с заданием. "Сержант ничего не стоит, если потеряет волю, если допустит, чтобы это заметили другие", - думал Браун. Но дело было не только в этом. Он мог бы кое-как протянуть предстоящие месяцы, возможно даже годы. Фактически они были в боях лишь незначительное время, ничего за это время не произошло; его страх могли и не заметить, никто бы из-за этого не пострадал. Если бы он хорошо выполнял все другие обязанности, все было бы в порядке.

    "После вторжения на Моутэми я был на гораздо лучшем счету, чем Мартинес", - подумал он.

    Браун смутно понимал, что боится потерять волю полностью, что не справится с обязанностями даже вне боевой обстановки. "Нужно взять себя в руки, - подумал он, - иначе потеряю свои нашивки".

    На какой-то момент ему захотелось этого. Ему показалось, что жизнь станет значительно проще, если не будет хлопот и обязанностей. Ему не нравилось наблюдать за работой солдат отделения, обеспечивать хорошее выполнение задания. Он стал ощущать все большее напряжение, когда какой-нибудь офицер или Крофт проверял работу его отделения.

    Но он знал, что никогда не сможет отказаться от сержантского звания. "Я - один из десяти, - размышлял он. - Меня выбрали потому, что я лучше остальных". Это была его защита от всего, от его собственных сомнений, от измены его жены. От сержантского звания он отказаться не мог. И все же его часто мучило внутреннее чувство вины. Если он недостаточно хорош, его следует прогнать, но он старался скрыть это. "Я должен доставить Уилсона", - поклялся он себе. К нему снова вернулось какое-то чувство жалости к Уилсону. "Сам он ничего не может сделать, зависит во всем от меня, и я должен справиться с заданием". Все было ясно. 

   Он снова начал гладить Уилсона по лбу, глядя куда-то в темноту.

    Гольдстейн и Стэнли разговаривали между собой; Браун повернулся к ним.

    - Потише. А то он снова очнется.

    - Ладно, - мягко согласился Стэнли. В его голосе не было и тени упрека. Он и Гольдстейн, спаенные окружавшей их темнотой ночи, оживленно разговаривали о своих детях.

    - Ты знаешь, - продолжал Стэнли, - мы не видим их в самое интересное время. Они растут, учатся понимать что-то, а нас рядом нет.

    - Да, это плохо, - согласился Голъдстейн. - Когда я уехал, Дэви едва лепетал, а теперь жена пишет, что он разговаривает по телефону как взрослый. Трудно поверить.

    Стэнли щелкнул языком.

    - Конечно. Я же сказал, что мы упускаем самое интересное в них. Когда они станут старше, этого уже больше не повторится. Я помню, когда я начал подрастать, отец почти ни о чем со мной не разговаривал. Какой же дурак я был. - Он сказал это просто, почти искренне. Стэнли обнаружил, что нравился людям, когда делал подобные признания.

    - Все мы такие, - согласился Гольдстейн. - Я думаю, это процесс роста. Повзрослев, мы видим все яснее.

    Стэнли с минуту молчал.

    - Ты знаешь, что бы там ни говорили, а женатым быть хорошо. - Он устал лежать без движения и осторожно повернулся в одеяле. - Когда ты женат, все становится иным.

    Гольдстейн согласно кивнул в темноте.

    - Потом все бывает не так, как рассчитываешь, но лично я был бы потерянной душой без Натали. Женитьба ставит человека на твердую почву, заставляет его осознать свои обязанности.

    - Да. - Стэнли потер рукой землю. - Но если находишься за океаном, женитьба не имеет никакого смысла.

    - Конечно нет.

    Это был не совсем тот ответ, которого ожидал Стэнли. Он немного подумал в поисках нужных слов.

    - Ты когда-нибудь ревнуешь жену? - спросил он тихо, так, чтобы не слышал Браун.

    - Ревную? Думаю, что нет, - решительно сказал Гольдстейн.

    Он догадывался, что беспокоит Стэнли, и автоматически постарался успокоить его. - Послушай. Я никогда не имел удовольствия познакомиться с твоей женой, но ты о ней не беспокойся. Ребята, которые говорят о женщинах нехорошо, ничего не понимают. Они сами столько крутят... - Гольдстейн на секунду задумался. - Не знаю, заметил ли ты, но те, кто часто меняют женщин, те и ревнуют. Это потому, что они сами себе не верят.

    - Видимо. - Но это не удовлетворило Стэнли. - Не знаю, но, вероятно, это происходит потому, что торчим здесь на Тихом океане, и от безделья.

    - Конечно. Но ты зря беспокоишься. Тебя ведь жена любит, да? Вот об этом и думай. Порядочная женщина, любящая мужа, ничего недозволенного не сделает.

    - В конце концов, у нее на руках ребенок, - согласился Стэнли. - Мать не станет вертеть хвостом. - Жена казалась ему в этот момент абстрактным существом, была для него не более чем "она", "икс". И все же ему стало легче от того, что сказал Гольдстейн. - Она молода, но неплохая жена, серьезная. Знаешь, было довольно мило смотреть, как она восприняла свои обязанности. - Он довольно усмехнулся, инстинктивно решив изгнать из своей головы темные мысли. - Ты знаешь, мы порядком намучились в брачную ночь. Потом, конечно, все наладилось, но в первую ночь было не так хорошо.

    - Так у всех бывает.

    - Конечно. А у всех этих ребят, которые любят похвастать, даже вот у такого, как Уилсон, - он понизил голос, - ведь и у них так же было, правда?

    - Точно. Всегда трудно приспособиться друг к другу.

    Гольдстейн пришелся Стэнли по душе.

    - Послушай, - сказал он вдруг, - какого мнения ты обо мне? - Он был еще так молод, что мог сделать этот вопрос кульминацией любого доверительного разговора.

    - О-о! - На такой вопрос Гольдстейн всегда отвечал то, что хочется людям услышать. Он не был сознательно нечестен, он всегда тепло относился к человеку, который задавал ему такой вопрос, даже если никогда не был ему другом. - Я бы сказал, что ты культурный парень и твердо стоишь на земле. Ты несколько мечтателен, но это неплохо. Я бы сказал, что из тебя выйдет толк. - До этого момента Стэнли не совсем нравился Гольдстейну именно по этим причинам, но Гольдстейн себе в этом не признался. Он уважительно относился к успеху. А как только Стэнли обнажил свои слабости, Гольдстейн был готов превратить в добродетель все его остальные качества. - Ты очень серьезен для твоего возраста, очень серьезен, - закончил Гольдстейн.

    - Я всегда старался сделать больше, чем должен. - Стэнли потер свой длинный прямой нос, потрогал усы, которые за последние два дня стали какими-то уж очень жидкими. - Я был старостой в младшем классе школы, - сказал он пренебрежительным тоном. - - Я не хочу сказать, что этим можно хвалиться, но я научился обходиться с людьми.

    - Это, наверно, был ценный опыт, - сказал Гольдстейн задумчиво.

    - Знаешь, - доверительно продолжал Стэнли, - многие во взводе не любят меня потому, что я прибыл сюда позже их, а уже капрал. Они считают, что я подхалимничал, но в этом нет ни капли правды. Я просто не хлопал ушами, а выполнял, что приказано. Но, должен сказать тебе, это не так уж легко. Те, что давно во взводе, считают, что они хозяева, и бездельничают в нарядах, стараясь всю тяжесть взвалить на других. Я просто ненавижу их. - Его голос стал сиплым. - Я знаю, что у меня нелегкая работа, и не утверждаю, что не совершаю ошибок. Но я учусь и стараюсь, к делу отношусь серьезно. Разве можно требовать от меня больше?

    - Нет. Конечно нельзя, - согласился Гольдстейн.

    - Знаешь, что я скажу, я все время присматривался к тебе. Ты неплохой парень. Я видел, как ты выполняешь порученное дело. Ни один сержант не смог бы потребовать от подчиненного большего усердия. Это я говорю для того, чтобы ты знал - все всё видят.

    Стэнли, сам того не сознавая, снова ощутил свое превосходство над Гольдстейном. В его тоне, мягком и уважительном, прозвучали нотки снисходительности. Сейчас он чувствовал себя сержантом, разговаривающим с самым последним рядовым. Он совсем забыл, что две минуты назад напряженно ждал, когда Гольдстейн скажет, что уважает его.

    Голъдстейн остался доволен, но это удовлетворение было каким-то расплывчатым. "Вот так всегда на военной службе, - подумал он. - Мнение юнца имеет такое большое значение".

    Уилсон снова застонал. Они прекратили разговор, перевернулись на живот и, приподнявшись на локтях, стали прислушиваться к тому, что происходило рядом. Браун, тяжело вздохнув, сел и попытался успокоить Уилсона.

    - В чем дело, дружище, в чем дело? - спросил он ласково, как бы успокаивая ребенка.

    - О-о, этот живот доконает меня, черт возьми!

    Браун вытер пот с лица товарища.

    - Ты узнаешь, кто разговаривает с тобой, Уилсон?

    - Это ведь ты, Браун, да?

    - Да. - Сержант почувствовал облегчение. Уилсону, наверно, стало лучше - он впервые узнал его. - Как чувствуешь себя, Уилсон?

    - Хорошо. Но я ничего не вижу.

    - Это потому, что темно.

    Уилсон обрадованно усмехнулся и произнес слабым голосом:

    - Я думал, что из-за этой дырки в животе потерял зрение. - Он чмокнул губами, словно обиженная женщина. - Вот проклятие. - Он попытался повернуться на носилках. - Где я?

    - Мы несем тебя к берегу. Стэнли, Гольдстейн, Риджес и я.

    Уилсон задумался.

    - И с разведкой для меня все кончено?

    - Да. Для всех нас, дружище.

    Уилсон снова усмехнулся.

    - Ручаюсь, Крофт злился, как потревоженная пчела. Черт возьми, теперь-то они обязательно меня оперируют и вырежут всю эту дрянь, правда, Браун?

    - Конечно, тебя вылечат.

    - После операции у меня будет два пупка, один над другим. В таком виде я буду очень привлекателен для женщин. - Он попытался засмеяться, но закашлялся. - Трудно выдумать что-нибудь более привлекательное.

    - Ты все-таки неисправимый пошляк, Уилсон.

    Тот вздрогнул.

    - У меня во рту вкус крови. Это ничего, а?

    - Ничего, - солгал Браун. - Просто кровь выходит и туда и сюда.

    - Ну разве это не проклятие для человека, который пробыл во взводе так долго, быть раненным в такой момент? - Уилсон умолк, вспоминая что-то. - Только бы эта дырка в животе перестала болеть.

    - Все будет хорошо.

    - Послушай, а меня ведь искали японцы там, в поле. Они были в двух-трех ярдах от меня. Я слышал, как они болтали о чем-то. Они искали меня. - Уилсона опять затрясло.

    "Он снова бредит", - подумал Браун и спросил; - Тебе не холодно?

    Уилсон только вздрогнул в ответ. Постепенно, пока он говорил, температура у него спала, тело становилось влажным и холодным.

    Его сильно знобило.

    - Дать тебе еще одно одеяло? - спросил Браун.

    - Ага. Если можно.

    Браун отошел от носилок, направляясь к тому месту, где расположились остальные.

    - У кого-нибудь есть второе одеяло? - спросил он.

    Сразу никто не ответил.

    - У меня только одно одеяло, - сказал Гольдстейн. - Но я могу обойтись и плащом.

    Риджес промолчал, а Стэнли предложил:

    - И я могу спать под плащом.

    - Вы вдвоем обойдетесь как-нибудь одним одеялом и плащом, а один плащ и одеяло я возьму.

    Браун возвратился к Уилсону, укрыл его своим одеялом и одеялом и плащом, взятыми у товарищей.

    - Так лучше, дружище?

    Уилсон стал дрожать меньше.

    - Хорошо, - пробормотал он.

    - Конечно.

    Несколько минут они молчали, а потом Уилсон снова заговорил:

    - Я очень благодарен вам за все, что делаете для меня. - На глазах у него навернулись слезы. - Вы хорошие ребята, и я сделал бы для вас все, что хотите. Человеку хорошо только тогда, когда у него друзья. А вы так заботитесь обо мне. Клянусь, Браун, может быть, мы когда-нибудь и ссорились,но когда я поправлюсь, то сделаю для тебя все, что ты захочешь. Я всегда знал, что ты хороший друг.

    - Ну ладно, ладно.

    - Нет, человек хочет, хочет... - От желания высказаться Уилсон начал заикаться. - Я ценю это и хочу, чтобы ты знал, что всегда буду тебе другом. Ты сможешь сказать, что есть такой человек - Уилсон, который никогда ничего плохого о тебе не скажет.

    - Ты лучше успокойся, друг.

    Но Уилсон продолжал еще громче:

    - Ладно. Я постараюсь уснуть, но не думай, что я не благодарен вам. - Уилсон снова стал заговариваться, а через несколько минут умолк.

    Браун задумчиво смотрел в темноту. И снова поклялся себе:

    "Я должен доставить его в лагерь".

    

   МАШИНА ВРЕМЕНИ. УИЛЬЯМ БРАУН, ИЛИ СЕГОДНЯ БЕЗ ЯБЛОЧНОГО ПИРОГА.

    Среднего роста, слегка полноватый, с мальчишеским веснушчатым лицом, вздернутым носом и каштановыми, с рыжеватым отливом волосами. Однако вокруг глаз можно было заметить морщинки, а на подбородке несколько тропических язв. В общем ему можно было дать лет двадцать восемь.

    Соседи всегда любили Вилли Брауна - он такой честный мальчик, у него обычное приятное лицо, какое можно увидеть на рекламах в витринах магазинов, банков и других учреждений.

    - Хорошенький мальчик у вас, - говорили соседи его отцу Джеймсу Брауну.

    - Да, хороший, но вы посмотрели бы на мою дочь. Она-то уж писаная красавица.

    Вилли Браун очень популярен. Матери школьных друзей всегда ставят его в пример, он - любимец учителей.

    Но ему это не нравится.

    - Ох уж эта старая ворона, - говорит он об учительнице. - На нее и плюнуть жалко. - Он сплевывает на покрытый пылью школьный двор. - Не знаю, почему она не оставит меня в покое.

    И семья у него хорошая. Отец работает на железной дороге, в Талсе, служащим, хотя начинал карьеру в депо. У семьи Браунов свой дом в пригороде, приличный участок за домом. Джим Браун - хороший хозяин, все время понемногу делает свой дом благоустроеннее, устраивает водопровод, подправляет дверь, чтобы легче закрывалась. Он не такой человек, чтобы залезать в долги.

    - Элла и я стараемся придерживаться бюджета, - говорит он гордо. - Если оказывается, что немного перерасходовали, то просто отказываемся от виски на неделю. (Далее извинительным тоном.) Я считаю спиртное роскошью, особенно если приходится нарушать закон, чтобы достать его. Кроме того, никогда нет уверенности, что не ослепнешь от этого виски.

    Джим Браун старается быть в курсе событий. Читает "Сатердей ивнинг пост" и "Кольерс", а в начале двадцатых годов участвовал в коллективной подписке на "Ридерс дайджест". Сведения, почерпнутые из этих журналов, очень удобны для разговоров в гостях; единственная нечестность, которую отмечают в нем люди, состоит в том, что в разговорах о статьях он не упоминает источник.

    - Знаете ли вы, что в двадцать восьмом году сигареты курило тридцать миллионов человек? - спрашивал он бывало.

    "Литерари дайджест" держит его в курсе политических событий.

    - На последних выборах я голосовал за Герберта Гувера, - с удовольствием признается он, - хотя я всегда был демократом, насколько мне помнится. Но на следующих выборах думаю голосовать за демократов. По-моему, пусть одна партия побудет у власти, а потом другая.

    Миссис Браун согласно кивает.

    - Я разрешаю Джиму играть ведущую роль в наших политических убеждениях.

    Она не добавляет при этом, что такую же роль отводит ему и в ведении хозяйства, но об этом можно догадаться. 

   Приятные люди, приятная семья, по воскресеньям, конечно, ходят в церковь. Единственное, в чем миссис Браун имеет твердое мнение, - это в вопросе об отношении к новой морали.

    - Не знаю почему, но народ больше не богобоязнен. Женщины пыот в барах и делают бог знает что еще. Это неправильно, совсем не по-христиански.

    Мистер Браун согласно кивает. У него есть несколько оговорок по этому поводу. Но в конце концов женщины всегда больше религиозны, чем мужчины, скажет он в доверительной беседе.

    Естественно, Брауны гордятся своими детьми и с радостью расскажут вам, как Пэтти учит Уильяма танцевать - ведь он теперь уже в средней школе.

    - Мы раздумываем, стоит ли посылать его в университет при нынешней депрессии и связанных с этим других делах, по теперь, кажется, поняли, что делать, - говорит миссис Браун. - Мой муж, - добавляет она, - всегда хотел, чтобы дети учились, тем более что ему самому это не удалось.

    Брат и сестра хорошие друзья. На веранде, там, где рядом с софой из кленового дерева стоит ваза (она использовалась как цветочный горшок, пока каучуконосное растение не завяло) и радиоприемник, девушка объясняет брату, как партнер должен вести партнершу в танце.

    - Вот смотри, Вилли. Это просто. Ты только не бойся держать меня.

    - А кто боится?

    - Ты не такой уж смельчак, - отвечает она с позиций старшей но возрасту ученицы средней школы. - Скоро ты будешь назначать свидания.

    - Ха! - восклицает юноша с презрением. Но он чувствует ее маленькие упругие груди у своей груди. Он почти такой же ростом, как и она. - Это я-то буду назначать свидания?

    - Да, будешь.

    Они шаркают ногами по гладкому каменному полу.

    - Эй, Пэтти, когда к тебе придет Том Элкинс, дай мне поговорить с ним. Я хочу спросить его, смогут ли принять меня в футбольную команду через пару лет.

    - Этот Том Элкинс старый дурак.

    Для Вилли это имя священно. Он с презрением смотрит на сестру.

    - Какие у тебя претензии к Тому Элкинсу?

    - Ну хорошо, хорошо, Вилли, ты будешь в команде.

    Он так и не вырос особенно, но уже на предпоследнем курсе стал руководителем клуба болельщиков, и ему удалось уговорить отца купить ему подержанный автомобиль.

    - Ты не понимаешь, папа. Мне действительно нужна машина.

    Нужно ездить то туда, то сюда. В прошлую пятницу, например, чтобы собрать команду для тренировки перед игрой с вадсвортскими ребятами, я потратил весь вечер на беготню.

    - А ты уверен, что это не будет излишней роскошью?

    - Мне действительно нужна машина, папа. Я буду каждое лето работать, чтобы вернуть тебе деньги.

    - Не в этом дело, хотя тебе и нужно поработать, чтобы ты не испортился. Знаешь, я поговорю об этом с матерью.

    Победа за ним, и он улыбается. Глубоко в его сознании, под покровом искренности в этой беседе, живет память и о многих других победах. (Беседы юношей в гардеробной после занятий физкультурой, долгие дискуссии в подвалах, превращенных в клубные помещения.)

    Народная мудрость; если хочешь овладеть девчонкой, нужно иметь автомашину.

    В выпускном классе его жизнь - сплошное веселье. Он член совета школьного самоуправления и руководит школой танцев. Свидания субботними вечерами у кинотеатра "Корона", а раз или два в загородных гостиницах. По пятницам вечеринки в домах подруг.

    В течение какого-то времени он даже чувствует себя влюбленным.

    И всегда руководство болельщиками. Он приседает на корточки, становится на колени в белых фланелевых брюках, грубом белом свитере, недостаточно теплом для ветреной осенней погоды. Перед ним кричат тысячи ребят, прыгают девчонки в зеленых юбках, их оголенные колени краснеют от холода.

    - Давайте крикнем дружно: "Кардли", - командует он в мегафон, бегая туда и сюда. Наступает тишина, уважительное молчание, пока он поднимает руку, взмахивает ею пад головой и опускает.

    - Кардли ура! Кардли ура! - несется над полем, И все ребята кричат, наблюдая за тем, как он кувыркается "колесом", встает, хлопает в ладони, поворачивается к игровому полю с выражением преданности и мольбы на лице и в позе. Он главный. Сотни ребят ждут его сигнала. Миг славы, о котором вспомнится позже.

    В промежутке между баскетбольным сезоном и бейсболом он разбирает свою машину, устанавливает глушитель (ему надоел треск выхлопа), смазывает коробку скоростей и окрашивает шасси в бледно-зеленый цвет.

    С отцом у них происходят важные разговоры.

    - Нам нужно серьезно подумать над тем, чем ты займешься, Вилли.

    - Я, кажется, решил выбрать профессию механика, папа.

    В этом нет ничего удивительного. Они разговаривали об этом много раз, но сегодня оба понимают, что разговор серьезный.

    - Я рад слышать это, Вилли. Не хочу сказать, что пытался навязать тебе какое-то мнение, но лучше ничего не придумаешь.

    - Я действительно люблю машины.

    - Я заметил это, сынок. (Пауза.) Тебя интересует авиационная техника?

    - Да, кажется так.

    - Именно. Мне кажется, это хороший выбор. Дело перспективное. - Отец похлопывает сына по плечу. - Позволь, однако, кое-что сказать тебе, Вилли. Я заметил, что ты держишься немного заносчиво с ребятами. Конечно, это пока не слишком страшно, и к родителям ты относишься хорошо. Но это неверная политика, сынок. Неплохо знать, что ты можешь что-то сделать лучше других, но не надо показывать этого.

    - Никогда и в голову не приходило. - Он покачивает головой. - Послушай, папа, серьезного в этом ничего нет, но теперь я послежу за собой. Хорошо, что ты сказал мне об этом.

    Отец довольно смеется.

    - Конечно, Вилли. Отец ведь может сказать сыну кое-что полезное.

    - Ты отличный человек, отец.

    Их отношения отличаются теплотой. Вилли чувствует себя взрослее, готовым разговаривать с отцом как с другом.

    В то лето он работает в кинотеатре "Корона" билетером. Это отличная работа. Ему знакома почти половина приходящих в кино людей, и он имеет возможность поговорить с ними несколько минут, прежде чем усадить их на места. (Неплохо дружить со всеми, ведь никогда не знаешь, к кому придется обратиться с просьбой.) Скучно бывает только днем, когда зрителей мало. Случается, однако, поболтать с несколькими девчонками, но после разрыва с возлюбленной из выпускного класса он не очень интересуется девушками. "Никаких свадебных колоколов для меня", - шутит он.

    Однажды он встречает Биверли. (Стройная, черноглазая и черноволосая, с возбуждающим красным ртом, подчеркнутым помадой.)

    - Как понравилась картина, Глория? - спрашивает он подругу Биверли.

    - Мне показалась она скучноватой.

    - Да, ужасная. (К Биверли.) Хелло!

    - Хелло, Вилли.

    Он широко улыбается.

    - Откуда вы знаете мепя?

    - Я училась в школе на класс моложе вас. Я помню, как вы руководили болельщиками.

    Взаимные представления. Легкий разговор.

    - Значит, вы знаете меня?

    - Вас все знают, Вилли.

    - Да? Это ужасно, правда?

    Они смеются. Прежде чем она уходит, он назначает ей свидание.

    Жаркие летние вечера, томный запах деревьев, земля как подходящее тесто. В дни свиданий они отправляются в автомашине по шоссе, идущему за город в парк на гряде холмов.

    В машине они перекатываются по сиденью, изгибаются, ударяются коленями и спиной о переключатель скоростей, руль и ручки на дверях.

    - Ну давай же, детка. Я ничего не сделаю без твоего согласия, но давай же.

    - Нет, не могу. Лучше не надо.

    - О боже, Биверли, я люблю тебя.

    - Я тоже, Вилли.

    В машине играет радио, звучит популярная эстрадная мелодия.

    Он чувствует приятный запах ее волос, нежно целуя ее в шею, крепко обнимая за тонкую талию. Она вздрагивает в его объятиях, дышит прерывисто и глубоко.

    - Ну, будь же умницей, любимая.

    - Я не могу, Вилли. Я так люблю тебя, но, пожалуйста, не надо.

    - Как я хотел бы, чтобы мы были женаты.

    - И я.

    Анализ.

    - Ну как, ты добился чего-нибудь?

    - Вчера я дошел уже почти до конца. Я все же добьюсь своего. Ох и девчонка!

    - А как она вела себя?

    - Она все охала. Как только я обниму ее, она начинает охать.

    - Все они так.

    Народная мудрость: если она не отдается, то девочка, а если уступит, то проститутка.

    - Я своего добьюсь. Не забывай, ведь она девственница.

    В душе он чувствует себя виноватым. ("Я люблю тебя, Биверли".)

    Серьезный разговор.

    - Ты знаешь, я вчера видела тебя во сне, Вилли.

    - И я. Знаешь, когда мы смотрели позавчера картину "Капитан Блад", мне показалось, что Оливия де Хэвиленд похожа на тебя.

    - Ты просто прелесть. Если бы ты не был таким, то я не позволила бы тебе того, что позволяю. Надеюсь, ты не думаешь обо мне плохо.

    - Нет. Я бы думал еще лучше, если бы... Ты понимаешь.

    - Ах, мама знает лучше. - Молчание. Ее голова покоится у него на плече. - Мне как-то смешно, когда начинаю думать о себе и тебе.

    - Мне тоже.

    - Как ты думаешь, у всех так бывает? Интересно, как ведет себя Мэдж, так же, как и я? Но она ведь даже щекотки боится. Тебе не смешно, когда ты думаешь о таких вещах?

    - Да, конечно. Все это очень смешно.

    - Я чувствую себя гораздо старше с тех пор, как узнала тебя, Вилли.

    - Понимаю. С тобой так приятно разговаривать...

    У нее много достоинств: она прекрасно сложена, у нее страстные губы, она хорошо танцует, отлично выглядит в купальном костюме и помимо всего прочего умна. Ему доставляет удовольствие разговаривать с ней. Так у него ни с кем не было. Он весь загорается опьяняющим чувством первой любви.

    - О, Биверли!..

    В университете штата его принимают в хороший студенческий клуб, но он слегка разочарован тем, что прием в клуб проходит без торжественной церемонии. (В мечтах он видит себя старшим, руководителем всей церемонии.) Но в общем все хорошо. Он привыкает курить трубку, знакомится с прелестями жизни в колледже. "Брат Браун, как верные члены клуба "Тау Тау Эпсилон", мы будем присутствовать на церемонии обрезания. Говоря попросту, ты потеряешь невинность".

    Публичный дом, обслуживающий колледж, дороговат. Он слышал о нем и раньше. Он напивается достаточно сильно, чтобы без страха оправдать перед самим собой посещение этого заведения.

    После, во дворе колледжа, он поет: "Иногда... Иногда, понимаешь, отец Перкинс..."

    - Тише!

    - Ты отличный парень! (Новая тема.)

    Он старается успевать, у него самые лучшие намерения, но уроки черчения, тригонометрии, физики и другие значат гораздо меньше, чем казались ему как новичку. Он пытается заниматься, но есть значительно более приятные вещи. Человеку хочется поразвлечься, проработав полдня в лаборатории. Привлекательность опьянения пивом в местной таверне, долгие откровенные разговоры.

    - У меня есть девушка, Берт. Лучше ее не найти. Она очень красива, вот взгляни на фотокарточку. Мне стыдно, что веду себя так, изменяю ей и в то же время пишу письма о любви.

    - Ха! Она ведь тоже не теряет времени.

    - Не говори так. Я обижусь. Она честная девчонка.

    - Хорошо, хорошо. Это мое личное мнение. Но ты не беспокойся, она ведь ничего этого не видит и не узнает.

    Он размышляет над этими словами, начинает хихикать.

    - Должен признаться, что именно на это я и рассчитываю. Давай выпьем еще пива.

    В июне, после того как он провалился на экзамене, ему трудно предстать перед отцом, но он возвращается домой полный решимости.

    - Послушай, папа. Я знаю, что разочаровал тебя, и мне стыдно за все принесенные тобой жертвы, но мне кажется, что я не годен для такой работы. Я не стану просить извинения за свое общее развитие, потому что, с моей точки зрения, оно у меня не хуже, чем у других в моем возрасте. Я человек практического дела. Видно, мне следует заняться торговлей или чем-то в этом роде. Мне нравится быть среди людей.

    - Возможно, возможно. - Тяжелый вздох. - Снявши голову, до волосам не плачут. Я поговорю с друзьями.

    Вилли устраивается на работу в фирму по производству сельскохозяйственных машин и меньше чем через год уже получает пятьдесят долларов в неделю. Он знакомит Биверли со своими родителями, с Пэтти, вышедшей теперь замуж.

    - Как ты считаешь, я ей понравилась? - спрашивает Биверли.

    - Конечно.

    Летом они женятся и живут в отдельном доме. Он зарабатывает до семидесяти пяти долларов в неделю, но у них всегда небольшие долги. Затраты на спиртное достигают двадцати - двадцати пяти долларов в неделю, если включить сюда сумму, которую они тратят в ресторанах. И все же им живется неплохо.

    Брачная ночь была катастрофой, но он быстро пришел в себя, и после приличного интервала их любовные дела отличаются страстностью и разнообразием.

    У них есть своя тайная программа: любовь на ступеньках; богохульство Биверли в страсти; эксперименты с одеждой; ..........(этому варианту он не дает какого-либо названия, поскольку слышал о нем в местах, о которых не хочет ей говорить; она никак не называет этот вариант, потому что ей не положено знать о нем).

    Конечно, есть и другие дела, которые, кажется, не связаны друг с другом: есть вместе, пока обоим не становится скучно; слушать одни и те же истории, которые они оба рассказывают различным людям; ковырять в носу (его привычка); поправлять чулки на улице (ее привычка); издавать странные звуки при сморкании в носовой платок (его привычка); впадать в меланхолию и грустить после того, как вечер проходит в безделье (ее привычка).

    Есть и небольшие удовольствия: обсуждать людей, с которыми встречаются; пересказывать сплетни о своих друзьях; танцевать вместе (только потому, что они хорошо танцуют, - редкое явление); рассказывать ей о своих служебных заботах.

    Есть и нейтральные вещи: ездить на своей автомашине; посещать клуб для игры в бридж и маджонг (она); посещать клуб "Ротари", клуб бывших питомцев средней школы и клуб местной торговой палаты (он); ходить в церковь; слушать радио; ходить в кинотеатр.

    Иногда, когда Браун нервничает, он проводит вечер с неженатыми друзьями.

    Один из холостяков. С моей точки зрения, женитьба плоха только тем, что людям становится неинтересно, так как они вынуждены проводить жизнь вместе.

    Браун. Ты не знаешь, что говоришь. Вот женишься, все будет хорошо, не придется скрывать свои связи. Попробуй, глубокой ночью.

    - Отстань, не трогай меня, Вилли. Мы, кажется, договорились сделать перерыв на пару дней.

    - Кто это сказал?

    - Ты. Ты сказал, что мы слишком привыкаем к этому.

    - Позабудь о том, что я говорил...

    - Ох! (Раздражение, потом покорность). Ты просто старый кобель. Твои желания неуемны. (Сплав нежности и раздражения, обычный для супружеской жизни.)

    Бывают и потрясения извне. Его сестра, Пэтти, разводится, и до него доходят всякие слухи, только намеки, но он обеспокоен. Он заводит с сестрой разговор, по его мнению, тактичный, но она зло набрасывается на него.

    - Ты что же, хочешь сказать, что Брэд должен был развестись со мной, а не я с ним?

    - Ничего я не хочу. Я только спросил тебя, в чем дело.

    - Послушай, Вилли, ты зря так смотришь на меня. Какая я есть, такая и останусь. Вот и все, понял?

    Он потрясен, остро переживает случившееся и в течение нескольких месяцев то и дело вспоминает об этом.

    - Ты никогда не будешь такой, как Пэтти, Биверли? Правда? - спрашивает он.

    - Конечно нет. Как ты только мог подумать.

    В барах, везде, где собираются люди, ведутся разговоры о Пэтти Браун.

    - Клянусь, Биверли, если застану тебя когда-нибудь за подобными делами, убью.

    - Ты можешь мне верить, мой милый.

    - Мне кажется, я здорово постарел, Биверли.

    Он прицеливается, чтобы одним ударом загнать шар в лунку, стараясь поточнее определить характер игрового поля. Лунка находится на расстоянии пяти футов, и он должен попасть в нее, но неожиданно сознает, что не сумеет этого сделать. Ручка биты тупо врезается в ладонь, когда он видит, что шар пролетает мимо лунки на расстоянии одного фута.

    - Опять мимо, - говорит мистер Крэнборн.

    - Видно, сегодня не мой день. Пошли переодеваться.

    Они медленно идут к гардеробу.

    - Приезжай в Луисвилль, сынок. Буду рад побывать с тобой в нашем клубе, - говорит мистер Крэнборн.

    - Ловлю вас на слове, сэр.

    Когда они моются в душе, Крэнборн напевает: "Когда у тебя был тюльпан, а у меня..."

    - А какие планы на сегодняшний вечер, сынок?

    - Познакомимся с городом, мистер Крэнборн. Пе беспокойтесь, я буду для вас хорошим гидом.

    - Я много слышал об этом городе.

    - Многое из того, что о нем говорят, правда.

    В ночном клубе они ведут деловой разговор. Всякий раз, откидываясь назад, Браун чувствует прикосновение потной ладони к своим волосам, поэтому ему приходится наклоняться вперед, вдыхая дым от сигары Крэнборна.

    - Вы должны понять, сэр, что и нам полагается небольшая прибыль. Ведь в конце концов именно это заставляет вертеться колесо бизнеса. Вы же не хотите, чтобы мы работали на вас даром или чтобы вы работали на кого-то другого. Ведь такое положение нельзя было бы назвать бизнесом. - Выпита пятая рюмка, он едва ворочает языком, сигарета еле держится во рту. ("Нужно пить поменьше".)

    - Все правильно, сынок. Все правильно. Но дело еще в том, чтобы производить продукцию с меньшими затратами, чем сосед. Конкуренция - тоже бизнес. Один добивается своего, другой своего. Так машина и вертится.

    - Я все понимаю.

    - А кто эта крошка, блондинка на эстраде? Знаешь ее?

    Он не знает.

    - Конечно. Но, честно говоря, вам не захочется с ней познакомиться. Она во многих руках побывала, а теперь уже на примете у врача. Но я знаю более приличное и респектабельное место для вас.

    В вестибюле он в присутствии гардеробщицы набирает какод-то номер по телефону.

    - Алло, Элойс? - спрашивает он. В трубке дребезжит женский голос.

    Гораздо большее удовольствие доставляют кутежи в компании сотрудников по работе.

    - Я такого никогда не видел. Как она подобрала полтинник прямо с угла стола! Если бы не то место, пришлось бы отправляться в Париж или по крайней мере в негритянский бордель, чтобы увидеть такое.

    - Мир состоит из разных людей.

    - И я так думаю. Какие только мысли у людей ни бывают, но их никто не знает.

    - А о чем думает шеф, по-твоему?

    - О служебных делах мы сегодня не говорим. Такой уговор. Давайте еще выпьем.

    Они выпивают, тост следует за тостом.

    - Хочу вам кое-что сказать, друзья, - говорит Браун. - Многие думают, что у нас, торговцев, легкая работа, по если честно, то труднее работы не найти. Правильно?

    - Не найти.

    - Точно. Я учился в университете и ушел оттуда, ушел потому, что надо быть дураком, чтобы из-за ложной гордости выдавать себя за того, кем ты на самом деле не являешься. Я самый рядовой человек и не боюсь сказать об этом кому угодно.

    - Хороший ты парень, Браун!

    - Я рад слышать это от тебя, Дженнингс, поскольку уверен, что ты говоришь искренне, а это значит очень много. Человек трудится в поте лица, хочет иметь друзей, людей, которым он верит и которые любят его. Если нет, то какой же смысл работать?

    - Точно.

    - Я счастлив и прямо скажу об этом любому. Конечно, и у меня были и есть неприятности, как и у других, но мы здесь не для того, чтобы плакаться, правильно? Хочу еще сказать вам, друзья, у меня жена - красавица. Это чистейшая правда.

    Кто-то из компании презрительно хихикнул.

    - У меня жена тоже была красавица, но, клянусь, после двух лет замужней жизни женщина выглядит как ободранная кошка, хотя тебе и хорошо с ней.

    - Я не могу полностью согласиться с тобой, Фриман. - Он чувствует, что слова будто вываливаются у него изо рта, теряются в звоне бокалов и общем говоре.

    - Ладно, пошли к Элойс.

    И неизбежное возвращение все к той же теме.

    - Фриман, твои слова взволновали меня, но я хочу сказать тебе, что у меня жена - красавица и лучше ее нет. Я считаю, что нам должно быть стыдно таскаться по неизвестно каким бабам, а потом возвращаться домой, к своим женам. Это мудрый вывод, скажу тебе. Когда я думаю о ней и о своих поступках, мне становится стыдно за себя.

    - Да, мудрый вывод.

    - Точно. Можно подумать, что нас влечет какой-то здравый смысл, но ведь на самом деле мы просто шляемся по бабам и пьянствуем...

    - И весело проводим время.

    - И весело проводим время, - повторяет Браун. "Именно так ты и скажешь, милая, - бормочет он себе под нос, - но у меня есть свои неприятности, и ты помолчи".

    Мудрый вывод.

    Он просыпается в своей постели, Биверли раздевает его.

    - Я знаю, что ты скажешь, милая, - бормочет он, - но у меня есть свои неприятности... Человек к чему-то стремится, старается свести концы с концами, делать дело, которое принесет прибыль. А это требует времени... а жизнь трудна, как говорит пастор...

    

   6.

    Той же самой ночью по другую сторону горной цепи Каммингс объезжал свои позиции. Наступление успешно развивалось в течение полутора суток, и роты первого эшелона дивизии продвинулись от четверти до полумили. Дивизия вновь наступала, причем более успешно, чем он ожидал, и этот так долго тянувшийся дождливый месяц, отмеченный отсутствием активности и застоем, казалось, окончился. Шестая рота подошла к оборонительному рубежу генерала Тойяку, и в соответствии с последним донесением, полученным Каммингсом после полудня, усиленный взвод пятой роты захватил японский бивак на фланге шестой роты. В течение нескольких последующих дней темпы наступления могли снизиться из-за контратак противника, но, если их удастся отразить, а он был склонен думать, что так оно и будет, линию Тойяку наверняка можно будет прорвать в ходе последующих двух недель.

    В душе Каммингс был несколько удивлен этим продвижением. Он готовил наступление свыше месяца, накапливал припасы, уточнял боевые планы на протяжении всех этих лишенных событий недель, которые последовали за неудачной атакой японцев через реку. Он сделал все, что мог сделать командир, однако был мрачен. Бивачное расположение подразделений в прифронтовой полосе, крытые окопы и дощатый настил в труднопроходимых местах подавляли его более, чем обычно; они неумолимо говорили о том, что люди не склонны к активным действиям.

    Теперь он знал, что был не прав. Опыт, извлекаемый из каждой кампании, был противоречив, но Каммингс понял одну истину. Если люди бездействуют слишком долго, они начинают нервничать и под влиянием унылого однообразия проходящих дней чувствуют себя подавленно. Ошибочно заменять роту, которая не продвигается вперед, говорил он себе. Нужно просто позволить людям посидеть в грязи достаточно долго, и они будут наступать по собственной воле. И случилось именно так, что он отдал приказ о наступлении в то время, когда люди готовы были вновь двигаться вперед, однако в глубине души он понимал, что ему просто повезло. Он явно недооценил боевой дух людей.

    "Если бы я имел несколько командиров рот, обладающих необходимой дальновидностью, это значительно упростило бы дело и результаты были бы лучше, однако излишне требовать от командиров какого-то особого чутья, помимо качеств, безусловно обязательных. Нет, это моя вина, я должен был предвидеть это независимо от них".

    Возможно, по этим соображениям первоначальный успех наступления не давал ему особого удовлетворения. Конечно, он остался доволен, потому что самое тяжкое для него бремя было снято; давление со стороны командования корпуса ослабло, страх, что его снимут с должности в середине кампании (этот страх какое-то время очень мешал ему), отступил и исчез бы совсем, если бы кампания продолжала развиваться успешно. Однако на смену одному сомнению приходило другое. Каммингса беспокоило подозрение, очень слабое, еще не до конца оформившееся, что он имеет такое же отношение к успеху, как человек, нажавший кнопку и ожидающий лифта.

    Это оставляло неприятный осадок, смутно раздражало. Все говорило о том, что наступление рано или поздно захлебнется, а когда оп отправится завтра в штаб армии, то достигнутый успех может даже подорвать его шансы на получение поддержки флота при проведении операции в заливе Ботой. Ему придется занять твердую позицию, утверждая, что кампания может быть выиграна только путем высадки десанта в тылу японцев. Возникнет щекотливая необходимость преуменьшить значение уже достигнутых успехов.

    И все же кое-что изменилось. Рейнолдс прислал ему конфиденциальную памятную записку, что штаб армии в настоящих условиях уже не относится так отрицательно к операции в заливе Ботой и что при посещении штаба он может этим воспользоваться.

    А пока он понимал, что обманывает себя, радуясь успеху. Весь день он сидел в палатке оперативного отделения и с беспокойством читал поступавшие донесения. Он чувствовал себя политическим деятелем в ночь накануне выборов, который наблюдает победу кандидата своей партии и чувствует огорчение, так как он поддерживал другую кандидатуру. Предпринятое наступление не требовало особой выдумки, и любой командир мог бы решить такую задачу с успехом. Будет довольно тяжело признаться в штабе армии, что они были правы.

    Но конечно же, они не были правы. Впереди наверняка возникнут неприятности, а там, в штабе армии, отказываются понять это.

    На мгновение Каммингс подумал о разведывательном взводе, который направлен за горную цепь; он пожал плечами при мысли о нем. Если бы все закончилось успешно и они вернулись с ценным донесением, если бы ему действительно удалось послать по их маршруту роту и развить операцию по овладению побережьем залива Ботой с этого направления, это было бы прекрасно и произвело бы впечатление. Однако на успех тут особенно надеяться нельзя. Наилучшее решение - исключить пока выполняемое Хирном задание из всех расчетов, по крайней мере до его возвращения.

    При всех сомнениях он пребывал в состоянии необыкновенной активности, внимательно изучал поступавшие донесения о продвижении частей. Это была изматывающая, требующая напряжения работа, и к наступлению ночи он устал и нуждался в разрядке. Почти всегда, когда дивизия участвовала в боях, он любил объезжать линию фронта, но сейчас, ночью, осмотр позиций пехоты исключался. Вместо этого он решил посетить артиллерийские позиции.

    Каммингс вызвал свой джип и около восьми часов вечера выехал.

    Было почти полнолуние. Генерал устроился поудобнее на переднем сиденье и наблюдал за игрой света фар на тропической листве. Линия фронта была достаточно далеко, и это позволяло ехать с незатемненными фарами. Генерал спокойно курил, радуясь ласкающему прикосновению ветра к лицу. Он чувствовал, что очень устал, состояние напряжения еще не прошло, но приятное ощущение движения, шум мотора, покачивание на сиденье, запах сигареты - все это убаюкивало его, успокаивало нервы, подобно теплой ванне. Вскоре он почувствовал себя бодрым и приятно опустошенным.

    После пятнадцатиминутной поездки они достигли батареи 105-миллиметровых гаубиц, расположенной в стороне от дороги. Каммингс импульсивно приказал водителю свернуть. Проезжая по наспех сделанной из пустых бензиновых бочек и едва прикрытой землей дренажной трубе в кювете, джип сильно подпрыгнул. Буксуя, машина с трудом прошла по жидкой грязи, покрывавшей площадку для стоянки машин, и остановилась на пятачке относительно сухой земли. Часовой у въезда успел доложить о прибытии генерала по телефону, и командир батареи спешил к джипу для встречи Каммингса.

    - Сэр?

    Каммингс кивнул.

    - Объезжаю позиции. Как дела на батарее?

    - Все в порядке, сэр.

    - Батарея обслуживания должна была около часа назад доставить две сотни снарядов. Вы получили их?

    - Да, сэр... - Капитан помолчал. - Вы во все вникаете, сэр.

    Каммингс услышал эти слова не без удовольствия.

    - Вы сообщили своим людям, как успешно прошло сосредоточение батальона сегодня? - спросил он.

    - Да, сэр. Я рассказал об этом.

    - Это имеет большое значение. Когда солдаты хорошо выполнили огневую задачу, весьма полезно сообщить им об этом. Им приятно знать о своем участии в деле.

    - Конечно, сэр.

    Широко шагая, генерал направился в сторону от джипа, капитан неотступно следовал за ним.

    - Вам приказано вести беспокоящий огонь каждые пятнадцать минут, правильно?

    - С прошлой ночи, сэр.

    - Как вы организуете отдых артиллеристов?

    Капитан пренебрежительно улыбнулся.

    - Я поделил орудийные расчеты на две части, сэр, каждая половина отделения находится у орудий один час, выполняя по четыре огневые задачи. Солдаты теряют при таком порядке только один час сна.

    - Я думаю, это превосходное решение, - согласился генерал.

    Они пересекли небольшой расчищенный участок, где были установлены палатка для столовой и палатка для канцелярии батареи.

    Освещаемые луной брезенты отливали серебром, а отвесные крыши палаток делали их похожими на маленькие церковные здания. Миновав палатки, они пошли по прорубленной через заросли пешеходной тропе длиной около пятидесяти футов. Тропа привела к площадке, на которой были развернуты ограниченным фронтом четыре гаубицы; крайние орудия отстояли друг от друга не более чем на пятьдесят ярдов, их стволы были направлены поверх джунглей в сторону японских позиций. Отбрасывая беспорядочные подвижные тени, лунный свет рисовал на стволах и лафетах смутные очертания свисавшей над ними листвы. Позади орудий в кустах в неправильном порядке стояло пять палаток отделений, почти скрытых под темным пологом джунглей.

    Фактически здесь находилась вся батарея: автомобильный парк, склад и столовая, гаубицы и палатки. Генерал осмотрел все, поговорил с несколькими артиллеристами, которые, растянувшись между станинами лафета одной из 105-миллиметровых гаубиц, предавались воспоминаниям о родных местах. Каммингс снова почувствовал усталость и пожалел, что он не простой артиллерист, думающий только о полном желудке и не обремененный никакими другими заботами, кроме трудов по окапыванию орудия. В нем зрело не свойственное ему прежде чувство жалости к самому себе.

    В палатках отделений время от времени раздавались взрывы смеха, хриплые голоса. Ему хотелось остаться одному. Он всегда поступал таким образом и сейчас не хотел изменять своей привычке: все действительно хорошее, стоящее приходило ему в голову, когда он оставался один. Моменты, подобные этим, мимолетные сомнения - это ловушка, в которую можно попасть, если не быть осторожным. Каммингс посмотрел на темную громаду горы Анака, в темноте похожую на огромную глубокую тень, более обширную, чем небо над ней. Это был становой хребет острова, его краеугольный камень.

    ."В этом есть что-то мистическое", - подумал генерал.

    Гора и он чем-то походили друг на друга. Оба они были одиноки, находились на открытой местности, занимали командные позиции.

    Этой ночью Хиры, возможно, форсирует перевал, передвигаясь под прикрытием тени самой горы. В Каммингсе жило странное, смешанное чувство гнева и ожидания, он не знал, действительно ли хочет, чтобы Хирн выполнил свою миссию успешно. Вопрос о том, как быть дальше с лейтенантом, еще не решен и не мог быть решен до тех пор, пока Хирн не вернется. И опять генерал заколебался, почувствовал какую-то неуверенность, и это слегка обеспокоило его.

    Размышления прервал капитан.

    - Через минуту мы открываем огонь, сэр. Вы не хотели бы посмотреть?

    Генерал вздрогнул.

    - Да, да.

    Он последовал за капитаном к орудию, вокруг которого хлопотали орудийные номера. Когда офицеры приблизились, расчет заканчивал подготовку орудия, а один из солдат вложил длинный снаряд в казенник. Увидев Каммингса, солдаты замолчали, выстроились в йеровную шеренгу и стояли, заложив руки за спину, не уверенные, ужно ли 

   стоять по стойке "смирно".

    - Вольно, - скомандовал Каммингс.

    - Все готово, Ди Веккьо? - спросил кто-то из артиллеристов.

    - Да.

    Генерал посмотрел на Ди Веккьо, приземистого парня с закатанными рукавами и спутанными черными волосами, закрывавшими лоб.

    "Городской пострел", - подумал генерал со смешанным чувством снисходительности и презрения.

    Солдат хихикнул от смущения и неловкости. Каммингс понял, что их смущает его присутствие и они ведут себя, подобно юнцам возле табачной лавки, которым становится неловко, когда с ними заговаривает женщина. "Если бы я проходил сейчас мимо, они чтонибудь бросили бы вслед, возможно, даже язвительное". Странно, но мысль об этом была приятна Каммингсу.

    - Я сам произведу выстрел, капитан, - сказал он.

    Солдаты уставились на него. Один из них пробормотал что-то неразборчивое.

    - А вы не возражаете, если я выстрелю из орудия? - любезно спросил генерал солдат.

    - Ха? - с удивлением произнес Ди Веккьо. - Отчего же, конечно, сэр.

    Каммингс занял позицию первого номера расчета у внешней стороны станины лафета около подъемного механизма и взялся за спусковой шнур; он был длиной в один фут с утолщением на конце.

    - Сколько секунд, капитан?

    - Осталось пять секунд, сэр, - ответил тот, нервно посматривая на свои часы.

    Утолщение шнура приятно давило на ладонь генерала. Он рассматривал неясные очертания сложного механизма затвора и подрессоривания ходовой части; его охватило смешанное чувство беспокойства и возбуждения. Генерал встал в свободную, непринужденную позу. Это было инстинктивное движение - он старался казаться безразличным, когда делал что-нибудь незнакомое. Громада орудия, однако, беспокоила его; он не стрелял из орудия со времени пребывания в Вест-Пойнте и уже не помнил ни звука выстрела, ни воздушной волны, вспоминал только эпизод из первой мировой войны, когда он около двух часов находился под артиллерийским заградительным огнем. Это было единственное действительно сильное ощущение страха в его жизни, и отзвук его он ощутил сейчас.

    В этот момент Каммингс представлял себе, как все произойдет: резкий звук выстрела, вой снаряда, несущегося в ночное небо, свист при снижении и смертельный ужас японцев перед разрывом. Странное экстатическое чувство захватило Каммингса и тут же исчезло - раньше, чем он сам мог его осознать.

    Генерал дернул спусковой шнур.

    Звук выстрела оглушил его, заставил вздрогнуть всем телом и сковал его своей непривычной силой. Он скорее почувствовал, чем увидел, огромный двадцатифутовый язык пламени, который вырвался из дула, смутно слышал, как нарастает шорох густой растительности в джунглях. Шины на колесах и лафет все еще вибрировали после отката.

    Прошла доля секунды. Обратная воздушная волна приподняла его волосы и прикрыла веки. Генерал постепенно приводил в порядок свои чувства, как человек, ловящий унесенную сильным ветром шляпу. Он перевел дыхание, улыбнулся и произнес спокойным голосом:

    - Я бы не хотел быть на другом конце.

    Только после этого он снова ясно различил артиллеристов и капитана. Определенной частью сознания он все время чувствовал реальную обстановку, но в тот момент, когда произносил свои слова, он не воспринимал присутствия людей.

    Каммингс медленно удалился, уводя с собой и капитана.

    - Артиллерия ночью производит большее впечатление, чем днем, - пробормотал он. Внутреннее равновесие в нем несколько нарушилось. Он никогда не стал бы говорить этого незнакомцу, если бы не испытал воздействия выстрела гаубицы.

    - Я понимаю, что вы имеете в виду, сэр. Меня всегда очень взвинчивает стрельба батареи ночью.

    Только теперь Каммингс окончательно пришел в себя. Он понял, что чуть не допустил оплошность.

    - Кажется, ваша батарея в порядке, капитан.

    - Благодарю вас, сэр.

    Но генерал не слушал. Он сосредоточил внимание на приглушенных звуках снаряда, мысленно следил за ним. Сколько должно пройти времени? Очевидно, полминуты? Он настороженно ждал звука разрыва.

    - Мне никогда не доводилось испытывать этого, сэр. Должно быть, это настоящий ад, там, у японцев.

    Каммингс прислушивался к приглушенному звуку разрыва в нескольких милях от него. В воображении он видел яркую, ослепительную вспышку, треск разрываемого металла и свист осколков.

    "Интересно, убило ли кого-нибудь?" - подумал генерал. По облегчению, которое он ощутил, словно волну, прокатившуюся по телу, он понял, с каким напряжением ждал падения снаряда. Каммингс почувствовал приятную расслабленность. Эта война или, скорее, война вообще - странная вещь, говорил он. себе, не вникая как следует в смысл своих слов. И все-таки он знал, что значит война. Это прежде всего скука и рутина, уставы, наставления и инструкции, но в войне есть и нечто необъяснимое, подобное обнаженному бьющемуся сердцу, глубоко затягивающее того, кто оказался вовлеченным в нее.

    Все сокровенные темные побуждения людей, скрытые глубоко в их душе, все жертвы на войне, кипящие в ночи страсти - разве не нашло все это отражения в потрясающем грохоте разрыва снаряда, этом рукотворном феномене грозы? Каммингс не видел взаимосвязи между этими явлениями, но их отдельные черты, их эмоциональные эквиваленты привели его в состояние острой восприимчивости окружающего. Он как будто только что прошел омовение в святом источнике и всей своей душой и телом, даже кончиками пальцев ощутил готовность познать природу происходящих вокруг него явлений. Ему доставляла удовольствие способность свободно разбираться в сложных переплетениях окружающей жизни.

    Каммингс возвращался в джипе к себе в штаб в превосходном настроении. Лихорадочное состояние еще не прошло, но испытанное возбуждение не рождало беспокойства, а только побуждало к активности. То, что с ним произошло, было в общем-то случайностью. Он вел себя как ребенок, оказавшийся в магазине игрушек, получивший разрешение трогать все, что угодно, и отбрасывать прочь, когда надоест. Каммингс и сам это понимал. Любое новое физическое действие всегда возбуждало его, обостряло способность к восприятию.

    Войдя в свою палатку, он мельком взглянул на несколько донесений, которые поступили в его отсутствие. У него не было в этот момент никакого желания тщательно изучать их, стараться разобраться во всем и вновь погрузиться в текущие события. Он вышел из палатки, чтобы подышать ночным воздухом. Бивак затих, картина перед ним казалась призрачной, лунный свет покрывал листву тонкой серебристой сеткой. Все знакомое стало казаться нереальным. "Какой чужой кажется ночью земля", - вздохнув, подумал Каммингс.

    В палатке, немного поколебавшись, он открыл маленький зеленый шкафчик, расположенный рядом с его столом, и вытащил из него толстую тетрадь в переплете черного цвета, похожую на регистрационный журнал. Это был дневник, в который он на протяжении многих лет вносил собственные мысли. Было время, когда он знакомил с ним Маргарет, но после одного или двух лет семейной жизни, когда у них произошла размолвка, дневник приобрел для него еще большее значение. В последние годы он исписал их немало, потом опечатывал и отправлял на хранение.

    Записывая в дневник, Каммингс всегда испытывал какое-то таинство, как будто бы он был мальчиком, запершимся в ванной комнате с дурными намерениями. Даже теперь, находясь на высоком посту, он испытывал то же чувство. Он даже придумал оправдание на случай, если кто-нибудь увидит его записывающим в дневник:  "Обождите минутку, майор (или полковник, или лейтенант), я запишу кое-что для памяти".

    Сейчас он открыл чистую страницу своего дневника и, держа карандаш в руке, несколько секунд думал. На обратном пути к биваку у него появилось много новых идей и впечатлений, и теперь он обдумывал, как воспроизвести их. Генерал вновь ощутил гладкую округлость утолщения спускового шнура. "Как будто держал на поводке зверя", - подумал он.

    Воображение вызвало целый рой мыслей. Он поставил дату наверху страницы, повертел карандаш между кончиками пальцев и начал писать.

    

   7.

    В сумерках скалы горы Анака отсвечивали красным и золотым, освещая отраженным светом холмы и долины у ее подножия. Хирн, Крофт и оставшиеся солдаты разведывательного взвода готовились к ночному отдыху. Четыре человека, посланные с группой Брауна на первый час пути, уже возвратились и раскладывали одеяла. Галлахер стоял на посту на бугре, с которого просматривалась вся лощина; остальные доедали свои пайки или отошли справить нужду.

    Вайман тщательно чистил зубы, смочив зубную щетку несколькими каплями воды из фляги и старательно массируя десны.

    - Эй, Вайман! - позвал Полак. - Включи-ка мне радио!

    - Нет, нет. Я уже устал от него, - возразил Минетта.

    Ваймап покраснел от досады.

    - Послушайте, ребята, я пока еще цивилизованный человек, - раздраженно бросил он. - Если мне нужно почистить зубы, я буду их чистить.

    - И не слушать даже своих лучших друзей, - заметил Минетта.

    - А пошли вы к черту! Я устал от вас.

    Крофт повернулся в одеялах и приподнялся на локте.

    - Слушайте, вы, замолчите сейчас же. Вам что, не терпится привлечь японцев?

    - Ладно, - пробормотал кто-то.

    Рот слышал их разговор. Присев на корточки в траве, он боязливо посмотрел через плечо. Позади не было ничего, кроме едва различимых в темноте холмов. Ему захотелось поскорее вернуться к товарищам. Бумага была в коробке для пайка, но, как только он потянулся за ней, его скрутила очередная спазма, заставившая замычать и схватиться за живот; естественный процесс выворачивал его буквально наизнанку.

    - Господи! - услышал он чей-то шепот. - Кто здесь облегчается, уж не слон ли?

    Рот смутился. Побыстрее завершив свои дела, он подтянул брюки.

    Он очень ослаб и, улегшись на плащ-палатку, укрылся одеялом.

    "Почему это должно было начаться сейчас?" - спрашивал он себя.

    В первые два дня он чувствовал в кишечнике только тяжесть, но это было лучше теперешнего состояния. "Это нервная реакция из-за птицы, - подумал он. - Понос открывается под влиянием нервного состояния так же часто, как и от недоброкачественной пищи". Как будто в подтверждение его слов, у него вновь схватило живот, и все тело пронзила мучительная боль. "Опять придется вставать ночью", - подумал он. Но это же невозможно. Если он начнет двигаться в темноте, часовой может застрелить его. Ему придется все сделать рядом с тем местом, где он лежал. От обиды у него навернулись слезы. Это было несправедливо. Он злился на армию, где не учитываются такие вещи. Ох!.. Рот задержал дыхание, стараясь сдержаться и не наложить в штаны. Он обливался потом. Ему стало страшно, когда он понял, что может испачкаться. У этих подонков во взводе существовало выражение: "Держать зад на замке". "А что они в этом смыслят? И разве можно судить о людях только по этому?" - подумал он.

    Вспоминая перестрелку на подступах к перевалу, Рот вновь почувствовал свою беспомощность. Он бросился за выступ скалы и, даже когда Крофт приказал открыть огонь, так ничего и не делал.

    Интересно, заметил ли это Крофт; ему хотелось надеяться, что тот был слишком занят. "Если бы он заметил, то наверняка давно бы отругал меня".

    А Уилсон... Рот прижался лицом к влажной прорезиненной ткани плащ-палатки. Он до сих пор совсем не думал об Уилсоне; даже когда они принесли его обратно в лощину и подготовили носилки, он все еще играл с птицей. Он видел, что его принесли, но ему не хотелось смотреть на него. Только теперь вот он вспомнил об Уилсоне и ясно представил его. Белое лицо, форма запачкана кровью.

    Это ужасно. Рот был потрясен и вновь почувствовал тошноту.

    "Какого ярко-красного цвета кровь. Я думал, она темнее... Артериальная... венозная? Ну какое все это имеет значение? Уилсон всегда был такой жизнерадостный, и он совсем не плохой парень.

    И очень дружелюбный. Это невозможно - один миг и... Так тяжело ранен. Он был как мертвый, когда они принесли его. Это трудно постигнуть, - размышлял Рот. - А если бы пуля попала в меня? - Рот представил себе, как у него из глубокой раны сочится яркая кровь. - О, рана была как рот, ужасно было смотреть на нее".

    Как бы усугубляя жалкое состояние Рота, его желудок вновь забурчал. Рот перевернулся на грудь, слабо отрыгивая.

    Нет, это ужасно. Нужно отвлечься.

    Рот посмотрел на солдата, лежавшего рядом. Было почти совсем темно, и он с трудом различал его черты.

    - Ред? - тихо прошептал он.

    - Что такое?

    Рот удержал себя от вопроса "Ты не спишь?" и вместо этого, приподнявшись на локте, спросил:

    - Поговорить не хочешь?

    - Не возражаю. Мне все равно не спится.

    - Это, наверное, от переутомления; мы шли слишком быстро.

    Ред сплюнул.

    - Если тебе надо поплакаться, обращайся к Крофту.

    - Нет, ты неверно понял меня. - Он замолчал на мгновение, но не смог дольше сдерживаться. - Это ужасно, то, что случилось с Уилсоном.

    Ред вздрогнул. Он размышлял об этом все время, как только улегся спать.

    - О, этого парня так просто не убьешь.

    - Ты думаешь? - Рот почувствовал облегчение. - А крови на нем было очень много...

    - А ты что рассчитывал увидеть - молоко?

    Рот раздражал Реда; сегодня его раздражал любой, каждый. Уилсон был одним из старослужащих во взводе. "Проклятие, почему это досталось ему?" - думал Ред. Прежнее беспокойство, которое всегда появлялось в подобных случаях, вновь начало одолевать его. Он любил Уилсона; тот был, наверное, его лучшим другом во взводе, но дело не в этом. Он не позволял себе любить никого до такой степени, чтобы чувствовать горе в случае его гибели. Но Уилсон был во взводе столько же, сколько и он сам. Совсем другое дело, когда погибал кто-нибудь из пополнения - его было жалко так же мало, как кого-нибудь из другого взвода. Это не имеет к тебе никакого отношения, никак не влияет на чувство самосохранения. А если уж пришла очередь Уилсона, то придет и его, Реда.

    - Знаешь, когда-нибудь и он должен был нарваться на пулю.  А ты-то что так уж переживаешь за него?

    - Все произошло так неожиданно.

    Ред фыркнул:

    - Когда подойдет твоя очередь, я пошлю тебе заранее телеграмму!

    - Зачем ты так шутишь?

    - А!..

    Появилась луна, массивы скал покрылись серебром. Лежа на спине, Ред видел огромные склоны горы почти до самой вершины. Все могло случиться на этом проклятом переходе. Он был готов даже поверить, что его слова могут оказаться для Рота плохим предзнаменованием.

    - Ладно, извини, - сказал он мягко.

    - Ничего, я не обиделся. Я представляю, как ты взвинчен. Я сам не могу не думать об этом. Как-то не верится. Совсем недавно с человеком все было в порядке, и вот... Невозможно понять это.

    - Давай поговорим о чем-нибудь другом?

    - Прости меня.

    Рот смолк. Его желание понять то, что случилось, и ужас, испытываемый по этому поводу, не уменьшились. Так легко можно оказаться среди убитых... Рот никак не мог освободиться от охватившего его в связи с этим удивления. Он повернулся на спину, чтобы ослабить давление на живот. Перевел дыхание.

    - О, я совсем вышел из строя.

    - А кто из нас нет?

    - Как это еще Крофт держится?

    - Этому чёрту нравится все.

    Рот словно сжался от страха, как только подумал о Крофте. Ему вспомнился эпизод с птицей, и он помрачнел.

    - Как ты думаешь, Крофт будет иметь против меня предубеждение?

    - Это из-за птицы-то? Не знаю, Рот. Лучше даже не пытаться разобраться в Крофте - пустая трата времени.

    - Я хотел сказать тебе, Ред, что...

    Рот умолк. Усталость, слабость, вызванная расстройством желудка, все его боли и синяки, ужас по поводу ранения Уилсона - все это вдруг сразу как будто навалилось на него. Тот факт, что несколько человек, в том числе и Ред, пришли ему на помощь после того, как Крофт убил птицу, переполнил его жалостью к самому себе и чувством благодарности к товарищам.

    - Я очень благодарен тебе за то, что ты сделал, когда Крофт убил птицу... - У него перехватило горло.

    - А-а, за что тут благодарить-то.

    - Нет, я... я хочу сказать тебе, что я очень признателен. - Он вдруг со страхом почувствовал, что плачет.

    - Боже мой! - На мгновение это тронуло Реда, и он уже почти протянул руку, чтобы похлопать Рота по спине, но сдержал свой порыв.

    Рот напоминал дворняжку со спутанной, лохматой шерстью - такие всегда собираются у мусорных свалок или крутятся вблизи ночлежек, там, где выбрасывают мусор и помои. Если бросить им кость или погладить, они будут целыми днями бегать за вами, глядя на вас влажными от благодарности глазами.

    Сейчас Реду хотелось быть ласковым с Ротом, но, если он это сделает, Рот привяжется к нему, будет стремиться к сближению и всячески проявлять свою сентиментальность. Рот сблизился бы с любым, кто отнесся бы к нему по-дружески. А Ред не мог позволить себе этого: Рот принадлежал к той категории людей, которых быстро находит пуля.

    Да и вообще Ред не хотел сближаться с ним. В чувствах, проявляемых Ротом, было что-то неприятное, отталкивающее. Ред всегда пасовал перед чувствами.

    - Ради бога, приятель, прекратим это! - бросил он. - Я ни черта не дам ни за тебя, ни за твою птицу.

    Рот застыл, как будто его ударили по физиономии. А ведь он чуть ли не ждал прикосновения теплых рук матери. И все это улетучилось в одно мгновение. Он один. Это было так горько. Он почувствовал себя отверженным и понял, что большему унижению подвергнуться не мог. Ред не видел горькой усмешки Рота.

    - Ты можешь забыть об этом, - сказал Рот, отвернувшись от Реда и глядя сквозь слезы на мрачные холодные очертания горных вершин. Проглотив слюну, он почувствовал жжение в горле. "По крайней мере теперь не осталось ничего, на что можно было бы надеяться", - сказал он себе. Даже сын, когда вырастет, станет вышучивать отца, а жена будет все более и более сварливой. Никто не ценил его...

    Ред смотрел в спину Роту, все еще в искушении дотронуться до него. Узкие согбенные плечи, вся его напряженная фигура выражали укор. Ред чувствовал угрызения совести. "Зачем я ввязался в эту историю с дурацкой птицей? - спрашивал он себя. - Теперь это повлияет на мои отношения с Крофтом". Он устало вздохнул. Рано или поздно в их отношениях должен был наступить критический момент.

    "Ну и ладно, я не боюсь", - сказал себе Ред.

    Был ли он в этом уверен? Ему хотелось бы знать это точно, но он отмахнулся от этого вопроса. Он устал, и ему просто стало жаль Рота. Ему казалось, что он понимает все, но при обстоятельствах, подобных настоящим, сцособность понимать утрачивалась, по-видимому, от чрезмерного переутомления. Он думал об Уилсоне, ясно представляя его таким, каким увидел в десантном катере несколько месяцев назад, когда они высаживались на остров.

    "Давай, давай, старый козел, прыгай! Вода приятная, прохладная!" - крикнул ему тогда Уилсон.

    "Сам лезь прохладись!" - отозвался он или сказал еще что-то в этом роде, но какое это имеет значение? Уилсон был уже за милю или две, очевидно, мертв к этому времени. Боже мой, почему так все случилось?

    "А-а... В конце концов все проигрывают". Ред почти сказал это вслух. Это была правда. Он знал это, да и все знали, каждый знал.

    Он снова вздохнул. Они знали, но никак не могли привыкнуть к этой мысли.

    Даже если они уцелеют и вернутся домой, лучше не будет. Что произойдет, если и удастся когда-нибудь уволиться из армии? И вне ее рядов будет то же самое. Никогда не бывает так, как человеку хочется. И однако каждый верил, что все будет хорошо под конец; они как бы искали золотые крупинки в песке и рассматривали их потом через увеличительное стекло. И сам он поступал так же, хотя и знал, что его ждет в будущем: маленькие городишки, арендуемые комнаты, вечера в пивных и разговоры с разными людьми. И конечно, проститутки. А что еще, кроме этого?

    "Может быть, мне следует жениться?" - подумал он и сразу же скривился от одной этой мысли. Какой смысл? У него была возможность, но он уклонился от этого - он мог жениться на Луизе, но удрал от нее. "Человек, похожий на меня, боится признаться, что стареет. В этом все дело". Он вспомнил Луизу, как она вставала среди ночи, чтобы посмотреть на Джекки, а затем возвращалась в постель и подрагивала всем телом рядом с ним, пока ей не удавалось согреться. В горле у него появился ком, по он сумел избавиться от него. Он ничего не мог дать женщине... и вообще кому бы то ни было. Не объяснишь же им, что все равно все всегда печально кончается. Раненый зверь уходит прочь, чтобы умереть в одиночестве.

    Как бы в подтверждение у него опять заболели почки.

    Тем не менее он считал, что когда-нибудь совсем иначе взглянет на теперешние годы, сможет посмеяться над товарищами по взводу, будет вспоминать, как выглядели джунгли и холмы на рассвете.

    Ему, может быть, даже захочется восстановить в себе ощущение напряженности, которое испытываешь, когда подкрадываешься к человеку. Это так глупо и так противно. Он ненавидел это больше, чем что-либо другое из всего, что ему приходилось когда-нибудь делать, но если бы он выжил, то даже это ощущение казалось бы ему иным, оно смягчилось бы. Вот оно, увеличительное стекло над крупинками золота.

    Ред поморщился. Человеку всегда грозит западня. И хотя он достаточно разбирался во всем, но все же однажды попался. Поверил газете. Газеты пишут для таких, как Толио, которые верят им. Этот парень получил рану стоимостью миллион долларов, отправился доМой и агитирует там за приобретение облигаций займа, веря каждому своему слову.

    "Напрасно ли умирают солдаты?" Он вспомнил один спор с Толио по поводу вырезки из газеты, полученной каким-то солдатом от матери. "Напрасно ли умирают солдаты?"

    Он фыркнул. Кому не известен ответ? Конечно, они умирают напрасно, и любой солдат знает это. Война - всегда бойня.

    "Ред, ты слишком циничен", - сказал ему как-то Толио.

    Ред посмотрел на луну. Возможно, война имеет свой смысл. Он его не знал, и не было никакой возможности познать его. Ни у кого не было. Эх, выбросить все это из головы начисто!

    Ему пришла мысль, что он, во всяком случае, не проживет столько, сколько требуется, чтобы постигнуть суть войны.

    Хирн тоже не мог уснуть. Он чувствовал странную лихорадящую усталость в ногах. Почти целый час он ворочался в своем одеяле, смотрел на горы, луну, холмы, на землю около себя. С того момента, как взвод попал в засаду, его мучило какое-то тревожное чувство.

    Лежать неподвижно стало больше невыносимо. Он встал и пошел по лощине. Часовой на вершине холма заметил его и поднял винтовку.

    Хирн тихо свистнул и спросил:

   
 - Кто там - Минетта? Это я, лейтенант.

    Он поднялся вверх по склону и уселся рядом с Минеттой. Перед ними в лунном свете серебряными волнами колыхалась трава, а холмы казались рифами.

    - Что случилось, лейтенант? - спросил Минетта.

    - Да так, ничего не случилось. Просто вышел размяться.

    Они разговаривали шепотом.

    - Боже, до чего страшно стоять на посту после этой засады!

    - Да. - Хирн растирал ноги, чтобы снять боль.

    - Что будем делать завтра, лейтенант?

    Черт возьми, а что они вообще делают? Хотелось бы ему самому все это знать.

    - А как ты думаешь, Минетта?

    - Я думаю, нам следует повернуть обратно. Ведь -этот проклятый перевал закрыт, да? - В голосе Минетты, даже приглушенном, слышалось возмущение.

    Хирн вздрогнул.

    - Не знаю, может, мы так и сделаем.

    Он посидел с Минеттой еще несколько минут, потом спустился в лощину и забрался под одеяло. Все было предельно просто. Так считает Минетта. В самом деле, почему бы им не повернуть и не пойти назад, поскольку перевал блокирован?

    Да, действительно - почему?

    Ответ тоже прост. Возвращаться, не выполнив задачи, нельзя.

    Потому что... потому что... Основания на этот раз явно не выдержали бы критики. Хирн заложил руки за голову и посмотрел на небо.

    Обстановка такова, что на внезапность им рассчитывать уже не приходится. Даже если перевал был бы сейчас открыт, японцы, зная об их присутствии здесь, легко догадаются о поставленной взводу задаче. Если им все же как-то удалось бы проникнуть в японский тыл, остаться там незамеченными было бы почти невозможно.

    Оглядываясь назад, можно сказать, что у взвода и не было никакой возможности успешно выполнить свою задачу. Каммингс достиг цели. К тому же Хирну просто не хотелось возвращаться назад, так как это означало встретиться с Каммингсом, не выполнив задачи, и, следовательно, необходимость давать ему объяснения. Повторялась история с получением продуктов для офицерской столовой. Керриген и Крофт. Именно это обстоятельство побуждало Хирна к действиям в первые два дня. Связь со взводом... Это просто смешно. Он хотел установить контакт с людьми, ему казалось, что от этого зависит успех операции. Но правда заключалась в том, что если бы он заглянул в свою душу, то выяснилось бы, что судьба солдат взвода ему безразлична. Подоплекой всех его действий, в том числе и соперничества с Крофтом, было желание отстоять себя в конфликте с Каммингсом.

    Что это, желание отомстить? Возможно. Но сейчас дело приобретало куда более грязный характер. В основе всего лежало не желание отомстить, а, скорее, желание оправдаться. Лейтенанту хотелось, чтобы Каммингс вновь одобрил его действия.

    Хирн повернулся на живот.

    Руководство действиями людей!

    В этом деле не меньше грязи, чем во всяком другом. И все-таки это доставляет Хирну наслаждение. Он вновь и вновь восстанавливал в памяти те минуты исключительного, экстатического возбуждения, которое испытал, когда выводил людей из боя. Ему хотелось пережить такое состояние еще раз. Ему хотелось управлять взводом, и Каммингс был тут ни при чем. Хирну казалось, что никакие другие действия не могут дать ему большего удовлетворения. Он понимал, почему Крофт все время разглядывал в бинокль гору, почему он убил ту птицу. В сущности, он, Хирн, такой же Крофт.

    Все, в общем, довольно ясно, но что ему делать в этой реальной обстановке? Сознавая все это, имеет ли он право продолжать операцию? Объективно он играет жизнью оставшихся девяти человек.

    Может ли он взять на себя такую ответственность? Если в нем еще осталось что-то стоящее, утром он отдаст приказ возвращаться.

    Губы Хирна сложились в самодовольную улыбку. Он должен так поступить, но не поступит.

    Мысль об этом вызвала поразительную реакцию - острое и глубокое отвращение к самому себе, состояние, близкое к шоку: слабость, душевная боль и страх. Хирн ужаснулся самого себя. Он должен возвратиться, и откладывать этого нельзя.

    Хирн снова выбрался из-под одеяла и пошел по лощине к тому месту, где спал Крофт. Он опустился на корточки и уже собирался тряхнуть его, но Крофт повернулся к нему сам.

    - Что вы хотите, лейтенант?

    - Вы не спите?

    - Нет.

    - Я решил, что утром мы отправимся назад.

    После того как он сказал это Крофту, отступать было нельзя.

    Освещаемое лунным светом лицо Крофта оставалось неподвижным; лишь едва заметно задрожали мускулы на его челюстях. Несколько секунд он молчал, а затем повторил слова Хирна:

    - Утром отправимся назад? - он вытянул из-под одеяла ноги.

    - Да.

    - А вы не считаете, что нам следовало бы еще немного осмотреться? - Он замолчал.

    Когда Хирн подошел к Крофту, тот дремал, и слова лейтенанта свалились ему как снег на голову. В груди сразу все окаменело.

    - Какой смысл осматриваться? - спросил Хирн.

    Крофт покачал головой. У него была определенная идея, но он не мог ее выразить. И мысленно и физически он напрягся в поисках какой-то точки опоры, которая могла бы помочь ему. Если бы в эту минуту Хирн коснулся его, Крофт вздрогнул бы.

    - Мы не должны так просто сдаваться, лейтенант, - хрипло произнес он.

    По мере того как ему становились понятны намерения лейтенанта, ненависть Крофта к Хирну постепенно усиливалась. Он вновь почувствовал такое же отчаяние, как тогда, когда Хирн потребовал от него извиниться перед Ротом или когда он отправился за Уилсоном и установил, что вход на перевал свободен.

    В его сознании промелькнула неоформившаяся еще идея. Неожиданно для себя он сказал:

    - Лейтенант, эти японцы удрали из засады.

    - Откуда это известно?

    Крофт рассказал ему о том, что видел, когда нашел Уилсона.

    - Сейчас мы сможем пройти через перевал, - сказал он.

    Хирн покачал головой.

    - Сомневаюсь.

    - И вы даже не хотите попытаться?

    Крофт стремился понять мотивы Хирна и смутно догадывался, что тот намеревается вернуться вовсе не из-за трусости. Догадка пугала его, ибо если это правда, то маловероятно, чтобы Хирн изменил свое решение.

    - Я не собираюсь вести взвод через перевал после того, что случилось сегодня.

    - Хорошо, но почему бы не послать вечером кого-нибудь на разведку? Черт возьми, уж такую малость мы вполне можем сделать!

    Хирн вновь покачал головой.

    - Или можно было бы пройти через гору.

    Хирн потер подбородок.

    - Людям это не под силу, - наконец сказал он.

    Крофт попробовал еще один ход:

    - Лейтенант, если бы мы выполнили свою задачу, то это, возможно, в какой-то степени определило бы развитие всей операции.

    Это был последний, решительный довод в аргументации Крофта, и он поставил Хирна в тупик, так как лейтенант понимал, что в утверждении Крофта была доля правды. Действительно, если бы разведгруппа добилась успеха, это явилось бы одним из тех небольших вкладов в войну, одним из тех компонентов победы, о которых он, Хирн, упоминал когда-то в разговоре с Каммингсом. "На чем вы строите свои расчеты, когда решаете, что лучше пусть будет убито столько-то человек, а остальные скорее вернутся домой или что они все должны остаться здесь и погибнуть?" - вспомнил он свои слова.

    Если бы операция вскоре закончилась, это было бы, разумеется, благом для всех солдат дивизии. Руководствуясь именно этими соображениями, Хирн решил отказаться от выполнения задачи. Но как это четко сформулировать? Сейчас надо только ответить Крофту, который сидит рядом с непреклонным видом, похожий на монумент.

    - Ладно, пошлем одного человека этой ночью на перевал. Если он на что-нибудь наткнется, повернем назад.

    Было ли это трезвым решением? Не дурачил ли он самого себя в поисках нового довода, чтобы продолжать выполнять задачу?

    - А вы не хотите пойти сами, лейтенант? - спросил Крофт слегка поддразнивающим голосом.

    Хирн пойти не мог; если его выбьют из игры, это вполне устроит Крофта.

    - Не думаю, чтобы я годился для подобной задачи, - сказал он холодно.

    Крофт рассуждал так же. Если он, Крофт, пойдет сам и будет убит, взвод, безусловно, повернет назад.

    - Полагаю, что Мартинес больше всего подходит для этого, - сказал он.

    Хирн кивнул.

    - Хорошо, пошли его. Утром мы примем решение. - Хирн посмотрел на часы. - Кажется, подходит моя очередь заступать в караул. Скажи ему, чтобы сразу пришел ко мне, когда вернется.

    Крофт осмотрел лощину и отыскал Мартинеса. Он поглядел вслед Хирну, затем склонился над Мартинесом и разбудил его. Лейтенант взбирался вверх по склону холма, чтобы сменить часового.

    Крофт объяснил Мартинесу его задачу и тихо добавил:

    - Если ты увидишь расположившихся на стоянке японцев, попытайся обойти их и продолжай движение.

    - Ага, ясно, - пробормотал Мартинес, зашнуровывая ботинки, - Захвати с собой кинжал.

    - О'кей. Я вернусь, наверно, часа через три. Предупреди часового, - прошептал Мартинес.

    Крофт положил руку ему на плечо. Мартинес чуть дрожал.

    - Как ты себя чувствуешь? Все в порядке? - спросил он.

    - Да, о'кей.

    - Хорошо. Теперь слушай, - сказал Крофт. - Когда вернешься, ничего не говори никому, пока не увидишься со мной. Если встретишь лейтенанта, просто скажи ему, что ничего не произошло. Понятно? - Крофт плотно сжал губы. Сознавая, что нарушает приказ Хирна, он почувствовал себя неловко и тяжело вздохнул.

    Мартинес кивнул, шевеля занемевшими пальцами, чтобы восстановить их чувствительность.

    - Ну, я пошел, - сказал он вставая.

    - Ты славный парень, Гроза Япошек!

    Мартинес завернул винтовку в одеяло, чтобы предохранить от сырости, и приладил ее поверх рюкзака.

    - О'кей, Сэм. - Его голос слегка дрожал.

    - О'кей, Гроза Япошек.

    Крофт наблюдал, как он направился к выходу из лощины, как, пробираясь сквозь высокую траву и беря влево, зашагал параллельно отвесным скалам горы. Крофт задумчиво потер плечо, направился к своему одеялу и улегся, зная, что не заснет, пока Мартинес не вернется.

    Перед Хирном снова стояла та же проблема. Кажется, уже принято решение, а оказывается, проблема вовсе не решена и ты ничуть не в лучшем положении, чем был до этого. Если Мартинес вернется и сообщит об отсутствии японцев на перевале, утром надо будет выступать. Хирн задумчиво осмотрел раскинувшуюся внизу долину и оголенные печальные холмы вокруг. Ветер шелестел молодыми ветками, играл травой и посвистывал на гребнях холмов, и все эти звуки напоминали рокот прибоя, шум волн, разбивающихся вдалеке о прибрежные скалы.

    Он разыгрывал перед собой комедию, обманывал сам себя. Это было нечто большее, чем уступка Крофту, он вновь уступил самому себе, настолько все усложнил, что трудно распутать этот клубок. Все время ухищрения и ухищрения, разные способы достижения цели.

    Теперь он знал, что продолжит движение вперед, если Мартинес доставит донесение об отсутствии японцев.

    Когда они вернутся на свой бивак, если они когда-нибудь вернутся вообще, он откажется от офицерского звания. "Это он может сделать, и это будет честно, порядочно по отношению к самому себе.

    Хирн почесал под мышкой. Он чувствовал, как в нем назревает протест против такого решения. Ему вовсе не хотелось отказываться от офицерского звания. В офицерской школе он острил по поводу офицерского звания, всегда относился к нему пренебрежительно, а когда получил его сам, то понял, что оно в значительной мере определило его, Хирна, поведение. Прошло время, и теперь отказаться от звания - все равно что согласиться на ампутацию руки.

    Он знал, что произойдет. Он станет рядовым, и другие рядовые, в какое бы подразделение он ни попал, рано или поздно узнают, что он был офицером, и будут ненавидеть его за это, презирать его, возмущаться тем, что он отказался от офицерского звания, поскольку вольно или невольно увидят в этом оскорбление своего собственного достоинства. Если бы он и пошел на этот шаг, ничего путного из этого не вышло бы. Скорее всего, он лишь узнал бы, что не меньше других подвержен тому страху, который испытывает рядовой солдат в бою.

    В долине послышались какие-то звуки. Хирн поднял винтовку и стал вглядываться в тени на траве. Вновь все стихло. Настроение у Хирна было подавленное.

    Если отбросить призрачные иллюзии, становится ясно, под каким давлением приходится жить человеку. Сколько видов давления!

    С появлением каждою нового вида оружия положение человека все ухудшается и ухудшается. Мораль противостоит бомбам. Даже методы осуществления революции изменились и сейчас представляются как столкновение армий, и никак иначе.

    Если бы произошла фашизация мира, если бы наступил век Каммингса, он, Хирн, мало что мог бы предпринять. Терроризм существовал всегда, но эдакий чистенький терроризм, ничем не запятнанный, без пулеметов, гранат, бомб, без грязных дел, исключающий беспорядочные убийства. Только нож и петля для удушения, несколько натренированных людей и список пятидесяти негодяев, подлежащих устранению, затем еще пятидесяти. Все заранее спланировано. Хирн мрачно усмехнулся. Всегда найдутся очередные пятьдесят. Но дело не в них. И вообще это чепуха. Это просто чтобы было занятие, надежда на будущее счастье.

    Сегодня ночью будет нанесен удар по генералиссимусу Каммингсу...

    А, дерьмо все это!

    Невозможно докопаться до истины. Сама история часто не дает никакого ответа. Что остается? Сесть поудобнее и ждать, пока фашисты сами себе не нагадят...

    Нет, так нельзя. Сидеть и ждать - этого явно недостаточно, надо по мере своих сил оказывать сопротивление. Например, взять и отказаться от офицерского звания.

    - Хирн - Дон-Кихот. Буржуазный либерал.

    И все-таки когда он вернется, он позволит себе эту маленькую прихоть. Если искать основания, они, вероятно, окажутся гнусными, но еще гнуснее оставаться командиром и руководствоваться еще более отвратительными мотивами. Уйти - значит оставить взвод Крофту, а остаться - превратиться в еще одного Крофта.

    Мартинес прошел несколько сот ярдов по высокой траве, все время держась в тени скал. По мере продвижения с него слетели остатки сна. Он был в полусне, когда разговаривал с Крофтом, и ничто в этом разговоре не взволновало его и не вывело из полусонного состояния. Он уяснил задачу и почти бессознательно повиновался, не задумываясь над ее смыслом. Продвигаться ночью в одиночку по незнакомой территории не казалось ему особенно опасным или странным.

    Сейчас, когда его сознание прояснилось, все становилось понятнее. "Чертовски дурацкое дело", - подумал Мартинес, но потом отбросил эту мысль. Раз Крофт сказал, что это нужно, значит, так оно и есть.

    Все его чувства обострились. Он продвигался вперед легким бесшумным шагом, ступая сначала на каблук, а затем - осторожно - на носок, стараясь не задевать траву, чтобы она не шелестела, Человек в двадцати ярдах от него мог не заметить, что кто-то приближается. Несмотря на все эти предосторожности, он двигался довольно быстро. Как опытный разведчик, он ступал уверенно и бесшумно, вовремя избегая камешков и веточек. Он двигался скорее как зверь, а не как человек.

    Ему было страшновато, но этот страх не парализовал, а, напротив, обострял работу всех органов чувств. На судне, в десантном катере, с которого он высадился на Анопопее, десяток раз позднее он был близок к истерии, терял волю, но это состояние не шло ни в какое сравнение с теперешним. Если бы ему пришлось перенести еще один артиллерийский налет, он, возможно, и сломался бы окончательно; страх рос в нем только в тех случаях, когда он ничего не мог предпринять, не мог оказать сопротивление. Сейчас он был сам за себя в ответе, более того, он понимал, что выполняет задание, на которое мало кто еще способен, и это поддерживало в нем силы. Воспоминания о других разведывательных операциях, которые он успешно выполнил в минувшем году, как бы подкрепляли эти мысли.

    "Мартинес - лучший солдат в разведывательном взводе", - подумал он с гордостью. Так однажды сказал ему Крофт, и он никогда не забывал этого.

    Минут через двадцать Мартинес достиг уступа скалы, где они нарвались на засаду, присел на корточки за деревьями и осмотрел уступ, прежде чем пойти дальше. Из-за уступа он осмотрел поле и рощицу, из которой японцы обстреляли их. В лунном свете равнина отливала тусклым серебром, а роща представлялась монолитным черно-зеленым массивом гораздо более густого цвета, чем тень, которая окружала ее. Позади и справа от себя Мартинес угадывал огромный массив горы, смутно проступавшей в темноте подобно грандиозному монументу, подсвечиваемому слабыми прожекторами.

    Минут пять он осматривал поле и рощу, ни о чем не думая; казалось, он весь превратился в глаза и уши. Напряжение, с которым он вел наблюдение, легкое щемление в груди были приятны, как бывает приятно человеку на первой стадии опьянения. Мартинес сдерживал дыхание, хотя и не отдавал себе в этом отчета.

    Кругом было тихо. Он не слышал никаких звуков, кроме шелеста травы. Медленно, почти лениво он переполз через скалу и присел в поисках тени, где можно было бы спрятаться. Однако пройти к роще так, чтобы не попасть под лунное освещение, было невозможно. Мгновение он раздумывал, затем вскочил на ноги, постоял на виду несколько ужасных секунд и вновь бросился на землю.

    Никто не выстрелил. Может, его появление было слишком неожиданным? Вполне вероятно, что, если в роще есть японцы, они были настолько удивлены, увидев его, что не успели открыть огонь.

    Мартинес вновь поднялся на ноги и быстрыми прыжками преодолел половину дистанции, а потом упал плашмя позади валуна.

    Никакой стрельбы. Он пробежал еще тридцать ярдов и укрылся за другим валуном. Роща находилась теперь менее чем в пятидесяти футах от него. Он прислушался к своему дыханию, вглядываясь в овальную тень от валуна. Все его чувства подсказывали, что в роще нет ни души, но доверять чувствам было слишком опасно.

    Он поднялся, постоял секунду и вновь бросился на землю. Если уж они не стреляют и теперь... Пересечь открытое поле при лунном свете и остаться незамеченным невозможно... Мартинес решил все же рискнуть.

    Он быстро проскользнул последний участок дистанции, отделявший его от рощи. Добежав до деревьев, он вновь остановился и прижался к стволу одного из них. Тишина, никакого движения. Он подождал, пока глаза не привыкли к темноте, и начал крадучись передвигаться от одного дерева к другому, разводя кустарник руками. Ярдов через пятнадцать он оказался на тропе и остановился, оглядываясь по сторонам. Он дошел по тропе до края рощи, остановился у небольшого пулеметного окопа и опустился на колени, "Несколько дней назад здесь стоял пулемет", - решил Мартинес.

    Он определил это по тому, что ямки от опор пулеметной треноги были не более влажными, чем края самого окопа. Пулемет был направлен в сторону уступа скалы; японцы наверняка использовали его тогда, когда взвод нарвался на засаду, если, конечно, пулемет был в то время здесь.

    Медленно, осторожно Мартинес осмотрел всю рощу. Японцы покинули ее. По количеству пустых коробок от сухих пайков и размеру ровика для отхожего места он определил, что здесь располагался целый взвод. Но взвод Хирна имел стычку с гораздо меньшим подразделением, и это могло означать только одно: большая часть японского взвода была отведена в тыл за день или два до этого и солдаты, атаковавшие их, были арьергардом, ушедшим через перевал вскоре после этой атаки.

    Почему?

    Как будто в ответ на свои мысли он услышал приглушенную артиллерийскую канонаду. Она раздавалась часто в течение всего дня. Японцы отошли, чтобы помочь остановить наступление. Это казалось возможным, однако Мартинес был в недоумении. Где-то дальше на перевале - конечно, не обязательно - могли быть японцы. Подняв влажную разорванную картонную упаковку от продовольственного пайка, Мартинес поежился. Где-то дальше... Он смутно представил себе двигающихся в темноте, спотыкающихся солдат.

    Надо бы их выследить. Он тряхнул головой, словно чего-то испугавшись. Тишина и темнота рощи действовали на него угнетающе, ослабляли решимость. Надо было продолжать движение.

    Мартинес вытер лоб. Он вспотел и с удивлением заметил, что рубашка его стала влажной и очень холодной. Напряжение ослабло, он почувствовал усталость и нервозность, какая бывает у человека, внезапно разбуженного вскоре после того, как он заснул. У него побаливали подколенные сухожилия, ноги чуть дрожали. Он вздохнул, однако о возвращении назад даже не подумал.

    Осторожно он пошел по тропе через рощу к перевалу. Тропа тянулась несколько сот ярдов через негустой кустарник. Он задел лицом длинный стрельчатый лист, и несколько насекомых оказалось у него на щеке. Он смахнул их и заметил, что пальцы от волнения вспотели. Одно из насекомых удержалось на пальце и поползло.

    Мартинес стряхнул его и остановился, пораженный нервной дрожью.

    В течение нескольких секунд он колебался. Эпизод с насекомым породил в нем странный ужас и расслабил волю. Он не мог заставить себя двинуться с места, потому что отчетливо представил себе идущих впереди японцев. Его пугала эта странная, незнакомая земля, которую он должен был разведать ночью. Он несколько раз глубоко вздохнул, перенося свой вес то вперед на носки, то назад на каблуки. Легкий бриз шевелил листву и навевал на лицо прохладу.

    Мартинес чувствовал, что по его лицу, как слезы, струятся ручейки пота.

    "Нужно идти дальше". Он сказал это чисто автоматически, однако слова сработали. Сначала в нем что-то воспротивилось, потом как будто прошло. Он сделал один шаг, другой, и внутреннее сопротивление было преодолено. Он пошел вперед по неровной пешеходной тропе, проложенной японцами в роще; через минуту или две тропа привела его на открытую местность позади рощи. Мартинес вступил на перевал.

    Скалы горы Анака, повернувшие вправо, вновь стали параллельными направлению его движения. С другой стороны, слева от него, располагались холмы с почти отвесными скатами. Холмы резко возносились вверх, образуя горный хребет Ватамаи. Горный перевал около двухсот ярдов шириной чем-то напоминал поднимающийся вверх проспект с высокими зданиями. Тропа была неровная, проходила то через бугры, то через ямы. В расщелинах скал там и сям виднелись крупные валуны и кучи земли, иногда встречались пучки растительности, подобные траве, прорастающей сквозь трещины в бетоне. Луна освещала вершину горы Анака, а скалы и холмы оставались в тени. Все вокруг было голо, от всего веяло холодом. Мартинес чувствовал себя словно за тысячу миль от джунглей с их душной бархатной ночью. Он вышел из защитного покрова рощи, прошел несколько сот футов и опустился на колени в тени валуна. Сзади, низко над горизонтом, был виден Южный Крест.

    Мартинес механически отметил направление на него. Перевал вел строго на север.

    Медленно, неохотно Мартинес продвигался вперед по дефиле, осторожно следуя по усыпанной камнями тропе. Через несколько сот ярдов она свернула влево, затем вправо, сильно сужаясь. В некоторых местах тень от горы закрывала перевал почти полностью.

    Мартинес продвигался рывками: бросался вперед сразу на много ярдов, почти не соблюдая осторожности, потом задерживался на секунды, которые складывались в минуты, потом опять настраивал себя на новый рывок. Каждое насекомое, каждый зверек пугали его. Он вел сам с собой игру, каждый раз решая пройти только до следующего поворота тропы, а когда достигал этой точки и оказывалось, что местность по-прежнему безопасна, ставил себе новую задачу, устремлялся к следующей цели. Таким образом он прошел больше мили почти за час, все время взбираясь вверх. Он начал задумываться над тем, длинен ли перевал. Несмотря на свой опыт, он не отказался от старого трюка и старался убедить себя в том, что каждый новый гребень перед ним является последним рубежом и что за ним покажутся джунгли, тылы японских позиций и океан.

    Пока обходилось без инцидентов. Мартинес уходил все дальше вперед, и у него начала появляться уверенность в успехе дела. Он стал нетерпеливее, останавливался реже, а дистанции, которые он проходил за один прием, увеличивались. Один участок протяжением четверть мили был покрыт высокой травой, и он проследовал по этому участку уверенно, зная, что его не заметят.

    До этого момента Мартинесу не встречалось такого места, где японцы могли бы развернуть свой передовой пост, и его осторожность, тщательно продуманная система наблюдения, вызывалась скорее страхом, мертвой тишиной в горах и на перевале, чем ожиданием встречи с противником. Однако теперь местность менялась.

    Заросли становились гуще, покрывали все большее пространство; в некоторых местах в зарослях мог бы расположиться целый бивак.

    Мартинес тщательно осматривал такие участки, входя в маленькие рощи с теневой стороны, делал несколько шагов и ждал, не послышатся ли звуки, издаваемые спящими. Если было тихо и до его слуха доходили только шорох листьев, птиц и зверьков, он выбирался из зарослей и продолжал движение по перевалу.

    У поворота тропа снова сузилась; противоположные скалы отстояли не более чем на пятьдесят ярдов, а в нескольких местах проход был заблокирован густой растительностью. Мартинесу требовалось довольно много времени и стоило большого морального напряжения преодолеть эти заросли, не производя никакого шума. Выйдя на сравнительно открытый участок, он почувствовал облегчение.

    У следующего поворота Мартинес увидел перед собой небольшую долину, окаймленную по обеим сторонам скалами и покрытую небольшим леском, росшим как раз поперек прохода. При дневном свете это был бы превосходный пункт наблюдения, наилучшая из виденных им позиций для размещения сторожевого поста, и инстинкт немедленно подсказал ему, что японцы отошли сюда. Он почувствовал это по дрожи в теле, по учащенному биению сердца.

    Мартинес начал осторожно осматривать из-за скалы заросли, напряженно вглядываясь в освещенный луной участок. Справа от него, где скалы переходили в основание перевала, было несколько сильно затемненных участков. Осторожно, не позволяя себе думать об опасности, он проскользнул вокруг скалы и пополз в темноте, низко нагнув голову. Он почувствовал, что не отрывает взгляда от неровной линии, отделяющей затемненный участок от залитого лунным светом, и заметил, что непроизвольно раз или два попытался двигаться в сторону света. Свет казался ему чем-то живым, реально существующим, таким, как он сам. К горлу подкатил комок. Роща была уж совсем близко, до нее оставалось всего двадцать ярдов... десять.

    Он остановился на самом краю и осмотрел опушку в поисках пулеметного или пехотного окопа. В темноте трудно было что-либо разглядеть кроме смутных очертаний деревьев.

    Мартинес еще раз вошел в рощу и остановился, прислушиваясь к звукам. Вначале он ничего не мог разобрать, сделал шаг вперед, развел кустарник руками, а затем пошел через подлесок все дальше и дальше. Он ступил на проторенную тропу и стал испуганно щупать ее. Опустившись на колени, потрогал землю, ощупал кустарник сбоку от нее. Грунт был утоптан, а кустарник примят к одной стороне.

    Он оказался на недавно проложенной тропе.

    Как бы в подтверждение этого не более чем в пяти ярдах послышался кашель спящего человека. Мартинес едва не подпрыгнул, как будто коснулся чего-то горячего. Он почувствовал, как напряглись мышцы лица. Он окаменел, и никакая сила не смогла бы в этот момент заставить его издать хоть какой-нибудь звук.

    Автоматически он сделал шаг назад и услышал, как кто-то заворочался во сне под одеялом. Он не осмеливался шелохнуться, боясь, что зацепит ветку и разбудит людей. По крайней мере целую минуту он был почти полностью парализован. Он не мог себе этого объяснить, но очень боялся повернуть назад, хотя идти вперед ему было еще страшнее. В сознании промелькнул его доклад Крофту:

    "Гроза Япошек сплоховал".

    И все-таки он почему-то сомневался в целесообразности дальнейшего движения вперед. Это казалось ему нереальным. Подавляя в себе ужас, с отвращением, как будто ступая босиком по полю, усеянному гадкими насекомыми, он вытянул одну, затем другую ногу и двинулся вперед, побуждая себя к движению усилием воли. За минуту он преодолел не более десяти футов, глаза заливал пот. Ему казалось, что он ощущает, как из пор выделяются капельки жидкости, соединяются с другими и струйками текут по его лицу и телу.

    Одно ему было понятно - до настоящего момента японцы проложили только две тропы. Первая - перпендикулярна перевалу, в одном-двух ярдах позади опушки рощи, обращена в сторону долины.

    Вторая ведет через рощу, образуя при встрече с первой тропой своеобразную букву "Т". Сейчас он находился на тропе, образующей верхнюю часть буквы "Т", и должен был следовать вперед до пересечения с другой тропой. Через кустарник двигаться нельзя - даже самые слабые звуки могли выдать его, к тому же можно было наткнуться на кого-нибудь.

    Он снова пополз по тропе. Секунды казались отдельными, не связанными друг с другом промежутками времени, как будто он слышал тиканье часов. Он был готов зарыдать каждый раз, когда слышал бормотание спящего. Их было много вокруг него. Казалось, что отдельные части его тела существуют самостоятельно: где-то в ладонях и коленных чашечках ощущалась глухая боль, к горлу подкатывал комок, а голова работала невыносимо четко. Он был очень близок к состоянию полного упадка сил, которое испытывает человек, избитый до потери сознания и которому уже безразлично, сможет ли он подняться. Шелест джунглей в ночной тиши доносился до его слуха как бы издалека.

    На повороте тропы он остановился, осмотрелся вокруг и чуть не вскрикнул - не далее трех футов от него у пулемета сидел солдат.

    Голова Мартинеса отдернулась назад. Он лег на землю, ожидая, что солдат повернет пулемет в его сторону и откроет по нему огонь.

    Но этого не произошло. Мартинес вновь осмотрелся и понял, что японец не видел его, так как сидел несколько боком к нему. Позади пулеметчика находилось пересечение троп. Мартинесу нужно было миновать японца, а это казалось невозможным.

    Теперь Мартииес понял, в чем просчитался. Да, конечно. Они должны были поставить часового на тропе. Почему он не подумал об этом? Проклятие! При всем его страхе существовало еще одно опасение, подобное тому, которое испытывает убийца, вспомнив, что забыл принять элементарные меры предосторожности. Мартинеса охватило мрачное предчувствие, которое приводило его в ужас. Что еще, что же еще?.. Он вновь посмотрел на пулеметчика, разглядывая его с жадным любопытством. Если бы Мартинес захотел, то мог бы дотянуться до него рукой. Солдат был молодой, почти подросток, с невыразительными детскими чертами лица, скучающими полузакрытыми глазами и тонкими губами. При лунном свете, который пропускали деревья, он, казалось, был в сонном забытьи.

    Мартинеса опять охватило ощущение нереальности происходящего. Что его удерживало от того, чтобы подойти, коснуться японца рукой, заговорить с ним? Ведь японцы тоже люди. Вся идея войны зашаталась на мгновение в его сознании, почти рухнула, а затем вновь возродилась под действием жгучей волны страха. Если он коснется японца, то будет убит. И все-таки в это трудно было поверить.

    Он не мог идти назад. Казалось невозможным повернуться и не произвести при этом пусть даже слабого шума, достаточного; однако, чтобы насторожить пулеметчика. И обойти его невозможно: тропа как раз огибала край пулеметного окопа. Придется убить японца.

    И тут все обострившиеся чувства Мартинеса возмутились. Он лежал, охваченный дрожью, неожиданно осознав, как сильно устал и обессилел. Казалось, невозможно было сделать никакого движения.

    Оставалось только смотреть сквозь листву на освещенное лунным светом лицо солдата.

    А ведь нужно было спешить. В любой момент пулеметчик мог встать и направиться будить очередного караульного, и тогда он будет обнаружен. Надо убить японца сейчас же.

    И опять какая-то ошибка была в его расчетах. Ему казалось, что если бы он смог повернуть голову или пошевелить конечностями, все стало бы ясно, но он был скован. Мартинес потянулся за своим кинжалом и осторожно вынул его из ножен. Рукоять неудобно легла ему в ладонь, казалась непривычно чужой, хотя он и использовал кинжал сотню раз для других целен - открывал консервные банки или резал что-нибудь. Сейчас Мартинес не знал, как его держать. Лезвие сверкало в лунном свете, и он поспешил прикрыть его ладонью. Он не сводил взгляда с солдата в пулеметном окопе.

    Сейчас ему казалось, что он уже давно знал этого японца: каждое из его медлительных движений воспринималось Мартинесом как нечто весьма знакомое; когда японец поковырял в носу, на губах Мартинеса появилась улыбка. Он улыбнулся подсознательно и только заметил, как устали мышцы на лице.

    "Иди и убей его", - скомандовал Мартинес себе, но за этим ничего не последовало. Он продолжал лежать на земле с ножом, скрытым под рукой, влажный грунт тропы слегка холодил его тело. Его бросало то в жар, то в холод. Опять все начинало казаться нереальным и ужасным, как в мучивших его ночных кошмарах. Медленно, на это у него ушла целая минута, он привстал, опираясь на руки и колени, подтянул одну ногу и остался в этом неустойчивом положении, не зная, что делать. Нападать или отходить? Так стоит на ребре монета, готовая упасть. Он вновь осознал, что у него в руке нож.

    "Бойся проклятого мексиканца, если у него в руке нож".

    Ему вдруг вспомнилась давно забытая фраза из когда-то слышанного разговора между двумя техасцами, и он вновь испытал щемящее чувство обиды. Гнусная ложь! Но тут же обида была оттеснена тем, что ему предстояло сделать. Он проглотил слюну. Никогда в жизни не ощущал он такой скованности. Его смущал нож, на него угнетающе действовал лунный свет, мешал безумный страх. Он пошарил в поисках камешка и, раньше чем успел что-нибудь сообразить, швырнул его на другую сторону пулеметного окопа.

    Японский солдат повернулся на звук, подставив Мартинесу спину. Мартинес сделал бесшумный шаг вперед и охватил свободной рукой шею солдата. Молча, почти лениво он направил острие ножа туда, где шея переходит в плечо, и изо всех сил нажал на него.

    Японец забился в его руках, словно пойманное хозяином упирающееся животное, а Мартинес испытал только смутное раздражение.

    "Почему он так долго дергается? - удивился Мартинес. - Наверно, нож не вошел как следует". Он слегка вытянул нож обратно, а потом вновь вонзил его в рану. Солдат вздрогнул еще раз в его руках, а затем обмяк.

    Мартинес совершенно обессилел. Он тупо посмотрел на японца, взялся за рукоятку ножа и попытался вытащить его. Рука у него дрожала. Он почувствовал кровь на своей ладони, вздрогнул, вытер руку о брюки. Слышал ли их кто-нибудь? Его слуховая память восстановила звуки борьбы, как будто это был взрыв, который он видел издалека. Теперь он ждал, когда звук взрыва достигнет его слуха.

    Он прислушался, не двигается ли кто-нибудь. Тишина. Он понял, что все произошло очень тихо.

    Убитый часовой вызывал в нем отвращение. В то же время он испытывал облегчение. Так бывает, когда долго охотишься за тараканом на стене и в конце концов все-таки раздавишь его. Происшедшее подействовало на Мартинеса именно так, нисколько не сильнее.

    Он вздрогнул, почувствовав, как кровь японца высыхает на его руке, но так же вздрогнул бы от тараканьей слизи.

    Главное теперь - двигаться вперед, уходить. Мартинес бросился по ответвлению тропы почти бегом. Выйдя на открытый участок перевала, он прошел по нему несколько сот ярдов, осматривая небольшие рощицы. Он утратил необходимую для ведения разведки сосредоточенность, спотыкался на ходу, очевидно от притупления наблюдательности. Тропа все еще продолжала идти вверх параллельно склону горы. Казалось, она никогда не кончится, и, хотя он знал, что прошел всего несколько миль, пройденный путь представлялся гораздо большим.

    Мартинес достиг другого открытого участка перевала, где слева от него тянулся лес. Он опустился на колени в затененной канавке, огляделся и неожиданно вздрогнул. Он только сейчас понял ошибку, которую допустил, убив часового. Очередной караульный мог проспать всю ночь, но вполне возможно, что он проснется; сам Мартинес никогда не мог спать спокойно, когда ему предстояло заступать в караул. Как только они обнаружат убитого, всех поднимут и не будут спать оставшуюся часть ночи. Тогда ему никогда не выбраться отсюда.

    Мартинес чуть не заплакал от досады. Чем дольше он будет оставаться здесь, тем опаснее. Помимо этого, раз допущена такая ошибка, кто знает, сколько он еще их сделал? Мартинес опять был близок к истерике. Надо возвращаться назад. Нет... Он сержант, сержант армии Соединенных Штатов. Если бы он не сознавал этого, то давно был бы конченым человеком.

    Мартинес вытер лицо и снова двинулся в путь. Ему пришла в голову дерзкая мысль продолжать путь, пока не преодолеет перевал, не выйдет в тыл японцев и не разведает оборону залива Ботой. Ему представилось, какая слава его ждет: Мартинес получает награду, Мартинес стоит перед генералом, фотография Мартинеса в мексиканской газете в Сан-Антонио. Однако все это быстро исчезло и было отвергнуто, несмотря на видимость возможности таких действий. У него не было ни продуктов, ни воды.

    В этот момент в роще слева он увидел за кустом длинную полосу лунного света. Он опустился на колено, осмотрелся и услышал слабый звук плевка. Это была другая японская стоянка.

    Он мог обойти ее. Тень вдоль скалы была в этом месте очень густая, и, если быть осторожным, они не заметят его. Однако на этот раз его ноги были слишком усталыми, воля - ослаблена. Он не выдержал бы еще раз ничего подобного тому, что пережил, находясь рядом с японским пулеметчиком.

    Однако нужно было двигаться. Мартинес потер нос, как это делает ребенок, когда встречается с трудностью. Все утомление последних двух дней, нервное напряжение этой ночи давали себя знать. "Проклятие, идти мне дальше или хватит? Чего хотел Крофт?" - подумал он возмущенно. Он повернулся, осторожно возвратился в рощу, из которой только что вышел, и начал спускаться по перевалу. Теперь он отчетливо осознал время, прошедшее с момента убийства часового, и ото вселяло в него беспокойство. Возможно, что после обнаружения убитого они вышлют патруль, но вряд ли это будет ночью, к тому же его не так просто найти. Главное сейчас для него было как можно быстрее вернуться.

    Он подошел к тыльной стороне рощи с Т-образными тропами и задержался около нее, прислушиваясь. Ничего не услышав в течение нескольких секунд, он торопливо вошел в рощу и начал пробираться по боковому ответвлению. Мертвый японский солдат продолжал лежать в той же позе рядом с пулеметом. Мартпнес осмотрелся, начал на цыпочках обходить лежащего и заметил у него на руке часы. Он задержался, глядя на них, вероятно, целых две секунды, обдумывая, не взять ли их. Он повернулся и пошел было, но возвратился назад и склонился над японцем. Рука была еще теплая. Дрожа, он начал обшаривать японца, но внезапно отбросил его руку с чувством отвращения и ужаса. Нет. Невозможно даже думать о том, чтобы оставаться здесь еще хоть секунду.

    Вместо того чтобы повернуть по тропе налево и следовать по роще до затемненного участка, он прошел мимо пулемета и, выйдя на открытый участок, начал осторожно пробираться от скалы к скале, пока не достиг укрытия за утесом. Оглянувшись последний раз на рощу, он начал спускаться по перевалу.

    Мартпыеса охватило двойное беспокойство от разочарования и расстройства планов. Он повернул назад раньше, чем должен был, и ото угнетало его. Теперь он инстинктивно обдумывал, как преподнести события так, чтобы удовлетворить Крофта. Но более непосредственным и даже болезненным чувством было сожаление о том, что он не снял с японца часы. Их так легко было снять. Теперь, выйдя из рощи, он презирал себя за свою боязнь немного задержаться. Он размышлял о том, что мог бы еще сделать. Помимо часов следовало бы забрать нож (он забыл об этом, когда смотрел на солдата) или можно было, например, вывести из строя пулемет, засыпав механизм затвора землей. С удовольствием он представил себе, какие будут лица у японцев и как они будут поражены, когда обнаружат убитого часового.

    Он улыбнулся. "Черт возьми, молодец Мартинес!" - сказал он сам себе и надеялся, что Крофт скажет то же самое.

    Менее чем через час он пришел к месту расположения взвода и доложил обо всем Крофту. Он допустил только одно отклонение от действительности - сказал, что обойти вторую стоянку японцев было невозможно.

    Крофт кивнул.

    - Тебе нельзя было не убивать этого японца?

    - Нельзя.

    Крофт покачал головой.

    - Лучше бы этого не делать. Это взбудоражит их всех вплоть до штаба. - Он подумал мгновение и печально добавил: - Трудно сказать, чем все это может закончиться.

    Мартинес вздохнул.

    - Проклятие! Я и не подумал об этом. - Он был слишком утомлен, чтобы испытывать глубокое сожаление по поводу случившегося, но когда укладывался на свое одеяло, то подумал, сколько еще ошибок обнаружит за собой в последующие несколько дней. - Чертовски устал, - сказал он, надеясь вызвать у Крофта сочувствие.

    - Да, да. Представляю, как тебе досталось. - Крофт положил руку на плечо Мартинеса и сильно сжал его. - Не говори ни слова лейтенанту. Ты прошел совершенно свободно через весь перевал и ничего не обнаружил. Понял?

    Мартинес был удивлен.

    - Ладно, раз ты так считаешь.

    - Вот именно. Ты славный парень, Гроза Япошек!

    Мартинес лениво улыбнулся. Через три минуты он уже спал.
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    На следующее утро Хирн проснулся, чувствуя себя вполне отдохнувшим. Он повернулся и, не вылезая из-под одеяла, стал наблюдать, как над восточными холмами, которые были отчетливо видны и, казалось, вставали прямо из воды, поднималось солнце. Во всех лощинах и долинах стоял утренний туман. Хирну казалось, что отсюда он может увидеть все вплоть до восточного побережья острова, удаленного на сотни миль.

    Один за другим просыпались и остальные. Крофт и еще несколько солдат скатывали свои одеяла, а двое или трое возвращались из кустов. Хирн сел, пошевелил пальцами в ботинках и подумал: не сменить ли ему носки. Он захватил с собой другую пару, но она сейчас тоже была грязная. Пожав плечами, он решил, что менять нет смысла, и начал надевать краги.

    Рядом ворчал Ред:

    - И когда только проклятые интенданты научатся делать другие краги? - Он пытался сладить со шнурками, которые сморщились и засохли за ночь.

    - Я слышал, что вскоре введут высокие ботинки, как у парашютистов. Тогда крагам конец, - заметил Хирн.

    Ред потер подбородок. Он не брился с момента выхода -в разведку, и у него появилась светлая щетина, уже основательно грязная.

    - Мы их не увидим, - продолжал Ред. - Проклятые интенданты наверняка зажмут их.

    - Ну, ну, ворчун, - улыбаясь сказал Хирн. Из всего взвода Ред казался единственным, с кем можно было подружиться. Умный парень. Только к нему трудно подойти. Под влиянием порыва Хирн сказал: - Послушай, Волсен...

    - Да?

    - У нас не хватает капрала, даже двух, пока Стэнли с Уилсоном. Хочешь исполнять обязанности капрала, пока мы в разведке? А когда вернемся, можно будет закрепить это на постоянно.

    Это был правильный выбор. Ред пользовался популярностью среди солдат и смог бы выполнять обязанности капрала.

    Хирн был несколько смущен, когда увидел на лице Реда полное безразличие.

    - Вы мне приказываете, лейтенант? - Голос Реда был спокоен, хотя немного резок.

    "Что это такое с ним?" - подумал Хирн.

    - Нет. Конечно нет, - сказал он вслух, Ред почесал руку. Неожиданно он почувствовал, что предложение Хирна взбесило его, он это понял по тому неясному беспокойству, которое на мгновение охватило его.

    - Мне не нужно никаких одолжений, - пробормотал он.

    - А я и не делаю тебе никаких одолжений.

    Ред ненавидел лейтенанта, этого высокого парня с фальшивой улыбкой, который постоянно напрашивался на дружбу. И почему он не оставит его в покое?

    На мгновение Ред поддался соблазну этого предложения, у него даже появилось какое-то приятное ощущение в груди. Но если он примет его, это наверняка будет крахом. Они заманят его в ловушку, и он вынужден будет выполнять свои обязанности надлежащим образом, а это значит постоянно враждовать с солдатами взвода и подлизываться к офицерам, сотрудничать с Крофтом.

    - Поищите другого простачка, лейтенант.

    Это привело Хирна в ярость.

    - Ладно, будем считать, что я не предлагал тебе этого, - пробормотал он, едва сдерживаясь.

    Они явно ненавидели его; они должны были ненавидеть его, и с этим ему придется смириться на все время действия разведгруппы, Хирн вновь взглянул на Реда. При виде его изможденного тела, усталого лица и обветренной красной кожи гнев Хирна начал быстро улетучиваться.

    Мимо прошел Крофт.

    - Не забудьте наполнить фляги до того, как мы выступим, - приказал он солдатам.

    Несколько человек направились к небольшому ручейку на другой стороне лощины.

    Хирн осмотрелся и увидел ворочавшегося под одеялами Мартинеса. Он совсем забыл о нем и даже не знал, какие сведения он принес.

    - Крофт! - удивленно воскликнул он.

    - Да, лейтенант? - Крофт открывал паек для завтрака. Отбросив в сторону пустую картонную упаковку, он направился к Хирну.

    - Почему вы меня не разбудили ночью, когда пришел Мартинес?

    - Все равно ничего нельзя было предпринять до утра, - ответил Крофт, растягивая слова.

    - Да? Ну хорошо. Но в дальнейшем предоставьте мне право судить об этом. - Он пристально посмотрел в непроницаемые голубые глаза Крофта. - Что видел Мартинес?

    Крофт вскрыл внутреннюю вощеную упаковку пайка и высыпал содержимое. Чувствуя нервную дрожь в спине, сказал: - Перевал свободен на всем пути, который он прошел. Он думает, что, кроме тex японцев, которые напали на нас вчера, там больше никого нет, но и те сейчас отошли.

    Крофт хотел не докладывать об этом Хирну как можно дольше и даже надеялся, что этого вообще не придется делать. Сейчас он опять почувствовал нервный зуд во всем теле. За всем этим скрывалась тщательно вынашиваемая Крофтом идея. Он говорил, уставившись взглядом в землю, а когда кончил, повернулся в сторону часового на вершине холма, прямо перед ним.

    - Смотри в оба, Вайман! - крикнул он негромко. - Неужели тебе не хватило времени выспаться?

    Все это показалось Хирну подозрительным.

    - Мне кажется маловероятным, чтобы они ушли с перевала, - пробормотал он.

    - Да. - Крофт открыл маленькую банку ветчины с яйцами и аккуратно отправлял ложкой ее содержимое в рот. - Возможно. - Он снова уставился на свои ноги. - Может, нам следует попытаться пройти через горы, лейтенант?

     Хирн устремил взгляд на вершину Анаки. "Да, сейчас она выглядит привлекательно, - подумал он. - Наверное, можно было бы это сделать". Он решительно покачал головой.

    - Это невозможно.

    Было бы безумием вести солдат в горы, не зная даже, смогут ли они спуститься с другой стороны.

    Крофт невозмутимо посмотрел на Хирна. Его худое лицо стало теперь еще более изможденным, линии квадратного подбородка - еще более подчеркнутыми. Он выглядел усталым. У него была с собой бритва, но он не брился этим утром, и от этого его лицо, казалось, стало меньше.

    - Это вполне возможно, лейтенант. Я рассматривал гору со вчерашнего утра и обнаружил проход между скалами приблизительно в пяти милях к востоку от перевала. Если выступить немедленно, то через день мы сможем взобраться на эту чертяку.

    На лице Крофта было такое же выражение, как тогда, когда они рассматривали гору в бинокль. Хирн снова покачал головой.

    - Попытаемся лучше пройти через перевал, - сказал он.

    Разумеется, они были единственные, кто хотел попытаться пройти через юры.

    Крофта охватило смешанное чувство удовлетворения и страха.

    Дело было решено.

    - Хорошо, - сказал он, твердо сжав губы. Он встал и сделал знак солдатам подойти к нему. - Мы пойдем через перевал, - сказал он им.

    Солдаты глухо зароптали.

    - Прекратить шум! Это приказ. Добавлю к этому: сегодня надо быть как можно более внимательными.

    На удивленный взгляд Мартинеса Крофт ответил лишь неопределенным пожатием плеч.

    - А какой в этом прок, если нам придется пробивать дорогу через проклятых японцев? - спросил Галлахер.

    - Не скули, Галлахер. - Крофт осмотрел всех по очереди. - Выступаем через пять минут, так что поторапливайтесь.

    Хирн поднял руку.

    - Постойте, я хочу вам сказать кое-что. Ночью мы посылали Мартинеса разведать перевал, и он установил, что путь открыт. Можно надеяться, что он и сейчас открыт. - Солдаты смотрели недоверчиво. - Я обещаю вам одно, - продолжал Хирн, - если мы наткнемся на что-нибудь, на любую засаду, любого японца, то немедленно повернем обратно и вернемся на побережье. Ясно всем?

    - Да, - ответили некоторые.

    - Хорошо, тогда давайте готовиться.

    Через несколько минут они выступили. Хирн уложил свой рюкзак и взвалил его на плечи. Теперь он был на семь пайков легче, чем в начале пути, и это чувствовалось. Начавшее пригревать солнце бодрило и радовало. Когда они выходили из лощины, он чувствовал себя хорошо; настал новый день, нельзя было не надеяться на лучшее. Уныние и решения предшествующей ночи казались уже не имеющими значения. Он радовался, что обстоятельства складывались так, а не иначе.

    Разумеется, он пошел впереди колонны...

    Спустя полчаса лейтенант Хирн был убит - пуля пробила ему грудь.

    Он спокойно стоял во весь рост на выступе скалы, которая была обращена в сторону первой рощи, и уже собирался подать знак следовать за ним, когда японский пулемет открыл огонь. Хирн опрокинулся назад, в хущу собравшихся у уступа скалы солдат взвода.

    Потрясение было сильным. Несколько секунд люди стояли как окаменевшие. Потом они столпились под защитой скалы, укрывая голову руками. Над ними свистели пули из японских винтовок и цулемета.

    Крофт опомнился первым. Он просунул винтовку в щель между скалами и стал быстро стрелять по роще, прислушиваясь к глухим звукам падающих стреляных гильз. За ним пришли в себя находившиеся рядом с ним Ред и Полак. Привстав, они тоже открыли огонь.

    Крофт чувствовал глубокое удовлетворение и легкость во всем теле.

    - Давайте, давайте, отстреливайтесь! - кричал он.

    Его ум работал быстро. В роще было всего несколько человек, наверное меньше отделения, иначе они ждали бы, пока весь взвод не выйдет полностью на открытое пространство. Японцы просто хотели отпугнуть их. Итак, все в порядке. Он не собирается торчать здесь. Крофт бросил взгляд на лейтенанта. Хирн лежал на спине, кровь струйкой текла из раны, заливая лицо и тело медленно, но неотвратимо.

    Крофт вновь почувствовал облегчение. Он более не испытывал замешательства, не задумывался, прежде чем отдать приказ.

    Перестрелка продолжалась несколько минут, но вот винтовки и пулемет в роще замолкли. Крофт снова укрылся за скалой. Ошалевшие солдаты спешили отползти от уступа скалы.

    - Отставить! - крикнул Крофт. - Будем выбираться организованно. Галлахер, Рот, вы остаетесь здесь со мной, будем вести огонь. Остальные собирайтесь вокруг того бугра. Мартинес, ты поведешь их. - Крофт указал на возвышение, находившееся сзади. - Добравшись туда, вы откроете по роще огонь, а мы отойдем и присоединимся к вам. - Привстав на мгновение, он сделал несколько выстрелов из новой обоймы и, когда японский пулемет открыл ответный огонь, вновь бросился в укрытие. - Все в порядке, теперь - вперед!

    Солдаты уползли. Через несколько минут Крофт услышал, что отступившие открыли огонь.

    - Пошли, - прошептал он Галлахеру и Роту.

    Они двинулись и первые пятьдесят футов ползли на животе, а затем побежали. Проползая мимо Хирна, Рот мельком взглянул на него и на мгновение почувствовал слабость в ногах. Он тяжело вздохнул, у него потемнело в глазах, закружилась голова, но, преодолев приступ слабости, он снова пополз, потом побежал.

    - Ужасно! - пробормотал он.

    Крофт присоединился к остальным за холмом.

    - Все в порядке, теперь бросок. Будем продвигаться прямо вперед вплотную к скалам. Мы никого не собираемся поджидать.

    Он возглавил колонну, и все быстро двинулись в путь, сначала перебежками несколько сот ярдов, потом перешли на шаг, а потом снова рысцой. За час они преодолели пять миль по холмистой местности и высокой траве, нигде не останавливаясь, нигде не замедляя своего движения ради отставших.

    Рот уже забыл о Хирне, как, впрочем, и другие. Потрясение от второго столкновения с засадой притупилось под действием их лихорадочного отступления. Они ни о чем не думали, хотя в них накапливался протест, у всех тяжело вздымалась грудь, дрожали руки и ноги. Когда Крофт скомандовал остановпться, люди повалились на землю как мешки с песком, даже не беспокоясь о возможном преследовании их японцами. Если бы в этот момент их атаковали, они, вероятно, остались бы лежать в том же состоянии оцепенения.

    Один Крофт продолжал стоять. Он говорил медленно, его грудь тяжело вздымалась, но речь была отчетливой.

    - Отдохнем немного. - Он смотрел на солдат пренебрежительно, заметив тупость, с какой они слушали его. - Раз вы все так быстро выдохлись, я буду нести охрану сам.

    Большинство едва ли слышало его, а кто и слышал, был не в состоянии уловить смысла его слов. Люди лежали в изнеможении.

    Медленно они начали приходить в себя, дыхание становилось ровнее, в ногах вновь появилась сила. Однако засада и бросок опустошили всех. Утреннее солнце поднялось уже довольно высоко, стало невыносимо жарко, и солдаты изнемогали от зноя. Лежа на животе и положив голову на руки, они чувствовали, как с лица падают капли пота. Пока восстанавливались силы, мысль о смерти лейтенанта приходила им в голову лишь на одно-два мгновения. Она была слишком внезапна и как-то слишком отдалена, чтобы вызвать какие-то сильные эмоции. Сейчас, когда его больше не было, они с трудом представляли, что когда-то он был во взводе.

    Вайман подполз к Реду и улегся подле пего. Лениво выдергивая один стебелек травы за другим, он совал их в рот, надкусывал и слегка разжевывал.

    - Забавно все это, - сказал он наконец.

    Было приятно лежать здесь, зная, что через час они будут возвращаться. Ощущение страха, испытанное во время засады, на время отступило.

    - Да, - пробормотал Ред.

    Лейтенант... Ред вспомнил хмурый взгляд Хирна, когда отказался от его предложения стать капралом. Мысленно он словно скользил по тонкому льду, и у него было смутное, угнетающее чувство, будто перед ним что-то непреодолимое и вместе с тем неизбежное.

    - Лейтенант был хорошим парнем! - выпалил неожиданно Вайман.

    Эти слова поразили Реда. Впервые он соединил в одно целое несколько своих стычек с Хирном и то, что осталось от него, - окровавленный труп.

    - Хорошим парнем? - повторил он с сомнением, ощутив где-то в глубине души страх. - Среди этих офицеров нет ни одного, кто заслуживал бы чего-нибудь другого, кроме проклятия! - выругался он. От прилива гнева его натруженные руки и ноги свела нервная судорога.

    - Ну, я не знаю, всякие бывают... - мягко возразил Вайман.

    Он все пытался как-то соединить в одно голос лейтенанта и цвет его крови.

    - Мне жалко даже плевка для лучшего из них! - яростно сказал Минетта. Он знал, что о покойнике плохо не говорят, и его смущало, что он нарушает это правило, но все же продолжал: - Я не боюсь говорить о том, что думаю. Все они подлецы. - Большие глаза Минетты под высоким лбом блестели от возбуждения. - Если для того, чтобы нам повернуть назад, потребовалась его смерть, то я на такую сделку согласен. - Им ничего не стоило послать его с нами в разведку, но с кем он мог воевать-то? А-а... - Он прикурил сигарету и осторожно затянулся, так как дым раздражающе действовал на его желудок.

    - Кто говорит, что мы возвращаемся? - спросил Полак.

    - Сам лейтенант сказал, - ответил Вайман.

    - Да, лейтенант, - задумчиво произнес Ред и перевернулся на живот.

    - Хочешь поспорим, что мы не возвращаемся? - продолжал Полак, ковыряя в носу.

    Было что-то запутанное во всем этом деле, чертовски запутанное. Этот Крофт... Ну и парень!. Голова!.. Как раз такой и нужен, настоящий бандюга.

    - А-а, - неопределенно высказался Вайман. На мгновение он вспомнил о девушке, которая перестала писать ему письма. Сейчас его не интересовало даже, жива она или нет. Какое это имеет значение? Он посмотрел на вершину горы и помолился про себя за возвращение назад. "Сказал ли что-нибудь Крофт об этом?" - подумал он.

    Словно в ответ на его вопрос появился Крофт, возвратившийся со сторожевого поста.

    - Ну, пора, ребята, давайте трогаться.

    - Мы возвращаемся, сержант? - спросил Взимав.

    - Прекрати болтовню, Вайман. Мы попытаемся пройти через горы. - Послышалось приглушенное ворчание недовольных и возмущенных солдат. - Кто-нибудь из вас хочет высказаться по этому поводу? - гневно спросил Крофт.

    - Почему бы, Крофт, нам не возвратиться? - спросил Ред.

    - А потому, что не за этим нас послали. - Крофт чувствовал, как его охватывает ярость. Теперь ему ничто и никто не помешает.

    У него появилось желание вскинуть винтовку и разрядить ее в голову Волсена. Чтобы сдержаться, он крепко сжал челюсти.

    - Пошли! - резко приказал он. - Или вы хотите, чтобы японцы опять встретили нас засадой?

    Галлахер пристально посмотрел на него.

    - Лейтенант сказал, что мы повернем назад.

    - Сейчас взводом командую я.

    Крофт смотрел на них, подавляя их своим взглядом. Один за другим солдаты начали вставать и нехотя поднимать свои рюкзаки. Они были слегка ошеломлены. Слова Крофта лишили их всякого желания возражать.

    - А-а, черт с ним! - услышал Крофт. чей-то голос.

    Он усмехнулся про себя и презрительно крикнул:

    - Куча баб, а не солдаты!

    Все уже встали и собрались.

    - Пошли, - сказал он спокойнее.

    Под жаркими лучами уже поднявшегося солнца люди шли медленно. Через несколько сот ярдов они снова устали и побрели тяжело, в полном оцепенении. Фактически серьезно никто и не думал, что взвод мог бы так легко прекратить выполнение задания. Крофт вел их по маршруту, параллельному отрогам горы, в общем направлении на восток. Через двадцать минут они подошли к первой расщелине в могучих утесах у подножия горы. Отсюда вверх, к первым горным кряжам, косо поднималась глубокая лощина. От ее нагретых солнцем стен из красной глины исходил жар. Не говоря ни слова, Крофт свернул в нее. Взвод начал взбираться на гору. Их было теперь всего восемь человек.

    - Ты знаешь, этот Крофт идеалист, вот кто он такой, - сказал Полак Вайману. Замысловатое слово доставило ему мимолетное удовольствие, но это удовольствие сразу же улетучилось под влиянием трудного пути вверх по раскаленной глине. "Здесь что-то не так, Нужно поговорить с Мартинесом", - подумал вдруг Полак.

    Вайман вновь представил себе лейтенанта. В ощущениях, вызванных в нем второй засадой, наступил кульминационный момент. Еще не успев подумать как следует, опасаясь насмешек Полака, он промямлил:

    - Послушай, Полак, как ты думаешь, есть бог?

    Полак усмехнулся, подсунул руки под лямки рюкзака, чтобы не натереть плечи.

    - Если и есть, то он, без сомнения, порядочная сволочь.

    - О, не говори так.

    Взвод с трудом продолжал подниматься по горной лощине.

    

   МАШИНА ВРЕМЕНИ. КАЗИМИР ЖЕНВИЧ (ПОЛАК), ИЛИ ДАЙТЕ МНЕ СРЕДСТВО ПОХИТРЕЕ, И Я ПЕРЕВЕРНУ МИР

    Похотливый, подергивающийся рот, с левой стороны не хватает трех верхних зубов, хитрые жуликоватые глаза... Вероятно, ему не более двадцати одного года, но когда он смеется, кожа на лице морщится, как у пожилого человека. Крючковатый сломанный нос и длинная выдающаяся вперед нижняя челюсть... Карикатура на дядюшку Сэма, считал Минетта, и ему было как-то не по себе от этого. Откровенно говоря, Минетта опасался, что Полак умнее и хитрее его.

    Замок на входной двери, конечно, сорван, почтовые ящики давно похищены, торчат только ржавые крючки. В коридорах пахнет уборной; грязный кафель нижнего этажа впитал в себя запахи сырости от неисправного водопровода, капусты, чеснока и жира в забитых сточных трубах. Поднимаясь по лестнице, нужно держаться за стену, потому что перила сломаны и висят сами по себе, отдельно от лестницы, напоминая остов затонувшего корабля. В грязных углах снуют мыши, бегают выползшие на прогулку тараканы.

    Вентиляционная шахта, соединяющая ванные комнаты между этажами, забивается всякой дрянью и отбросами. Когда мусор наполняет трубу до уровня второго этажа, дворник сжигает его. Импровизированная мусоросжигательная установка.

    Дом в точности такой же, как и любой другой дом в этом квартале F за его пределами на территории не менее квадратной мили.

    Казимир Женвич (Полак), девяти лет, просыпается утром и скребет голову. Он садится на груду ватных одеял, расстеленных на полу, и смотрит на потухшую печь. Кроме него на полу спят еще трое детей, и он снова сворачивается клубочком, притворяясь спящим. Скоро проснется Мэри, его сестра. Будет расхаживать и одеваться, и ему хочется подсмотреть.

    Ветер ударяет в оконные стекла, и проникая сквозь щели, свободно гуляет по полу.

    - Господи, холодно как, - шепчет он брату, лежащему рядом с ним.

    - Она встала? (Брату одиннадцать лет.)

    - Скоро встанет. (Полак заговорщически прикладывает палец к губам.)

    Мэри встает, дрожа от холода, рассеянно шурует угли в печке, натягивает на плечи хлопчатобумажную комбинацию. Ее ночная рубашка падает на пол, на мгновение обнажая тело. Мальчишки, увидев ее нагое тело, тихо хихикают в постели.

    - Куда смотришь, Стив? - кричит она.

    - Ха, а я видел, а я видел.

    - Неправда.

    - Нет, правда.

    Полак протянул руку, чтобы остановить Стива, но слишком поздно. Он с возмущением взрослого человека качает головой.

    - Зачем ты это сделал? Теперь все пропало.

    - А-а, заткнись.

    - Ты болван, Стив.

    Стив пытается толкнуть его, но Полак увертывается и бегает по комнате, стараясь избежать ударов.

    - Стив, перестань! - визжит Мэри.

    - Догони, догони! - орет Полак.

    Они со Стивом начинают толкаться, шуметь. Из другой комнаты появляется отец, огромный, толстый.

    - Вы, пацаны, прекратите! - кричит он по-польски. Поймав Стива, он дает ему подзатыльник.

    - Не глазейте на девку.

    - Казимир первый начал.

    - Нет, не я, не я.

    - Не трогай Казимира! - Он еще раз шлепает Стива. Руки его все еще пахнут бойней, кровью убитых животных.

    - Ну я тебе еще задам, - шепчет Стив спустя некоторое время.

    - А-а-а.

    Полак усмехается про себя. Он знает, что Стив забудет об этом, а если и нет, то всегда найдется возможность улизнуть. Всегда так бывает.

    В классе все кричат.

    - Кто налепил жвачку на скамейки, кто это сделал?

    Мисс Марсден вот-вот заплачет.

    - Тише, дети, тише, пожалуйста. Джон и ты, Луиза, очистите скамейки.

    - Почему мы, ведь не мы же ее налепили?

    - Я помогу им, - вызывается Полак.

    - Хорошо, Казимир, ты хороший мальчик.

    Девочки, вытянув носики, оглядываются по сторонам с любопытством и негодованием.

    - Это Казимир налепил, - шепчут они, - это он.

    Их шепот доходит до слуха мисс Марсден.

    - Ты это сделал, Казимир? Скажи мне правду, я не накажу тебя.

    - Я? А зачем мне надо было это делать?

    - Подойди сюда, Казимир.

    Он подходит к столу. Учительница обнимает его, а он прижимается к ее руке. Глядя на ребят и подмигивая им, кладет голову ей на плечо. Дети хихикают.

    - Ну, Казимир, не делай больше этого.

    - Чего не делать, мисс?

    - Это ты налепил жвачку на скамейки? Скажи мне правду, я не буду тебя наказывать.

    - Нет, не я.

    - А на скамейке Казимира нет жвачки, мисс Марсден, - говорит Алиса Рэфферти.

    - Почему же твоя скамейка чистая? - спрашивает учительница.

    - Не знаю, может быть, тот, кто сделал это, боится меня?

    - Так кто же это сделал, Казимир?

    - Откуда я знаю. Нужно мне вытирать скамейки?

    - Казимир, ты должен стараться быть хорошим мальчиком.

    - Да, мисс Марсден.

    Он возвращается на свое место и, притворяясь, что помогает ребятам, перешептывается с девочками.

    Летом ребята гуляют до позднего вечера. В безлюдных местах играют в прятки и обливаются водой из пожарных кранов. Летом всегда происходят какие-то волнующие события. То где-нибудь дом сгорит, то, взобравшись на крыши, они подсматривают за взрослыми ребятами, как те обхаживают девчонок. А если очень жарко, можно прошмыгнуть в кинотеатр, потому что входные двери оставляют открытыми для проветривания.

    Один или два раза им действительно повезло.

    - Эй, Полак, в переулке за домом Сальваторе валяется пьяный.

    - А деньги у него есть?

    - Откуда я знаю? - огрызается мальчишка.

    - А-а, ну пошли.

    Они тихо крадутся по переулку и выходят на пустынное место за домами. Пьяный храпит.

    - Ну, давай, Полак.

    - "Давай"! А как потом поделимся?

    - Сам поделишь.

    Он подкрадывается к пьяному и медленно ощупывает его в поисках кошелька. Пьяный перестает храпеть и хватает Полака за руку.

    - Пусти, черт возьми...

    Пошарив вокруг себя свободной рукой, Полак находит на земле камень, поднимает его и бьет пьяного по голове. Тот еще сильнее сжимает руку, и он вновь наносит ему удар. "Где же кошелек? Где кошелек? Надо скорее". Полак лезет в карманы и вытаскивает коекакую мелочь.

    - О'кей, пошли.

    Двое мальчишек тихо выходят из переулка и делят деньги около уличного фонаря.

    - Шестьдесят центов мне, двадцать пять - тебе.

    - Ты что? Ведь нашел-то его я.

    - А ты что? Я рисковал, - говорит Полак. - Или ты думаешь, это не в счет?

    - А-а-а.

    - Пошел ты к чертям собачьим.

    Насвистывая, он уходит, и его трясет от хохота при мысли о том, как он бил пьяного. Утром этого человека нет, и Полак чувствует облегчение.

    "Пьяного не убьешь", - думает Полак. Он знает об этом от старших.

    Когда Полаку исполняется десять лет, отец умирает, и после похорон мать пытается устроить его на работу на бойню. Но спустя месяц его замечает инспектор по образованию, и матери ничего не остается, как определить своего сына в сиротский дом. Приходится учиться кое-чему новому, впрочем, не столь уж и новому. Нужно быть очень осторожным, чтобы не попасться, иначе здорово влетит.

    - Вытяни-ка руку, Казимир.

    - Зачем, сестра? Что я такого сделал?

    - Кому сказали, вытяни руку. - Удар по ладони так силен, что Казимир подскакивает.

    - Святой Иисус!

    - За богохульство, Казимир, тебя следует наказать еще раз. - Одетая в черное рука вновь поднимается и ударяет его по ладони.

    Когда он возвращается на свое место, ребята смеются над ним.

    Сквозь слезы он изображает на лице неуверенную улыбку. "Ничего особенного", - шепчет он. Но пальцы за ночь распухают, и все утро он не находит себе места от боли.

    Больше всего следует остерегаться Пфейфера, учителя физкультуры. В столовой, перед тем как начать есть, надо просидеть три минуты молча, пока произносятся молитвы. Пфейфер в это время шныряет где-то позади скамеек и следит, не шепчется ли кто-нибудь.

    Полак покосил глазами в ту и другую сторону; кажется, поблизости никого нет.

    - Что, черт возьми, мы будем жрать сегодня?

    Бац! Голова сотрясается от удара.

    - Полак, когда я говорю молчать, надо молчать.

    Он сидит, тупо уставившись в тарелку в ожидании, когда утихнет боль; очень трудно удержаться от того, чтобы не потереть голову.

    Позднее он думает: "Господи, да у этого Пфейфера глаза на затылке".

    Были и ангелы. Левша Риццо, крупный детина четырнадцати лет, заправляет всей компанией, когда нет Пфейфера или кого-либо ив сестер и братьев. Нужно с ним подружиться, иначе будет плохо.

    - Что я могу сделать для тебя, Левша? (Полаку десять лет.)

    Левша разговаривает со своими помощниками.

    - Пошел вон. Полак.

    - Почему? Что я тебе сделал?

    - Проваливай, тебе говорят.

    Полак идет по общей спальне, внимательно оглядывая пятьдесят коек и полуоткрытые тумбочки. В одной из них лежит яблоко, четыре цента и небольшое распятие. Он хватает распятие и идет к койке Левши.

    - Эй, Левша, у меня есть кое-что для тебя.

    - На черта мне нужна эта штука?

    - Отдай ее сестре Кэтрин. Скажи, подарок.

    Левша рассматривает распятие.

    - Да... да. Где ты его взял?

    - Я спер его из тумбочки Кэллагана..Но он шума не поднимет, скажи ему, чтобы молчал.

    - Я мог бы спереть и сам.

    - А я решил помочь тебе.

    Левша смеется, а Полак рад, что контакт установлен.

    Были и обязательства. Левша любит покурить, он может выкурить за вечер полпачки сигарет и не попасться. Раз в два дня на поиски сигарет для Левши отправляется целый отряд. Вечером четверо ребят подкрадываются к стене приюта, и двое перелезают ее. Они спрыгивают на тротуар и проходят два квартала в сторону торговой улицы. Здесь они слоняются возле газетной стойки одного из кондитерских магазинов.

    Полак идет к прилавку, где торгуют сигаретами.

    - Что надо, малец? - спрашивает владелец магазина.

    - Гм, мне нужно... - Он смотрит на дверь магазина. - Мистер, вон мальчишка ворует у вас газеты.

    Сообщник мчится по улице, преследуемый хозяином лавки. Полак хватает две пачки сигарет, делает нос кричащей на него жене лавочника и бежит в другом направлении.

    Спустя десять минут они встречаются у стены приюта. Один из них помогает другому подняться на выступ стены, затем карабкается сам, держась за руку первого. Они крадутся по пустым коридорам, отдают сигареты Левше и ложатся спать. На это дело у них уходит всего полчаса.

    - Все в порядке, - шепчет Полак мальчишке на соседней койке.

    Однажды Левша попался, когда курил. За серьезные проступки существует специальное наказание. Сестра Агнес строит ребят в шеренгу и заставляет Левшу лечь на скамейку спиной кверху. Каждый из ребят должен пройти и ударить его пониже спины. Ребята боятся это делать и, проходя друг за другом, лишь слегка похлопывают его. Сестра Агнес приходит в ярость.

    - Вы должны бить Фрэнсиса как следует! - кричит она. - Я накажу каждого, кто не делает этого.

    Следующий мальчик легонько шлепает Левшу, и сестра Агнес сильно бьет по его ладони линейкой. Остальные мальчики по очереди тоже легонько шлепают Левшу и затем подставляют свои ладони для удара.

    Сестра Агнес мрачнеет. Ее накрахмаленная юбка хрустит, как будто от злости.

    - Бейте Фрэнсиса! - опять вопит она.

    Но никто не хочет. Ребята, получив один за другим удар по руке, собираются в круг и наблюдают за происходящим. Левша хохочет. Когда процедура заканчивается, сестра Агнес стоит неподвижно. Видно, как она борется с собой, раздумывая, не заставить ли их проделать то же самое еще раз. Но она побеждена и ледяным тоном приказывает ребятам идти в класс.

    Полак получает огромный урок. Левша совершенно покоряет его.

    Полак не находит подходящих слов, чтобы выразить свое восхищение, и только качает головой.

    - Ну и молодчага этот Левша! - говорит он наконец.

    Два года спустя мать забирает Полака домой. Одна из старших сестер выходит замуж, а оба брата работают. Перед тем как покинуть приют, Левша пожимает ему руку.

    - Ты хороший, парень. Я выйду отсюда на следующий год и разыщу тебя.

    Опять он на своей улице. Начинаются новые увлечения, свойственные его возрасту. Езда на буфере трамвая - обычное дело, кражи в лавках - источник дохода. Уцепиться за кузов быстро идущего грузовика и унестись за пятнадцать миль от города - это уж настоящее спортивное развлечение. Мать заставляет его устроиться на работу, и в течение двух лет он работает разносчиком в мясной лавке.

    Годы идут, он взрослеет и даже умнеет, насколько позволяют ему умственные способности, но в целом остается прежним. Он часто меняет место работы. Работает мясником, рабочим на бойне и даже шофером у некоторых обитателей Норт Сайда. Но любая работа ему надоедает, едва он приступает к ней.

    В 1941 году ему восемнадцать. В это время он вновь встречает Левшу Риццо. Встреча происходит на бейсбольном матче. Они сидят рядом. Левша пополнел и выглядит процветающим. Из-за усов ему можно дать лет тридцать, хотя ему всего двадцать два года.

    - Привет, Полак, что ты поделываешь?

    - Играю в лотерею.

    Левша хохочет.

    - Ты все такой же, Полак, вот чудак... Почему, черт возьми, ты не разыскал меня? Я мог бы предложить тебе кое-что...

    - Да все как-то не до этого было.

    В действительности дело обстояло не так. У него был свой моральный кодекс, который никогда им четко не формулировался, но там было примерно такое правило: когда твой приятель достиг чегото, не лезь к нему, пока он сам тебя не позовет.

    - Ну что ж, я могу предложить тебе кое-что.

    - Эй, ты! - кричит Полак одному игроку. - Хоть один раз ты можешь не промахнуться? - Потом он садится, ставит ноги на сиденье перед собой. - Что ты там сказал, Левша?

    - Moгу предложить тебе кое-что.

    Полак гримасничает, поджимает губы.

    - Может быть, мыс тобой и поладим, - говорит он.

    Он приобретает автомобиль. На первый взнос идут деньги, сэкономленные им из зарплаты за два первых месяца работы. Вечерами он объезжает магазины, парикмахерские, собирает квитанции. Затем едет к Левше и отдает ему квитанции и наличность. После этого едет в снятую меблированную квартиру. За свою работу он получает сто долларов в неделю.

    Однажды происходит нечто непредвиденное.

    - Эй, Эл, как дела? - Он останавливается у табачного киоска, берет две сигары по тридцать пять центов пара. Поворачивает ее во рту. - Что скажешь?

    Эл, человек средних лет, подходит к нему с коробкой мелочи.

    - Полак, один парень хочет, чтобы ему заплатили. Его номер выиграл.

    Полак пожимает плечами.

    - Почему же ты не сказал этому счастливчику, что Фред приедет с деньгами завтра.

    - Да я ему сказал, но он не поверил. Вот он.

    Худощавый парень с острым красным носом.

    - В чем дело, дружище? - спрашивает Полак.

    - Вот что, мистер, я не хочу делать никакого шума и не собираюсь нарываться на драку, но мой номер выиграл, и я хочу получить свои деньги.

    - Постой, постой, не шуми. - Он подмигивает хозяину лавки. - Давай поговорим спокойно.

    - Слушайте, мистер, единственное, что мне нужно, - деньги. Пятьсот семьдесят второй выиграл. Так ведь? Вот билет.

    Двое детей, пришедших в магазин за конфетами, наблюдают эту сцену. Полак хватает парня за руку.

    - Иди-ка сюда, мы все сейчас обговорим. - Он захлопывает за собой дверь. - Так вот, дружище, ты выиграл и завтра получишь деньги. У нас один парень собирает деньги, а другой выплачивает выигрыши. Это бизнес, дружище, и нам нужно позаботиться не только о твоем билете.

    - А откуда я знаю, что завтра придет кто-то?

    - Сколько ты поставил?

    - Три цента.

    - Значит, ты хочешь получить двадцать один доллар, да? Может, ты думаешь, что разоришь нас этим? - Он смеется. - Получишь ты свои деньги, дружище, получишь.

    Парень кладет руку Полаку на плечо.

    - Я бы хотел иметь их сегодня, мистер. Уж больно выпить охота.

    Полак вздыхает.

    - Послушай, дружище, вот тебе доллар. Завтра, когда тебе отдадут деньги, вернешь его Фреду.

    Парень берет доллар и смотрит на него с сомнением.

    - Честно, мистер?

    - Ну конечно же, дружище. - Он стряхивает с плеча его руку и выходит на улицу к своей машине.

    По дороге к следующему месту он то и дело качает головой. Глубокое презрение появляется в нем. "Вот дерьмо. Какой-то ублюдок выигрывает двадцать один доллар и думает, что мы не будем спать ночей, чтобы его надуть. Жалкий подонок. Поднимает шум из-за двадцати одного доллара".

    - Привет, ма! Как дела? Как поживает моя возлюбленная?

    Мать подозрительно смотрит через дверную щель, затем, узнав его, широко распахивает дверь.

    - Я не видела тебя целый месяц, сынок, - говорит она по-польски.

    - Две недели, месяц - какая разница? Ведь я здесь, ну? На вот возьми конфеты. - Видя ее нерешительность, он хмурится. - Ты еще не вставила зубы?

    Она пожимает плечами.

    - Я купила кое-что.

    - Когда же, черт возьми, ты вставишь их?

    - Я купила немного материи на платье.

    - Опять для Мэри, да?

    - Незамужней девушке нужно одеваться.

    - А-а-а!

    Входит Мэри и холодно кивает брату.

    - Чем занимаешься, неприкаянная?

    - Перестань, Казимир.

    Он поправляет подтяжку.

    - Почему, черт возьми, ты не выйдешь замуж и не дашь матери спокойно вздохнуть?

    - Потому что все мужчины такие же, как ты, им нужно только одно.

    - Она хочет стать монашкой, - говорит мать.

    - Монашкой, черт возьми! - Он смотрит на нее оценивающим взглядом. - Монашка!

    - Стив думает, что, может быть, ей действительно пойти в монашки.

    Полак внимательно разглядывает ее узкое болезненное лицо, желтые круги под глазами.

    - Да, может быть.

    И вновь в нем начинает шевелиться презрение, а где-то там внутри слабое сострадание.

    - Ты знаешь, ма, а мне везет.

    - Ты просто жулик, - вставляет Мэри.

    - Тихо, тихо, - успокаивает их мать. - Хорошо, сынок, если тебе везет, это очень хорошо.

    - А-а-а! - Он злится на себя. Дурная примета говорить, что тебе везет. - Действительно, иди-ка ты в монашки... Как Стив?

    - Он так много работает. Его малышка Мики был болен.

    - Я побываю у него на этих днях.

    - Дети, вы должны держаться друг друга. (Двое из них умерли, другие, кроме Мэри и Казимира, завели себе семью.)

    - Ладно.

    Он дал ей деньги на квартиру. Разбросанные повсюду кружевные салфеточки, новое кресло в чехле, подсвечники на бюро - все это его покупки. И все равно квартира ужасно серая.

    - Фу, как отвратительно...

    - Что, Казимир?

    - Ничего, ма, я пойду, пожалуй.

    - Ты же только что пришел.

    - Ну и что? Вот немного денег. Может быть, ты наконец вставишь себе зубы?

    - До свидания, Казимир. (Это Мори.)

    - До свидания, детка. - Он опять смотрит на нее. - Монашка, значит? О'кей. Удачи тебе, детка.

    - Спасибо, Казимир.

    - У меня и для тебя есть немного. На, возьми.

    Он вкладывает ей что-то в руку, выскакивает за дверь и мчится вниз по лестнице. Ребятишки пытаются сняаь колпаки с колес машины, и он разгоняет их. Осталось тридцать долларов - не так много на три дня. В последнее время он много проигрывал в покер у Левши. Полак пожимает плечами. "Выигрыш или проигрыш - все зависит от везения".

    Он снимает с колен миниатюрную брюнетку и направляется к Левше и другим из компании Кабрицкого. Тихо играет нанятый на вечер джаз из четырех человек. На задних столиках вино уже пролито.

    - Что я могу сделать для тебя, Лефти?

    - Я хочу свести тебя с Волли Болеттп.

    Они склоняются друг к другу и о чем-то беседуют.

    - Хороший ты парень, Полак! - говорит Левша.

    - Один из лучших.

    - Кабрицкий хочет нанять человека для присмотра за девками в южной части его района.

    - А, вот в чем дело.

    - Да.

    Полак размышляет. (Денег, конечно, будет больше, намного больше, и можно будет попользоваться, но...) - Щекотливое дельце, - бормочет он. (Небольшое изменение в "политической обстановке", чье-нибудь предательство - и он окажется под ударом.)

    - Сколько тебе лет, Полак?

    - Двадцать четыре, - врет он.

    - Чертовски молод, - замечает Волли.

    - Мне нужно обдумать это дело как следует, - говорит Полак.

    Впервые в жизни он не может принять решения.

    - Я тебя не тороплю, но вакансия может закрыться на следующей неделе.

    - Я, возможног рискну. Думаю, что до будущей недели вы никого не найдете.

    Однако на следующий день, когда он все еще обдумывает новое предложение, приходит повестка из призывного участка. Он мрачно ругается. На Мэдисон-стрит есть парень, который прокалывает барабанные перепонки, и он звонит ему. Но по дороге передумывает.

    - А, к черту! Все надоело.

    Он поворачивает машину и спокойно возвращается назад. В душе у него нарастает любопытство.

    Кажется, все обдумал, и вдруг на тебе... Он усмехается про себя. Нет такого дела, чтобы нельзя было справиться. Он успокаивается. В любой ситуации можно найти выход, если хорошенько поискать.

    Полак нажимает на гудок и, обгоняя грузовик, мчится вперед.

    

   9.

    Несколько часов спустя, в полдень, вдали от места происшествия, солдаты с трудом тащили Уилсона. В течение всего утра они несли его под палящими лучами тропического солнца, обливаясь потом, теряя силы и волю. Они двигались уже автоматически, пот заливал глаза, язык присох к гортани, ноги дрожали. Потоки горячего воздуха поднимались над травой и подобно медленно текущей воде или маслу обволакивали тело. Казалось, что лицо окутано бархатом.

    Воздух, который они вдыхали, был накален до предела и ничуть не освежал. Вдыхался не воздух, а какая-то горячая смесь, готовая вот-вот взорваться в груди. Они брели с поникшими головами, громко всхлипывая от усталости и изнеможения. После долгих часов такого испытания они походили на людей, идущих сквозь пламя.

    Они волокли Уилсона судорожными рывками, как рабочие передвигают пианино, и с огромным трудом продвигались вперед, преодолевая пятьдесят, сто, а иногда даже двести ярдов. Затем опускали носилки, а сами стояли покачиваясь, с тяжело вздымавшейся грудью, стараясь поймать глоток свежего воздуха, которого не было. Через минуту они поднимали носилки и передвигались дальше на небольшое расстояние по бескрайним просторам зелено-желтых холмов. На подъемах они сгибались, казалось, не могли сделать и шага вперед и все-таки делали. Они снова выпрямлялись, продвигались еще несколько шагов и останавливались, глядя друг на друга. А когда приходилось спускаться под уклон, поги дрожали от напряжения, икры и голень ныли от боли. Им нестерпимо хотелось остановиться, броситься на траву и пролежать остаток дня без движения.

    Уилсон был в сознании и страдал от боли. При каждом сотрясении носилок он стонал и метался, равновесие нарушалось, и носильщики начинали спотыкаться. Время от времени он ругал их, и они ежились от этих ругательств. Его стоны и крики как будто рассекали раскаленный воздух и побуждали товарищей сделать еще несколько шагов вперед.

    - Проклятие! Я же все вижу. Разве так, черт возьми, обращаются с раненым? Вы только трясете меня и загоняете весь гной внутрь! Стэнли, ты нарочно так делаешь, чтобы измучить меня. Низко и подло так обращаться с раненым другом...

    Его голос становился слабым. Время от времени при внезапном толчке он вскрикивал.

    - Проклятие! Оставьте меня в покое. - От боли и жары он хныкал как ребенок. - Я бы не стал так обращаться с вами, как вы со мной. - Он откидывался назад с открытым ртом; воздух из его легких вырывался с шумом, как пар из чайника. - Да осторожнее же! Сукины вы дети, осторожнее!

    - Мы делаем все, что можем, - ворчал Браун.

    - Ни хрена вы не можете, черт вас возьми! Я припомню вам это, сволочи...

    Они протаскивали носилки еще на сто ярдов, потом опускали их на землю и тупо смотрели друг на друга.

    Уилсон ощущал болезненную пульсацию в ране. Мускулы живота ослабли от боли. Его всего лихорадило. От жары руки и ноги сделались свинцовыми и причиняли страдания, в груди и горле скопилась кровь, а во рту все совершенно пересохло. Каждый толчок носилок действовал на него как удар. Он чувствовал себя так, как будто в течение многих часов боролся с человеком намного сильнее себя, и теперь силы его иссякли. Он часто был на грани потери сознания, но каждое неожиданное сотрясение носилок вызывало жгучую боль, и он снова приходил в себя, с трудом сдерживал рыдания.

    Временами он замирал и стискивал зубы в ожидании очередною толчка. И когда происходил голчок, ему казалось, что по воспаленным нервам прошлись напильником. Ему чудилось, что в испытываемой им боли виноваты люди, несущие носилки, и он ненавидел их. Такое же чувство на какой-то момент испытывает человек к предмету, о который ушибает ногу.

    - Сукин ты сын, Браун.

    - Заткнись, Уилсон.

    Браун шатался и спотыкался на каждом шагу, чуть не падал.

    Пальцы, сжимавшие ручки носилок, медленно разжимались, и, когда он чувствовал, что носилки вот-вот выскользнут из рук, он кричал: "Стой!" Опустившись на колени возле Уилсона, он пытался отдышаться и растирал руку онемевшими пальцами.

    - Потерпи, Уилсон, мы делаем что можем, - задыхаясь говорил он.

    - Ты сукин сын, Браун! Ты же трясешь меня нарочно.

    Брауну хотелось закричать либо ударить Уилсона по лицу. Язвы нэ его ногах открылись, кровоточили и всякий раз, когда он останавливался, причиняли нестерпимую боль. Дальше идти не хотелось, но он видел, что товарищи смотрят на него, и говорил: "Пошли, пошли, ребята".

    Так они тащились под горячими лучами полуденного солнца в течение нескольких часов. Постепенно и неотвратимо угасали их решимость и воля. С огромными усилиями они двигались в этом мареве, связанные друг с другом невольным союзом бессилия и злобы.

    Когда один из них спотыкался, остальные ненавидели его: ноша сразу же становилась тяжелее, а стоны раненого выводили из состояния апатии и подстегивали словно кнутом. Им становилось все труднее и труднее. Порой от приступов тошноты глаза застилала мутная пелена. Темнела земля впереди, учащенно билось сердце, рот сводило от горечи. Они в оцепенении механически переставляли ноги, страдая больше Уилсона. Каждый был бы рад поменяться с ним местами.

    В час дня Браун велел остановиться. Ноги его настолько одеревенели, что каждую минуту он мог рухнуть на землю. Они поставили носилки с Уилсоном, а сами распластались рядом и жадно хватали ртом воздух. Вокруг дышали зноем раскаленные холмы, попеременно подставлявшие солнцу свои склоны. Воздух, казалось, остановился. Время от времени Уилсон что-то бормотал или просто вскрикивал, но никто не обращал на него внимания.

    Отдых не принес облегчения. И если раньше благодаря огромным усилиям удавалось преодолевать усталость, то теперь они уже ничего не могли с собой поделать. Настало полное изнеможение. Они слабели с каждой минутой, к горлу подступала тошнота, они готовы были вот-вот потерять сознание. Постоянно повторявшиеся приступы озноба сотрясали все тело, и тогда казалось, что жизнь покидает их.

    Спустя какое-то время, примерно час, Браун сел, проглотил несколько соленых таблеток и выпил почти половину воды из своей фляги. Соль неприятно заурчала в желудке, но он почувствовал некоторое облегчение. Когда он встал и пошел к Уилсону, ноги дрожали и казались чужими, как у человека, вставшего с постели после долгой болезни.

    - Как ты себя чувствуешь, парень? - спросил он.

    Уилсон пристально посмотрел на него. Ощупывая пальцами лоб, он снял намокшую повязку.

    - Вам лучше оставить меня, Браун, - прошептал он слабым голосом.

    Последний час, лежа на носилках, он то терял сознание, то начинал бредить, и теперь силы покинули его. Ему не хотелось, чтобы его несли. Он хотел, чтобы ею оставили здесь. Неважно, что с ним будет. Единственное, о чем он думал, чтобы его больше не трогали, чтобы он перестал бояться носилок, которые заставляли его невыносимо страдать.

    Браун явно поддавался этому искушению. Он поддался ему настолько, что даже боялся поверить Уилсону.

    - О чем ты говоришь, парень!

    - Оставьте меня, ребята, ну оставьте же. - На глазах Уилсона навернулись слезы. Безразлично, как будто речь шла вовсе не о нем, он покачал головой. - Я задерживаю вас, оставьте меня здесь. - Вновь все перепуталось в его сознании. Ему казалось, что он находится в разведке и отстает от отряда из-за болезни. - Когда человек собирается вот-вот сдохнуть - он обуза для других.

    К Брауну подошел Стэнли.

    - Что он хочет? Чтобы мы оставили его?

    - Ну да.

    - Ты думаешь, надо это сделать?

    Браун возмутился.

    - Проклятие, Стэнли! Что с тобой, черт возьми? - Но сам он вновь почувствовал искушение. Им опять овладела страшная усталость. Не было никакого желания идти дальше. - Ладно, ребята, пошли! - крикнул он. Потом увидел спавшего невдалеке Риджеса, и это привело его в бешенство. - Вставай, Риджес! Когда ты перестанешь валять дурака?

    Медленно, лениво Риджес проснулся.

    - А что, отдохнуть нельзя? - откликнулся он. - Подумаешь, человек решил немного отдохнуть... - Он встал, застегнул ремень и пошел к носилкам, - Ну, я готов.

    Они потащились дальше. Отдых не пошел им на пользу. Уже но было той настойчивости и упорства, которые гнали их вперед. Теперь, пройдя всего несколько сот ярдов, они чувствовали такую же усталость, как перед привалом. От палящих лучей солнца кружилась голова, от слабости они валились с ног.

    Уилсон стонал беспрерывно, и это причиняло им еще большие страдания. От слабости их мотало из стороны в сторону. При каждом стоне они вздрагивали и чувствовали себя виноватыми. Казалось, что боль, которую терпит Уилсон, передается им через ручки носилок. Первую половину мили, пока еще хватало сил разговаривать, они постоянно переругивались. Любое действие одного вызывало раздражение других.

    - Гольдстейн, какого черта ты не смотришь себе под ноги? - кричал Стэнли после неожиданного рывка носилок.

    - Смотри лучше сам!

    - Ну чего вы все грызетесь, лучше бы держали как следует, - ворчал Риджес.

    - А-а-а, заткнись! - кричал Стэнли.

    Тогда вмешивался Браун.

    - Стэнли, ты слишком много треплешься. Ты бы лучше за собой смотрел.

    Ожесточенные друг против друга, они продолжали свой путь.

    Уилсон вновь стал бормотать, а они мрачно его слушали.

    - Ребята, ну почему вы меня не оставите? Человек, который не может поднять своей руки, ни черта не стоит. Я только задерживаю вас. Оставьте меня - вот все, о чем я прошу. Я как-нибудь сам справлюсь, и нечего вам беспокоиться. Оставьте меня, ребята....

    "Оставьте меня, ребята..." - эти слова пронзали насквозь, и казалось, что пальцы вот-вот расслабнут и отпустят носилки.

    - Что за чепуху ты несешь, Уилсон! - сказал Браун, задыхаясь.

    Однако каждый из них вел упорную борьбу с самим собой.

    Гольдстейн споткнулся, и Уилсон закричал на него:

    - Гольдстейн, негодяй, ты сделал это нарочно! Я видел, сволочь! - В сознание Уилсона запало, что сзади с правой стороны носилок идет человек по фамилии Гольдстейн, и, когда носилки наклонялись в эту сторону, он выкрикивал его имя. Сейчас это имя вызвало в памяти Уилсона ряд ассоциаций. - Гольдстейн, паршивый ты человек, не захотел тогда выпить. - Он слабо хихикнул. Тонкая струйка крови показалась в углу его рта. - Черт возьми, старина Крофт так и не узнает, что я обдурил его на бутылку.

    Гольдстейн сердито покачал головой. Он мрачно ступал вперед с опущенными вниз глазами. "Они никак этого не могут забыть, никак", - повторял он про себя, чувствуя неприязнь ко всем окружающим его. Разве ценит этот Уилсон все, что они делают для него?

    Уилсон опять откинулся на носилках, прислушиваясь к коротким сдержанным стонам своих товарищей. Они надрывались из-за него. На какой-то момент он отчетливо понял это. Затем эта мысль исчезла. Однако где-то глубоко в его сознании она осталась.

    - Ребята, я все время о вас думаю, о том, что вы делаете для меня. Ну зачем вам возиться со мной? Оставьте меня, вот и все. - Не услышав ничего в ответ, он возмутился: - Проклятие! Я же сказал вам, оставьте меня. - Он ныл как капризный ребенок.

    Гольдстейну хотелось бросить носилки. "Уилсон ведь сказал, чтобы мы оставили его", - думал он. Но потом слова Уилсона разжалобили его. При отупляющем зное, в состоянии полного изнеможения он не мог ясно думать, и в его голове проносились нестройные мысли: "Нельзя его бросать, он ведь добрый парень..."

    Потом Гольдстейн уже ни о чем не мог думать, кроме усиливающейся боли в руке, которая мучила его и отдавалась в спине и натруженных ногах.

    Уилсон провел кончиком языка по сухим губам.

    - Ох, ребята, пить хочется, - простонал он и скорчился на носилках. Подняв лицо к сверкающему свинцом куполу неба, он глотал слюни, предвкушая удовольствие, которое получит, когда выпьет хоть один глоток воды. "Если только мне дадут воды, все мучения сразу кончатся". - Ребята, дайте воды, - бормотал он. - Дайте хоть немного.

    Они почти не слушали его. Весь день он просил пить, но никто не обращал на это внимания. Уилсон откинул 

   голову назад и водил распухшим языком по пересохшим губам.

    - Пить, - молил он и какое-то время терпеливо ждал. От сильного головокружения ему казалось, что он вертится на каруселях. - Черт возьми, дайте мне воды!

    - Успокойся, Уилсон, - пробурчал Браун.

    - Воды дайте, сволочи...

    Стэнли остановился, его ноги больше не выдерживали. Носилки поставили на землю.

    - Ради бога, дайте ему воды! - крикнул Стэнли.

    - Нельзя ему воды, он ведь ранен в живот, - возразил Гольдстейн.

    - А что ты понимаешь в этом?

    - Нельзя ему воды, - повторил Гольдстейн, - это убьет его.

    - Воды нет, - сказал Браун, тяжело дыша.

    - До чего мне все осточертело! - крикнул Стэнли.

    - Немного воды не повредит Уилсону, - заметил Риджес. Его лицо выражало смешанное чувство презрения и удивления. - Человек без воды может умереть. - А про себя подумал: "И что они так волнуются?"

    - Браун, я всегда считал тебя дерьмом. Не можешь дать раненому человеку воды! - сказал Стэнли как бы в пространство. - Своему старому приятелю Уилсону. Потому что какой-то там доктор запрещает это! - За его словами скрывалось смутное чувство, в котором он даже себе не мог признаться. Он чувствовал, что все не так просто, что Уилсону может грозить опасность, если дать ему воды. Но он старался об этом не думать и убеждал себя в своей правоте. - Можно же хоть немного облегчить человеку страдания! Браун, что ты, черт возьми, его мучаешь? - В нем поднималось волнение и сознание необходимости что-то делать. 

    - Дай же ему воды, что тебе стоит?

    - Это будет убийство, - сказал Гольдстейн.

    - Заткнись ты, жидовская морда! - в бешенстве проговорил Стэнли.

    - Ты не имеешь права разговаривать со мной так, - глухо проговорил Гольдстейн. Он дрожал от гнева, но где-то в глубине у него оставались воспоминания о прошлой ночи, когда Стэнли был с ним так дружелюбен. "Никому из них нельзя доверять", - подумал он с горьким чувством. По крайней мере на этот раз он был в этом уверен.

    - Ну хватит, ребята, пошли дальше, - вмешался Браун и, прежде чем они могли что-либо возразить, нагнулся к носилкам. Им пришлось занять свои места.

    И вновь они тащились вперед под слепящими лучами полуденного солнца.

    - Дайте воды, - хныкал Уилсон.

    Стэнли снова остановился.

    - Давайте дадим! Ему будет легче, - предложил он.

    - Замолчи, Стэнли! - замахал на него Браун. - Пошли дальше и прекратим весь этот разговор.

    Стэнли уставился на него. В своем изнеможении он чувствовал дикую ненависть к Брауну.

    Уилсон вновь почувствовал жгучую боль. В течение какого-то времени он лежал спокойно, и даже постоянная тряска носилок не беспокоила его. Мысли о себе куда-то исчезли. Он чувствовал, как пульсирует рана, и ему казалось, что живот сверлят каким-то острым предметом. Посверлят-посверлят, потом перестанут, затем снова начинают сверлить. Слыша собственные стоны, он не узнавал своего голоса. Было невыносимо жарко. По временам ему чудилось, что носилки плывут по реке. Ему хотелось воды, язык судорожно метался в пересохшем рту. Он был глубоко убежден, что его ноги находятся в огне, и беспрестанно пытался выдернуть их оттуда, а потом потирал одну о другую, как бы гася пламя.

    - Погасите, погасите, - бормотал он время от времени.

    Начались новые тяжелые приступы боли, появились спазмы в нижней части живота. При каждом приступе пот с него лился градом. Поначалу он боролся с детским страхом наказания, и все-таки кишечник опорожнялся, наступало состояние облегчения и невероятного блаженства. На какой-то миг ему показалось, что он лежит, прислонившись к сломанному забору возле отцовского дома, и теплое южное солнце пригревает, создавая ощущение сладкой истомы во всем теле.

    - Эй вы, черномазые, как зовут мула? - бормотал он, слабо хихикая, и, совершенно обессиленный, затихал.

    Или, схватившись за носилки, он видел перед собой проходящую мимо цветную девушку и оборачивался ей вслед. Или ему казалось, что рядом сидит женщина и гладит ему живот...

    Острая нестерпимая боль пронзила поясницу. Боль разрушила все галлюцинации, и появилось какое-то неясное беспокойство, даже страх - в первый раз он осознал, что наделал в штаны, лежа на носилках. Он представил себе картину разлагающихся внутренностей, и его охватил ужас.

    - И почему, черт возьми, это должно было случиться именно со мной? Что я такого сделал? - Он поднял голову. - Браун, как ты думаешь, через рану может выйти из меня весь гной?

    Но никто не ответил ему, и он опять откинулся назад, горько размышляя о своей ране. Неприятные воспоминания волновали его, и он вновь осознал, как неудобно лежать на носилках и какого напряжения стоит оставаться на спине в течение долгого времени. Он сделал слабую попытку перевернуться, но это было слишком мучительно. Казалось, кто-то надавил ему на живот.

    - Отойдите! - закричал он.

    Затем он почувствовал точно такую же тяжесть, какую чувствовал в груди и животе ночью много недель назад, когда японцы пытались форсировать реку, а он поджидал их, лежа за пулеметом.

    "Мы идем убивать тебя, янки!" - кричали те Крофту, и теперь, вспоминая об этом, он содрогался и закрывал лицо руками.

    - Нам нужно остановить их, они уже подходят! - Он извивался на носилках. - Банзай-ай-ай! - кричал он, издавая булькающие звуки.

    Носильщики остановились и опустили его на землю.

    - О чем он вопит? - спросил Браун.

    - Я их не вижу, не вижу! Где, черт возьми, осветительные ракеты? - продолжал кричать Уилсон. Левой рукой он как бы хватал рукоятку пулемета, вытягивая указательный палец к спусковому крючку. - Кто сидит за другим пулеметом? Я не помню...

    Риджес покачал головой.

    - Он говорит о том бое с японцами, который был на реке.

    Паническое состояние Уилсона передалось другим. Гольдстейн и Риджес, которые были в ту ночь на реке, с беспокойством уставились на Уилсона. Охромные массивы голых холмов, окружавших их, казалось, предвещали недоброе.

    - Надеюсь, мы не наткнемся на японцев, - проговорил Гольдстейн.

    - Об этом не может быть и речи, - заметил Браун. Он вытер пот, стекавший на глаза, и безнадежно уставился в пространство. - Кругом никого...

    Он тяжело дышал. Бессилие и отчаяние охватили его. А что, если они попадут в засаду?.. Хотелось разрыдаться. Ведь это с него спросят, а он ничего не может сделать. Позывы тошноты прекратились сами по себе, и теперь от каждой голодной отрыжки он обливался холодным потом, испытывая при этом некоторое облегчение. Он не мог позволить себе никакой слабости и сказал:

    - Нужно идти дальше, ребята.

    Из-под влажного носового платка Уилсон едва мог видеть окружающее. Зеленовато-коричневого цвета платок просвечивал на солнце желтыми и черными пятнами, которые резали глаза. Ему казалось, что воздуха не хватает и он задыхается. Опять его руки дернулись к голове.

    - Проклятие! - кричал Уилсон. - Надо подвигать этих японцев, если мы хотим найти хорошенький сувенирчик. - Он снова заворочался на носилках. - Кто положил этот мешок на мою башку? Ред, нехорошую штуку ты сыграл со своим приятелем. Я ничего не вижу в этой чертовой пещере, ну сними же этого  японца с моей головы.

    Платок сполз на нос, и Уилсон зажмурился от ослепительного солнца, а затем совсем закрыл глаза.

    - Осторожно, змея! - вдруг закричал он, ежась от страха. - Ред, прицелься как следует, слышишь, смотри не промахнись. - Он еще что-то пробормотал и затем весь как-то расслабился.

    Браун опять накрыл лицо Уилсона платком, но тот попытался стряхнуть его.

    - Мне нечем дышать. Проклятие, они стреляют в нас! Тэйлор, ты умеешь плавать, черт возьми, дай мне зацепиться за катер!

    Брауна затрясло. Уилсон говорил о вторжении на остров Моутэми. Браун вспомнил, как захлебывался соленой водой, как его пронизывал ужас, тот самый, который охватывает человека перед смертью. На миг он почувствовал, будто действительно глотает воду и сам удивляется тому, что не может удержаться и не глотать ее, она попадает в горло независимо от его желания. "Вот причина всего того, что происходит сейчас", - думал он с горечью. 

   Воспоминания всегда порождали в нем страх и слабость. Браун понял тогда, как он беспомощен в разрушительном вихре войны, и теперь никак не мог освободиться от сознания этого. Превозмогая страшную усталость, он внушал  себе, что Уилсона необходимо доставить на место, но сам почти не верил в это.

    В течение всей второй половины дня они продолжали идти. Около двух часов пополудни пошел дождь, и земля под ногами моментально превратилась в жидкую грязь. Поначалу дождь принес облегчение. Они радовались влаге, которая освежала разгоряченные тела, и с удовольствием шевелили пальцами ног в слякоти, проникавшей в ботинки. Влажная одежда была приятной. Первые несколько минут прохлада казалась спасительной. Но дождь не прекращался, земля стала слишком вязкой, а одежда неприятно липла к телу.

    Ноги разъезжались в грязи, ботинки отяжелели от приставших к ним комьев земли. Они были слишком утомлены, чтобы сразу заметить, насколько труднее стало идти, и продолжали двигаться по инерции, но спустя полчаса шаги их замедлились, и они уже почти не продвигались, совершенно обессилев. Иногда они просто топтались на одном месте, при этом нарушалась координация движений.

    Когда приходилось взбираться вверх, они делали один-два шага, затем останавливались, с трудом переводя дыхание и тупо уставившись друг на друга; ноги все глубже увязали в грязи. Через каждые пятьдесят ярдов Уилсона опускали на землю, отдыхали несколько минут и лениво тащились дальше.

    Дождь перестал, и вновь выглянуло солнце. Его яркие лучи нагревали мокрую траву и землю, и от них поднималось испарение в виде небольших неподвижных облачков. Люди жадно вдыхали тяжелый влажный воздух и едва продвигались вперед, непрестанно ругаясь и оскорбляя друг друга. Их руки помимо воли опускались все ниже и ниже.

    После очередной остановки они поднимали носилки до уровня пояса, затем, пройдя тридцать - сорок ярдов, волокли носилки почти по земле. Путь затрудняла высокая трава. Она опутывала ноги, цеплялась за одежду, больно хлестала по лицу. С отчаянием и злостью они проходили небольшой отрезок, а потом наступал такой момент, когда никакая сила не могла заставить их двигаться дальше.

    Около трех часов они сделали еще один привал, расположившись под одиноко стоявшим деревом. В течение получаса ни один из них не проронил ни единого слова. Лежа на животе, Браун рассматривал свои руки, покрытые волдырями и пятнами засохшей крови от множества ссадин и вновь открывшихся старых порезов.

    Неожиданно он понял, что для него наступает предел. Он мог подняться и, собрав остатки сил, даже протащиться еще милю-другую, но в любой момент он мог упасть и больше не встать. Ломило все тело, не прекращались приступы тошноты, ослабло зрение. Через каждые две-три минуты у него темнело в глазах, спина покрывалась холодным потом. Руки и ноги дрожали так, что трудно было прикурить сигарету. Презирая себя за такую слабость, он ненавидел Гольдстейна и Риджеса за то, что они были выносливее его, питал отвращение к Стэнли, думая, что тот слабее его. На какой-то момент его ожесточение вылилось в жалость к самому себе. Он злился на Крофта за то, что тот послал только четырех человек. Он-то должен был знать, что этого недостаточно.

    Стэнли тяжело кашлял, прикрывая рот рукой. Браун посмотрел на него и решил, что на нем можно сорвать зло. Стэнли предал его, несмотря на то, что он помог ему стать капралом. Стэнли пошел против него. Может быть, если бы на месте Стэнли был другой, дела пошли бы лучше.

    - В чем дело, Стэнли, ты что, собираешься спасовать? - поинтересовался он.

    - А-а, пошел ты к свиньям, Браун!

    Стэнли взбесился. Браун согласился возглавить эту группу, потому что боялся остаться со взводом, и взял с собой его, Стэнли. То, что им пришлось перенести, не шло ни в какое сравнение с тем, что, возможно, ожидало остальных во взводе. Если бы он, Стэнли, остался с ними, он бы постарался сделать так, чтобы Крофт отметил его.

    - А ты, думаешь, лучше меня, что ли? Как будто ты не собираешься, да? - спросил он Брауна. - Слушай, я ведь знаю, почему ты связался с этими чертовыми носилками.

    - Почему? - Браун слушал его в тревожном ожидании правды.

    - Потому что ты трус. Побоялся идти дальше в разведку. Подумать только, сержант, а возглавляет группу носильщиков!

    Браун выслушал его почти с облегчением. Наступил момент, которого он так долго ждал и боялся, а все оказалось не таким уж и страшным.

    - Ты такой же трус, Стэнли, как и я, мы в одинаковом положении. - Подумав, чем бы еще досадить ему, он добавил: - И слишком уж беспокоишься о своей жене, вот что.

    - Заткни свою... - начал было Стэнли, но слова Брауна задели его за живое. В эти секунды ему представилась жуткая картина измены жены. Он почувствовал, что сдерживается, чтобы не разрыдаться. Это несправедливо. Почему он должен так долго оставаться один?

    Уперевшись ладонями в землю, Браун нехотя встал.

    - Ну, пошли дальше, - сказал он. Ноги гудели, а в руках ощущалась слабость, как бывает у проснувшегося рано утром человека, у которого все валится из рук.

    Остальные тоже поднялись очень медленно. Затянув ремни и взяв носилки, они пошли дальше. Когда прошли сто ярдов, Стэнли понял, что дальше не пойдет. Он всегда немного недолюбливал Уилсона - тот был храбрее его, а сейчас он просто не думал о нем. Ясно было одно: с него довольно. Слишком много он перенес, а кому это нужно?

    Они поставили носилки для небольшой передышки, но Стэнли вдруг покачнулся и рухнул на землю. Закрыв глаза, он притворился, будто потерял сознание. Остальные окружили ею и безучастно смотрели.

    - Ребята, давайте положим его на Уилсона, - попробовал пошутить Риджес, - а если еще кто свалится, положим и его сверху, а я всех потащу! - Он вяло рассмеялся. Стэнли так часто подшучивал над ним, что теперь он чувствовал некоторое удовлетворение.

    Но тут же ему стало неловко. "Дьявол гордился, да с неба свалился", - рассудительно подумал он, с любопытством прислушиваясь к всхлипываниям Стэнли. Эта сцена напомнила ему свалившегося во время пахоты мула; он испытывал смешанное чувство любопытства и жалости.

    - Что же нам делать, черт возьми? - спросил Браун, тяжело вздыхая.

    Уилсон неожиданно открыл глаза. На какой-то миг показалось, что он в полном сознании. Его широкое мясистое лицо казалось крайне усталым и как-ю вытянулось.

    - Бросьте меня, ребята, - тихо попросил он. - Со стариной Уилсоном все кончено.

    Браун и Гольдстейн чуть не поддались соблазну.

    - Не можем мы бросить тебя, - сказал наконец Браун.

    - Просто оставьте меня, ребята, и к черту все, - продолжал Уилсон.

    - Не знаю, - неуверенно заметил Браун.

    Гольдстейн резко мотнул головой.

    - Мы должны доставить его назад. - В этот момент ему вдруг почему-то вспомнился случай, когда пушка, которую они тащили, покатилась со склона.

    Браун опять посмотрел на Стэнли.

    - Не можем же мы идти дальше, а Стэнли оставить здесь.

    - Но не торчать же здесь из-за одного человека! - разозлился Риджес.

    Гольдстейну неожиданно пришла в голову идея.

    - Браун, а почему бы тебе не остаться со Стэнли?

    Гольдстейн сильно устал и тоже был на грани полного изнеможения, но не в его характере было все бросить и 

   отступить. Браун ослаб не меньше, чем Стэнли, и такое решение было единственно правильным в данной ситуации. Тем не менее внутренне Гольдстейн все же возмутился. "Почему это я всегда должен быть лучше других?" - подумал он.

    - А ты найдешь дорогу назад? - спросил Браун. Сейчас ему необходимо было быть честным и постараться взвесить любые возражения. Оказавшись в таком деликатном положении, нужно было сохранить хоть толику человеческого достоинства.

    - Я знаю дорогу, - проворчал Риджес.

    - Ладно, тогда я остаюсь, - проговорил Браун. - Ведь нужно же кому-то присмотреть за Стэнли. - Он потряс Стэнли, но тот продолжал стонать. - Он, наверное, целый день не придет в себя.

    - Слушай, Браун, - предложил Гольдстейн, - когда Стэнли поднимется, вы сможете догнать нас и немного помочь. Идет?

    - Ладно, - ответил Браун. Однако оба они знали, что этого не произойдет.

    - Ну, пошли, - сказал Риджес.

    Вдвоем с Гольдстейном они подошли к носилкам, с трудом подняли их и, пошатываясь, сделали несколько шагов. Пройдя ярдов двадцать, они опустили носилки и выбросили все свои вещи, оставив лишь один рюкзак и винтовки.

    - Браун, захвати это барахло, ладно? - попросил Гольдстейн.

    Браун кивнул в знак согласия.

    С огромным трудом, мучительно медленно они продолжали свой путь. Даже без клади носилки с Уилсоном весили свыше двухсот фунтов. Им потребовался целый час, чтобы преодолеть низкий холмик в полумиле от последнего привала.

    Когда они скрылись из виду, Браун снял ботинки и начал растирать ноги, сплошь покрытые волдырями и ссадинами. Им предстояло пройти еще почти десять миль. Браун вздохнул и медленно потер большой палец. "Мне придется отказаться от звания сержанта", - подумал он.

    Но он знал, что не сделает этого. "Все останется по-старому до тех пор, пока меня не разжалуют". Он посмотрел на Стэнли, все еще лежавшего на земле. "Мы одинаковые с ним. Скоро и ему придется пережить то же самое".
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    У Крофта был врожденный инстинкт следопыта. Всем своим существом он ощущал каждую складочку, каждый холмик земли и знал их происхождение, угадывал следы, оставленные ветром и водой.

    Взвод, следовавший за ним, давно уже перестал интересоваться, какое направление он выбрал на сей раз. Солдаты были так же уверены в безошибочности выбранного им пути, как в том, что за ночью последует день, а за долгим переходом придет усталость. Они просто об этом не думали.

    Крофт и сам не знал, почему у него так все получалось. Он никогда не смог бы объяснить, какими чувствами руководствовался при выборе наиболее безопасной дороги среди крутых скал и утесов. Он просто был уверен, что любая дорога, по которой он не хотел идти, неизбежно приведет к пропасти. Если идти по нижнему склону, дорога может зайти в тупик, а если по верхнему, она может привести их на какую-нибудь изолированную вершину. Опытный геолог мог бы не хуже определить, какой дорогой идти. Но при этом ему потребовалось бы значительно больше времени, чтобы найти научное обоснование, взвесить необходимые факторы, оценить всевозможные обстоятельства, составить топографическую карту местности. Но даже после всей проделанной работы геолог не был бы совершенно уверен в своей непогрешимости, потому что существует много других факторов, не поддающихся учету.

    Крофт знал природу скал и земли. О том, как в далекие времена формировались горы, скалы и валуны, он знал так же хорошо, как знал мельчайшие бугорки мышц своего тела. Он почти безошибочно мог сказать, как выглядит холм с противоположной от него стороны. Инстинктивно, по ему одному известным признакам, он угадывал близость воды даже там, где находился впервые. Такая способность могла быть природной или развилась в те годы, когда ему приходилось пасти скот или когда он водил солдат в разведку. Она развивалась во всех случаях жизни, когда ему приходилось искать и находить правильную дорогу. Так или иначе, но он вел взвод в гору без малейших колебаний. Карабкаясь вверх, переползая через узкие ущелья, он останавливался против своего желания, чтобы подождать остальных, старавшихся догнать его. Любая задержка раздражала Крофта. Несмотря на все трудности перехода предыдущих дней, он был неутомим и гоним вперед каким-то внутренним двигателем. Им целиком овладело нетерпеливое желание форсировать гору - такое желание бывает у охотничьей собаки, напавшей на след зверя. Ему страстно хотелось поскорее преодолеть каждый новый хребет и посмотреть, что там, за ним. Огромная масса горы все время как бы подзадоривала его.

    Крофт привел отряд к лощине между скалами. После минутного отдыха он свернул вправо, чтобы начать подъем в гору по отлогому склону, поросшему высокой травой. Этот склон примыкал к отвесной скале высотой тридцать футов. Потом Крофт прошел немного назад и повернул в левую сторону. Здесь встречались уступы, по которым можно было взбираться наверх. Далее масса каменных глыб переходила в острую линию хребта, которая, извиваясь, вела к отлогим склонам, расположенным в середине горы. Крофт повел отряд по этому хребту, быстро продвигаясь к высокой траве и останавливаясь лишь в тех местах, где узкая кромка хребта становилась особенно опасной.

    Сплошь усеянный валунами горный хребет с одной стороны обрывался почти вертикально; далеко внизу торчали острые скалы. Высокая трава иногда совершенно закрывала опасные места, поэтому продвигаться приходилось ощупью, держась обеими руками за стебли травы. Винтовки болтались поверх рюкзаков. Через полчаса изнурительного движения по горному кряжу разведчики остановились на короткий отдых. Прошло немногим более часа с тех пор, как Крофт привел их к первой лощнпе. Солнце еще находилось на восточной стороне, а их силы уже иссякли. Усталые солдаты с удовольствием расположились цепочкой на узкой вершине хребта.

    В последние двадцать минут Вайман тяжело дышал и теперь молча лежал на спине в ожидании, когда в ногах опять появятся силы.

    - Как ты себя чувствуешь? - спросил Рот.

    - Выдохся, - покачав головой, ответил Вайман. Вайман знал, что они будут продолжать двигаться в таком темпе весь день. По опыту этого похода он понял, что до конца ему не дойти. - Думаю выбросить что-нибудь из рюкзака, чтобы было легче, - добавил он.

    Однако все вещи были необходимы. Вайман раздумывал, что же выбросить: продукты или одеяло. Они взяли с собой по двадцать одному пакету сухого пайка, но пока только семь из них было съедено. Однако, если они преодолеют гору и пойдут на разведку японского тыла, придется пробыть в пути еще не меньше недели. Вайман не захотел рисковать. Он вытащил из рюкзака одеяло и отшвырнул его на несколько ярдов.

    Крофт увидел это и подошел к ним.

    - Чье это одеяло?

    - Мое, сержант, - отозвался Вайман.

    - Пойди забери его и положи в рюкзак.

    - Но оно не нужно мне, - тихо возразил Вайман.

    Крофт пристально посмотрел на него. Теперь, когда не было Хирна, за дисциплину отвечал он. При Хирне появились вредные привычки, их надо было искоренить. Кроме того, Крофт терпеть не мог, когда к вещам относились так бесхозяйственно.

    - А я говорю, забери его.

    Вайман вздохнул, поднялся и притащил одеяло. Пока он складывал его, Крофт немного смягчился. Ему было приятно, что Вайман так быстро и послушно выполнил его приказание.

    - Тебе пригодится это одеяло. Нынешней же ночью проснешься с холодной задницей и будешь рад, что захватил его с собой.

    - Хорошо, - согласился Вайман без энтузиазма. Он думал, сколько может весить одеяло.

    - Как чувствуешь себя, Рот? - спросил Крофт.

   
 - Хорошо, сержант.

    - Сегодня тебе не удастся бить баклуши.

    - Конечно. - Однако Рот разозлился. Наблюдая, как Крофт, не спеша подойдя к солдатам, стал о чем-то беседовать с ними, он со злостью схватил куст травы и с силой выдернул его. - Сволочь, давит на всех! - прошептал он Вайману.

    - Да, лейтенант был совсем другой... - Настроение у Ваймана испортилось. Теперь для него многое прояснилось. Прежде, с Хирном, было гораздо легче. - Разве это отдых, - сказал он с горечью.

    Рот кивнул в знак согласия. По его мнению, Крофт должен был бы дать солдатам как следует отдохнуть, а он, наоборот, набрасывается как волк.

    - Если бы я командовал взводом, - проговорил он медленно, - то непременно давал бы ребятам отдохнуть, старался бы быть справедливым и видеть в каждом что-то хорошее.

    - Я бы тоже, - согласился Вайман.

    - Не знаю, как бы это получилось, - вздохнул Рот.

    Когда-то ему пришлось быть таким же, как Крофт. Первой работой, которую удалось найти после двух лет безработицы во время экономического кризиса, была служба агентом по недвижимости. Он должен был собирать квартирную плату. Рот не любил свою работу; приходилось выслушивать массу оскорблений от жильцов, которые ненавидели его. А однажды его послали на квартиру, которую занимали престарелые супруги, задолжавшие плату за несколько месяцев. История стариков была печальной, подобной многим, которые ему тогда приходилось выслушивать, - они лишились всех своих средств в результате банкротства банка. Рот колебался и был готов дать им месяц отсрочки, но в таком случае он не мог бы вернуться в контору. В этот день ни с кого не удалось получить деньги. Не давая воли своему сочувствию, он стал нарочито грубым по отношению к должникам, угрожал им выселением. Они просили и унижались перед ним, и ему понравилась эта новая роль: его угрозы внушали людям страх. "Меня не касается, где вы возьмете деньги, - сказал он им. - Доставайте где хотите".

    Теперь, когда он вспоминал об этом, его мучила совесть. Он жалел, что не был добрее тогда, словно это могло бы облегчить его собственную судьбу. "Да ну, все это ерунда, - думал он, - и не имеет ничего общего с тем, что происходит сейчас. А приходят ли Крофту подобные мысли, когда он проявляет жестокость? Вряд ли. Это было бы нелепо. В общем, дело прошлое, пора забыть об этом", - говорил он себе. И все-таки что-то его беспокоило.

    А Вайману пришла на память футбольная игра на песчаной площадке. Команда из ребят с его улицы выступала против ребят соседней улицы. Он играл нападающим. В памяти сохранился неприятный случай, когда во второй половине игры его ноги вдруг перестали слушаться и соперники воспользовались этим, свободно обходили его, а он едва волочился. Ему хотелось покинуть площадку, но не оказалось запасных игроков, и в итоге в ворота его команды забили несколько мячей. В команде был один парень, никогда не терявший присутствия духа. Почти всегда он играл в нападении, и игроки постоянно слышали его ободряющие крики. И чем сильнее был натиск соперников, тем агрессивнее становился этот игрок.

    "Нет, я не такой", - думал о себе Вайман. И вдруг он осознал, что не принадлежит к числу героев; раньше эта мысль парализовала бы его, а теперь ему только стало грустно. "Никогда не поймешь таких людей, как Крофт; лучше держаться от них подальше. И все же, что заставляет их быть такими? Что ими двигает?"

    - Ненавижу эту проклятую гору! - обратился он к Роту.

    - Я тоже, - вздохнул тот.

    Гора была очень оголенная и очень высокая. Даже лежа на спине, невозможно было увидеть ее вершину. Она как бы нависла над ним, волнами вздымались один хребет за другим, и казалось, что там, в вышине, только камни и камни. Рот ненавидел джунгли и пугался каждый раз, когда какое-нибудь насекомое ползло по нему или в кустах неожиданно начинала кричать птица. Он ничего не мог различить в густых зарослях, а дурманящие запахи, которыми был напоен лес, душили его. Но теперь ему хотелось бы оказаться в джунглях. Там куда безопаснее, чем здесь, среди голых скал и мрачных неизведанных каменных и небесных сводов, которые будут постоянно встречаться на пути вверх. В джунглях опасности подстерегали на каждом шагу, но они не казались столь страшными, по крайней мере, он привык к ним. А здесь - один неверный шаг и... смерть. Нет, лучше жить в подземелье, чем ходить на высоте по проволоке. Рот со злостью вырвал еще один пучок травы. Почему Крофт не повернул назад? На что он надеется?

    У Мартинеса ломило все тело. Пережитое прошлой ночью давало себя знать и утром. Преодолевая подъем в гору, он еле тащился. Ноги дрожали, все тело было мокрым от пота. Мысли путались, связь между ночной разведкой и смертью Хирна как-то уже не ощущалась или, во всяком случае, ощущалась не так остро. Но после второй засады у Мартинеса появилось странное опасение, как бывает у человека во сне, - он сознает, что совершил преступление и его ждет наказание, но вот в чем заключается его преступление, не может вспомнить.

    С трудом преодолевая первые склоны горы, Мартинес думал об убитом им японском солдате. Сейчас, под палящими лучами утреннего солнца, он отчетливо представил себе лицо убитого, гораздо отчетливее, чем прошлой ночью. В памяти пронеслось каждое движение японца. Мартинес живо представил, как струилась кровь по пальцам, оставляя липкий след. Осмотрев свою руку, он с ужасом обнаружил черную запекшуюся полоску крови между двумя пальцами. Он зарычал от жуткого отвращения, как будто раздавил насекомое.

    И тут же представил того японца, ковырявшего в носу.

    Да, это он виноват.

    Но в чем? Теперь они поднимаются на гору, а если бы он не... если бы он не убил японца, они вернулись бы на берег. Но это также не меняло положения. Мартинес по-прежнему испытывал какую-то тревогу. Он старался больше об этом не думать и, с трудом преодолевая подъем в гору вместе со взводом, по находил ничего облегчающего душу. Чем сильнее он уставал, тем больше напрягались его нервы. Конечности ныли, как у больного лихорадкой.

    На привале он бухнулся рядом с Полаком и Галлахером. Хотелось поговорить с ними, но он не знал, с чего лучше начать.

    - Что скажешь, разведчик? - ухмыльнулся Полак.

    - Да ничего, - тихо пробормотал он. Он никогда не знал, как отвечать на подобный вопрос, и всегда испытывал неловкость.

    - Они должны были бы дать тебе денек отдохнуть, - сказал Полак.

    - Да. - Прошлой ночью он оказался никудышным разведчиком, все сделал не так, как нужно. Ох, если бы он не убил этого японца! Ведь с этого и начались все его ошибки. Он не мог перечислить всех своих ошибок, но был убежден, что их много.

    - Ничего не случилось? - спросил Галлахер.

    Мартинес пожал плечами и вдруг заметил, что Полак рассматривает засохшую на его руке кровь. Правда, она была похожа на грязь, но Мартинес не удержался и неожиданно для себя сказал:

    - На перевале были японцы, и я убил одного. - После этого он почувствовал некоторое облегчение.

    - Что? Что такое? Ведь лейтенант сказал нам, что там никого нет, - удивился Полак.

    Мартинес опять пожал плечами.

    - Идиот этот лейтенант. Спорил с Крофтом и уверял, что на перевале никого нет. А я ведь был там и видел японцев. Крофт говорил ему: если Мартинес сказал, что видел японцев, значит, они есть там, а лейтенант даже и выслушать не захотел, упрямый осел.

    Галлахер сплюнул.

    - Значит, ты прикончил японца, а лейтенант не поверил?

    Мартинес согласился. Он и сам поверил теперь, что именно так все и было.

    - Я слышал их разговор. Я молчал. А Крофт сказал ему... - Последовательность событий перепуталась в его памяти. Он не мог бы поклясться, но в данный момент ему казалось, что Крофт спорил с Хирном и последний утверждал, что нужно идти через перевал, а Крофт не соглашался. - Крофт приказал мне молчать, когда разговаривал с Хирном. Он знал, что Хирн круглый идиот.

    Галлахер с сомнением покачал головой.

    - Упрямый дурень был этот лейтенант. Вот и получил за это.

    - Да, он получил за это, - согласился Полак.

    Конец разговора запутал все. Если человека предупреждают, что на перевале японцы, а он думает, что их там нет... Здесь что-то не так. Полак никак не мог разобраться; он понимал, что здесь что-то кроется, а что именно - оставалось непонятным, и это бесило его.

    - Значит, тебе пришлось шлепнуть японца? - с завистливым восхищением проговорил Галлахер.

    Мартинес кивнул. Он убил человека, и, если теперь придется принять смерть, умереть на этой горе или там, в тылу японцев, ему придется умереть с тяжким грехом на душе.

    - Да, я убил его. - Несмотря ни на что, в его голосе слышались нотки гордости. - Подкрался сзади - и трах... - Он издал звук рвущегося полотна. - И японец... - Мартинес щелкнул пальцами.

    - Здорово. Только мексиканцы так могут! - засмеялся Полак.

    Мартинес наклонил голову, застенчиво выслушав похвалу. Настроение у него то поднималось, то резко падало. При воспоминании о золотых зубах, которые он выбил из челюсти трупа там, на поле сражения, его охватывали отчаяние и страх. Он не признался ни в первом грехе, ни во втором. Ему было горько. Как все устроено несправедливо! Рядом всегда должен быть священник, который помог бы спасти душу. На какой-то миг Мартинесу захотелось бросить взвод и бежать назад, к берегу, чтобы вернуться невредимым и исповедаться. Но это было невозможно. Сейчас он понял, почему его потянуло именно к Полаку и Галлахеру. Те были католиками и могли понять его. Целиком погрузившись в свои размышления, он инстинктивно предполагал, что они переживают то же самое.

    - Плохо вот что, - сказал он, - если придется сыграть в ящик, тут даже священника нет.

    На Галлахера эти слова подействовали как удар хлыста.

    - Да, это правда, - пробормотал он, внезапно охваченный страхом и неприятным предчувствием. Он представил себе убитых и раненых солдат взвода, скрюченных в неестественных позах, и вообразил себя лежащим на земле и истекающим кровью. Гора, как ему почудилось, задрожала, его обуял ужас. Он вспомнил о Мэри.

    Интересно, получила ли она отпущение грехов? Наверное, не получила, и у него появилась легкая обида на нее. Ему придется расплачиваться и за ее грехи. Но эти мысли сразу же рассеялись, появились угрызения совести - как нехорошо подумал он о мертвом человеке. В этот момент он не воспринимал Мэри как умершую.

    Оцепенение, стоицизм, которые как бы защищали его на этом переходе, начали быстро исчезать. Сейчас он ненавидел Мартинеса за то, что тот рассказал. Никогда прежде Галлахер не позволял себе показывать свой страх.

    - А-а, в этой проклятой армии всегда так! - гневно проговорил он и вновь почувствовал вину за свой цинизм.

    - Из-за чего вы так волнуетесь-то? - спросил Полак.

    - Да вот священника у нас нет, - живо отозвался Мартинес.

    В голосе Полака послышалась такая уверенность, что Мартинес подумал: может быть, он найдет ответ где-нибудь в анналах катехизиса и это спасет положение...

    - Думаешь, это не так важно? - спросил Галлахер.

    - Тебя интересует мое мнение? - сказал Полак. - Плюнь ты на эту хреновину. Это же ерунда.

    Галлахер и Мартинес испугались такого богохульства. Галлахер  инстинктивно устремил взгляд ввысь. Оба сожалели, что оказались рядом с Полаком.

    - Ты что, атеист? - Галлахер считал, что самые никудышные католики - итальянцы и поляки.

    - А ты веришь в это дерьмо? - спросил Полак. - Знаешь, побывал я в этой лавочке и понял, что это такое. Это только чертовски удобная штука, чтобы делать деньги.

    Мартинес старался не слушать.

    Полак все больше распалялся. Подавляемая в течение долгого времени озлобленность, а вместе с ней и напускная храбрость вылились наружу, потому что он тоже чего-то боялся. Ему казалось, что он насмехается над таким же парнем, как Левша Риццо.

    - Ты мексиканец, а ты ирландец - вам-то хорошо. А вот поляки, они ни черта не имеют. Слышали ли вы, чтобы в Америке кардиналом был поляк? Ни черта. Я знаю, у меня сестра монашка. - Несколько секунд он думал о сестре. Потом его вновь охватило какое-то беспокойство, что-то было не так, он чего-то никак не мог постичь. Он взглянул на Мартинеса. В чем же дело? - Будь я проклят, если когда-нибудь попадусь на эту удочку! - сказал он, не зная толком, что имеет в виду, и ужасно разозлился. - Если знаешь, что творится, надо быть последним дураком, чтобы поддаваться этому обману! - со злостью продолжал он.

    - Сам не знаешь, что плетешь, - проворчал Галлахер.

    Появился Крофт.

    - Пошли, ребята, берите свои рюкзаки.

    Полак испуганно оглянулся по сторонам и после ухода Крофта покачал головой.

    - Ничего себе, пошли. В гору-то! - усмехнулся он. Руки его все еще дрожали от злости.

    Когда тронулись, разговор прекратился, но каждый был взбудоражен. До полудня взвод взбирался на горный хребет. Казалось, подъем никогда не кончится. Люди карабкались по скалистым уступам, а на крутых склонах цеплялись руками и ногами за траву и взбирались вверх, как по веревочной лестнице. Прошли через лес, покрывавший хребет и спускавшийся вниз к глубоким лощинам. Поднимались все выше и выше. От напряжения дрожали ноги, а рюкзаки давили на плечи, словно пудовые мешки с мукой. Каждый раз, когда преодолевали очередной подъем, людям казалось, что вершина горы совсем рядом, но неожиданно перед ними вырастала крутая скала, за ней - еще одна. Крофт предупреждал их об этом. Несколько раз он останавливался и говорил:

    - Вы должны уразуметь, что эта проклятая гора очень высокая и до ее вершины быстро не доберешься.

    Они слушали его, но не верили. Обидно было взбираться вверх и все время сознавать, что конца пути не видно.

    К полудню они достигли края хребта и остановились пораженные. Хребет резко обрывался, и на несколько сот футов вниз шел крутой скалистый склон, переходивший затем в каменистую долину.

    Дальше возвышалась сама гора Анака, уходя вверх так далеко, что можно было видеть расположенные ярусами леса, слои глинистой почвы, дикие заросли и скалы. Вершину горы рассмотреть было невозможно: ее скрывали облака.

    - Господи, неужели нам придется взбираться туда? - задыхаясь, проговорил кто-то.

    Крофт пристально и с тревогой смотрел на людей. На его лице выражались те же чувства, что и на лицах солдат. Он так же устал, но понимал, что ему придется тащить людей за собой чуть ли ни по одному ярду.

    - Сейчас мы поедим здесь и двинемся дальше. Понятно?

    Послышались недовольные возгласы. Крофт сел на валун и стал пристально вглядываться туда, откуда они пришли. В нескольких милях отсюда он мог различить желтые холмы, где взвод попал в засаду, сейчас где-то там затерялась группа Брауна. Еще дальше виднелась полоска джунглей, окаймлявшая остров. За этой полоской простиралось море, откуда они высадились на остров. Казалось, что все вокруг вымерло. Война в этот момент была где-то далеко, по ту сторону горы.

    За спиной гора Анака давила на него, словно огромное живое существо. Обернувшись, он посмотрел на нее оценивающим взглядом, вновь испытывая непонятное волнение, возникавшее у него всегда при виде этой горы. Он взберется на нее, в этом он может поклясться. Но его угнетало отношение к нему людей. Он знал, что его недолюбливают, и это его мало трогало, но сейчас его просто ненавидели, и ему было не по себе.

    И все же они должны преодолеть эту гору. Если им это не удастся, тогда получится, что он поступил с Хирном крайне несправедливо; кроме того, он предаст интересы армии, не выполнив приказа.

    Крофт нервничал. Ему придется тащить взвод в гору чуть ли не на собственном горбу. Он сплюнул и разрезал картонную коробку с пайком. Это получилось у него ловко и аккуратно, как все, что он делал.

    В конце дня Риджес и Гольдстейн вдвоем с трудом волокли носилки с Уилсоном. Они продвигались очень медленно; пройдя десять-пятнадцать ярдов, останавливались и опускали носилки. Ползли в полном смысле черепашьим шагом. У них уже не возникало мысли остановиться и прекратить движение вперед. Они почти не слышали стонов Уилсона. В условиях невыносимой жары и страшного напряжения для них не существовало ничего, кроме их собственного тупого упорства и необходимости тащить носилки. Измученные вконец, они молча ступали вперед - как слепые, переходящие незнакомую, вселяющую в них: ужас улицу. Усталость была настолько сильной, что атрофировались всякие ощущения. Нести носилки - вот единственная осознанная реальность, которая существовала для них.

    Так в течение многих часов они пробивались вперед. Они могли рухнуть на землю в любую минуту и больше не встать, но все жо каким-то чудом продолжали держаться на ногах. Лихорадочное состояние Уилсона усилилось, он воспринимал окружающее как в густом тумане. Толчки носилок больше не терзали его - они почти доставляли удовольствие. Бранные слова, которыми время от времени обменивались между собой Риджес и Гольдстейн, звук собственного голоса, все ощущения доходили до него и оставались где-то в мозгу, не вызывая никакой ответной реакции. Но сознание было чрезвычайно ясным. Он чувствовал каждое движение носильщиков во время толчков, и ему казалось, что боль ушла кудато или находится где-то рядом с ним. Но одно его покинуло совсем - воля. Появились безразличие и блаженная усталость. 

   Требовалось много времени, чтобы попросить о чем-либо, приложить массу усилий, чтобы смахнуть с лица насекомое, и пальцы его еще долго неподвижно оставались на лице, пока опять он не опускал руку вниз. Он был почти счастлив. Он бредил всем, что приходило в голову.

    Иногда монолог длился минутами. Голос его то слабел, то повышался до крика. Носильщики не улавливали смысла его бреда и даже вообще не обращали на него внимания. Неожиданно он снова ощутил нестерпимое желание пить.

    - Дайте мне воды, ребята!

    Никто не отозвался, и он снова терпеливо попросил:

    - Ну хоть немножко воды, а?

    Они не хотели ему отвечать, и он рассвирепел:

    - Будьте вы прокляты! Да дайте же глоток воды!

    - Отвяжись! - хрипло проговорил Риджес.

    - Ребята, я все сделаю для вас, только дайте мне немного воды.

    Риджес поставил носилки на землю. Вопли Уилсона вывели его из себя. Это было то единственное, что могло его вывести из себя.

    - Вы просто сукины дети!

    - Тебе нельзя пить, - сказал Риджес. Он не видел в этом никакого вреда, и ему стоило большого труда отказывать, но он был страшно зол на Уилсона. "Мы же обходимся без воды и не поднимаем шума", - подумал он. - Уилсон, тебе нельзя пить. - В его голосе прозвучала категоричность, и раненый вновь впал в забытье

    Солдаты подняли носилки, протащили их вперед на несколько ярдов и опустили. Солнце медленно катилось к горизонту, становилось прохладнее, но они обращали на это мало внимания. Уилсон был для них ношей, которую предстояло нести бесконечно и от которой им никогда не суждено было избавиться. Они не говорили об этом, но вполне сознавали этот факт. Они знали, что должны идти вперед, - и шли весь день, пока не стемнело, с трудом продвигаясь на несколько дюймов после каждой остановки. И пройденных дюймов постепенно становилось больше. Они начали устраиваться на ночлег. Укрыли Уилсопа одним из двух своих одеял и погрузились в мертвый сон, тесно прижавшись друг к другу. Они протащили Уилсоиа пять миль от того места, где оставили Брауна и Стэнли. До джунглей оставалось уже не так далеко. И хотя об этом не говорили, они смутно видели джунгли с вершины последнего холма, который пересекли по пути. Завтра, может быть, они будут спать на берегу моря, поджидая судно, на котором возвратятся назад.
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    Майор Даллесон был в затруднительном положении. Утром, на третий день после высылки взвода Хирна в разведку, генерал Каммингс выбыл в штаб армии, чтобы попытаться заполучить эсминец для высадки в заливе Ботой, и майор Даллесон оказался фактически старшим начальником. Полковник Ньютон, командир 460-го полка, и подполковник Конн были старше его по званию, но в отсутствие генерала Даллесон отвечал за операции, и сейчас ему предстояло решить трудную проблему.

    Наступление длилось пять дней и вот вчера захлебнулось. Они были готовы к этому, так как наступление проходило с опережением графика, и следовало ожидать усиления сопротивления японцев. Учитывая это, генерал Каммингс посоветовал ему не торопиться, выждать.

    - Обстановка будет спокойной, Даллесон. Я полагаю, что японцы предпримут одну-две атаки, но беспокоиться не о чем. Продолжайте оказывать давление по всему фронту. Если мне удастся заполучить один или два эсминца, мы сможем закончить операцию за неделю.

    Инструкции довольно-таки простые, но обстановка складывалась иначе. Спустя час после вылета самолета генерала Даллесон получил от разведывательного патруля странное донесение, которое поставило его в тупик. Одно отделение из пятой роты, углубившись в джунгли на тысячу ярдов от своих позиций, обнаружило оставленный японцами бивак. Если указанные в донесении координаты были правильны, то бивак этот находился почти в тылу японцев по ту сторону линии Тойяку.

    Вначале Даллесон не поверил этому донесению. На память пришел случай с сержантом Леннингом; его лживое донесение указывало на то, что отдельные командиры отделений и взводов не выполняют своих задач. Однако оснований для сомнений, казалось, не было. Когда хотят соврать, то в донесении, скорее всего, сообщат, что встретили сопротивление противника и повернули назад.

    Майор почесал нос. Было одиннадцать часов, и утреннее солнце уже основательно накалило палатку оперативного отделения, в ней стало невыносимо душно, стоял неприятный запах нагретого брезента. Майор обливался потом. Сквозь откинутый полог палатки он видел часть бивачной площадки, мерцавшей на жаре и слепившей глаза. Ему хотелось пить, и несколько минут он вяло размышлял о том, не послать ли кого-нибудь из писарей в офицерскую столовую за холодным пивом. Но и это показалось для него слишком большим усилием. Стоял один из тех дней, когда лучше всего было бы ничегоне делать, а сидеть за своим столом, ожидая донесений. В нескольких футах от него двое офицеров обсуждали, не поехать ли после обеда на джипе купаться. Майор отрыгнул, его беспокоил желудок, как всегда в особенно жаркие дни. Медленно, чуть раздраженно он обмахивал себя веером.

    - Прошел слух, разумеется совершенно необоснованный, - растягивая слова, проговорил один из лейтенантов, - что после завершения операции к нам пришлют девочек из Красного Креста.

    - В таком случае нам следует оборудовать часть пляжа, построить там кабины. Сам понимаешь, все это может закончиться так очаровательно.

    - Нас снова перебросят. Пехоте всегда достается самое худшее. - Лейтенант закурил сигарету. - О боже, как бы я хотел, чтобы операция уже кончилась!

    - А почему? Нам тогда придется заняться подробным анализом всей кампании. А что может быть хуже этого?

    Даллесон снова вздохнул. Его угнетал их разговор об окончании операции. Как же все-таки ему поступить с этим донесением разведывательного патруля? Он почувствовал слабые позывы в желудке. Сидеть вот так в палатке и думать об отхожем месте не так уж неприятно, но, к сожалению, есть и другие заботы.

    Вдалеке прозвучал залп артиллерийской батареи, вызвав меланхоличное эхо в душном утреннем воздухе. Майор схватил со стола трубку полевого телефона и дважды покрутил ручку.

    - Соедините меня с "Потеншел Ред" "изи"! - раздраженно прокричал он телефонисту.

    Он попросил соединить его с командиром пятой роты.

    - Слушай, Уиндмилл, говорит Ленард, - сказал он, употребляя кодовые имена.

    - Так, слушаю тебя, Ленард.

    - Сегодня утром я получил от тебя донесение разведывательного патруля. Номер триста восемнадцать. Ты знаешь, о чем я говорю?

    - Да.

    - Можно ли верить этой чертовщине? И давай договоримся сразу, Уиндмилл. Если кто-то из твоих ребят придумал это, и ты покрываешь его, я поставлю тебя к стенке.

    - Нет, это верно. Я все проверил. Говорил с командиром отделения. Он клянется, что не соврал.

    - Ну хорошо. Я буду исходить в своих действиях из... - майор запнулся, вспоминая слово, которое так часто слышал, - предположения, что донесение правильное. Но если это не так, пеняй на себя.

    Майор снова вытер лицо. Почему генерал уехал именно в этот день? В нем поднималось недовольство тем, что Каммингс не учел такого оборота событий. Требовалось немедленно что-то предпринять, но майор был сбит с толку. 

   Вместо этого он решил отправиться в отхожее место.

    Итак, что же, черт побери, можно предпринять, кроме как послать взвод, чтобы занять этот брошенный бивак? Если взвод сможет сделать это без особого труда, он тогда подумает, что предпринять дальше.

    У японцев творилось что-то неладное. В последнее время убитые на поле боя японцы выглядели более худыми. Считалось, что все острова блокированы и японцы не получают никакого снабжения, но,, говоря по правде, полностью положиться на флот нельзя. Майор чувствовал себя утомленным. Почему именно он должен принимать эти решения? Он потерял ощущение времени, слушая радостное жужжание мух в отхожем месте. "Господи, ну что это за дурацкий день", - подумал он.

    Даллесон встал, по дороге зашел в офицерскую столовую за банкой холодного пива.

    - Как дела, майор? - спросил один из поваров.

    - Ничего, ничего, приятель. - Он потер подбородок; что-то бес~ покоило его. - Ах да! Послушай, О'Брайн, я опять получаю пополнение. Как у тебя здесь, все в порядке?

    - Вы хорошо знаете, майор, что все в порядке.

    Даллесон поворчал, заглянул внутрь палатки, увидел деревянные столы и скамейки возле них. Офицерские приборы из серого металла были уже расставлены.

    - Не надо накрывать столы так рано, - сказал майор. - Это только привлекает сюда полчища мух.

    - Слушаюсь, сэр.

    - Давай, давай, сделай это сейчас же.

    Даллесон подождал, пока О'Брайн начал убирать тарелки со столов, и затем через бивак прошел к палатке оперативного отделения. Он заметил нескольких солдат, которые все еще продолжали валяться в своих палатках, и это вызвало у него раздражение. Он хотел было поинтересоваться, из какого они взвода, но опять вспомнил о донесении. Войдя в оперативную палатку, снял телефонную трубку и приказал Уиндмиллу направить взвод с полным снаряжением в оставленный японцами бивак.

    - И протяни к ним связь, пусть они не больше чем через полчаса дадут донесение.

    - Но они не смогут добраться туда так скоро.

    - Ну ладно. Сообщи мне, как только они займут бивак.

    Время под перегретым брезерхтом тянулось медленно. Майор испытывал крайнее беспокойство, втайне надеясь, что взвод будет вынужден вернуться назад. А если он все же сможет занять этот бивак, что же тогда делать? Он позвонил командиру находившегося в резерве батальона 460-го полка и приказал ему привести одну роту в часовую готовность.

    - Я вынужден буду снять ее с дорожных работ.

    - Снимай! - раздраженно крикнул Даллесон. Он тихо выругался. Если вся эта затея кончится ничем, то полусуточная работа целой роты на строительстве дороги будет потеряна. Но поступить иначе было нельзя. Если взводу удастся занять бивак где-то за линией Тойяку, надо будет развивать этот успех. Майор пытался рассуждать сейчас как можно логичнее.

    Уиндмилл позвонил ему через сорок пять минут и сообщил, что выдвижение взвода прошло без инцидентов и что сейчас он занимает японские позиции. Даллесон потрогал нос толстым указательным пальцем, пытаясь мысленно проникнуть сквозь заросли джунглей, раскаленные жарким утренним солнцем.

    - О'кей, выдвигай остальную роту, кроме одного отделения. Кухню тоже можешь оставить позади. У тебя есть продовольственные пайки?

    - Да, есть. Но как мне быть с тылом и флангами? Мы окажемся на тысячу ярдов впереди Чарли и Фокса.

    - Об этом позабочусь я. Ты просто продвинься вперед, на это тебе потребуется не больше часа.

    Положив трубку, майор выругался про себя. Теперь все вокруг должно будет прийти в движение. Резервная рота из состава 460-го полка, которую он привел в готовность, должна будет прикрыть фланги и тыл создавшегося выступа, но людей там очень мало для этого. Почему японцы ушли? Не ловушка ли это?

    Майор вспомнил, что минувшей ночью эта японская позиция была подвергнута сильному артиллерийскому обстрелу. Командир японской роты, возможно, оставил ее и никому не сообщил об этом. Бывали случаи, когда японцы поступали именно так, он слышал об этом раньше, и все-таки это казалось маловероятным.

    Если же это действительно так, то ему надо бы направить в брешь сколько-то солдат, прежде чем Тойяку обнаружит ее. Предполагалось, что сегодня солдаты будут отдыхать, но если удастся занять эту японскую позицию, он вынужден будет снова начать фронтальную атаку и действовать быстро, чтобы добиться каких-то результатов до наступления темноты. А это означало, что надо сейчас же поднять по тревоге весь резервный батальон и отдать приказ каким-то ею подразделениям выступить немедленно, потому что грузовиков для одновременной переброски всего батальона не хватит.

    Майор рассеянно потрогал мокрую ткань гимнастерки под мышкой. На строительстве дороги теперь будет потерян целый день. Там приостановятся все работы. А для подвоза продовольствия и боеприпасов придется использовать все грузовики дивизии. Предыдущими планами это не предусматривалось. В результате транспортный график будет нарушен. Его охватил гнев на командира отделения, который поднял сегодня утром всю эту кутерьму. Он вызвал Хобарта и приказал составить транспортный график, затем направился в палатку начальника разведки и поговорил с Конном, объяснив ему, что произошло.

    - Черт возьми, по-моему, ты рискуешь попасть в ловушку, - сказал ему Конн.

    - А какого дьявола я могу еще делать? Ты разведчик. Скажи тогда, почему японцы оставили этот бивак?

    Конн пожал плечами:

    - Эти проклятые японцы наверняка устроили ловушку.

    Даллесон возвратился в свою палатку в состоянии глубокого уныния. Возможно, это и ловушка, и все же надо идти в нее. Он снова выругался. Люди Хобарта корпели над транспортным графиком, с тем чтобы обеспечить снабжение передовых рот на новых позициях. Отделение Конна изучало старые разведывательные донесения. Кое-где не все было ясно. Итак, он должен идти наобум, полагаясь только на свое везение. Он должен будет послать в брешь в линии фронта большую часть снабжения и боеприпасов в надежде, что войска на других участках обеспечены достаточно и смогут пока обойтись без них.

    Даллесон поднял по тревоге резервный батальон, приказав первым колоннам начать движение. Скоро второй завтрак, но ему придется пропустить его. От холодного пива сводило желудок. Он с отвращением думал о консервированном сыре из пайка. И все-таки придется есть его, чтобы быть в форме.

    - Нет ли в палатке болеутоляющих таблеток? - выдавил он из себя.

    - Нет, сэр.

    Он послал одного из писарей в санитарную палатку. Горячий воздух, казалось, медленно обволакивал все его тело.

    Зазвонил телефон. Это был Уиндмилл, который сообщал, что его рота выдвинулась на новую позицию. Несколько минут спустя командир первой резервной роты доложил, что его солдаты окапываются на флангах.

    Теперь ему надо послать туда весь батальон. Даллесон оказался перед трудной дилеммой. Что предпримут японцы? До этого момента он все делал на основе известных ему прецедентов. Сейчас же обстановка была такова, что никакие прецеденты на ум не приходили.

    Главный склад снабжения японцев находился в полутора милях в тылу новой позиции пятой роты, и, возможно, он должен попытаться захватить его. Или ему, может быть, следует подтянуть фланг? Однако майор не мог представить себе, как это сделать. На карте брешь хорошо видна, но что из этого? Он бывал на всех позициях и знал, как выглядят биваки, но никогда по-настоящему не понимал, что происходило вокруг. Между ротами были бреши. Фронт не был сплошной линией, а представлял собой ряд удаленных друг от друга позиций. Сейчас часть его солдат находилась за японскими позициями, а позже их будет там еще больше, но что им делать? Как надо подтягивать фланг? На мгновение он ясно представил себе, как солдаты, обливаясь потом, угрюмо идут по жарким джунглям, но никак не мог связать происходящее в действительности с обстановкой, нанесенной на карту.

    По его столу медленно ползло какое-то насекомое; он смахнул его. Так что же он все-таки должен делать на высоте Сэм Хилл? К вечеру получится сплошная неразбериха. Никто не будет знать, где кто находится, а проводную связь ни за что не успеют наладить вовремя. Радио, видимо, не будет работать из-за атмосферных помех или из-за какого-нибудь проклятого холма. Так бывает всегда, когда нужна радиосвязь. До сих пор перебои в связи были в пределах нормы, но все-таки надо, пожалуй, вызвать начальника связи Муни, а начальник отделения тыла по горло занят дорожными делами. Разведчики должны быть все время под рукой. Ох, ну и кутерьма же!

    Все как-то сразу свалилось на него в этот проклятый день. И если все это окажется ни к чему, он этого не переживет.

    Майору захотелось смеяться. На него нашло непроизвольное и дурацкое веселье человека, бросившего вниз с горы камень и наблюдающего, какую это вызвало лавину. Ну почему сейчас здесь нет генерала?

    В итоге всего происшедшего вокруг него все пришло в движение. В оперативной палатке все работают, он видит людей, поспешно снующих туда и сюда по биваку, очевидно, с какими-то поручениями. Далеко вдали он слышал гул колонны грузовиков, нарушавших безмятежную тропическую тишину. И все это движение вызвал не кто иной, как он сам, но он не мог по-настоящему поверить в это.

    Даллесон с трудом разжевывал засохший сыр. Он видел, что некоторые солдаты все еще дремлют в своих палатках, и это взбесило его. Но у него не было времени заняться ими. Все выходило из-под контроля. У майора было ощущение, словно он держит в руках дюжину свертков и некоторые из них начинают выскальзывать на пол.

    Сколько времени он еще продержит их?

    Кстати, артиллерия. Ее огонь тоже надо будет координировать.

    Он выругался. Машина разваливалась на части, агрегаты, пружины и болты вываливались из нее каждую минуту. До сих пор он даже и не вспоминал об артиллерии.

    Даллесон подпер голову рукой и попытался сосредоточиться и обдумать положение, но тщетно. Пришло донесение, что передовые подразделения резерва достигли новых позиций пятой роты. Что же предпринять, когда там сосредоточится и остальная часть батальона?

    Японский склад снабжения находится позади холма в пещерах. Можно туда послать батальон, а что дальше? Ему нужно было больше людей.

    Будь у него свежая голова, он, возможно, и поразмыслил бы еще, но в данный момент все, что ему приходило на ум, - это направить в брешь как можно больше солдат. Он приказал третьей роте соединиться с резервным батальоном, а ее позиции передать второй роте, находившейся на левом фланге. Тем самым он упростил для себя положение. Две роты теперь будут занимать позиции, обычно назначаемые трем ротам, пусть они там остаются; за них можно не беспокоиться. Правофланговая рота может нанести фронтальный удар. Все они продвинутся вперед, а артиллерия пусть позаботится о себе сама. Он может поставить им батальонную задачу по захвату склада снабжения, а затем все будет зависеть от качества связи и появления выгодных целей.

    Он позвонил в штаб артиллерии дивизии и приказал:

    - Я хочу, чтобы вы держали оба свои самолета связи в воздухе всю вторую половину дня.

    - Но позавчера мы потеряли один самолет. Разве вы не помните? Другой самолет к вылету не готов.

    - Почему вы не доложили мне об этом?! - заорал Даллесон.

    - Мы доложили. Вчера.

    Он выругался.

    - Ну хорошо. Тогда направьте своих передовых наблюдателей в первую, вторую, третью и четвертую роты четыреста шестидесятого полка и во вторую роту четыреста пятьдесят восьмого.

    - А как со связью?

    - Это ваша забота. У меня и без того хватает о чем подумать!

    День тянулся медленно. Только в три часа после полудня резервный батальон и третья рота закончили выдвижение, но теперь Даллесона это мало интересовало. На исходных позициях для атаки находилась почти тысяча солдат, но он все еще не решил, куда же их бросить. В течение нескольких минут он раздумывал, не повернуть ли их влево, с тем чтобы они развили успех, продвигаясь в направлении океана. В результате оказалась бы изолированной половина японской оборонительной линии. Однако он вспомнил - вспомнил слишком поздно, - что снял роту со своего левого фланга. Если он нажмет там на японцев, то может поставить под удар свои собственные позиции. 

   Прямо хоть бейся головой о стол. Какую он допустил грубую ошибку!

    Можно было бы послать войска вправо, в сторону горы, но после того, как они отрежут японцев, снабжать их будет трудно, в конце наступления придется организовывать их обеспечение по слишком длинному пути. Майором овладела паника, точно такая же, какую испытал Мартинес во время своей ночной разведки. Он забывал о слишком многих элементарных вещах.

    Снова зазвонил телефон.

    - Говорит "Рок энд Рай" (командир 1-го батальона 460-го полка). Мы готовы начать атаку через пятнадцать минут. Какова наша задача? Я должен проинструктировать своих людей.

    Они спрашивали Даллесона об этом в течение последнего часа, и каждый раз он орал: "Это внеплановое продвижение! Ждите, черт бы вас взял!"

    Но сейчас он должен дать ответ.

    - Соблюдая радиомолчание, выдвинуться к японскому складу снабжения. - Даллесон дал координаты. - Доложите, когда будете готовы атаковать, мы поддержим артиллерией. Организуйте это через своего передового артиллерийского наблюдателя. Если ваше радио не будет действовать, мы начнем ровно через час, после этого вы сразу атакуйте. Ваша задача - уничтожить склад. Продвигайтесь как можно быстрее. Я скажу вам, что делать потом.

    Он положил трубку и уставился на часы Внутри палатки было нестерпимо жарко. Небо темнело, листья вяло колыхались, словно предупреждая о приближении бриза. На передовой линии было тихо.

    В подобный день за полчаса или около того до начала ливня обычно можно услышать каждый звук, но сейчас не было слышно ничего.

    Ждала артиллерия, уточняя свои цели для сосредоточенного огня.

    Не слышно было даже пулеметной или ружейной стрельбы. Единственное, что доносилось до слуха Даллесона, - это шум от проходивших поблизости танков, сотрясавших землю и поднимавших столбы пыли. Он не мог бросить танки в брешь японской обороны, потому что там не было дорог, и поэтому послал их прикрыть ослабленную позицию на своем левом фланге.

    Внезапно Даллесон вспомнил, что не выделил противотанковых средств атакующему батальону, и выругался - на этот раз вслух.

    Сейчас было слишком поздно направлять их туда: они не смогут прибыть к моменту атаки склада снабжения, но, возможно, поспеют ко времени контратаки японцев, если она последует Майор поднял по тревоге противотанковый взвод второго батальона и послал его вслед за передовыми подразделениями. Не забыл ли он еще чего нибудь?

    Даллесон продолжал ждать, нервничая и ругаясь про себя. У него было такое состояние, как будто он убедил себя в том, что все идет не так, как надо; он был подобен мальчику, который опрокинул ведро с краской и все-таки надеется, что как-нибудь выберется из беды.

    В данный момент его сильнее всего беспокоила мысль о том, сколько времени потребуется, чтобы вернуть назад и расположить все войска на старых позициях, после того как атака кончится неудачей. На это уйдет по меньшей мере еще один день. В результате на строительстве дороги будет потеряно целых два дня. Это больше всего и угнетало Даллесона. С удивлением он вдруг понял, что организовал наступление по всему фронту.

    За десять минут до истечения часового срока было нарушено радиомолчание. Атакующий батальон находился в двухстах ярдах от склада снабжения и все еще не был обнаружен противником. Артиллерия открыла огонь и вела его в течение получаса. Затем батальон стремительно бросился вперед и через двадцать минут захватил склад.

    О том, что происходило, Даллесон узнавал по частям. Намного позже стало известно, что в этот день было захвачено две трети японских запасов снабжения, но в тот вечер Даллесон вряд ли думал об этом. Важная новость заключалась в том, что во время атаки были убиты генерал Тойяку и половина офицеров его штаба: засекреченный штаб японцев, как оказалось, находился всего в нескольких сотнях ярдов за складом снабжения, и батальон разгромил его в этой же атаке.

    Это было слишком сенсационной новостью для Даллесона, чтобы он мог переварить ее сразу. Он приказал батальону раскинуть на ночь бивак, а тем временем перебросил вперед всех, кого только мог найти. Из штабных рот и рот обслуживания взяли всех людей, за исключением поваров. К утру следующего дня у него было полторы тысячи солдат в тылу японских позиций, а к полудню туда подтянули оба фланга.

    Каммингс вернулся из штаба армии в тот же день. После долгих просьб и тщательно продуманных заверений в том, что без высадки в заливе Ботой невозможно быстро завершить операцию, ему выделили эсминец, который должен был прибыть к полуострову утром следующего дня. Приказать эсминцу вернуться назад, разумеется, Каммингс не мог. Вместо этого он засадил свой штаб за работу на всю ночь, с тем чтобы успеть перебросить войска из джунглей на оконечность полуострова. Когда наступило утро, он смог посадить на десантные катера две пехотные роты и послать их для высадки в залив Ботой. Эсминец появился точно по плану, обстрелял побережье и затем приблизился к берегу, чтобы оказать войскам непосредственную поддержку.

    Несколько японских снайперов редкими выстрелами встретили первую волну десанта, после чего обратились в бегство. В течение получаса войска вторжения соединились с подразделениями, маневрировавшими в тылу расстроенного японского боевого порядка. К вечеру боевые действия закончились, если не считать необходимости прочесать местность.

    В официальном отчете об этих боевых действиях, направленном в штаб армии, высадка в заливе Ботой расценивалась как главный фактор в прорыве линии Тойяку. Десант был поддержан, как утверждалось в отчете, сильными атаками на линии фронта, в результате которых удалось прорвать ее в нескольких местах.

    Даллесон до конца так и не понял, что же в действительности произошло. Со временем он даже поверил, что именно высадка в заливе Ботой решила исход операции. И единственное, чего он желал, - это получить постоянное звание "капитан".

    В атмосфере возбуждения, вызванного этим успехом, о разведывательном взводе все как-то забыли.

    

   12.

    В то самое время, когда майор Даллесон был занят подготовкой атаки, взвод продолжал подниматься на гору Анака. Люди задыхались от страшной жары на открытых склонах. Всякий раз, когда они проходили через лощину или впадину, лучи солнца отражались от сверкающих скал, и вскоре их щеки болезненно ныли от постоянного прищуривания. Эта боль, казалось, была не такой уж сильной по сравнению с болью в бедрах и спине, она стала их главной пыткой.

    Яркий свет, словно осколки стекла, проникал в глаза и кружился в глубине мозга в каком-то сумасшедшем буйном танце. Они утратили всякое представление о пройденном пути; внизу под ними все расплылось, затянулось туманной дымкой, и они забыли, как мучительно было преодолевать тот или иной отрезок пути. Их больше не интересовало, окажутся ли следующие сто ярдов голой скалой или участком, покрытым кустарником и лесом. И то и другое было одинаково плохо.

    Как ватага пьяниц, они шли, шатаясь из стороны в сторону, с опущенной головой, с повисшими вдоль тела руками. Снаряжение стало тяжелым как свинец, все тело было сплошной раной, плечи стерты ремнями, под болтавшимися патронташами появились кровоподтеки, винтовки били по бедрам, и на них образовались мозоли. На гимнастерках выступили длинные белые полосы от соли.

    Они в оцепенении карабкались со скалы на скалу, тяжело дыша и всхлипывая от изнеможения. Помимо своей воли Крофт вынужден был разрешить им отдыхать через каждые несколько минут; теперь они шли столько же времени, сколько и отдыхали, лежа на спине, распластав руки и ноги. Точно так же, как Риджес и Гольдстейн, они забыли обо всем и больше уже не думали о себе, перестали воспринимать себя. Они были лишь сосудами, до краев наполненными страданием. Все забыли о разведке, о войне, о прошлом и даже о земле, по которой шли. Люди вокруг казались каждому расплывающимися словно в тумане и раздражающими препятствиями, на которые наталкивались случайно. Жаркое слепящее небо и раскаленные скалы были чем-то куда более близким и знакомым, чем люди. Их мозг почти перестал работать; мысль тщетно пыталась сосредоточиться на дрожи рук и ног, на боли от язв и ссадин на теле, а затем переходила в короткое успокоение при очередном судорожном вздохе.

    Только два обстоятельства не давали покоя измученному сознанию людей. Они боялись Крофта, и страх этот возрастал по мере того, как они теряли свои последние силы. Теперь они ожидали его голоса и бросались вперед еще на несколько ярдов, подстегиваемые его командой. Ими владело тупое ноющее предчувствие чего-то страшного и невыразимый, почти безграничный страх перед ним.

    А с другой стороны, им хотелось покончить со всем этим. Сильнее этого желания они не испытывали ничего в своей жизни. Каждый шаг, который они делали, каждое напряжение мускулов и каждое внезапное ощущение острой боли в груди порождали и усиливали это желание. Они шли вперед, полные молчаливой и отвратительной ненависти к человеку, который их вел.

    Крофт находился почти в таком же изнеможении; теперь он радовался коротким привалам так же, как и они, и почти столь же сильно желал увеличить вдвое отводимое им на каждый привал время. Он позабыл о вершине горы, на которую взбирался, и ему тоже хотелось бросить все это, и каждый раз, когда кончался привал, он выдерживал короткую борьбу с собой, чтобы не поддаться искушению продолжить отдых, и лишь затем продолжал путь. Он шел вперед, потому что в его голове уже сложилось решение, что подняться на гору совершенно необходимо. Такое решение он принял еще в долине, и оно оставалось в его сознании как некий непреложный закон, основа основ всего его поведения. Повернуть назад было для него не легче, чем убить самого себя.

    Крофт и его люди тащились вперед все время после полудня, с трудом преодолевая даже отлогие скаты. Они медленно продвигались от одного подъема к другому, спотыкаясь о едва заметные выступы, соскальзывая и то и дело падая на глинистых участках. Казалось, гора по-прежнему маячила над ними где-то бесконечно далеко. Они бросали взгляд на громоздившиеся друг над другом и убегавшие вверх бесконечной змейкой скаты горы и продолжали свой путь, довольные уже тем, что поверхность под ногами временами становилась ровной.

    Минетта, Вайман и Рот пребывали в самом жалком состоянии. Уже несколько часов они плелись в хвосте цепочки, с величайшим трудом поспевая за теми, кто шел впереди, и между ними был как бы заключен негласный союз. Минетта и Вайман питали к Роту чувство сострадания и жалели его, поскольку он был даже более беспомощен, чем они сами. В свою очередь Рот рассчитывал на их поддержку и понимал, что они не будут ругать его, потому что сами устали почти так же, как он. Никогда в жизни не приходилось ему так напрягаться, как сейчас. Все эти недели и месяцы, проведенные во взводе, Рот со все возрастающей болью воспринимал каждое оскорбление и каждый упрек. Вместо того чтобы перестать реагировать на это, спрятавшись в какую-нибудь защитную скорлупу, он становился все более чувствительным. На этом трудном переходе он как бы приблизился к крайней черте, за которой уже не мог больше выносить оскорблений.

    Сейчас он заставлял себя идти вперед, понимая, что, если остановится слишком надолго, на него обрушатся гнев и насмешки всего взвода. Но и сознавая это, он все-таки надломился. Наступил момент, когда ноги перестали его слушаться. Они подкашивались, даже когда он стоял на месте. К концу дня Рот начал падать духом. Это был постепенный процесс, постепенный и неумолимый. Рот совсем обессилел, начал спотыкаться и падать на каждом шагу, и взвод терпеливо ждал, когда он заставит себя подняться на ноги и идти вновь.

    Промежутки между падениями становились все короче. Рот двигался вперед почти бессознательно, его ноги подгибались при каждом неверном шаге. Спустя полчаса он уже не мог подняться без посторонней помощи, и теперь каждый его шаг был неуверенным, напоминая движения маленького ребенка, идущего через комнату. Он даже падал, как ребенок: его ноги словно складывались под ним, и он шлепался, несколько озадаченный тем, что сидит, а не идет.

    Вскоре это начало злить солдат. Крофт не позволял садиться, и их злило, что они вынуждены стоя ждать момента, когда Рот поднимется. Теперь все они ждали этих падений Рота, и их неизбежное повторение действовало им на нервы. Гнев солдат начал переходить с Крофта на Рота.

    Гора становилась все более коварной. В течение десяти минут Крофт вел их по каменистому уступу, состоявшему сплошь из отвесных скал; в отдельных местах тропа имела в ширину всего несколько футов. Справа, всего в одном-двух ярдах, была пропасть глубиной несколько сот футов, и они, шатающиеся от усталости, временами оказывались слишком близко к ее краю. Это пугало, и остановки Рота выводили всех из терпения. Им хотелось поскорее оставить пропасть позади.

    В середине подъема Рот упал, начал подниматься и растянулся снова. Никто не помог ему. Камни на краю выступа накалились, но ему было приятно лежать на них. Только что начался послеполуденный дождь, и Рот чувствовал, как он освежает тело и охлаждает раскаленные камни. Он не намеревался вставать. Сквозь оцепенение пробилась обида - какой смысл идти дальше?

    Кто-то коснулся его плеча, но он отмахнулся.

    - Я не могу идти, - прохрипел он, - не могу. - Рот слабо ударил кулаком по камню.

    Это был Галлахер. Он пытался поднять его.

    - Вставай, сукин сын! - прикрикнул Галлахер, превозмогая боль во всем теле от дополнительного напряжения.

    - Я не могу идти. Уйди прочь.

    Рот почувствовал, что рыдает. Он смутно сознавал, что вокруг собрался почти весь взвод, но это никак не подействовало на него. Наоборот, он испытывал странное и горькое удовлетворение от того, что другие видят его таким, видят его стыд и слабость. Хуже этого уже ничего не может быть. Пусть они видят, как он плачет, и пусть узнают, убедятся лишний раз, что он самый плохой солдат во взводе. Только так он сможет найти путь к примирению с ними. И пожалуй, это был лучший выход после общей враждебности и стольких насмешек.

    Галлахер снова потянул его за плечо.

    - Уйди, я не могу подняться! - закричал Рот.

    Галлахер тряс его со смешанным чувством презрения и жалости и даже некоторого страха. Как хотелось лечь рядом с Ротом! Он тоже готов был расплакаться от острой боли в груди, появлявшейся при каждом вдохе. Он знал, что если Рот не встанет, то он свалится тоже.

    - Поднимайся, Рот!

    - Не могу.

    Галлахер схватил его под мышки и попытался поднять. Сопротивление этого безжизненного тела приводило его в бешенство. Он бросил Рота на землю и изо всех сил ударил его кулаком в затылок.

    - Вставай, тебе говорят, еврейский ублюдок!

    Удар и эти слова подействовали как электрический заряд. Рот почувствовал, что поднимается на ноги и, спотыкаясь, пытается сделать шаг. Впервые его так оскорбили, и на него нахлынул поток связанных с этим ассоциаций. Мало того, что они судят о нем только по его ошибкам и недостаткам, они еще винят его во всех грехах религии, в которую он не верит, в грехах расы, которой не существует.

    "Гитлеризм, расовые теории", - пробормотал Рот себе под нос.

    Он тащился, переживая только что полученное оскорбление, За что они его так? В чем он виноват? В язвительной атмосфере отношений во взводе постепенно рушился защитный барьер, когда-то созданный Ротом вокруг себя. Изнеможение подточило те подпорки, которые как-то еще поддерживали этот барьер, а удар Галлахера разрушил его до основания.

    Сейчас Рот был абсолютно беззащитен. Он был глубоко возмущен нанесенным оскорблением и страшно расстроен, что не мог поговорить с ними и объясниться. "Ведь это нелепо, - считал он в глубине души. - Дело вовсе не в расе и не в национальности. Если ты не исповедуешь иудейскую религию, то в чем они могут тебя обвинить?"

    Да, подпорки рушились. И только теперь, в состоянии этой усталости, Рот понял нечто такое, что Гольдстейн знал всегда. Все его поступки отныне будут обобщаться и раздуваться. Люди не только не будут его любить, но и постараются, чтобы надпись на его ярлыке была почернее.

    Ну и пусть. Спасительный гнев, великолепный гнев пришел ему на помощь. Впервые в жизни им овладел подлинный гнев, воодушевивший его и перебросивший вперед на сто ярдов, затем еще на сто, еще и еще. От удара Галлахера страшно болела голова, тело утратило устойчивость, но если бы они не шли, он бы набросился на них и дрался бы до потери сознания. Все в нем кипело, но теперь уже не только от жалости к себе. Ему стало понятно, что он был козлом отпущения, потому что всегда должен быть козел отпущения. В данной ситуации еврей был для них своего рода боксерской грушей, потому что они не могли обойтись без нее.

    Он был таким тщедушным, а его гнев таким трогательно-жалким!

    Если бы он был сильнее, он смог бы что-то предпринять. И даже теперь, когда он, весь кипя, тащился позади остальных, в нем появилось что-то новое, что-то впечатляющее. В эти несколько минут он не боялся людей. Его шатало из стороны в сторону, голова бессильно болталась на плечах, но он победил свою усталость и шел, сознавая и чувствуя свое тело, один на один с новой яростью, охватившей его плоть и кровь.

    Крофт был озабочен. Он остался в стороне, когда упал Рот. Впервые он проявил нерешительность. Сказались тяжелый труд командования взводом в течение стольких месяцев и напряжение тех трех дней из-за Хирна. Он устал и обостренно реагировал на все, что было не так, как должно быть; мрачность его подчиненных, их усталость, нежелание продолжать марш - все отражалось на нем. Решение, принятое им после разведки Мартинеса, не давало ему покоя. Когда Рот упал в последний раз, Крофт повернулся, чтобы подойти к нему, но потом остановился. В тот момент он сам был слишком измучен, чтобы предпринять что-либо. Если бы Галлахер не ударил Рота, Крофт, возможно, и вмешался бы, но тогда он впервые был доволен тем, что выждал. Все его собственные промахи и маленькие ошибки представлялись ему важными. Он с отвращением вспоминал о том шоке, который произошел с ним на реке, когда кричали наступавшие японцы. Он часто вспоминал об этом бое, обо всех больших и маленьких ошибках, которые допустил тогда, прежде чем начал действовать. Впервые он почувствовал какую-то неуверенность в себе. Гора по-прежнему издевалась над ним и по-прежнему притягивала ею, но на ее вызов автоматически отвечали лишь натруженные ноги. Он сознавал, что переоценил силы взвода да и свои собственные. До наступления темноты оставалось всего час или два, а за это время им ни за что не удастся достичь вершины горы.

    Выступ, по которому они шли, становился все уже. В сотне футов выше виднелась вершина хребта - скалистая, с острыми зубьями, почти недоступная. Далее горный выступ поднимался еще немного выше и пересекал хребет, а за ним должна была находиться и вершина горы. Она, видимо, была не более чем в тысяче футов над ними. Ему хотелось, чтобы вершина была у них перед глазами, прежде чем они сделают привал на ночь. Однако выступ становился опасным. Дождевые облака висели над ними, как надутые шары, и взвод пробирался почти в тумане.

    Дождь здесь был более прохладным. Люди почувствовали озноб, их ноги стали скользить по мокрой скалистой поверхности. Спустя несколько минут дождевая завеса закрыла хребет, но они осторожно и медленно продвигались по выступу, придерживаясь скалистой стены. Ширина выступа теперь не превышала одного фута. Солдаты шли очень медленно, держась за траву и мелкие кусты, росшие в вертикальных трещинах скалистой стены. Каждый шаг был опасен и причинял боль, но чем дальше они продвигались по выступу, тем страшнее казалась мысль повернуть назад. Они надеялись, что вот-вот выступ снова расширится, так как не могли представить себе, что смогут еще раз пройти через места, которые уже миновали. Путь был настолько опасен, что они временно забыли про свою усталость и шли с максимальной осторожностью, растянувшись на сорок ярдов.

    Время от времени они бросали взгляд вниз и в страхе отводили его. Даже в тумане была видна зияющая пропасть глубиной по меньшей мере сто футов, и ее вид вызывал головокружение. Они стали ощущать присутствие скалистых стен, покрытых липкой серой грязью, которые, казалось, были живыми и дышали подобно тюленьей коже.

    Скалы производили гнетущее впечатление, вызывали панический страх и в то же время подстегивали.

    Выступ сузился до девяти дюймов. Крофт напряженно всматривался сквозь туман, пытаясь определить, станет ли он шире. Впервые им встретился горный участок, для преодоления которого требовалось определенное мастерство. До сих пор их путь представлял, в сущности, подъем на очень высокую гору. Теперь Крофту хотелось, чтобы у них была веревка или хотя бы альпинистская кирка. Он продолжал идти по выступу, широко расставив руки и ноги, обнимая скалу и ища пальцами шероховатости, за которые можно было бы ухватиться.

    Но вот он достиг места, где в выступе была трещина шириной около четырех футов. Между противоположными краями трещины не было ничего, за что можно было бы ухватиться, - ни кустарника, ни корней. Выступ просто обрывался и затем вновь появлялся по ту сторону трещины. В ней виднелась лишь уходящая куда-то вниз скалистая стена. Чтобы преодолеть трещину, надо было сделать всего один прыжок или даже большой шаг на ровной местности, но здесь нужно было прыгать боком, оттолкнуться левой ногой и приземлиться на правую, сохранив при этом равновесие. Крофт осторожно снял свой рюкзак, передал его Мартинесу, шедшему позади, и на мгновение заколебался, пробуя правой ногой край трещины. Затем он прыгнул боком на другую сторону, раскачивался какое-то мгновение и лишь через несколько секунд восстановил равновесие.

    - Что мы, циркачи, прыгать через это? - услышал он чей-то возглас.

    - Ждите здесь, - сказал Крофт. - Я пойду посмотрю, расширяется ли выступ.

    Он прошел около пятидесяти футов и обнаружил, что выступ действительно расширяется. Он глубоко, с чувством облегчения вздохнул - ведь в противном случае пришлось бы возвращаться назад и искать другой путь, а он не был больше уверен, что солдаты пойдут за ним.

    Крофт наклонился над трещиной и принял свой рюкзак от Мартинеса. Расстояние между краями трещины было таково, что их руки соприкоснулись. Затем он принял рюкзак Мартинеса и отошел на несколько шагов.

    - О'кей, ребята, - сказал он. - Давайте перебираться сюда. На этой стороне выступ, кажется, расширяется.

    Он услышал нервные смешки.

    - Послушай-ка, Крофт, - с сомнением проговорил Ред, - в самом деле этот проклятый выступ расширяется?

    - Да, да, расширяется, и намного. - Крофт остался недоволен своим ответом. Надо было бы приказать Реду заткнуться.

    Рот, шедший замыкающим, слушал весь этот разговор со страхом. Если придется прыгать, он, конечно, промахнется. Несмотря ни на какие усилия, он не мог скрыть охватившего его беспокойства. Гнев его еще не остыл, но проявлялся теперь в более спокойной форме. Он слишком устал.

    Его страх возрастал по мере того, как товарищи передавали свои рюкзаки и прыгали через брешь. Это было то самое, чего он никогда не мог делать, и им овладела паника, которую он испытывал в школьных гимнастических залах, когда ожидал своей очереди для выполнения упражнения на бревне. Его очередь неумолимо приближалась. Минетта, последний перед ним, заколебался на краю трещины и затем перепрыгнул через нее, издав слабый смешок:

    - Боже, ну и акробат из меня!

    Рот откашлялся.

    - Посторонитесь, я прыгаю! - сказал он тихо и передал свой рюкзак.

    Минетта говорил с ним, как с ребенком:

    - Только не торопись, старина, осторожно. Не бойся, это легко.

    Только не торопись, и все будет в порядке.

    Это разозлило Рота.

    - Я не боюсь! - сказал он.

    Но когда он приблизился к краю трещины и посмотрел вниз, его ноги обмякли. До другого края трещины, как ему казалось, было страшно далеко. Скалистый утес под ним зловеще обрывался в безДну.

    - Я прыгаю, - произнес он снова, но не двинулся с места. Когда он собрался прыгнуть, мужество покинуло его.

    "Сосчитаю про себя до трех, - подумал он. - Один... два... три..."

    И опять он не мог сдвинуться с места. Критическая секунда длилась страшно медленно и кончилась. Силы покинули его. Он хотел прыгать, но не мог.

    Рот услышал, как на той стороне Галлахер сказал:

    - Подойди к краю, Минетта, и лови этого недотепу.

    Галлахер прополз под ногами Минетты, протянул руку и, глядя на Рота со злостью, сказал:

    - Ну, давай! Все, что от тебя требуется, это ухватиться за мою руку. Ты ведь можешь дотянуться до нее.

    Они представляли странное зрелище. Галлахер скорчился под ногами Минетты, между ними виднелись его лицо и протянутая рука.

    Рот смотрел на них с презрением. Он понял теперь этого Галлахера. Бык, испуганный бык. Сейчас он мог бы кое-что сказать им. Если он откажется прыгать, Крофт вынужден будет повернуть назад. Разведка закончится. В это мгновение Рота внезапно осенила мысль бросить вызов Крофту.

    Но солдаты его не поймут. Они станут оскорблять его, издеваться над ним, найдут в этом облегчение и утешение. Его сердце наполнилось горечью.

    - Прыгаю! - неожиданно прокричал Рот. Ведь именно этого они и хотели!

    Он почувствовал, как его левая нога слабо оттолкнулась, и он неуклюже наклонился вперед. Его измученное тело стало вяло переваливаться через брешь. В какое-то мгновение он увидел лицо Галлахера с вытаращенными от удивления глазами, затем проскользнул мимо его руки, и, царапаясь руками о скалу, стал падать вниз.

    Падая, Рот слышал, что кричит от злости, и сам удивился, что способен еще так сильно орать. Прежде чем он разбился о скалы где-то далеко внизу, сквозь оцепенение и неверие в его голове промелькнула мысль, что он хочет жить. Этот маленький человек, кувыркавшийся в пространстве, хотел жить...

    На другой день рано утром Гольдстейн и Риджес снова потащили носилки. Утро было прохладным, и они шли теперь по ровной местности, но облегчения от этого не чувствовали. Не прошло и часа, как они снова погрузились в такое же состояние оцепенения, что и накануне. И опять они с трудом преодолевали каждые несколько футов, то и дело опуская носилки на землю. Вокруг них со всех сторон тянулись отлогие холмы, убегавшие назад, к северу, в направлении горы. Безмятежный мирный ландшафт, в котором преобладали бледно-желтые тона, напоминал песчаные дюны, уходящие к самому горизонту. Ничто не нарушало тишины. Они шли, тяжело дыша, согнувшись над своей ношей. Утреннее небо было лазурным, а далеко впереди к югу, за джунглями, виднелись дождевые облака, медленно тянувшиеся друг за другом.

    В это утро у Уилсона усилился жар, и он непрестанно просил пить, умоляя со слезами, крича и проклиная их. Гольдстейн и Риджес не могли больше выносить этого. Казалось, что из всех чувств у них сохранился только слух, да и то лишь частично; они не слышали жужжания насекомых и хриплых рыдающих звуков, которые издавали сами, когда вдыхали в себя воздух. Они слышали одного только Уилсона, его мольбу, его стоны, хотя изо всех сил старались не обращать на них внимания.

    - Да дайте же мне пить!

    В уголках рта Уилсона засохла розоватая слюна, взгляд у него был неспокойный, рассеянный. Временами он начинал бить кулаками по носилкам, но без всякой силы. Он казался теперь меньше ростом; его крупное тело обвисло. Иногда в течение многих минут он тихо лежал, уставившись отсутствующим взглядом в небо и слабо ощущая неприятный запах, не понимая, что он исходит от него самого. Прошло сорок часов, как он был ранен, и за это время он испражнялся под себя, истекал кровью, потел и даже сохранил терпкий запах влажной земли, на которой они спали предыдущую ночь. Уилсон сложил губы в выразительную гримасу отвращения и сказал:

    - Ребята, от вас воняет.

    Услышав эти слова, они не обиделись на него и только снова с трудом перевели дух. Привыкнув жить в джунглях в никогда не просыхающей одежде, они совсем уже забыли, что такое сухая одежда и как сделать вдох, не прилагая при этом усилий. Да они и не думали об этом. И конечно, не думали о том, когда же кончится их путь. Идти дальше - это единственное, что существовало для них.

    Утром Гольдстейн заставил себя заняться изготовлением какого-нибудь приспособления, чтобы легче было нести носилки. Пальцы на руках у них совсем онемели - продержав носилки лишь несколько секунд, они начинали медленно разжиматься. Гольдстейн отрезал от рюкзака лямки, связал их вместе и, перекинув через плечи, привязал к ручкам носилок. Теперь, когда он не мог сжимать их пальцами, он переносил тяжесть носилок на лямки и продолжал идти, пока руки были в состоянии вновь их держать. Вскоре Риджес последовал его примеру. И так, впрягшись, они брели вперед, а носилки медленно раскачивались между ними.

    - Воды, будьте вы прдкляты...

    - Нет воды, - прохрипел Гольдстейн, задыхаясь.

    - Жид проклятый...

    Уилсон снова начал кашлять. Ноги у него болели. Воздух, обдувавший лицо, был горячим, как на кухне, когда печь слишком долго топится, а окна закрыты. Он ненавидел тех, кто нес его, и чувствовал себя беспомощным ребенком, которого мучают.

    - Гольдстейн, - проговорил он, - жадюга...

    Слабая усмешка появилась на лице Гольдстейна. Уилсон больно задел его, и он вдруг позавидовал ему, потому что Уилсону никогда не приходилось думать о том, что он говорил или делал.

    - Тебе нельзя пить, - пробормотал Гольдстейн, ожидая со странной сладостной надеждой продолжения оскорблений Уилсона. Он походил на животное, которое настолько привыкло к кнуту, что кнут стал для него стимулом.

    Внезапно Уилсон закричал:

    - Ребята, вы должны дать мне воды!

    Гольдстейн уже забыл, почему Уилсону нельзя пить. Он только знал, что это запрещено, и его злило, что он не может вспомнить почему. Это даже вызвало у него страх. Страдания Уилсона странным образом воздействовали на Гольдстейна и передавались ему.

    Когда Уилсон кричал, Гольдстейн ощущал приступ боли; если носилки резко дергались, у него в желудке появлялась какая-то тяжесть, словно он опускался в лифте. И каждый раз, когда Уилсон просил пить, Гольдстейн тоже испытывал жажду. Когда он открывал свою флягу, им овладевало чувство вины, и он предпочитал обходиться без воды в течение многих часов, чем раздражать Уилсона. Казалось, в каком бы бреду Уилсон ни находился, он заметил бы, что они вытаскивают фляги. Уилсон был ношей, от которой нельзя было избавиться. Гольдстейну казалось, что он будет нести его вечно. Он не мог думать ни о чем другом и воспринимал только собственное тело, носилки да спину Риджеса. Он не обращал внимания на окружающие желтые холмы и не задумывался, далеко ли еще идти.

    Временами он вспоминал жену и ребенка, не очень-то веря в реальность их существования. Они были так далеко. Если бы ему сейчас сказали, что они умерли, он бы только пожал плечами. Реально для него существовал только Уилсон.

    - Ребята, я все вам отдам. - Уилсон разразился длинным потоком слов, его голос звучал монотонно и стал почти неузнаваемым. - Только скажите, ребята, я отдам вам, все отдам. Хотите деньги, у меня есть сотня фунтов, только поставьте носилки на землю и дайте глоток воды. Дайте мне воды, ребята, это все, о чем я вас прошу.

    Они сделали продолжительный привал. Гольдстейн тотчас же бросился прочь, упал на землю лицом вниз и пролежал неподвижно несколько минут. Риджес тупо и безучастно смотрел то на него, то на Уилсона.

    - Ты что, хочешь пить?

    - Да, дай мне воды, дай мне воды!

    Риджес вздохнул. Его сильное тело, казалось, сжалось за последние два дня. Большой, с обвислыми губами рот был открыт. Спина сузилась, руки стали длиннее, голова склонилась к груди. Его редкие рыжеватые волосы прилипли к покатому лбу, промокшая одежда висела на нем. Он походил на огромную оплывшую свечу, установленную на толстом пне.

    - Слушай, я не знаю, но почему-то тебе нельзя пить.

    - Ты только дай мне воды. Я все сделаю для тебя.

    Риджес почесал шею. Он не привык сам принимать решения. Всю свою жизнь он получал приказы от кого-то другого и сейчас чувствовал себя неловко.

    - Я должен спросить Гольдстейна, - пробормотал он.

    - Гольдстейн трус...

    - Не знаю. - Риджес хмыкнул. Это вышло непроизвольно. Он не знал, почему засмеялся. По-видимому, от смущения. Они с Гольдстейном были слишком измучены, чтобы говорить друг с другом, но все же он считал, что Гольдстейн был старшим, несмотря на то что дорогу назад знал только он, Риджес. Он никогда никем и ничем не командовал и сейчас полагал, что именно Гольдстейн должен принимать все решения.

    А Гольдстейн лежал в десяти ярдах от него лицом к земле почти без сознания. "Я слишком устал, чтобы думать", - сказал Риджес самому себе. Все же казалось нелепым не дать человеку глотка воды.

    "Немного воды не повредит ему", - подумал он.

    Однако Гольдстейн умел читать и знал кое-что. Риджес боялся нарушить какое-либо правило из огромного таинственного для него мира книг и газет. "Мой отец говорил что-то о том, что человеку нужно дать пить, когда он болен", - подумал Риджес. Но он не мог вспомнить, что именно говорил отец.

    - Как ты чувствуешь себя, Уилсон? - спросил он с сомнением.

    - Ты должен дать мне воды. Я весь горю.

    Риджес снова покачал головой. Уилсон много грешил в своей жизни и будет гореть в адском огне. Риджеса охватил благоговейный страх. Если человек умрет грешником, его, несомненно, ждет страшное наказание. "Но Христос умер ради бедных грешников", - сказал Риджес самому себе. Не проявить к человеку сострадания также было грехом.

    - Я думаю, тебе можно дать воды, - со вздохом произнес Риджес. - Он тихонько вынул флягу и снова взглянул на Гольдстейна. Он не хотел, чтобы тот выговаривал ему за это. - На, попей.

    Уилсон пил лихорадочно. Вода выливалась из его рта, капала на подбородок и намочила воротник гимнастерки.

    - Ох, здорово! - От жадности кадык на его шее судорожно дергался. - Ты хороший парень, - бормотал он.

    Вода застряла у него в горле, и он сильно раскашлялся, стирая кровь с подбородка нервным вороватым движением. Риджес смотрел на капельку крови, которую Уилсон не стер. Она медленно растекалась по мокрой щеке Уилсона, окрашивая ее в розовый цвет.

    - Ты думаешь, я выживу? - спросил Уилсон.

    - Конечно.

    Риджес почувствовал озноб и вспомнил, как однажды священник читал в своей проповеди о том, как грешники противятся адскому огню. "Никто не может избежать его. Если человек грешник, то неминуемо окажется в нем", - говорил священник. Риджес сейчас лгал и тем не менее повторил свою ложь:

    - Конечно, ты выживешь, Уилсон.

    - И я так думаю.

    Гольдстейн уперся ладонями в землю и заставил себя медленно подняться.

    - Думаю, нам пора трогаться, - тоскливо сказал он.

    Они снова впряглись в носилки и потащились дальше.

    - Вы славные ребята, и нет никого лучше вас двоих.

    От слов Уилсона им стало стыдно. Сейчас, когда они с таким трудом втягивались в ритм ходьбы, они ненавидели его.

    - Ничего, все в порядке, - пробормотал Гольдстейн.

    - Не-е-т, я говорю серьезно. Во всем проклятом взводе не найти больше таких парней, как вы.

    Он замолчал, а они постепенно втягивались в оцепеняющий ритм движения. Уилсон порой бредил, затем опять приходил в сознание. Временами у него начинала болеть рана, и он снова нещадно проклинал их, крича от боли.

    На Риджеса это действовало теперь сильнее, чем на Гольдстейна. Именно это, а не тяжесть пути. Тяжелый марш он воспринимал поначалу как обычную, хотя, может, и более тяжелую работу, чем та, которую ему приходилось выполнять когда-либо раньше. Еще совсем молодым он узнал, что работа - это то, чем человек занят большую часть времени, и нечего надеяться на что-нибудь другое. Если она противная или тяжелая, тут ничего нельзя поделать. Ему поручали работу, и он ее выполнял. Но сейчас он впервые по-настоящему возненавидел ее. Причиной этого, возможно, была крайняя усталость. Он вдруг понял, что всегда ненавидел тяжелую неприятную работу на своей ферме, ненавидел бесконечную скучную борьбу с засушливой бесплодной землей.

    Мысль эта была невыносимой, и он постарался избавиться от нее.

    Это было нетрудно. Он не привык своим умом доискиваться истины, а сейчас слишком отупел и слишком устал Мысль эта, родившись в его мозгу, потрясла все его сознание, опрокинула все представления и, когда исчезла, оставила смутное и неприятное ощущение какогото крушения, какой-то перемены. А спустя несколько минут он испытывал лишь легкое беспокойство; он знал, что у него появилась какая-то кощунственная мысль, но какая - не мог вспомнить. И снова он был привязан к своей ноше.

    Но к его беспокойству примешивалось и нечто другое. Он не забыл, что дал Уилсону напиться, и помнил, каким голосом тот сказал: "Я весь горю". Они несли человека, который был обречен. Он слегка побаивался, что они могут заразиться от Уилсона, но было и другое, что его беспокоило больше. Пути господни неисповедимы.

    Возможно, всевышний учит их на этом примере, а может, они расплачиваются за свои грехи Риджес толком не понимал, что тут такое, но был близок к состоянию религиозной экзальтации, смешанной со страхом. "Мы должны донести его". Как и у Брауна, все трудности и недоразумения свелись у него к этой простой необходимости.

    Риджес опустил голову и пронес носилки еще несколько ярдов.

    - Ребята, лучше бросьте меня здесь. - Несколько слезинок выкатилось из глаз Уилсона. - Какой толк убивать себя ради меня! - Его снова мучил жар. Ему неудержимо хотелось высказаться. - Вам надо бросить меня. Уходите, ребята! - Уилсон сжал кулаки. Он хотел принести им облегчение, но не мог, и чувствовал себя очень несчастным. Они такие хорошие ребята. - Бросьте меня... - Слова прозвучали жалобно, словно это плакал ребенок, просящий чего-то такого, чего он никогда не получит.

    Гольдстейн слушал его, испытывая соблазн поддаться той роковой цепи умозаключений, которой уже последовал Стэнли. Он молчал, размышляя, как лучше высказать предложение Риджесу.

    Риджес пробормотал:

    - Замолчи ты, Уилсон! Мы не собираемся бросать тебя.

    Значит, Гольдстейн тоже не мог его бросить и уйти. Во всяком случае, он не будет первым. А вдруг тогда Риджес взвалит Уилсона на спину и понесет его дальше один? Гольдстейну стало жалко себя, и он подумал, не упасть ли ему в обморок, как это сделал Стэнли.

    Нет, на это он не пойдет. Но он был зол на Брауна и Стэнли за то, что они отправили их одних. "Они ведь отказались нести Уилсона дальше, почему я не могу?" - размышлял он, зная в то же время, что не откажется.

    - Ребята, бросьте меня здесь и уходите...

    - Мы доставим тебя до места, - пробормотал Риджес.

    У него тоже появилась было мысль бросить Уилсона, но он отверг ее с отвращением. Если он бросит его, то станет убийцей, совершит чудовищный грех, оставив христианина умирать. Риджес думал о черном пятне, которое появится у него на душе. Еще с тех пор, когда он был ребенком, душа представлялась ему в виде белого предмета, по форме и размеру похожего на футбольный мяч и находящегося где-то в животе. И всякий раз, когда он грешил, на белой поверхности мяча появлялось несмываемое черное пятно, размеры которого зависели от тяжести совершенного греха. Когда человек умирал, он попадал в ад, если белый мяч становился черным больше чем на половину. Риджес был убежден, что черное пятно, если они оставят Уилсона, будет не меньше чем на четверть души.

    Отупевший, почти теряющий сознание, Гольдстейн продолжал идти вперед. Уилсон был ношей, от которой нельзя освободиться. Гольдстейн был прикован к нему страхом, которого сам не понимал. Если он бросит его, если не донесет до места, тогда, он это знал, случится что-то страшное. Сердце. Сердце умрет... Он терял нить рассуждений. Они несут его, и он не должен умереть. Уилсон не умер, хотя его живот распорот, хотя он истек кровью и корчится в железных тисках лихорадки, хотя и перенес все муки, причиняемые грубыми носилками и неровной местностью. Они по-прежнему несут его. В этом есть какой-то глубокий смысл, и Гольдстейн тщетно пытался докопаться до него; работа его мозга напоминала бег опоздавшего на поезд человека, тщетно пытающегося его догнать.

    - Я люблю работать. Я не какой-нибудь халтурщик, - бормотал Уилсон. - Если тебе дали работу, так сделай ее как надо. Вот как я считаю. - Воздух снова с бульканьем вырывался из его рта. - Браун и Стэнли. Браун и Стэнли наложили в штаны. - Он слабо хихикнул. - Малютка Мэй, когда была маленькой, всегда пачкала свои штаны. - В его затуманенном сознании всплыло воспоминание о дочке, когда она была маленькой. - Маленький дьяволенок. Когда ей было два года, она любила оправляться за дверью или в чулане. Проклятие, наступишь и испачкаешься! - Он рассмеялся, но смех больше походил на слабый хрип. На мгновение он  ясно вспомнил, с каким смешанным чувством умиления и раздражения натыкался на ее следы. - Вот чертовка, Алиса будет сердиться. (Алиса рассердилась, когда он пришел навестить ее в больницу, рассердилась и тогда, когда он заболел.) Я всегда говорил, что от триппера не умирают. Да и что может сделать триппер? Я подхватывал его пять раз, ну и что? - Он напрягся и прокричал, словно с кем-то споря: - Только дайте мне немного пиридина... или как вы его там называете! - Изловчившись, он почти приподнялся на локте. - Если эта проклятая рана откроется, мне, может, и не нужна будет операция. Очищусь от всякой дряни. - Затуманенным взором он смотрел, как кровь из его рта попадает на прорезиненную ткань носилок. Его стало тошнить, кровь казалась ему чужой, тем не менее, увидев ее, он содрогнулся. - Как ты считаешь, Риджес, очистит меня это? - Но они не слышали его, и он продолжал смотреть, как кровь капала изо рта. Затем с угрюмым видом улегся на носилки. - Я умру... - тихо сказал он. Его тело содрогнулось от страха смерти и инстинктивного сопротивления ей. Он почувствовал вкус крови во рту, и его затрясло.

    - Проклятие, я не умру, не умру! - Он плакал, задыхался от рыданий, слизь застревала у него в горле. Эти рыдающие звуки вызвали у него панический страх. Он вдруг увидел себя лежащим в высокой траве, на нагретую солнцем землю сочится его кровь, а рядом слышатся голоса японцев. - Они схватят меня! Они схватят меня! - внезапно закричал он. - О боже! Ребята, не дайте мне умереть!

    На этот раз Риджес услышал его, остановился как бы в полусне, опустил носилки на землю и высвободился из заплечных лямок.

    Двигаясь медленно, подобно пьяному, идущему с особой осторожностью к двери, Риджес приблизился к голове Уилсона и опустился возле него на колени.

    - Они схватят меня! - простонал Уилсон. Его лицо было искажено, из глаз на виски текли невольные слезы, теряясь в волосах около ушей.

    Риджес склонился над ним, машинально теребя свою жиденькую бороду.

    - Уилсон! - хрипло и немного повелительно произнес он.

    - Ну?

    - Уилсон, пока еще есть время покаяться.

    - Что?

    Риджес принял решение. Может, еще не слишком поздно и Уилсон не будет проклят.

    - Ты должен вернуться к Иисусу Христу.

    - Ох-х-х-х...

    Риджес осторожно потряс его.

    - Еще есть время покаяться, - проговорил он скорбным и торжественным голосом.

    Гольдстейн наблюдал за ними с безучастным видом, испытывая смутное недовольство.

    - Ты можешь попасть в царство небесное, - проговорил Риджес таким загробным голосом, что его почти не было слышно. Его слова отдавались в голове Уилсона эхом струн контрабаса.

    - А-а-а-а, - пробормотал Уилсон.

    - Ты раскаиваешься? Просишь прощения?

    - Да-а, - вздохнул Уилсон. Кто говорит с ним? Кто это лезет к нему? Если он согласится, может, они оставят его в покое? - Да-а, да, - пробормотал он снова.

    На глазах Риджеса выступили слезы. Им овладело благоговейное чувство. Мать когда-то рассказывала ему о грешнике на смертном одре... Он всегда помнил ее рассказ, но никогда не думал, что сам может сделать что-то благое для ближнего.

    - Уйдите прочь, проклятые японцы!

    Риджес вздрогнул от удивления. Неужели Уилсон уже забыл о своем покаянии? Но Риджес не допускал этого. Если Уилсон раскаялся, а затем отказался от своего покаяния, его наказание будет вдвойне ужасным. Ни один человек не осмелится на такое.

    - Только помни, что ты сказал! - пробормотал Риджес почти со злостью. - Смотри, а то будет еще хуже...

    Опасаясь услышать от Уилсона еще что нибудь, Риджес поднялся на ноги, поправил.одеяло на ногах Уилсона и снова впрягся в лямки. Через несколько секунд они тронулись дальше.

    Через час они достигли джунглей. Риджес оставил Гольдстейна с носилками, а сам отправился разведывать местность. В нескольких сотнях ярдов он обнаружил тропу, которую взвод прорубил четыре дня назад. Риджес ощутил слабую радость от того, что его расчеты оказались столь точными. На самом же деле он пришел к тропе почти инстинктивно. Он всегда плохо ориентировался в расположении биваков, лесных дорог в джунглях, участков побережья; все они казались ему одинаковыми, но по холмистой местности он мог идти с относительной уверенностью.

    Риджес возвратился к Гольдстейну, они двинулись снова и достигли тропы через несколько минут. С тех пор как ее проделали, тропа успела основательно зарасти, а дожди размыли ее, и она стала грязной. Они шли, шатаясь, то и дело оступаясь и поскальзываясь, не находя одеревенелыми ногами опоры в жидкой грязи. Будь они менее усталыми, они, возможно, заметили бы разницу: солнце больше не пекло, зато почва стала нетвердой, и им приходилось преодолевать сопротивление кустарников, ползучих растений и острых шипов. Однако они едва замечали это. По сравнению с тяжестью носилок отдельные изменения и трудности пути пе имели для них значения.

    Они продвигались вперед теперь еще медленнее. Тропа не превышала ширины плеч человека, и в отдельных местах носилки застревали. В одном или двух местах их вообще невозможно было пронести, и Риджес поднимал Уилсона с носилок, взваливал его на плечо и продирался с ним вперед, пока тропа снова не расширялась. Гольдстейн следовал позади с носилками.

   
 В том месте, где тропа подходила к реке, они сделали большой привал. Это решение пришло как-то само собой. Они остановились передохнуть на минуту, но минута растянулась на целых полчаса.

    Уилсон стал беспокойнее, начал колотить кулаками по носилкам. Они попытались утихомирить его, но ему, видимо, представлялся какой-то кошмар, он продолжал размахивать своими ручищами и колотить по носилкам.

    - Успокойся, - умолял его Гольдстейн.

    - Они хотят убить меня! - завопил Уилсон.

    - Никто тебя не тронет. - Риджес попытался удержать руки Уилсона, но тот высвободил их, по его лбу струился пот.

    - О, боже! - простонал Уилсон. Он попытался соскользнуть с носилок, но они удержали его. Ноги Уилсона постоянно дергались, через каждые несколько секунд он садился, а затем со стоном падал назад. - Ба-у-у-у-м, - бормотал он, подражая звуку миномета и защищая руками свою голову. - О-о-о-х, вот они идут, они идут, - хныкал он. - Какого дьявола я торчу здесь?

    Им стало страшно. Они сидели возле него тихо, отвернувшись друг от друга. Впервые с тех пор, как они вновь вступили в джунгли, они показались им враждебными.

    - Замолчи, Уилсон, - сказал Риджес. - Ты накличешь на нас японцев.

    - Я умру, - пробормотал Уилсон. Он попытался подняться, и ему почти удалось сесть, но затем он снова упал на спину. Когда оп смотрел на них, его глаза были ясными, но очень усталыми. Секунду или две спустя он проговорил: - Я в плохой форме, ребята. - Он попытался сплюнуть, но слюни повисли у него на подбородке. - Даже не чувствую дыру у себя в животе. - Его пальцы нервно щупали всю в засохшей крови повязку на ране. - У меня там полно гноя. - Он вздохнул, облизывая языком сухие губы. - Я хочу пить.

    - Тебе нельзя пить, - сказал Гольдстейн.

    - Да, я знаю, мне нельзя пить. - Уилсон слабо засмеялся. - Гольдстейн, ты как баба. Если бы не это, ты мог бы быть хорошим парнем.

    Гольдстейн не ответил. Он слишком устал, чтобы уловить какой-то смысл в этих словах.

    - Чего тебе, Уилсон? - спросил Риджес.

    - Пить.

    - Ты уже пил.

    Уилсон опять начал кашлять, кровь выступила из запекшихся липких уголков его рта.

    - А-а-а, уйдите вы прочь! - Несколько минут он молчал, его губы машинально шевелились. - Все никак не могу решить, вернуться мне к Алисе или к другой...

    Уилсон почувствовал, что у него внутри произошли какие-то перемены. Ему казалось, что рана куда-то пропала, а в животе осталась только дырка и что можно засунуть пальцы в эту дыру и ничего там не найти. Мутными глазами он смотрел на своих товарищей. На какое-то мгновение его зрение сфокусировалось, и он ясно их разглядел. Лицо Гольдстейна вытянулось, скулы торчали, нос походил на клюв. Радужная оболочка глаз в покрасневших веках приняла болезненный ярко-голубой цвет, а русая борода стала рыжеватокоричневой и грязной, закрывая собой тропические язвы на подбородке.

    Риджес же походил на загнанное животное. Его крупные, тяжелые черты лица вытянулись более обычного, рот был раскрыт, нижняя губа отвисла. Дышал он тяжело и шумно.

    Уилсону хотелось сказать им что-нибудь приятное. "Ведь они такие славные ребята, - думал он. - Их никто не заставлял тащить меня так долго".

    - Я благодарен вам, ребята, за все, что вы сделали для меня, - пробормотал он. Но это было не то, что ему хотелось сделать. Он должен им что-то подарить. - Послушайте, ребята. Я все собирался наладить самогонный аппарат, только беда в том, что мы никогда не бываем подолгу на одном месте. Но я его сделаю. - Он ощутил прилив энергии, последнюю вспышку ее, и, пока говорил, верил себе. - Никаких денег не надо, если есть самогонный аппарат. Сделай его - и пей сколько пожелаешь. - Сознание покидало его, и усилием воли он старался вернуть его. - Но я обязательно сделаю его, как только мы вернемся назад, и дам каждому из вас по полной фляге. По фляге - бесплатно.

    На их вытянутых лицах не появилось никакого выражения, и он покачал головой. Пообещать им лишь это было слишком мало за то, что они сделали.

    - Ребята, я позволю вам пить сколько пожелаете и в любое время, когда захотите. Только скажите мне - и у вас будет выпивка. - Уилсон верил всему, что говорил, и жалел лишь о том, что еще не сделал своего аппарата. - Сколько пожелаете...

    Его живот опять куда-то провалился. Он почувствовал острую спазму и, теряя сознание, что-то проворчал, чувствуя, как его всего переворачивает. Язык вывалился у него изо рта, он сделал последний хриплый вздох и скатился с носилок на землю.

    Они положили его обратно на носилки. Гольдстейн поднял руку Уилсона и стал искать пульс, но его пальцы были слишком слабы, чтобы удержать руку. Он уронил ее и начал водить указательным пальцем по запястью руки Уилсона, но кончики его пальцев онемели, и он ими ничего не чувствовал. Тогда он просто осмотрел его.

    - Я думаю, он умер.

    - Да-а... - протянул Риджес. Он вздохнул, подумав словно в тумане, что следовало бы помолиться.

    - Как же так. Только что... говорил, - произнес Гольдстейн, пытаясь оправиться от шока.

    - Нам, пожалуй, пора трогаться, - пробормотал Риджес.

    Он тяжело поднялся и начал надевать лямки носилок на плечи.

    Гольдстейн заколебался было, а затем последовал его примеру. Подхватив носилки, они потащились к отлогому берегу реки, вошли в мелководье и двинулись вниз по течению.

    Они не думали о том, что несут труп и что в этом есть что-то странное. Они привыкли брать Уилсона с собой после каждой остановки, и единственное, что они понимали, было то, что необходимо нести его. Ни один из них даже по-настоящему не поверил, что Уилсон умер. Они знали это, но не верили. И если бы он опять закричал "Пить!" - они бы не удивились. Хотя даже обсуждали, как поступят с ним, когда вернутся. Во время одной из остановок Риджес сказал:

    - Когда мы вернемся, мы похороним его по-христиански, потому что он раскаялся.

    - Да.

    И все же смысл этих слов не доходил до их сознания. Гольдстейн не хотел признать, что Уилсон умер; он просто ни о чем не думал и продолжал идти вперед по мелководью, то и дело поскальзываясь на плоских гладких камнях. Есть вещи, понять которые и осознать слишком страшно. Этот случай был из таких.

    Риджес тоже был в замешательстве. Он не знал толком, испросил ли Уилсон прощения за свои грехи, но ухватился за мысль, что если сможет донести его и похоронить по-христиански, то Уилсон возвратится в лоно господне. И Гольдстейн, и Риджес были искренне разочарованы тем, что пронесли Уилсона так далеко, а он взял да и умер по дороге. Им хотелось бы выполнить свое задание до конца.

    Очень медленно, намного медленнее, чем раньше, они продвигались вперед, шлепая по воде и волоча раскачивающиеся носилки.

    Над ними переплелись кустарник и деревья, а река, как и раньше, являлась своеобразным тоннелем в джунглях. Их головы поникли, ноги отказывались сгибаться, словно боясь переломиться в коленях. Теперь, отдыхая, они оставляли Уилсона наполовину погруженным в воду и сами распластывались тут же, возле носилок.

    Они уже были почти без сознания. Их ноги то и дело цеплялись эа камни на дне реки. Вода была холодной, но они едва ли чувствовали это, ковыляя по тускло освещенному тоннелю и машинально следуя по течению реки.

    Собрав остатки сил, они спустились со скалистого порога высотой по грудь человека на другой плоский порог. Риджес спустился первым и, стоя в пенящейся воде, ждал, пока Гольдстейн передаст носилки и сам соскочит вниз. Теперь они должны были идти по более глубокой воде, достигавшей бедер, носилки же плыли между ними. Прижимаясь к берегу, они снова вышли на мелководье и продвигались вниз, спотыкаясь и падая; вода готова была смыть тело Уилсона с носилок. Без отдыха они не могли пройти и нескольких футов; их рыдания и всхлипывания сливались с шумом джунглей и терялись в журчании воды.

    Риджес и Гольдстейн были привязаны к носилкам и трупу. Если они падали, то, поднявшись, сразу устремлялись к трупу Уилсона и приходили в себя лишь тогда, когда вытаскивали его из воды, хотя еами чуть не тонули. Они сейчас не думали, как поступят с ним, когда достигнут конца пути; они даже не помнили, что он умер. Эта ноша стала для них жизненной необходимостью. Мертвый, он оставался для них таким же живым, как и прежде.

    И все же они потеряли его. Они подошли к тому месту реки, где Хирн переправлял на другой берег виноградную лозу. За истекшие четыре дня ее смыло, поэтому держаться при переходе по быстро несущейся через пороги воде теперь было не за что. Но едва ли они сознавали грозящую им опасность. Они вошли в стремнину, сделали три или четыре шага, и их сбило с ног водоворотом. Носилки вырывались из ослабевших пальцев, а лямки тянули Гольдстейна и Риджеса вниз по течению. Они барахтались и кувыркались в ревущей воде, скользя по камням, задыхаясь и захлебываясь, отчаянно пытаясь освободиться от носилок, встать на ноги, но течение было слишком бурным. Почти захлебнувшиеся, они отдались во власть течения.

    Ударившись о скалу, носилки сломались, послышался треск брезента. Носилки еще раз ударились о скалу и развалились пополам, лямки соскользнули с их плеч, а их самих, полузадохнувшихся, вода пронесла через самую страшную часть порога. Шатаясь, они едва добрались до берега.

    Они остались одни...

    Это медленно доходило до их затуманенного сознания. Осознать по-настоящему случившееся они не могли. Минуту назад они несли Уилсона, а сейчас он исчез. Их руки были пусты.

    - Он пропал, - пробормотал Риджес.

    Они пошли искать его вниз по реке, постоянно проваливаясь и падая, но вставали и продолжали идти. Там, где река круто поворачивала, перед ними возникало открытое пространство, и вдали за следующим изгибом реки они заметили тело Уилсона.

    - Идем, мы должны поймать его, - проговорил Риджес слабым голосом. Он сделал шаг вперед и упал лицом в воду. С большим трудом поднялся и двинулся снова.

    Они дошли до другого изгиба реки и остановились: дальше река терялась в болоте. Тонкая полоска воды виднелась лишь в середине, а по обеим сторонам тянулись заболоченные участки. Труп Уилсона уже вынесло туда, и он затерялся где-то в камышах и болоте. Потребовалось бы много дней, чтобы найти его, если он еще не затонул.

    - Ох! - простонал Гольдстейн. - Он пропал.

    - Да, - пробормотал Риджес.

    Он шагнул вперед и снова упал в воду. Вода приятно плескалась по его лицу, и ему не хотелось вставать.

    - Ну, поднимайся, - сказал Гольдстейн.

    Риджес начал плакать. С трудом он заставил себя сесть и продолжал плакать, уткнувшись головой в сложенные руки; вода обтекала его бедра и ноги. Гольдстейн, пошатываясь, стоял над ним.

    Неожиданно Риджес грубо выругался. Он не ругался так со времени своего детства, а сейчас ругательства одно за другим так и сыпались с его языка. Уилсона не похоронят по-христиански, ну и ладно, какое это имеет значение. Главное другое. Они так долго несли свою ношу, а под конец вода взяла и унесла ее, смыла, и все. Всю свою жизнь он трудился, ничего не получая за это. Его дед, отец и сам он вели постоянную борьбу с неурожаями и беспросветной нуждой. А что им дал их труд? Что на этой земле получает человек за свой труд в поте лица? Ему пришло на ум это изречение из Библии, которую он ненавидел всю жизнь. Сейчас Риджесу было так горько, как никогда. Это несправедливо. Однажды они вырастили хороший урожай, но он погиб от страшного ливня. Воля господня... Внезапно он возненавидел бога. Какой же это бог, если в конце концов он всегда обманывает тебя?

    Обманщик и насмешник!

    Риджес плакал от горечи, от несправедливости, от отчаяния; плакал от изнеможения и крушения надежд, от открывшейся ему истины, что все бессмысленно.

    Гольдстейн стоял рядом, держась за плечо Риджеса, чтобы сохранить в воде равновесие. Время от времени он шевелил губами, потирал дрожащими пальцами свое лицо. У него не было слез. Он стоял возле Риджеса с тяжелым чувством человека, узнавшего, что тот, кого он любил, мертв. В этот момент он не испытывал ничего, кроме смутного гнева, глубокой обиды и полной безнадежности.

    - Пойдем, - пробормотал он.

    Риджес наконец поднялся, и, шатаясь, они медленно побрели по воде, чувствуя, что уровень ее снижается до колен. Река расширялась и мельчала. Галька под ногами сначала сменилась илом, а потом появился песок. Они миновали изгиб русла и за ним увидели солнечный свет и океан...

    Через несколько минут они добрались до побережья. Несмотря на усталость, прошли еще несколько сот ярдов. Находиться слишком близко к реке было как-то неприятно.

    Как бы по взаимному молчаливому согласию, они растянулись на песке ничком и лежали неподвижно, уткнувшись головой в руки, а солнце согревало им спину. Была середина дня. Им ничего не надо было делать, только ждать возвращения взвода и десантного судна, которое должно было их подобрать. Они потеряли свои винтовки, рюкзаки и продукты, но не думали об.этом. Сейчас они были слишком измучены.

    Они лежали так до вечера, слишком обессиленные, чтобы сдвинуться с места, ощущая блаженную радость отдыха и солнечного тепла. Они не разговаривали. Их недовольство было направлено теперь друг против друга, ими овладела тупая и раздражающая ненависть, какая бывает у людей, переживших вместе что-то унизительное. Время летело, они то впадали в полузабытье, то приходили в себя и снова погружались в сон, просыпаясь с ощущением тошноты, которая появляется после долгого лежания на солнце.

    Гольдстейн наконец сел и потянулся к своей фляге. Очень медленно, как будто делал это впервые в жизни, он отвинтил крышку и поднес флягу ко рту. Только теперь он понял, как сильно ему хочется пить. Вкус воды вызвал у него исступленное восторженное чувство. Он заставил себя пить медленно, опуская флягу и снова поднося ее ко рту для каждого глотка. Когда она была наполовину опорожнена, он заметил, что Риджес наблюдает за ним, и почему-то сразу понял, что у Риджеса воды не осталось.

    Риджес мог пойти к реке и наполнить свою флягу, но Гольдстейн понимал, что означало это "пойти". Он был так слаб. Мысль, что надо подняться и пройти хотя бы сотню ярдов, была мучительной, и Гольдстейн не мог даже подумать об этом. И Риджес, должно быть, чувствовал то же самое.

    Гольдстейна охватило раздражение. Почему Риджесу не хватило предусмотрительности и он не сэкономил воду? С упрямой решимостью он снова поднес флягу ко рту. Но вкус воды стал неожиданно противным. Гольдстейн почувствовал, как она нагрелась. Он заставил себя сделать еще один глоток. Затем, сгорая от стыда, протянул флягу Риджесу:

    - На. Хочешь пить?

    - Да.

    Риджес пил жадно. А когда почти опорожнил флягу, взглянул на Гольдстейна.

    - Мне не надо, пей до конца, - тихо сказал Гольдстейн.

    - Завтра нам придется поискать в джунглях какой-нибудь еды, - молвил Риджес примирительно.

    - Я знаю, - кивнул Гольдстейн.

    Риджес слабо улыбнулся:

    - Мы с тобой как-нибудь поладим.
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    Когда Рот сорвался в пропасть, взвод был потрясен. Целых десять минут люди стояли неподвижно на каменистом выступе, тесно прижавшись друг к другу и от испуга пе могли двинуться дальше. Всех охватил непередаваемый ужас. Они словно прилипли к скале, пальцами цеплялись за трещины в ней, а ноги у них подкашивались. Крофт сделал попытку привести их в чувство, но люди пугались его команд, пугались его голоса, как собаки пугаются сапога хозяина. Вайман рыдал в нервном припадке, рыдал тихо, тонким монотонным голосом, с которым сливались голоса остальных - ворчливые выкрики, или слабый стон, или истеричная ругань, столь беспорядочные и бессвязные, что люди едва ли сознавали, что именно они издавали их.

    Наконец они смогли овладеть собой настолько, чтобы продолжать путь, но шли теперь страшно медленно, не решаясь сдвинуться с места перед самыми мелкими препятствиями, и исступленно цеплялись за скалистую стену всякий раз, когда выступ в скале снова сужался. Через час Крофту удалось вывести их из ущелья. Выступ расширился и шел через хребет; за ним не было ничего, кроме другого глубокого ущелья и другого обрывистого ската. Он привел их на дно ущелья и начал было новый подъем, но солдаты не последовали за ним. Один за другим они распластались на земле, глядя на него бессмысленно и тупо.

    Почти стемнело, и Крофт понимал, что не сможет больше заставить их идти: они были слишком измучены и напуганы, и мог произойти новый несчастный случай. Он приказал сделать привал, давая свое согласие на то, что было уже свершившимся фактом, и уселся среди них.

    На следующее утро надо будет одолеть еще один обрывистый склон, пересечь несколько горных лощин, а затем - главный хребет. Они смогли бы это сделать за два-три часа, если... если только удастся их заставить. Сейчас он серьезно сомневался в этом.

    Люди спали плохо. Было очень трудно найти ровную площадку, к тому же все очень устали, руки и ноги ныли. Большинство лишь дремало, громко разговаривая во сне. В довершение ко всему Крофт распорядился выставить пост, приказав сменяться через час; люди просыпались раньше и в течение долгих томительных минут нервно ожидали своей очереди, а вернувшиеся с поста подолгу не могли заснуть снова. Крофт знал все это и знал, что людям нужно получше отдохнуть и что практически маловероятно, чтобы на горе мог оказаться какой-нибудь японец, но он понимал, что сейчас важнее этого было не нарушать воинский распорядок. Смерть Рота временно пошатнула его власть командира, и было крайне важно восстановить положение.

    Последним на посту стоял Галлахер. Было очень холодно в этот предрассветный час. Он проснулся ошеломленным, в каком-то дурмане, и сидел завернувшись в одеяло, весь дрожа от холода. В течение долгих минут он мало что сознавал, находясь во власти странной иллюзии и воспринимая огромный силуэт горного хребта, высившийся над ним, как некую более глубокую границу ночи. Так он продолжал сидеть, полусонный, покорно ожидая утра и солнечного тепла, в полной апатии. Смерть Рота казалась сейчас чем-то далеким. Галлахер почти полностью отключился от окружающего и лениво воскрешал в памяти давно забытые приятные моменты, словно ему было необходимо сейчас хранить где-то глубоко в себе этот маленький теплый огонек, чтобы противостоять холоду ночи, громадному простору гор, своему изнеможению и, возможно, подстерегающей кого-нибудь еще во взводе смерти.

    Рассвет приходил в горы медленно. В пять часов небо посветлело настолько, что Галлахер ясно увидел вершину хребта, но в течение следующего получаса все оставалось по-прежнему. Однако все в нем жило спокойным ожиданием рассвета. Солнце скоро пробьется над восточным склоном горы и спустится в их маленькое ущелье.

    Он внимательно осмотрел небо и заметил несколько робких розоватых полос, которые поднимались над более высокими вершинами, окрашивая в пурпурный цвет крошечные продолговатые утренние облака. Горы казались очень высокими. Галлахер усомнился, сможет ли солнце подняться над ними.

    Вокруг все становилось светлее, но это был неуловимый процесс, солнце все еще не показывалось, и нежно-розовый свет, казалось, исходил от земли. Галлахер ясно различал теперь спящих вокруг него людей, глядя на них с чувством некоторого превосходства. В этот ранний предутренний час они представляли собой жалкое и неприглядное зрелище. Он знал, что пройдет немного времени и придется разбудить их, а они будут стонать и ворчать, вырываясь из цепких объятий сна.

    На западе все еще была ночь, и он вспомнил воинский эшелон, спешивший через огромные равнины штата Небраска. Тогда были сумерки, и ночь с востока гналась за эшелоном; она обогнала его и через Скалистые горы направилась к Тихому океану. Это было красивое зрелище, и воспоминание о нем навеяло печаль. Он вдруг страстно затосковал по Америке, и ему так сильно захотелось увидеть ее снова, что он даже почувствовал запах мокрого булыжника на мостовых летним утром в Южном Бостоне.

    Солнце теперь приблизилось к краю восточной границы хребта, и небо казалось огромным, ясным и радостным. Галлахер вспомнил, как ночевал с Мэри в маленькой походной палатке во время пикника в горах, и ему грезилось, что он просыпается от дразнящего прикосновения к лицу бархатистой кожи ее грудей. Он услышал, как она сказала: "Вставай, соня, и посмотри на рассвет". Он сонно проворчал, прижался к ней и затем, как бы в виде уступки, нехотя приоткрыл один глаз. Солнце в самом деле поднималось над хребтом, и, хотя свет в ущелье был все еще тусклым, в этом уже не было ничего необычного. Настало утро. 

   Так Мэри привела к нему рассвет. Холмы стряхивали с себя ночной туман, сверкала роса. Окружающие горные хребты выглядели сейчас женственно-нежными. Люди же, спавшие возле него, были промокшими и продрогшими и казались какими-то мрачными тюками, от которых поднимался туман. На многие мили вокруг он был единственным бодрствующим человеком, и только он один наслаждался этой упоительной утренней свежестью.

    По ту сторону горы послышалась артиллерийская канонада; она рассеяла его грезы и вернула к действительности. Мэри умерла...

    Галлахер глотнул воздух, размышляя в немом страдании, когда же он перестанет обманывать себя. Теперь ему уже нечего было ждать, и он впервые осознал, как устал. Его руки и ноги ныли от боли, да и сон как будто не принес никакого облегчения. Теперь другим казался и рассвет, и он увидел себя дрожащим в одеяле, промокшим и продрогшим от ночной росы.

    Однако у него все-таки был сын, которого он еще ни разу не видел. Воспоминание об этом не принесло утешения. Он не верил, что доживет до встречи с ним, и воспринимал это почти безболезненно, как суровую необходимость. Погибли слишком многие. Приближается его очередь. В своем больном воображении он мысленно представил, как на заводе изготовляется для него пуля и как ее вставляют в гильзу.

    Если бы только у него была фотокарточка его мальчика. Его глаза увлажнились. Ведь не так уж многого он желал. Только бы вернуться живым из этой разведки и дожить до того дня, когда по почте придет фотокарточка его ребенка.

    Он опять почувствовал себя глубоко несчастным. Ему казалось, что он сам себя обманывает. Он дрожал от страха, настороженно оглядывая окружавшие его со всех сторон горы.

    Я убил Рота.

    Он знал, что виновен в его смерти. Он вспомнил внезапный прилив сил, презрения и какой-то радости, когда орал на Рота, чтобы тот прыгал. Галлахер беспокойно ворочался на земле, вспоминая горькую гримасу на лице Рота, когда тот не дотянулся до другой стороны выступа. Он явственно представлял себе, как Рот падал и падал, и от этого видения у него пробегали мурашки по спине, как бывает, когда металлическим предметом царапают по стеклу. 

   Он согрешил и будет наказан. Смерть Мэри - это первое предупреждение, но тогда он как-то не думал об этом.

    Вершина горы казалась очень высокой. Исчезли мягкие контуры рассвета, и перед Галлахером возвышалась Анака - башня на башне, хребет над хребтом. Возле вершины он увидел утес, обрамляющий гребень горы. Он был почти вертикальным, и им ни за что не удастся взобраться на него. По его телу опять побежала дрожь.

    Он никогда раньше не видел местности, похожей на эту: она была голой и внушала страх. Враждебностью дышали покрытые джунглями склоны и заросли кустарника над ними. Галлахер подумал, что не сможет идти сегодня: грудь у него все еще болела, а если он начнет с рюкзаком взбираться вверх, то выдохнется через несколько минут. Да и был ли смысл продолжать путь? Сколько людей еще погибнет?

    "Крофту нет до этого никакого дела", - подумал он.

    А ведь его можно было бы легко убить. Крофт - легкая мишень.

    Все, что для этого требуется, - это поднять винтовку, прицелиться - и разведка закончится. Они смогут тогда вернуться назад. Он медленно потер бедро, ему было не по себе от того, насколько сильно эта мысль понравилась ему. "Сукин сын!"

    Не надо об этом думать. К нему вернулся суеверный страх; всякий раз, когда он что-нибудь такое думал, он накликал на себя беду. И все же... Это Крофт виноват в том, что погиб Рот. А он, Галлахер, тут ни при чем.

    Позади себя Галлахер услышал шорох и вздрогнул. Это был Мартинес, он нервно потирал голову.

    - Черт возьми, не спится, - сказал он.

    - Да...

    Мартинес сел рядом с ним.

    - Кошмары снятся. - Он с угрюмым видом закурил сигарету. - Заснул и... слышу: Рот кричит.

    - Да-а, от этого внутри все переворачивается, - пробормотал Галлахер. - Я никогда особенно не любил этого парня, но совсем не хотел, чтобы он так кончил. Я никогда никому не желал смерти.

    - Никому, - повторил Мартинес. Он слегка потер лоб, словно у него болела голова. Галлахера поразило, как плохо выглядел Мартинес. Его тонкое лицо осунулось, глаза были тусклые, взгляд - отсутствующий. Заросшие щеки давно нуждались в бритве, и он выглядел намного старше своих лет из-за грязи, въевшейся в морщины на лице.

    - Ну и в переплет мы попали, - пробормотал Галлахер.

    - Да-а-а. - Мартинес осторожно выдохнул дым, и они смотрели, как он исчезает в раннем утреннем воздухе. - Холодно, - сказал он.

    - На посту было еще хуже, - хрипло произнес Галлахер.

    Мартинес снова утвердительно кивнул. Он сменился с поста в полночь и с тех пор не смог заснуть. Одеяла не согрели его, и всю остальную часть ночи он дрожал и ворочался. Даже теперь, к утру, не стало легче. Напряжение не проходило, и его продолжал мучить все тот же неопределенный страх, не дававший ему спать всю ночь. Этот страх тяжело навалился на него, и Мартинес был словно в лихорадке. Уже более часа его преследовало выражение лица убитого им японца. Оно накрепко запечатлелось в его мозгу; он помнил, как был парализован страхом, когда стоял в кустах с ножом в руке. Дрожа от нервного озноба, Мартинес то и дело нащупывал пальцами пустые ножны на своем бедре.

    - Какого черта ты не бросишь ножны? - спросил Галлахер.

    - Да, конечно, - поспешно проговорил Мартинес.

    Он был слегка смущен. Его пальцы дрожали, когда он отстегивал ножны от ремня. Он бросил их в сторону и содрогнулся, услышав пустой дребезжащий звук от их падения. Мартинеса опять охватил приступ беспокойства. Галлахеру же явственно представилось, как каска Хеннесси покатилась на песок... Мартинес машинально потянулся к ножнам, понял, что их больше нет, и вдруг как будто под действием какого-то неожиданного толчка явственно представил, как Крофт приказывает ему молчать о том, что он обнаружил во время разведки. А ведь Хирн погиб, веря... Мартинес потряс головой, задыхаясь от нахлынувшего на него чувства облегчения и ужаса. Нет, это не его вина, что они оказались на горе.

    Его прошиб пот. Он дрожал на холодном горном воздухе, борясь с обуявшим его тревожным предчувствием, таким же, какое он испытывал на десантном судне накануне высадки на Анопопей. Он невольно стал пристально рассматривать мозаичные камни и заросли джунглей на возвышавшихся над ним хребтах. Закрыв глаза, он ясно увидел, как опускается сходня на десантном катеро. Его тело напряглось в ожидании пулеметного огня. Но ничего не произошло, и он открыл глаза, испытывая необъяснимый страх. Что-то обязательно должно было случиться.

    "Если бы только посмотреть фотокарточку сына", - думал Галлахер.

    - Мы лезем в чертову западню, взбираясь на эту гору, - пробормотал он.

    Мартинес утвердительно кивнул головой. Галлахер вытянул руку и на мгновение коснулся локтя Мартинеса.

    - Почему мы не поворачиваем назад?

    - Не знаю.

    Это же самоубийство. Что мы, стадо паршивых горных козлов? - Он потер свою колючую бороду. - Пойми, мы все погибнем.

    Мартинес пошевелил пальцами ног внутри ботинок с выражением мрачного удовлетворения.

    - Ты хочешь, чтобы тебе оторвало башку?

    - Нет.

    Мартинес нащупал в кармане маленький кисет с табаком, в котором лежали золотые зубы, снятые им с трупа. Может, надо было бы выбросить их, но они хорошие и стоят больших денег. Мартинес поколебался и решил все-таки оставить их.

    - У нас нет ни одного шанса.

    Эти слова Галлахера потрясли Мартинеса, он реагировал на них так, словно был резонатором. Они сидели, уставившись друг на друга, связанные общим страхом. Мартинесу хотелось как-то рассеять тревогу Галлахера.

    - Почему ты не скажешь Крофту, чтобы он прекратил разведку? - продолжал Галлахер.

    Мартинес зябко поежился. Конечно, он мог бы сказать Крофту, чтобы тот повернул назад. Но поступить так для Мартинеса было слишком непривычно, и он поспешил отказаться от этой мысли. Просто спросить Крофта, пожалуй, можно было бы, а сказать, чтобы он повернул, - нет, это страшно. Сейчас у Мартинеса сформировался какой-то новый взгляд на события и людей. Вот и тогда, в тот момент, когда он готовился убить японского часового, ему пришла в голову мысль, что тот ведь такой же человек, за что его убивать? А теперь вот он понимает, что продолжать разведку - это просто глупо. Если он спросит Крофта, тот, может быть, тоже поймет, что это глупо.

    - О'кей, - кивнул он, встал и посмотрел на солдат, закутанных в одеяла. Некоторые уже просыпались. - Давай разбудим его.

    Они подошли к Крофту, и Галлахер начал его трясти.

    - Ну, поднимайся. - Он был несколько удивлен, что Крофт все еще спит.

    Крофт замычал и подскочил как ужаленный. Он издал при этом странный звук, похожий на стон, и тотчас же повернулся в сторону горы. Ему снился часто повторявшийся теперь кошмарный сон: он лежит на дне пропасти, и на него вот-вот должны обрушиться движущиеся валуны, а он не может сдвинуться с места. После японской атаки у реки ему постоянно снились подобные кошмары. Крофт с досадой сплюнул на землю.

    - О'кей.

    Гора спокойно стояла на своем месте. Никаких движущихся валунов. Он удивился. Слишком явственный был сон. Машинальным движением он высвободил из-под одеяла ноги и начал надевать ботинки. Солдаты спокойно наблюдали за ним.

    Он поднял винтовку, которую держал рядом с собой под одеялом, и осмотрел ее, чтобы убедиться, что она не отсырела.

    - Какого черта вы разбудили меня раньше?

    Галлахер посмотрел на Мартинеса.

    - Мы сегодня возвращаемся назад, да? - спросил тот.

    - Что-о-о?

    - Я... Я говорю... мы пойдем назад, да? - повторил Мартинес, заикаясь.

    Крофт прикурил сигарету и неторопливо затянулся. Табак на голодный желудок ощущался очень остро.

    - Черт возьми, о чем ты болтаешь, Гроза Япошек?

    - Не лучше ли нам повернуть назад?

    Для Крофта это было ударом. Что это - Мартинес угрожал ему, что ли? Он был ошеломлен. Мартинес - единственный человек во взводе, в послушании которого он никогда не сомневался. Крофт почувствовал ярость, но тем не менее молча смотрел на Мартинеса, подавляя в себе желание броситься на него. Ему угрожал единственный друг во взводе. Крофт сплюнул. Не оставалось никого, кому он мог бы доверять, кроме самого себя.

    Гора, маячившая впереди, никогда еще не казалась ему такой высокой и неприступной. Что-то в нем тоже не возражало бы повернуть назад, но он поборол это искушение. Если они повернут назад, это будет означать, что Хирн погиб напрасно. По его спине опять прошла нервная дрожь. Горная вершина продолжала притягивать его. Однако не стоит горячиться. Если уж Мартинес не выдержал, значит, положение опасное. Если взвод узнает...

    - Черт возьми, Гроза Япошек, ты повернул против меня? - спросил он тихо.

    - Нет.

    - Тогда о чем ты говоришь? Ты ведь сержант, и тебе нельзя поддаваться таким настроениям.

    Мартинес попался на эту удочку. Под сомнение была поставлена его преданность, и он болезненно ждал следующих слов Крофта, ждал, что тот скажет нечто такое, чего он страшно боялся: "Эх ты, мексиканец!.."

    - Я полагал, что мы с тобой хорошие друзья, Гроза Япошек.

    - Да.

    - Я думал, что ты ничего не боишься.

    - Да.

    Его преданность, дружба, мужество - во всем этом готовы оыли усомниться. И когда Мартинес взглянул в холодные голубые глаза Крофта, то ощутил прежнее чувство собственного ничтожества, чувство неполноценности, которое испытывал каждый раз, когда обращался к... белому, протестанту. Но на этот раз было и еще что-то. Смутная опасность, которую он всегда чувствовал, теперь казалась более определенной, более близкой. Что они сделают с ним? Что с ним будет? Он почти задыхался от страха.

    - Беру свои слова назад. Гроза Япошек пойдет с тобой.

    - Я в этом не сомневался.

    Мартинес чувствовал, что похвала Крофта как плевок висит на ней.

    - Что это значит, ты пойдешь с ним? - спросил Галлахер. - Послушай, Крофт, какого дьявола ты не хочешь повернуть назад? Или у тебя мало этих паршивых медалей?

    - Заткни свою глотку, Галлахер!

    Мартинесу хотелось незаметно отойти в сторону.

    - А-а-а! - Галлахер колебался между страхом и решимостью. - Слушай, Крофт, я не боюсь тебя, и ты знаешь, что я о тебе думаю.

    Большинство солдат взвода проснулось и напряженно наблюдало за ними.

    - Заткнись, Галлахер.

    - Смотри лучше не поворачивайся к нам спиной!

    Галлахер пошел прочь. Он весь дрожал - это была реакция на собственную смелость: в любой момент Крофт мог подойти к нему сзади, повернуть к себе лицом и ударить. От этого ожидания по спине забегали мурашки.

    Но Крофт ничего не предпринял. Он все еще переживал предательство Мартинеса. Сопротивление взвода никогда еще не действовало на Крофта с такой силой. Он должен покорить горную вершину, а солдаты тянули его назад. Такое неповиновение ослабило его решимость и едва не лишило воли.

    - Ол райт, ребята. Выступаем через полчаса, так что не тратьте времени зря.

    В ответ послышались ворчание и возгласы недовольства, но он предпочел не выделять из этого хора ничьих голосов. Крофт расходовал свои последние волевые ресурсы. Он смертельно устал, а его немытое тело невыносимо чесалось.

    Что они смогут сделать, когда перейдут через гору? От взвода осталось только семь человек, причем Минетта и Вайман совершенно бесполезны. Крофт заметил, как Полак и Ред, с трудом разжевывая свой завтрак, бросали на него свирепые взгляды. Но он заставил себя сдержаться. Он займется всем этим, когда они перейдут через гору. Главная, единственно важная проблема - покорить гору.

    Ред наблюдал за Крофтом уже в течение нескольких минут, отмечая с тупой ненавистью каждое его движение. Никогда никого он так сильно не ненавидел, как Крофта. Ред начал есть консервированную яичницу с беконом, и в желудке у него заурчало. Пища была тяжелой и безвкусной; когда он разжевывал ее, в нем боролись два противоречивых желания - проглотить или выплюнуть. Каждый кусок надолго застревал во рту. Наконец он отбросил банку с консервами и сидел, уставившись на свои ноги. Его пустой желудок болезненно пульсировал.

    У него оставалось восемь пайков: три - консервированного сыра, два - консервированной ветчины с яйцами и три - консервированного мяса. Он знал, что ни за что не сможет проглотить их и они будут лежать лишь дополнительным грузом в его рюкзаке.

    - А-а, к черту их!

    Он собрался было выбросить все, кроме сигарет и конфет, но ему пришла мысль, что кто-нибудь, возможно, захочет их взять, И тут же он мысленно представил, как подходит к одному, другому человеку с консервами в руках и выслушивает их насмешки. А, ладно, решил он, в конце концов это его собственное дело. Ред бросил консервы в траву в нескольких футах от себя и какое-то время сидел охваченный яростью. Потом он успокоился и начал упаковывать рюкзак. Во всяком случае, теперь рюкзак будет легче, успокаивал он себя. Но ярость снова поднималась в нем. "К черту эту армию, к черту проклятую войну! К черту эти паршивые консервы! - подумал он. - Убивай, и тебя тоже убьют за эти вшивые пайки. К черту всю эту проклятую кутерьму! Раз они не могут накормить человека, тогда к черту, к черту всех!" Он дрожал так сильно, что вынужден был сесть и перевести дыхание.

    Нужно смотреть правде в глаза. Армия жестоко обошлась с ним. Он всегда верил, что, если его будут слишком много бить и пинать, он решится кое на что, когда настанет время. И сейчас... Вчера он разговаривал с Полаком, они обменялись намеками насчет Хирна и оставили этот вопрос открытым. Он знал, что мог бы кое-что сделать и если сейчас пойдет на попятную, то окажется трусом. Мартинес хотел, чтобы они повернули назад. Если Мартинес пытался убедить Крофта, значит, что-то знает.

    Теперь солнце ярко сияло на их стороне горного склона, темно-пурпурные тени горы посветлели, стали бледно-лиловыми и голубыми. Ред искоса бросил взгляд на горную вершину. Утро они потратят на то, чтобы подняться на гору, а потом что? Они спустятся прямо в расположение японцев и будут уничтожены. И им ни за что не удастся снова перебраться через гору. Поддавшись порыву, он направился к Мартинесу, который увязывал свой рюкзак.

    Несколько секунд Ред колебался. Почти все были уже готовы к маршу, и Крофт накричит на него, если он замешкается. Ему еще надо уложить в рюкзак одеяло. "А-а, к лешему Крофта", - снова подумал он.

    Остановившись перед Мартинесом, он помедлил, размышляя, с чего начать разговор.

    - Как дела, Гроза Япошек?

    - О'кей.

    - Значит, ты с Крофтом поспорил о чем-то, да?

    - Это не имеет значения, - ответил Мартинес, отводя взгляд в сторону.

    Ред закурил сигарету. Он был противен самому себе из-за того, что делал.

    - А ты трусоват, Гроза Япошек. Тебе бы хотелось бросить все это, но у тебя не хватает пороху...

    Мартинес ничего не ответил.

    - Послушай, Гроза Япошек, мы находимся здесь уже достаточно долго и знаем, что из этого получается. Как ты думаешь, легко нам будет взбираться сегодня на гору? Особенно если еще кто-нибудь сорвется в пропасть. Может, ты, а может, я.

    ~- Оставь меня в покое, - пробормотал Мартинес.

    - Нет, давай разберемся. Даже если мы переберемся через гору, то там, на той стороне горы, нам может оторвать ногу или руку. Или ты думаешь, что ты неуязвим? - Даже утверждая это, Ред испытывал чувство стыда за то, что говорил. Наверное, это нужно было сделать как-то по-другому. - Ты хочешь стать калекой?

    Мартинес покачал головой.

    Новые аргументы сами собой приходили в голову Реда.

    - Ты убил того японца, да? А не приходило тебе в голову, что это приблизило и твою очередь?

    Этот аргумент показался Мартинесу убедительным.

    - Не знаю, Ред, - отозвался он.

    - Ты убил того японца, но сказал ли кому-нибудь об этом?

    - Да.

    - И Хирн знал об этом, а? Он пошел на перевал, зная, что там японцы?

    - Да. - Мартинеса начало трясти. - Я сказал ему... я пытался сказать этому длинноногому дураку...

    - Чепуха, враки!

    - Нет.

    Ред не был в этом абсолютно уверен. Он сделал паузу, затем предпринял новую попытку.

    - Ты помнишь саблю с бриллиантами, которую я захватил на Моутэми? Если хочешь, она будет твоя.

    - О-о! - Красивая сабля засияла перед глазами Мартинеса. - Даром?

    - Да.

    Неожиданно послышался окрик Крофта:

    - Пошевеливайтесь, ребята, пора трогаться!

    Ред повернулся. Его сердце стучало словно молот. Он медленно провел рукой по бедру.

    - Мы не пойдем, Крофт.

    Крофт медленно подошел к Реду.

    - Ты решил не идти, Ред?

    - Если тебе так позарез хочется, можешь идти один. Гроза Япошек поведет нас назад.

    Крофт уставился на Мартинеса.

    - Ты опять передумал? - тихо спросил он. - Что с тобой? Ведёшь себя словно баба.

    Мартинес медленно покачал головой:

    - Я не знаю, я не знаю. - Мышцы его лица начали подергиваться, и он отвернулся.

    - Ред, складывай свой рюкзак и кончай этот базар.

    Разговор с Мартинесом был ошибкой. Реду сейчас стало это ясно. Это было все равно что связываться с ребенком. Он выбрал легкий путь, который не привел ни к чему. Надо действовать иначе.

    Придется открыто бросить вызов Крофту.

    - Чтобы я пошел на гору, тебе придется тащить меня.

    Послышалось несколько выкриков недовольных солдат.

    - Давайте повернем назад! - выпалил Полак. К нему присоединились Минетта и Галлахер.

    - Крофт окинул всех взглядом, затем снял с плеча винтовку и не спеша взвел курок.

    - Ред, иди за своим рюкзаком.

    - Вот-вот, это на тебя похоже, угрожать мне, когда я безоружен!

    - Ред, возьми рюкзак и заткнись.

    - Я не один. Может, ты всех нас перестреляешь?

    Крофт повернулся и посмотрел на остальных.

    - Кто хочет встать рядом с Редом?

    Никто не двинулся с места. Ред молча наблюдал в надежде, что кто-нибудь схватит винтовку. Крофт отвернулся от него. Вот он, нужный момент. Он может броситься на него, сбить с ног, другие помогут. Стоит одному начать, остальные поддержат.

    Но этого не случилось.-Он приказывал себе броситься на Крофта, а ноги не слушались его.

    Крофт снова повернулся к нему.

    - Ну, Ред, бери свой рюкзак.

    - Пошёл ты к !..

    - Я застрелю тебя.

    Крофт стоял в шести футах, держа винтовку у бедра. Он начал медленно направлять ее на Реда. Ред поймал себя на том, что наблюдает за выражением лица Крофта. Неожиданно он ясно понял, что произошло с Хирном, и это расслабило его. Крофт в самом деле собирался стрелять. Ред знал это и стоял, напряженно смотря Крофту в глаза.

    - Застрелишь человека просто так, да?

    - Да.

    Надеяться выиграть время было бесполезно. Крофт действительно застрелит его. На мгновение в своем воображении он снова увидел, как лежит на животе, ожидая, когда в его спину вонзится японский штык. Он чувствовал, как кровь глухо стучит в его голове.

    Пока он ждал, решимость медленно улетучивалась.

    - Ну как, Ред?

    Ствол винтовки совершил небольшое круговое движение, словно Крофт выбирал цель поточнее. Ред наблюдал за его пальцем на курке. Когда палец начал сжиматься, Ред внезапно напрягся.

    - О'кей, Крофт, ты победил, - прохрипел он, изо всех сил стараясь сдержать нервную дрожь.

    Все вокруг облегченно вздохнули. У Реда было ощущение, что кровообращение у него как бы замедлилось, затем остановилось, а теперь снова возобновилось, давая питание каждому нерву его тела. Опустив голову, он прошел к своему рюкзаку, запихнул в него одеяло, застегнул ремни и встал.

    Он был побежден. Это был конец всему. К чувству стыда теперь добавилось чувство вины. Он был рад, что все кончилось, рад, что его долгий поединок с Крофтом пришел к концу и что он сможет теперь покорно выполнять приказы, не помышляя ни о каком сопротивлении. Это было новым сокрушающим унижением. Неужели это конец всему, чего он достиг в жизни? Неужели жизнь всегда такова, что ты мостишь собой дорогу для других?

    Ред встал в строй и поплелся в середине взвода. Он ни на кого не смотрел, и никто не смотрел на него. Все испытывали неловкое замешательство. Каждый старался забыть, как поддавался искушению застрелить Крофта, но не решился этого сделать.

    На марше Полак беспрерывно ругался низким сердитым голосом, поносил себя как мог: глупый трусливый ублюдок; в такой удобный момент, когда в его руках была винтовка, он ничего не сделал... трус... трус!

    А Крофт был опять совершенно уверен в себе. Этим утром они пройдут через вершину горы. Все было направлено на то, чтобы задержать его, но теперь на его пути не осталось ничего, никаких преград.

    Взвод поднялся по склону горы, пересек еще один хребет и по заваленному камнями спуску вошел в еще одну небольшую долину.

    Через узкое скалистое ущелье Крофт провел их на другой склон, и в течение часа они с трудом поднимались со скалы на скалу, иногда ползком целые сотни ярдов, обходя глубокое ущелье. К середине утра солнце начало сильно припекать, и люди снова выбились из сил. Теперь Крофт вел их намного медленнее, делая остановки через каждые несколько минут.

    Они достигли гребня горы и по отлогому скату затрусили вниз.

    Перед ними лежал огромный амфитеатр, ограниченный высоченными отвесными утесами, которые образовывали каменистый полукруг. Покрытые джунглями утесы поднимались вверх: почти отвесно футов на пятьсот - по меньшей мере на высоту сорокаэтажного небоскреба, - а над ними господствовала вершина горы. Крофт заметил этот амфитеатр; издали он казался обрамляющим гору темнозеленым воротником.

    Обойти амфитеатр было невозможно; с обеих его сторон гора круто снижалась на тысячу футов. Им придется идти прямо и подниматься по джунглям вверх. Крофт разрешил взводу отдохнуть у основания амфитеатра, но тени не было, и отдых принес мало пользы. Через пять минут они опять выступили.

    Стена из джунглей не была столь неприступной, какой казалась издали. Наверх, подобно десантному трапу на корабле, вела крутая зигзагообразная лестница из скал, заросших растительностью. На их пути встречались заросли бамбука, кустарника и дикого виноградника; корни некоторых деревьев вросли горизонтально в гору, а их стволы были изогнуты к небу почти под прямым углом. После дождей вода вместе с грязью узкими ручейками стекала со скал, и эта грязь наряду с зарослями и острыми шипами растений затрудняла путь.

    Да, это была своеобразная лестница, но подниматься по ней оказалось очень тяжело. С немалым грузом на спине нужно было подниматься вверх по ступенькам на высоту в сорок этажей, к тому же ступеньки были далеко не одинаковой высоты. Иногда приходилось карабкаться с камня на камень высотой по грудь, а иногда на склонах под ногами была лишь куча щебня и мелких камней; ступеньки лестницы отличались не только по высоте, но и по форме.

    И конечно, на этой лестнице была масса препятствий - им зачастую приходилось раздвигать кустарник или прорубать тропу сквозь заросли дикого винограда.

    Крофт предполагал, что подъем на стену амфитеатра займет час, но час прошел, а они продвинулись только на половину пути. Вытянувшись в цепочку, взвод едва тащился за ним, подобно раненой гусенице. Шедшие впереди, взобравшись на очередную скалу, ждали, пока на нее поднимутся остальные. Крофт пробирался на несколько ярдов впереди, а остальные заполняли разрыв в цепочке, двигаясь судорожными рывками, напоминавшими нервный тик. Они часто останавливались и ждали, пока Крофт или Мартинес медленно прорубали заросли бамбука. В отдельных местах крутые ступеньки лестницы высотой семь - десять футов были покрыты жидкой грязью, и они карабкались вверх, цепляясь за корни.

    И опять на всех навалилась усталость, но за последние несколько дней это состояние стало почти нормальным, обычным. Они не удивлялись тому, что ноги у них обмякли и волочились, как у тряпичной куклы, которую ребенок тянет за собой. Солдаты уже не перескакивали, как раньше, со скалы на скалу, они бросали винтовку на верхний выступ, плюхались животом на него и затем подтягивались на руках. Даже самые маленькие выступы стали для них слишком высокими. Они поднимали ноги руками, ставили их на выступ перед собой и неуверенной походкой ковыляли по нему, подобно немощным старикам, вставшим на часок с постели.

    Каждые несколько минут кто-нибудь останавливался, ложился плашмя на камни и начинал всхлипывать от усталости. Это удручающе действовало на остальных, кого-нибудь обязательно начинало тошнить. Они беспрестанно падали. Карабкание на скалы, скользкие от покрывавшей их грязи и травы, уколы острых шипов в бамбуковых зарослях, спотыкание о ползучие растения - все это слилось в одно сплошное страдание. Солдаты шатались из стороны в сторону, то и дело оступаясь и падая, и при этом стонали и ругались.

    Они видели тропу перед собой не более чем на десять футов и забыли о Крофте. Оказалось, что они больше не в состоянии ненавидеть его и ничего не могут с этим поделать. Поэтому их ненависть перешла теперь на гору, и они ненавидели ее сильнее, чем могли ненавидеть какого-нибудь человека. Лестница стала для них как бы живым существом, и казалось - она насмехалась над ними, устраивая ловушки на каждом шагу и сопротивляясь каждым паршивым камнем. Они забыли о японцах, о разведке и почти забыли о самих себе. Самой большой и единственной радостью, какую они могли себе представить, было прекратить карабкаться на гору.

    Даже Крофт был крайне измучен. Он возглавлял этот марш, сам прорубал тропу, когда заросли становились слишком густыми, и довел себя до изнеможения, пытаясь увлечь за собой людей. Он ощущал тяжесть не только собственного тела, ему казалось, что он тянет, впрягшись в упряжку, весь взвод, а взвод, вцепившись в него, тащит его назад. При таком физическом напряжении он испытывал и огромную нервную усталость, так как его мозг напряженно работал, пытаясь определить предел человеческих возможностей.

    И еще одно. Чем ближе подходил он к вершине горы, тем сильнее им овладевало беспокойство. Каждый новый поворот скалистой лестницы требовал от него чрезмерного напряжения воли. Уже много дней он шел, стремясь достичь самой сердцевины этой земли, и пройденный путь вызывал в нем все возраставший ужас. Огромные просторы чужой земли, по которой они шли, постепенно размывали его волю, и ему приходилось до отказа напрягаться, чтобы продолжать идти через эти странные холмы и взбираться по склонам этой древней сопротивляющейся горы. Впервые в жизни он вздрагивал от страха, когда какое-нибудь насекомое ударялось об его лицо или не замеченный им лист касался его шеи. Он заставлял себя идти вперед, мобилизуя последние крупицы своей воли, и на привалах падал совершенно обессиленный.

    Но всякий раз после короткого отдыха в нем вновь появлялась решимость, и он мог карабкаться вверх еще несколько ярдов. Он тоже забыл обо всем. Задача разведки, да и сама гора сейчас вряд ли интересовали его. Он шел вперед, влекомый каким-то внутренним спором с самим собой, будто хотел увидеть, какая из сторон его натуры одержит верх.

    Наконец Крофт почувствовал, что вершина близка. Сквозь заросли джунглей он увидел слабый солнечный свет, словно при приближении к концу туннеля. Это подстегнуло его, но не придало силы. С каждым шагом, приближавшим его к вершине, в нем возрастал страх. Возможно, он сдался бы еще до того, как они достигли ее. Но это так и осталось неизвестным...

    Он споткнулся и, падая, заметил светло-коричневое гнездо, по форме напоминавшее мяч для игры в регби. Не удержавшись от усталости, он со всего размаху врезался в него и тут только понял, что это за гнездо, но было уже поздно. Внутри раздался страшный гул, и из гнезда вылетел громадный шершень величиной с полудолларовую монету, за ним другой, третий... Крофт ошеломленно наблюдал, как многие десятки шершней пролетели мимо его головы.

    Они были огромными и красивыми, с большими желтыми тельцами и крыльями, переливающимися всеми цветами радуги. 

   Впоследствии он вспоминал об этом как о чем-то таком, что не имело никакого отношения к последующему.

    Шершни были разъярены и уже спустя несколько секунд набросились на людей, словно подорванные взрывателем. 

   Крофт услышал жужжание одного из них возле уха и остервенело ударил его, но тот успел ужалить. Боль была страшной, она сводила с ума и отдавалась во всем теле, подобно электрическому току; ухо болело, как обмороженное. Еще один шершень ужалил его, затем еще один.

    Крофт взвыл от боли и р бешенстве отбивался от них.

    Для взвода это явилось последним и непереносимым испытанием. Несколько секунд люди стояли как вкопанные, бешено отбиваясь от нападавших шершней. Боль от каждого укуса разливалась по всему телу и давала выход новому неистовому взрыву отчаяния.

    Люди стали словно помешанные. Вайман начал реветь, как ребенок, прижимаясь к скале и колотя руками.

    - Я не могу этого выдержать! Я не могу! - вопил он.

    Два шершня ужалили его почти одновременно, и он, отбросив прочь винтовку, в ужасе пронзительно закричал. Его вопль вывел из себя остальных. Вайман бросился бежать вниз по скалам, и люди один за другим последовали за ним.

    Крофт кричал, чтобы они остановились, но они не слушали его.

    Он произнес последнее проклятие, бессильно отмахнулся от нескольких налетевших на него шершней и начал спускаться вслед за остальными. С последней вспышкой честолюбия в нем шевельнулась надежда на то, что ему удастся привести взвод в порядок там, внизу. Шершни преследовали солдат, бежавших через заросли по скалистой лестнице, подстегивая их в этом последнем яростном порыве.

    Люди бежали с поразительной ловкостью, прыгая с камня на камень и продираясь сквозь мешавшие заросли. До их сознания не доходило ничего, кроме гнавшейся за ними свирепой тучи шершней и неприятного дребезжащего скрежета камней о камни. По пути они бросали все, что замедляло бег. Бросали винтовки, а некоторые, отстегнув лямки, побросали и рюкзаки. Смутно они сознавали, что если выбросят снаряжение, то не смогут больше продолжать разведку.

    Полак бежал последним впереди Крофта, когда они достигли амфитеатра. Он окинул всех быстрым взглядом. Теперь, убежав от преследовавших их шершней, солдаты остановились в замешательстве. Полак быстро взглянул через плечо на Крофта и бросился мимо остановившихся, крича:

    - Какого черта вы стоите? Они снова летят!

    Не останавливаясь и пронзительно вопя, он промчался дальше, и все последовали за ним, охваченные новой вспышкой паники.

    Они рассыпались по основанию амфитеатра, продолжая с прежней энергией свое паническое бегство через следующий хребет и далее вниз к лощине и видневшимся вдали склонам. Через пятнадцать минут они уже оставили позади лощину, откуда утром начали подъем.

    Когда Крофт наконец догнал их и собрал взвод, то обнаружил, что у них осталось всего три винтовки и пять рюкзаков. С разведкой было покончено. Он понял, что они но в состоянии снова подняться на гору, но воспринял это пассивно, ибо был слишком измучен, чтобы почувствовать сожаление или боль. Спокойным усталым голосом он приказал сделать привал, прежде чем начать путь назад к побережью, чтобы встретиться там с десантным катером.

    Обратный путь прошел без приключений. Люди страшно устали, но теперь они спускались со склонов горы. Без каких-либо происшествий они миновали пропасть, в которую сорвался Рот, к середине дня спустились с последних скал и двинулись по желтым холмам. Всю вторую половину дня они слышали артиллерийскую канонаду по ту сторону горного хребта. На ночь остановились в десяти милях от джунглей, а на следующий день достигли побережья и соединились с теми, кто нес Уилсона. Браун и Стэнли появились здесь на несколько часов раньше взвода.

    Гольдстейн рассказал Крофту, как они потеряли Уилсона, и удивился, что тот ничего не сказал. Крофта же беспокоило другое. В глубине своей души он чувствовал облегчение от того, что не смог покорить гору. По крайней мере, в тот день, когда взвод ждал на побережье десантный катер, Крофт нашел успокоение в том, что познал предел своих желаний, хотя и не хотел признаться в этом даже самому себе.
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    Десантный катер пришел за ними на следующий день, и они отправились в обратный путь. На этот раз на катере было оборудовано восемнадцать коек, и люди, сложив свое снаряжение на пустые койки, улеглись спать. С тех пор как они вышли из джунглей, они постоянно спали. Тела их одеревенели и ныли от боли. Некоторые проспали завтрак, но не ощущали голода. Суровое испытание, выпавшее им во время разведки, истощило их жизненные силы. 

   На обратном пути они часами находились в полусне, а приходя в себя, продолжали лежать на своих койках, уставившись в небо, видневшееся над палубой судна. Катер то поднимался вверх, то опускался, его бросало из стороны в сторону, брызги падали через борта и носовую часть, но они почти не замечали этого. Шум работающих моторов был приятным и успокаивающим. Все случившееся во время разведки уже утратило свою остроту, отошло в область призрачных и смутных воспоминаний.

    К середине дня почти все проснулись. Люди были по-прежнему измучены, но спать больше не могли. У них все болело, и не было никакого желания вставать и двигаться по узким проходам трюма. Разведка закончилась, а на будущее у них было так мало надежд. Они явственно представляли себе месяцы и годы, лежащие впереди. Будущее для них по-прежнему было мрачным: нищета, убожество и ужас неустроенной жизни. Время будет идти своим чередом, в мире будет что-то происходить, а у них впереди не было ни проблеска надежды. Впереди не было ничего, кроме мрачного унылого прозябания.

    Минетта лежал на койке с закрытыми глазами и так провалялся всю вторую половину дня. Он размышлял над одной фантастической идеей, очень простой и очень приятной. Минетта мечтал о том, как бы ему оказаться без ноги. В один прекрасный день, когда он будет чистить винтовку, он может направить дуло прямо на лодыжку и нажать на спусковой крючок. Кости на ноге окажутся наверняка повреждены, и, независимо от того, нужно будет ампутировать ногу или нет, его определенно отправят домой.

    Минетта пытался обдумать эту идею со всех сторон. Он больше не сможет бегать, но кому, черт возьми, это нужно - бегать? А что касается танцев, то теперь так здорово делают протезы, что с деревяшкой можно даже танцевать. 

   О, это будет совсем не страшно, с протезом можно прожить!

    Он заволновался. Имеет ли значение, какую ногу прострелить? Он левша, и, возможно, лучше выстрелить в правую ногу? Или это неважно - в какую? Он подумал было, не спросить ли об этом Полака, но тотчас же отбросил эту мысль. Это такое дело, которое он должен провернуть один. В ближайшую пару недель, когда делать будет нечего, он сможет осуществить свой план. Какое-то время он проведет в госпитале - три или шесть месяцев, а затем... Он закурил сигарету и смотрел, как клубы дыма растворяются друг в друге. Он жалел себя, потому что за неимением другого выхода ему придется лишиться ноги.

    Ред ковырял болячку на руке, внимательно изучая морщины и рубцы на суставах пальцев. Нечего дальше обманывать себя. У него больные почки, ноги скоро сдадут, и во всем теле он чувствовал вредные последствия этого трудного перехода. Возможно, у него отнято нечто такое, что никогда нельзя будет восстановить... Итак, на этот раз сполна получили ветераны... Макферсон на Моутэми, и вот теперь Уилсон; вероятно, так и должно быть. Правда, всегда есть шанс избежать такого конца и получить рану стоимостью в миллион. Но какое это имеет теперь значение? Если человек однажды оказался трусом... Ред закашлялся, лежа плашмя на спине, в горле что-то мешало. Усилием воли он заставил себя приподняться на локоть и сплюнул на пол.

    - Эй, солдат! - закричал один из рулевых в корме. - Соблюдай чистоту! Ты что - думаешь, мы нанялись чистить корабль после вас?

    - А-а... заткнись! - крикнул в ответ Полак.

    Послышался голос с койки, на которой лежал Крофт:

    - Ребята, прекратите эти плевки!

    Все промолчали. Ред кивнул самому себе: ничего, его плевок уже на полу. Он ждал с некоторым беспокойством реакции Крофта и почувствовал облегчение, когда тот не назвал его имени. Они были словно бродяги в ночлежном доме, которые раболепствуют, когда трезвы, и бранятся, когда пьяны. Человек несет свое бремя один до тех пор, пока может нести его, а потом у него уже не хватает сил. Он один воюет против всех и вся, и это ломает его, и в конце он оказывается лишь маленьким паршивым винтиком, который скрипит и стонет, если машина начинает работать слишком быстро. Ему придется полагаться на других людей, он теперь нуждается в их поддержке, но не знает, как ее получить. Где-то глубоко в его сознании зарождались первые смутные проблески мысли, но он не мог сформулировать ее. Вот если бы они держались друг за друга...

    Гольдстейн лежал на койке, положив руки под голову, и мечтательно думал о жене и ребенке. Вся горечь и переживания, вызванные потерей Уилсона, на какое-то время отошли на задний план иод влиянием последовавшего затем отупения. Он проспал полтора дня, и путешествие с носилками казалось теперь таким далеким. Он даже не обижался теперь на Брауна и Стэнли, потому что в его присутствии они испытывали некоторую неловкость и, казалось, боялись его потревожить. К тому же теперь у него был друг. Между ним и Риджесом возникло взаимопонимание. День, проведенный вместе на побережье в ожидании взвода, прошел неплохо. И, не сговариваясь, они выбрали себе койки рядом, когда оказались на катере. Правда, были минуты, когда Гольдстейна охватывали сомнения. Его друг - из батраков, из бездомных бродяг. Почему ему достался именно такой? Гольдстейну стало стыдно зa себя, за то, что он так думает о Риджесе; так же стыдно, как бывало, когда в его голове мелькала случайная подозрительная мысль о жене. Ну и что ж, что его друг неграмотный? Риджес хороший человек. В нем есть что-то прочное, надежное, "от земли", как говорится.

    Катер шел в миле от берега. По мере того как день клонился к концу, люди начинали понемногу двигаться и с интересом заглядывать через борт. Медленно проплывал мимо остров, все такой же непроницаемый, такой же зеленый, весь в зарослях джунглей, вплотную подходивших к воде. Они прошли мимо небольшого полуострова, который заметили еще на пути в разведку, и кое-кто начал высчитывать, сколько еще осталось плыть до бивака. 

   Полак пробрался в корму, где находился управлявший катером рулевой, и расположился под брезентовым навесом. Солнце подходило к горизонту, ярко отражаясь от каждого всплеска волны, в воздухе стоял пряный запах растительности и океана.

    - Ух, как здесь здорово! - сказал Полак рулевому.

    Тот что-то проворчал. Его чувства были задеты, потому что солдаты взвода заплевали судно.

    - Ты, кажется, чем-то недоволен, друг? - спросил Полак.

    - Я недоволен такими умниками, как ты.

    Полак пожал плечами.

    - А ты, друг, побыл бы на нашем месте. К нам нужно относиться снисходительнее, мы прошли через ад, и нервы у нас не в порядке.

    - Да, я думаю, вам было нелегко.

    - Еще бы. - Полак зевнул. - А завтра, вот увидишь, они опять пошлют нашего брата в разведку.

    - Ведь операция уже почти закончена.

    - Откуда ты знаешь? Как это закончена?

    Рулевой удивленно посмотрел на него.

    - Господи, ребята, я и забыл, что вы пробыли в разведке целых шесть дней! Вся эта проклятая операция закончилась. Мы убили Тойяку. Пройдет еще неделя, и здесь останется не больше десятка япошек.

    - Что-о-о?

    - Ну да. Мы захватили их склад снабжения. И лупим их. Вчера я видел эту линию Тойяку собственными глазами. У них там бетонные доты с пулеметами, секторы обстрела и всякая другая чертовщина.

    Полак выругался.

    - Значит, все кончилось, да?

    - Почти что.

    - И мы чуть не свернули себе шею просто так, задаром?

    Рулевой оскалился:

    - Высшая стратегия.

    Полак сошел вниз и сообщил новость взводу. Это сообщение, казалось, всех устраивало. Солдаты зло шутили, ворочались на своих койках и подолгу бессмысленно смотрели на бортовые переборки. Но вскоре до их сознания дошло, что если операция закончилась, то они не будут участвовать в боевых действиях по крайней мере несколько месяцев. Это вызвало у них замешательство и раздражение, и они уже не знали, как отнестись к этой новости. 

   Неужели то, что они перенесли в разведке, никому не нужно было? При их усталости мысль об этом сначала чуть не вызвала у них истерику, а потом бросила в буйное веселье.

    - Эй, вы знаете, - выкрикнул Вайман, - перед уходом в разведку я слышал, что дивизию пошлют в Австралию, а нас всех превратят там в военных полицейских!

    Раздался общий хохот.

    - Ну да, в полицейских, а тебя, Вайман, пошлют домой!

    - Разведвзвод будет личной охраной генерала.

    - Макартур использует нас на строительстве для него еще одного дома в Холландии.

    - Из нас собираются сделать сестер милосердия! - закричал Полак.

    - Дивизия будет нести постоянный наряд по кухне.

    Высказывались самые нелепые и смешные предположения. Судно, до этого почти безмолвное, теперь содрогалось от взрывов смеха. Веселые, злые, охрипшие голоса разносились далеко по воде. Каждый раз, когда кто-то что-то произносил, раздавался новый взрыв истеричного смеха. Даже Крофт оказался вовлеченным в этот шум.

    - Я с удовольствием стану поваром, только мне не хочется покидать тебя, сержант! - съязвил Полак.

    - А, идите вы... Вы просто базарные бабы, - растягивая слова, проговорил Крофт.

    - Прямо сейчас идти, сержант? А куда, кругом ведь вода? - продолжал острить Полак.

    Веселье лилось непрерывным потоком, как круги на воде от брошенного камня, встречающие на своем пути другие круги от другого камня. Едва кто-нибудь раскрывал рот, как они разражались диким истеричным хохотом, смеялись почти до слез.

    Смех затихал медленно, прорываясь вновь и вновь, как языки пламени из-под наброшенного на костер хвороста, и наконец прекратился совсем. Осталась приятная усталость, пришедшая на смену напряжению; боль в мускулах щек и в груди от громкого смеха приносила людям радость, они с удовольствием вытирали слезы на щеках. Потом наступила абсолютная депрессия.

    Полак попытался вызвать новую волну смеха и запел веселую песенку, но его поддержали немногие. Их голоса звучали слабо, теряясь в безмятежных просторах океана. Судно медленно продвигалось вперед, и шум пыхтящих моторов почти полностью заглушал голоса.

    Крофт поднялся со своей койки и задумчиво уставился через борт на воду. Ему не сказали, в какой день был выигран бой, и он ошибочно предполагал, что это произошло тогда, когда они потерпели неудачу на горе. Если бы они преодолели гору, то исход боя зависел бы от действий его взвода. Он даже не сомневался в этом. Крофт скрипнул зубами и с досадой сплюнул за борт.

    Солдаты пели однообразно, как перезвон колоколов. Полак, Ред и Минетта сидели вместе на корме. При каждой паузе Полак надувал щеки и издавал "уа-а, уа-а-а", подражая звуку трубы с сурдинкой. Постепенно остальные начали следовать его примеру.

    - А где Уилсон? - хрипло спросил кто-то, и все на мгновение замолкли.

    Они слышали о его смерти, но это как-то не отложилось в их сознании. И только сейчас они вдруг поняли, что он умер. Это поразило всех и вернуло к привычной реальности войны и смерти, и песня прервалась на полуслове.

    - Мне будет скучно без этого чертяки, - заявил Полак.

    - А-а, брось ты, все это обычно, - пробормотал Ред. - Ребята появляются и исчезают... Пройдет время, и ты даже не вспомнишь, как кого звали.

    Катер обогнул небольшой мыс, и теперь они увидели гору Анака.

    Она казалась недосягаемой.

    - Ребята, неужели мы взбирались на нее? - спросил Вайман.

    Люди стояли у борта, указывая друг другу на скаты горы и споря, поднимались ли они на тот или другой хребет. Они прониклись неожиданной гордостью за самих себя.

    - Да, здорова, проклятая!

    - А мы ведь добрались почти до самой верхушки.

    Они уже думали, как будут рассказывать об этом своим приятелям из других взводов.

    - Мы просто-напросто сбились с пути в этой суматохе.

    - Да, конечно.

    И это тоже понравилось всем. (Заключительные забавные эпизоды, обычно венчающие рассказ.)

    Крофт пристально смотрел на гору. Она казалась ему похожей на священного слона, который стоял высоко над джунглями и холмами, погруженный в свои мысли. Она была чистой и далекой и в солнечных лучах уходящего дня выглядела бархатисто-зеленой, с голубыми и коричневыми скалистыми скатами, не имеющими ничего общего с душными джунглями внизу. Его снова жгла прежняя мучительная страсть. К горлу подступил комок, и он не мог произнести ни слова, им опять овладело знакомое и в то же время необъяснимое состояние, которое всегда появлялось у него при виде этой горы. Покорить ее!

    Он потерпел поражение, и это причиняло ему жгучую боль. Никогда у него больше не будет возможности подняться на эту гору.

    Крофт все еще сомневался и несколько раз задавался вопросом, смог бы он подняться на нее. Вновь им овладело беспокойство и страх, как и тогда, когда он карабкался по скалистой лестнице.

    Если бы он шел один, никто бы ему не мешал и не сдерживал его.

    Но внезапно он понял, что не мог бы пойти один, без людей. Пустые голые холмы лишили бы мужества любого человека.

    Через несколько часов они вернутся назад. В темноте будут устанавливать свои палатки и, возможно, получат по кружке горячего кофе. А завтра снова начнется бесконечная скучная рутина трудных и бедных событиями дней. Разведка казалась уже чем-то далеким и нереальным, но таким же нереальным был для них сейчас и бивачный лагерь. В армии все было нереальным.

    Крофт по-прежнему смотрел на гору. Он лишился ее, лишился возможности сделать какое-то мучительное открытие в самом себе.

    И не только в себе.

    В жизни вообще. Во всем.

    

   ПРИГЛУШЕННЫЙ ХОР.

   Что мы будет делать, когда вернемся домой? (Иногда об этом говорят вслух, но большей частью думают про себя.)

    Ред. Буду заниматься теми же проклятыми делами, что и прежде. А что же еще делать?

    Браун. Когда мы прибудем в Сан-Франциско, я получу все свое жалованье и устрою такую попойку, какой этот город еще не видывал. Потом перехвачу какую-нибудь проститутку и целых две недели не буду делать ничего, только спать с ней и пить. Потом, не торопясь, отправлюсь к себе домой в Канзас. Буду останавливаться по пути, когда мне этого чертовски захочется, чтобы как следует кутнуть. А потом загляну к своей жене. Я не скажу ей заранее, что еду; я ей устрою маленький сюрприз. Прихвачу с собой свидетелей и, клянусь, вышвырну ее из дома. На виду у всех. У нас тут такое... Застряли здесь бог знает насколько, и никто не знает, когда получит эту маленькую хреновину в лоб. Только ждешь и исходишь потом. И узнаешь о себе такие вещи, которые, ей богу, не стоят того, чтобы их узнавать.

    Галлахер. Все, что я знаю, - это то, что есть проклятый счет, который должен быть оплачен. Он должен быть оплачен. И кто-то должен будет платить по нему, кто-то будет вбивать кое-что в головы поганых гражданских крыс.

    Голъдстейн. О, я прямо-таки вижу, как возвращаюсь домой. Это будет ранним утром, я возьму такси у вокзала Гранд-Сентрал и проеду на нем весь путь до нашего дома в Флэтбуше. Потом поднимусь по лестнице и позвоню. Натали будет гадать, кто это, потом подойдет к двери и спросит... О, я не знаю, что будет дальше. Будет так много времени...

    Мартинес. Поеду в Сан-Антонио. Может, навещу свою родню. Поброжу по городу. Очень хороши девчонки-мексиканки в Сан-Антонио. У меня будет много пачек денег. И медалей. Буду ходить в церковь - ведь я убил слишком много проклятых япошек. Не знаю, может, останусь в армии. Хорошего  в ней мало, но зато большое жалованье.

    Минетта. Я буду подходить к каждому проклятому офицеру в форме и говорить ему: "Паразит". Каждому, и прямо на Бродвее. Хочу, чтобы все знали, что собой представляет эта проклятая армия.

    Крофт. Думать об этих вещах - напрасная трата времени. Война еще будет продолжаться.

  
  
   

    Часть 4. Поминки. 

   

    Операция по прочесыванию местности прошла необычайно успешно. Спустя неделю после прорыва линии Тойяку остатки японских войск на Анопопее были расчленены на сотню, а затем на тысячу мелких групп. Их боевой порядок полностью распался; сначала оказались отрезанными батальоны, потом роты и, наконец, взводы и отделения. В конце концов группами по пять, три и два человека японцы укрылись в джунглях, пытаясь избежать многочисленных американских патрулей. К концу боевых действии цифры потерь были невероятными. На пятый день было убито двести семьдесят восемь японцев и два американца. На восьмой день, самый результативный день боевых действий, японцы потеряли восемьсот двадцать одного человека убитыми, девять солдат попали в плен; потери же американцев составили всего три солдата убитыми.

    С монотонной регулярностью появлялись сводки, лаконичные, скупые и не совсем точные:

    "Генерал Макартур объявил сегодня об официальном завершении боев за Анопопей. Прочесывание местности продолжается".

    "Американские войска под командованием генерал-майора Эдварда Каммингса сегодня объявили о захвате пяти опорных пунктов противника, крупных запасов продовольствия и боеприпасов. Прочесывание местности продолжается".

    На стол Каммингса продолжали поступать удивительные донесения. При допросе немногочисленных пленных выяснилось, что более месяца японские войска получали продукты питания в половинном размере, а ко времени прорыва обороны запасы продовольствия были почти все израсходованы. Японский продовольственный склад был уничтожен огнем артиллерии пять недель назад, но никто об этом не знал. Запасы медикаментов у них были на исходе, на отдельных участках линии Тойяку по полтора-два месяца не велись работы по восстановлению поврежденных оборонительных сооружений. И наконец, выяснилось, что за неделю до последней атаки у японцев почти кончились боеприпасы.

    Каммингс рылся в старых донесениях разведывательных групп, перечитывал отчеты о действиях противника за последний месяц. Он даже еще раз проштудировал мизерные данные разведки. И во всем этом не было даже намека на действительное состояние японских войск. Из этих донесений и отчетов он сделал в свое время единственно возможный вывод: японцы были все еще сильны. Это приводило его в ужас и было самым большим уроком, вынесенным из боевых действий, которыми ему когда-либо приходилось руководить. До сих пор, хотя он полностью и не доверял тем или иным донесениям разведывательных групп, он все же придавал им определенное значение. В этой же операции все донесения разведывательных групп оказались бесполезными.

    Каммингс никогда полностью так и не оправился от шока, полученного в результате победы, одержанной майором Даллесоном. Уехать с фронта тихим утром и, вернувшись на другой день, обнаружить, что операция фактически завершена, - в это было трудно поверить, и он чувствовал себя в положении человека, который, придя домой, обнаруживает, что его дом сгорел дотла. Разумеется, он блестяще провел прочесывание местности. Японцам, ошеломленным неожиданным ударом, не давали возможности перегруппировать свои силы, но это было ничтожным утешением, подобным утешению погорельца, которому удалось спасти кое-что из мебели. Генерал испытывал тайную ярость от того, что ошибочный ход Даллесона привел к успешному завершению боевых действий. Крах японцев наступил благодаря его, Каммингса, усилиям, и это он должен был бы поджечь бикфордов шнур. Более всего его раздражало то, что ему предстояло поздравить Даллесона и, возможно, даже повысить его в звании. Сделать ему сейчас выговор было бы слишком явной несправедливостью.

    Но это недовольство сменилось другим чувством. Что бы произошло, если бы он находился здесь и лично руководил войсками в тот критический день? Имело бы это действительно какое-то значение? Японцы были измотаны до такой степени, что любой целеустремленный тактический ход, сколь бы элементарным он ни был, оказался бы достаточным, чтобы вызвать развал всей их обороны. Не так легко было избавиться от мысли, что одержать победу в этой операции мог бы любой и что все сводилось лишь к терпению и только терпению.

    На какое-то мгновение он почти признался себе в том, что имел весьма отдаленное, а может быть, практически не имел никакого отношения к этой победе или какой-нибудь другой победе вообще. Эта победа была не что иное, как простое везение плюс ряд каких-то случайных факторов, весьма туманных и трудных для его, Каммингса, понимания. Он позволил себе поиграть с этой мыслью, готов был уже четко сформулировать ее, но затем решил упрятать подальше. Однако она вызвала в нем глубокую депрессию.

    Если бы он только догадался послать взвод в разведку несколько раньше, у него было бы время более тщательно разработать план боевых действий. Да, с его стороны это было грубым промахом, и в результате Хирн погиб.

    Нельзя сказать, что смерть Хирна потрясла его. Но все-таки в течение какого-то времени Хирн ведь был единственным человеком в дивизии, способным понимать его честолюбивые планы, способным даже понимать его самого. Но Хирн оказался недостаточно крупной фигурой. Он заглянул, испугался и отполз прочь, швыряя в него грязь. Каммингс знал, за что наказал его; знал, что не случайно послал его в разведку. И его конец не был непредвиденным. Услышав о смерти Хирна, Каммингс даже на миг обрадовался.

    И все же... Новость причинила ему боль, словно кто-то ударил кулаком по сердцу. Ему стало даже жаль Хирна, но затем это чувство заглушилось чем-то другим, чем-то более сложным. В течение многих дней Каммингс неизменно испытывал смешанное чувство боли и удовлетворения всякий раз, когда вспоминал лейтенанта.

    В конце концов, всегда важно подвести итог тому, что ты потерял или приобрел. Операция затянулась на неделю дольше установленного срока, и это не будет зачтено ему в актив. Но всего только одну или две недели назад он был готов примириться с продлением операции еще на месяц. К тому же, с точки зрения штаба армии, победа в операции одержана в результате удара во фланг в районе залива Ботой. Это, несомненно, будет говорить в его пользу. В целом операция на Анопопее ему не повредила, но и не принесла особых выгод. Когда дойдет очередь до Филиппин, то в его распоряжении будет вся дивизия, и ему представится возможность добиться более значительных результатов. Но солдат надо будет хорошенько встряхнуть, организовать интенсивную боевую подготовку, поднять их дисциплину. Им снова овладел тот же гнев, который он испытывал в последний месяц действий на Анопопее. 

   Солдаты противились ему, относились ко всему инертно, с апатией, и ото приводило его в бешенство. Как ни толкай их, как ни дави на них, они подчиняются неохотно и угрюмо, неизменно возвращаясь к старому, как только прекращается давление. Их можно принудить, завлечь обманом, но теперь бывали минуты, когда он глубоко сомневался, что сможет действительно изменить их. Возможно, и на Филиппинах будет то же самое. У него имелось много врагов в армии, поэтому шансы получить до Филиппин еще одну генеральскую звезду были невелики, и, значит, придется проститься с мыслью стать командующим армией до конца войны.

    Время уходило, а вместе с ним уходили возможности сделать карьеру. После войны всеми делами будут заправлять ничтожные клерки, которые будут совершать те же грубейшие ошибки и действовать столь же несогласованно в критические моменты истории. Он стареет, и его обойдут. Когда начнется война с Россией, он не будет достаточно важной персоной, не будет стоять достаточно близко к кормилу власти, чтобы сделать большой шаг, большой рывок.

    Возможно, после войны ему следует попытаться перейти в государственный департамент. Его шурин, разумеется, не подведет его.

    Немногие американцы способны понимать противоречия грядущего периода. Путь к власти лучше всего можно будет прикрывать маской консервативного либерализма. Реакционеры и изоляционисты пропустят подходящий момент для выхода на сцену, и их поведение вызовет огромное недовольство.

    Каммингс пожал плечами. Если бы ему представилась еще одна возможность, он бы воспользовался ею лучше. Какое крушение надежд! Знать так много и быть связанным по рукам и ногам. Чтобы успокоить свои взбудораженные нервы, он, руководя операцией но прочесыванию местности, входил во все мельчайшие детали.

    Шестой день: 347 японцев - 1 американец.

    Девятый день: 502 японца - 4 американца.

    Патрули пробирались по тропам в тыл японских позиций. Они заполняли весь лабиринт обороны противника, продираясь сквозь джунгли, выискивали японцев, которые пытались скрыться по звериным тропам. Они действовали с раннего утра и до наступления сумерек, и им всегда ставилась одна и та же задача.

    Это было легким делом, почти забавой. После ночных караулов, патрулирования на лесных тропах в течение многих месяцев, когда в любой момент можно было нарваться на засаду, прочесывание стало довольно приятным, даже захватывающим занятием. Убийства совершались при полнейшем равнодушии и волновали солдат куда меньше, чем муравьи в постели.

    Некоторые действия регламентировались постоянно действующими инструкциями. В последние недели японцы opгавизовали множество крохотных лазаретов и при отступлении убивали многих своих раненых. Когда же приходили американцы, они приканчивали всех, кто еще оставался жив, раскраивая головы прикладами или расстреливая в упор.

    Практиковались и другие способы убийства. Один патруль, высланный на рассвете, обнаружил четырех японских солдат, которые, накрывшись плащами, спали в полуобморочном состоянии на тропе. Шедший впереди американский солдат остановился, взял горсть гальки и бросил вверх. Галька как град застучала по плащу спавшего с краю японца. Японец медленно проснулся, потянулся под плащом, зевнул, поворчал немного, прокашлялся и снова потянулся, издавая дурацкие бессмысленные звуки просыпающегося утром человека. Затем он высунул голову из-под плаща. Американец дождался, пока японец увидел его, и, как только тот собрался закричать, выпустил в него очередь из автомата. Потом он дал очередь по середине тропы, ловко простреливая дыры в плащах. Один японец все еще оставался живым, его ноги высунулись из-под плаща и дергались в последних судорогах, как у умирающего животного. Подошел другой американский солдат, потрогал дулом автомата тело, скрытое под плащом, нашел голову раненого японца и нажал на курок.

    Были и другие варианты.

    Пленных брали в редких случаях. В конце дня, когда патруль торопился вернуться назад до наступления темноты, пленные могли только задержать его движение. Одно отделение подобрало вечером трех японцев и сильно запаздывало из-за них. Один пленный был настолько слаб, что едва мог идти, другой - угрюмый верзила - подумывал о бегстве. У третьего была огромная вздувшаяся грыжа, которая причиняла ему такую невыносимую боль, что он разорвал переднюю часть своих штанов, прикрывавшую пах, подобно тому, как человек, страдающий от мозоли, разрезает свой ботинок. Было жалко смотреть, как он шел, прихрамывая, издавая стоны и держась руками за пах.

    Командир отделения посмотрел наконец на часы и со вздохом проговорил:

    - Нам придется освободиться от груза.

    Угрюмый японец, по-видимому, знал, что это означает, он сошел с тропы и, повернувшись спиной, стал ждать, что будет дальше. Ему выстрелили в затылок.

    Другой солдат подошел сзади к пленному с грыжей и дал ему пинка, от которого тот упал, распластавшись на земле. Он едва успел издать крик, прежде чем был убит.

    Третий пленный находился почти в полуобморочном состоянии и так и не успел понять, что происходит.

    Две недели спустя майор Даллесон сидел в заново оборудованном домике оперативного отделения и был погружен в приятные размышления о прошлом, настоящем и будущем. Теперь, когда боевые действия закончились, штаб дивизии был отведен в тыл и размещался вблизи прохладной рощицы недалеко от моря. По ночам дул легкий бриз, и можно было вполне сносно спать.

    На следующий день предстояло приступить к программе боевой подготовки, и это было той частью военной жизни, которая майору более всего нравилась. Все было готово. Войска разбили постоянные биваки; каждое отделение разместилось в отдельной палатке. Дорожки посыпали гравием, над каждой солдатской койкой была сооружена полка, чтобы снаряжение держалось в порядке. Был оборудован учебный плац, и майор гордился им, так как лично руководил его строительством. Расчистить от джунглей площадку в триста квадратных ярдов и выровнять землю всего за десять дней - это было большим достижением.

    Завтра должен был состояться первый парад и первый инспекторский смотр, и майор с нетерпением ждал этого. Нужны занятия по изучению специального оружия, по обучению ориентированию на местности с помощью компаса, чтению карт и воинской дисциплине. И разумеется, предстояло провести инспекторские смотры и парады. Оставалось много и других вещей, которые солдатам следовало бы знать. Если же в расписании появятся "окна", он всегда сможет заполнить их маршировкой.

    Боевая подготовка войск была именно тем, что он любил. От нее нельзя уйти. Даже составление расписания занятий для каждой роты было проблемой, но проблемой приятной. Это отдаленно напоминало решение кроссворда. Майор закурил сигару и перенесся мысленно за пределы домика оперативного отделения через сотню ярдов джунглей к нежно плескавшемуся о берег океану. Он глубоко вдохнул пахнущий рыбой морской воздух. Даллесон всегда выполнял свой долг наилучшим образом, и никто не посмеет отрицать это. Теплая волна удовлетворения прокатилась по его телу.

    И тут его осенила одна идея. Можно сделать занятия по чтению карт более интересными, если сетку координат нанести на цветную, в полный рост, фотографию Бетти Грэйбл в купальном костюме.  Тогда инструктор, показывая на различные части тела кинозвезды, будет спрашивать:

    - Дайте мне координаты.

    Черт побери, вот это идея! Майор хихикнул от удовольствия. На таких занятиях солдаты не будут спать и, может быть, действительно научатся читать карты.

    Но где достать фотографию кинозвезды во весь рост? Майор стряхнул пепел со своей сигары. Можно спросить квартирмейстера, но он, Даллесон, станет посмешищем, если сам пошлет ему такую заявку. Может быть, попросить капеллана Дэвиса? Прекрасный человек, но нет, к нему лучше не обращаться.

    Даллесон почесал затылок. Можно послать письмо в штаб армии, в отделение специальных служб. Возможно, у них нет фотографии Бетти Грэйбл, но и фотография любой другой красотки вполне приемлема.

    Так он и сделает. Он напишет в штаб армии. А тем временем можно отправить письмо в отдел учебных пособий военного министерства. Там поощряют усовершенствования подобного рода. Майор уже мысленно видел, как каждая часть и каждое подразделение во всей армии используют его идею. Он возбужденно потер руки.

    - Горячую сосиску с булочкой мне!
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