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    Он ждал, одинокий, десять тысяч лет и дождался — на Марс высадились земляне…

   

	Рэй Брэдбери	





  

   Рэй Брэдбери 

   Тот, кто ждет 

  

  

   Я живу в колодце. Я живу в нем подобно туману, подобно пару в каменной глотке. Я не двигаюсь, я ничего не делаю, я лишь жду. Надо мной мерцают холодные звезды ночи, блещет утреннее солнце. Иногда я пою древние песни этого мира, песни его юности. Как мне объяснить, кто я, если я не знаю этого сам? Я и дымка, и лунный свет, и память. И я стар. Очень стар. В прохладной тиши колодца я жду своего часа и уверен, что когда-нибудь он придет…

   Сейчас утро. Я слышу нарастающие раскаты грома. Я чую огонь и улавливаю скрежет металла. Мой час близится. Я жду.

   Далекие голоса.

   — Марс! Наконец-то!

   Чужой язык, он незнаком мне. Я прислушиваюсь.

   — Пошлите людей на разведку!

   Скрип песка. Ближе, ближе.

   — Где флаг?

   — Здесь, сэр.

   — Ладно.

   Солнце стоит высоко в голубом небе, его золотистые лучи наполняют колодец, и я парю в них, как цветочная пыльца, невидимый в теплом свете.

   — Именем Земли объявляю территорию Марса равно принадлежащей всем нациям!

   Что они говорят? Я нежусь в теплом свете солнца, праздный и незримый, золотистый и неутомимый.

   — Что там такое?

   — Колодец!

   — Быть этого не может!

   — Точно! Идите сюда.

   Я ощущаю приближение теплоты. Над колодцем склоняются три фигуры, и мое холодное дыхание касается их лиц.

   — Вот это да-а-а!

   — Как ты думаешь, вода хорошая?

   — Сейчас проверим.

   — Принесите склянку и веревку!

   — Сейчас.

   Шаги удаляются. Потом приближаются снова. Я жду.

   — Опускайте. Полегче, полегче.

   Преломленные стеклом блики солнца во мраке колодца. Веревка медленно опускается. Стекло коснулось поверхности, и по воде побежала мягкая рябь. Я медленно плыву вверх.

   — Так, готово. Риджент, ты сделаешь анализ?

   — Давай.

   — Ребята, вы только посмотрите, до чего красиво выложен этот колодец! Интересно, сколько ему лет?

   — Кто его знает? Вчера, когда мы приземлились в том городе, Смит уверял, что марсианская цивилизация вымерла добрых десять тысяч лет назад.

   — Ну, что там с водой, Риджент?

   — Чиста, как слеза. Хочешь попробовать?

   Серебряный звон струи в палящем зное.

   — Джонс, что с тобой?

   — Не знаю. Ни с того ни с сего голова заболела.

   — Может быть, от воды?

   — Нет, я ее не пил. Я это почувствовал, как только наклонился над колодцем. Сейчас уже лучше.

   Теперь мне известно, кто я. Меня зовут Стивен Леонард Джонс, мне 25 лет, я прилетел с планеты Земля и вместе с моими товарищами Риджентом и Шоу стою возле древнего марсианского колодца.

   Я рассматриваю свои загорелые, сильные руки. Я смотрю на свои длинные ноги, на свою серебристую форму, на своих товарищей.

   — Что с тобой, Джонс? — спрашивают они.

   — Все в порядке, — отвечаю я. — Ничего особенного.

   Как приятно есть! Тысячи, десятки тысяч лет я не знал этого чувства. Пища приятно обволакивает язык, а вино, которым я запиваю ее, теплом разливается по телу. Я прислушиваюсь к голосам товарищей. Я произношу незнакомые мне слова и все же как-то их понимаю. Я смакую каждый глоток воздуха.

   — В чем дело, Джонс?

   — А что такое? — спрашиваю я.

   — Ты так дышишь, словно простудился, — говорит один из них.

   — Наверно, так оно и есть, — отвечаю я.

   — Тогда вечером загляни к врачу.

   Я киваю — до чего же приятно кивнуть головой! После перерыва в десять тысяч лет приятно делать все. Приятно вдыхать воздух, приятно чувствовать солнце, прогревающее тебя до самых костей, приятно ощущать теплоту собственной плоти, которой ты был так долго лишен, и слышать все звуки четче и яснее, чем из глубины колодца. В упоении я сижу у колодца.

   — Очнись, Джонс. Нам пора идти.

   — Да, — говорю я, восторженно ощущая, как слово, соскользнув с языка, медленно тает в воздухе.

   Риджент стоит у колодца и глядит вниз. Остальные потянулись назад, к серебряному кораблю.

   Я чувствую улыбку на своих губах.

   — Он очень глубокий, — говорю я.

   — Да?

   — В нем ждет нечто, когда-то имевшее свое тело, — говорю я и касаюсь его руки.

   Корабль — серебряное пламя в дрожащем мареве. Я подхожу к нему. Песок хрустит под ногами. Я ощущаю запах ракеты, оплывающей в полуденном зное.

   — Где Риджент? — спрашивает кто-то.

   — Я оставил его у колодца, — отвечаю я.

   Один из них бежит к колодцу.

   Меня начинает знобить. Слабая дрожь, идущая изнутри, постепенно усиливается. Я впервые слышу голос. Он таится во мне — крошечный, испуганный — и молит: «Выпустите меня! Выпустите!» Словно кто-то, затерявшись в лабиринте, носится по коридору, барабанит в двери, умоляет, плачет.

   — Риджент в колодце!

   Все бросаются к колодцу. Я бегу с ними, но мне трудно. Я болен. Я весь дрожу.

   — Наверное, он свалился туда. Джонс, ведь ты был с ним? Ты что-нибудь видел? Джонс! Ты слышишь? Джонс! Что с тобой?

   Я падаю на колени, мое тело сотрясается, как в лихорадке.

   — Он болен, — говорит один, подхватывая меня. — Ребята, помогите-ка.

   — У него солнечный удар.

   — Нет! — шепчу я.

   Они держат меня, сотрясаемого судорогами, подобными землетрясению, а голос, глубоко спрятанный во мне, рвется наружу: «Вот Джонс, вот я, это не он, не он, не верьте ему, выпустите меня, выпустите!»

   Я смотрю вверх, на склонившиеся надо мной фигуры, и мои веки вздрагивают. Они трогают мое запястье.

   Сердце в порядке.

   Я закрываю глаза. Крик внутри обрывается, дрожь прекратилась. Я вновь свободен, я поднимаюсь вверх, как из холодной глубины колодца.

   — Он умер, — говорит кто-то.

   — От чего?

   — Похоже на шок.

   — Но почему шок? — говорю я. Меня зовут Сешенс, у меня энергичные губы, и я капитан этих людей. Я стою среди них и смотрю на распростертое на песке тело. Я хватаюсь за голову.

   — Капитан?!

   — Ничего. Сейчас пройдет. Резкая боль в голове. Сейчас. Уже все в порядке.

   — Давайте уйдем в тень, сэр.

   — Да, — говорю я, не сводя глаз с Джонса. — Нам не стоило прилетать сюда. Марс не хочет этого.

   Мы несем тело назад, к ракете, и я чувствую, как где-то во мне новый голос молит выпустить его. Он таится в самой глубине моего тела.

   На этот раз дрожь начинается гораздо раньше. Мне очень трудно сдерживать этот голос.

   — Спрячьтесь в тени, сэр. Вы плохо выглядите.

   — Да, — говорю я. — Помогите.

   — Что, сэр?

   — Я ничего не сказал.

   — Вы сказали «помогите».

   — Разве я что-то сказал, Мэтьюз?

   У меня трясутся руки. Пересохшие губы жадно хватают воздух. Глаза вылезают из орбит. «Не надо! Не надо! Помогите мне! Помогите! Выпустите меня!»

   — Не надо, — говорю я.

   — Что, сэр?

   — Ничего. Я должен освободиться, — говорю я и зажимаю себе рот руками.

   — Что с вами, сэр? — кричит Мэтьюз.

   — Немедленно все возвращайтесь назад на Землю! — кричу я.

   Я достаю пистолет.

   Выстрел. Крики оборвались. Я со свистом падаю куда-то в пространство.

   Как приятно умирать после десяти тысяч лет ожидания! Как приятно чувствовать прохладу и слабость! Как приятно ощущать, что жизнь горячей струёй покидает тебя и на смену идет спокойное очарование смерти. Но это не может продолжаться долго.

   Выстрел.

   — Боже, он покончил с собой! — кричу я и, открывая глаза, вижу капитана, лежащего около ракеты. В его окровавленной голове зияет дыра, а глаза широко раскрыты. Я наклоняюсь и дотрагиваюсь до него.

   — Глупец. Зачем он это сделал?

   Люди испуганы. Они стоят возле двух трупов, оглядываются на марсианские пески и видневшийся вдали колодец, на дне которого покоится Риджент. Они поворачиваются ко мне. Один из них говорит:

   — Теперь ты капитан, Мэтьюз.

   — Знаю.

   — Нас теперь только шестеро.

   — Как быстро это случилось!

   — Я не хочу быть здесь! Выпустите меня!

   Люди вскрикивают. Я уверенно подхожу к ним.

   — Послушайте, — говорю я и касаюсь их рук, локтей, плеч.

   Мы умолкаем. Теперь мы — одно.

   — Нет, нет, нет, нет, нет, нет! — кричат голоса из темниц наших тел.

   Мы молча смотрим друг на друга, на наши бледные лица и дрожащие руки. Потом мы все как один поворачиваем голову и обращаем взгляд к колодцу.

   — Пора, — говорим мы.

   — Нет, нет, нет, — кричат шесть голосов.

   Наши ноги шагают по песку, как двенадцать пальцев одной огромной руки.

   Мы склоняемся над колодцем. Из прохладной глубины на нас смотрят шесть лиц.

   Один за другим мы перегибаемся через край и один за другим несемся навстречу мерцающей глади воды.

   Я живу в колодце. Я живу в нем подобно туману, подобно пару в каменной глотке. Я не двигаюсь, я ничего не делаю, я лишь жду. Надо мной мерцают холодные звезды ночи, блещет утреннее солнце. Иногда я пою древние песни этого мира, песни его юности. Как мне объяснить, кто я, если я не знаю этого сам? Я просто жду.

   Солнце садится. На небо выкатываются звезды. Далеко-далеко вспыхивает огонек. Новая ракета приближается к Марсу…
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