
        
            
                
            
        

    Annotation

    В стихотворной форме автор описывает, как герой рассказа зашел в кофейню, покурил гашиша и что с ним потом произошло.
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   Дозволено цензурою. С.-Петербург, 22 мая 1875 г.

   Посвящается

   Владимиру Васильевичу

   СТАСОВУ.

   
    
     Ты видишь, лик мой тощ и бледен; 

     Я нищ и стар; я скорбью съеден.

     Я был и молод, и богат —

     Я расточил свое богатство;

     Промчалась юность; много крат 

     Врагов изведал я злорадство 

     И лживую печаль друзей:

     То казнь была моей гордыне.

     Уж мне не жаль минувших дней!

     С судьбою примирившись ныне,

     Я в поте дряхлого лица 

     Тружусь и жизни жду конца;

     Но памятен мне день ужасный,

     Когда, презренный и несчастный,

     Один, без крова, в поздний час,

     Я очутился в первый раз.

     Уж тенью Самарканд покрылся,

     Народ с базара расходился,

     Дервиша смолк унылый крик,

     Закрылся торг, кончались споры… 

     Дородный сарт, седой старик,

     С усильем надвигал запоры 

     На двери лавочки; огонь 

     Блеснул в потемках; чей-то конь, 

     Понуря голову, лениво 

     Брел без хозяина домой.

     Все утихало, лишь порой 

     По сонной улице пугливо 

     Перебежать из дома в дом 

     Спешила женщина; потом,

     Как мышь, в тени двора скрывалась — 

     И вновь молчанье водворялось.

     Счастливый час для богачей!

     Их ждут объятья жен стыдливых 

     Иль пир в кругу друзей шумливых, 

     При пляске молодых батчей.

     Уж за стеной раздались клики,

     И музыки веселый звук,

     И пляски быстрой топот… Вдруг 

     Смятенье, рев несется дикий:

     Батча лукавый угодил,

     Восторг собранье охватил;

     Бегут, и мечутся, и стонут….

     Но вот опять все звуки тонут 

     В ночном молчании…

     Луна

     Из-за садов свой лик являла 

     И город сонный освещала.

     В ту ночь казалась мне она 

     Бледна и зла. Людьми забытый,

     И к стене прижавшися, немой,

     С поникшей долу головой 

     Стоял я; злобой ядовитой 

     Томилася больная грудь, — 

     Мне было негде отдохнуть!

     И о судьбе своей жестокой 

     В тиши я плакал одинокий;

     Но нищему внимал Алла;

     К нему печаль моя дошла:

     Он помощь мне послал нежданно. 

     Вдруг, вижу я, — передо мной 

     Старик с дрожащей головой 

     Стоит; таинственно и странно 

     Мерцает беспокойный взгляд 

     Очей, луною озаренных;

     В устах, усмешкой искривленных,

     Зубов темнеет черный ряд…

     И звуки вкрадчивого слова 

     Я слышу в тишине ночной:

     - О чем ты плачешь? — Я без крова.

     - Кто ты? — Наказанный судьбой,

     За то, что… — Удержись! Причину 

     Мне знать не нужно; проходя,

     В ночи твой плач услышал я 

     И захотел твою кручину 

     Советом мудрым облегчить.

     - Отстань старик! Твое участье 

     Не нужно мне; мое несчастье 

     Никто не может исцелить!

     - Смири порыв гордыни ложной.

     Вот кошелек; мой дар ничтожный 

     Прими и слушай: средство есть

     В печалях ведать наслажденье 

     И, позабыв судьбы гоненье,

     С отрадой бремя жизни несть.

     Ты плачешь; но в земной юдоли 

     Унынья, нищеты, забот 

     Алла спасенье подает 

     Рабам его священной воли.

     Алла могуч! Гашиша дым 

     Для счастья нищих создан им!

     Скорей же, горем отягченный,

     Иди в приют уединенный,

     Струю волшебную вдыхай, — 

     И тяжесть скорби безъисходной 

     С души спадет, и, вновь свободный, 

     Ты на земле познаешь рай.

    

   

   
    
     Сказал и быстро удалился,

     Оставив дар в руке моей…

    

   

   
    
     В кофейне огонек светился, — 

     Шатаяся, побрел я к ней.

     Вошел… Средь дымного тумана 

     Сидели люди вкруг кальяна.

     Кто сам с собой вел разговор, 

     Кто, на огонь уставив взор,

     В торжественном оцепененьи, 

     Казалось, созерцал виденье;

     Кто, мирно голову склонив 

     На грудь, в дремоту погружался,

     Кто пеньем сладким упивался…

     Я сел угрюм и молчалив,

     Чубук схватил рукою жадной, 

     Вдохнул гашиша дым отрадный 

     И дожидаться стал. Порой,

     Объят неведомой мечтой,

     Кофейни гость в восторге диком 

     Вставал и хохотом, и криком 

     Вертеп убогий оглашал;

     Тогда хозяин прибегал,

     Чтобы унять безумца бранью;

     Но, предан чудному мечтанью,

     Окрест не видя ничего,

     Счастливец презирал его 

     Ничтожный гнев и в пляс пускался. 

     Но вдруг почудилося мне,

     Что сам, как будто в странном сне, 

     Я громким смехом заливался.

     Да где же горе? — Горя нет!

     О чем я плакал так недавно?

     На что сердился своенравно?

     Мне счастье нежный шлет привет!

     Я все забыл… я в упоеньи…

     То было райское мгновенье!

     Я понял, что гашиша дым 

     Уж духом властвовал моим.

    

   

   
    
     Быть может, житель стран холодных, 

     Суровых, темных и бесплодных,

     Не ведал ты в снегах своих 

     О чудных таинствах Востока?

     Я расскажу тебе о них 

     Во славу Бога и Пророка.

     Внемли ж словам моим, пришлец, 

     И верь правдивому рассказу!

     За слово лжи пускай Творец 

     Пошлет на плоть мою заразу,

     Пусть иссушит источник вод 

     Мне на пути в степях горючих 

     И облаком песков летучих 

     Мой труп истлевший занесет!

    

   

   
    
     Забыв житейские тревоги, 

     Унылых мыслей не тая,

     На войлоке, поджавши ноги, 

     Сижу я, весел, как дитя! 

     Куда ни обращаю взоры, 

     Повсюду дивные узоры 

     И разноцветные ковры. 

     Роскошной Персии дары; 

     Шелками шитые халаты,

     В сияньи золота чалмы,

     За миг — и бледны, и темны, 

     Теперь — прекрасны и богаты, — 

     Пестреют ярко предо мной 

     Игривой, радужной красой!

     А люди, люди! Не похожи

    

   

   
    
     Они вдруг стали на людей:

     Забавный вид! Какие рожи!

     То сонм невиданных зверей!

     Один ветвистыми рогами 

     Товарища бодает в бок;

     Другой, с руками и ногами 

     В ковровый спрятавшись мешок, 

     Клубочком по полу катится;

     Кто вырос вдруг до потолка,

     А кто стал мельче паука…

     Все пляшет, мечется, кружится — 

     Быстрей, быстрей — и, увлечен 

     В тумане дикого вращенья,

     Из глаз теряю я виденья 

     И вдруг, как будто дальний стон,

    

   

   
    
     Раздался звон.

     Так чуден он,

     Что, упоен,

     Я в сладкий сон.

     Им погружен 

     И все кругом,

     Объято сном,

    

   

   
    
     Внимает в сумраке немом,

     Как, потрясая небосклон,

     Несется он,

     Тот дивный звон.

    

   

   
    
     Звон — и широко раскрылись зеницы; 

    

   

   
    
     Звон — и на воле; подул ветерок; 

     Звон — пробудилися певчие птицы,

     Алой зарей разгорелся восток.

     С звоном сливаются новые звуки:

     Каплет роса с оживленных дерев, 

     Ветви в одежде зеленых листов 

     Манят меня, как мохнатые руки,

     В темные сени роскошных садов.

    

   

   
    
     Ропщут там воды — прозрачные воды!

     К ним, покидая узорные своды 

     Пышных гаремов, веселой гурьбой 

     Жены эмира с зарей прибегают,

     Песни их громкие страсть распаляют, 

     Будят желанья в груди молодой… 

     Крепкие стены красу их скрывают…

     Но, как тигрица на гриву коня,

     Бешено на стену кинулся я.

    

   

   
    
     Прыгнул — и вот за ревнивой оградой 

     Жадно дышу благовонной прохладой; 

     Спрятавшись в чаще кудрявых кустов, 

     Жду я видений; но тех голосов,

     Что долетали ко мне за мгновенье, 

     Смолкло волшебно-лукавое пенье.

     Все в неподвижно-нависших садах 

     Пусто… Но чу! Недалеко в кустах 

     Слышится шепот, призыв потаенный:

    

   

   
    
     «Спеши, мой яхонт драгоценный, 

     Ко мне, ко мне! Я здесь одна; 

     Тревогой грудь моя полна.

     Я жажду наслаждений новых, 

     Безумных, молодых страстей.

     Я ускользнула от очей 

     Эмира евнухов суровых,

     Чтоб убежать с тобою в даль. 

     Ужель тебе меня не жаль?

     Я молода… не в силах доле 

     У старика скучать в неволе; 

     Возьми меня, люби меня.

     Ты смел и молод — я твоя!»

    

   

   
    
     И та, чей голос соловьиный 

     Меня так чудно призывал,

     Явилась мне, и стан змеиный 

     К груди с весельем я прижал.

     Меня отталкивали руки.

    

   

   
    
     «Боюсь… ступай…» шептал язык, 

     «Не уходи», с улыбкой муки

    

   

   
    
     Молил откинувшийся лик.

     Я видел взор сердито-нежный 

     Сквозь сеть опущенных ресниц: 

     Пылал он страстию мятежной,

     Как туча, полная зарниц!

     Я чуял сердца трепетанье 

     (Так голубь бьется молодой 

     В когтях орла, еще живой)…

     И жгло меня любви дыханье,

     Как вихрь пустыни, в страшный час, 

     Когда, играя и кружась,

     Самум с полудня налетает 

     И караваны заметает 

     Горячей пылью…

    

   

   
    
     Чудный сон!

    

   

   
    
     Как дым мгновенный, скрылся он.

     В волнах нежданных тьмы глубокой 

     Призыв промчался одинокий, 

     Прощальный, беспомощный стон!

     И страх пред местию жестокой 

     Внезапно душу обуял…

     То было краткое мгновенье;

     Но непостижное мученье 

     Я в то мгновенье испытал!

     Темницы тесной мрак и холод, 

    

   

   
    
     Терзанье пытки, жажду, голод, 

     Неумолимый гнет оков…

     Казалось мне — рои клопов 

     Въедались в плоть мою; землею 

     Я был засыпан с головою [1];

    

   

   
    
     Я погибал!

    

   

   
    
     И вдруг на миг,

    

   

   
    
     Среди ужасного мечтанья,

     Во мне проснулся луч сознанья;

     В кофейне я услышал крик:

     «Вяжи его!» — и в то ж мгновенье 

     Я навзничь с грохотом упал,

     И кто-то руки мне связал, — 

     И вновь насмешки, брань и пенье…

     Но скоро в вихре новых дум 

     Исчез земли презренный шум.

    

   

   
    
     И чую я — крылья растут за плечами, 

     Орлиные крылья! И тучи кругом 

     Таинственно шепчут, несутся клубами… 

     Вдруг молнии блеск, оглушительный гром… 

     И мчусь я в пространстве, обвитый грозою,

     Любуяся с неба далекой землею.

     Там лентой сребристою вьется река,

     В ней так же, как в небе, бегут облака! 

     Склонившись на берет, аул одинокий 

     Задумчиво дышит прохладой волны,

     А справа и слева по степи широкой 

     Пасутся киргизских коней табуны—

     И вижу я в дымке степного тумана— 

     Торжественно движется цепь каравана.

     Мне слышится шорох песчаных зыбей, 

     Шаганье верблюдов и ржанье коней; 

     Цветистой, сверкающей, длинною цепью 

     Плывут, извиваясь над желтою степью, 

     Лениво колеблясь, взрывая пески,

     И ярко на солнце белеют тюки;

     А черные кони, как черные тучи,

     То медлят, то мчатся, послушно-могучи.

     Вот близится всадник… 

     Отец мой, отец! Тебя я узнал! 

     Посмотри, твой птенец,

     Давно от гнезда непогодой отбитый,

     Тобою, быть может, уже позабытый 

     Опять отыскался… Тебя он зовет,

     К тебе он летит… Но бесплоден полет: 

     Скрывается призрак степного обмана 

     И нет уж верблюдов, коней, каравана…

    

   

   
    
     Безлюдно все снова вокруг.

     Не бьются усталые крылья,

     С уныньем и стоном бессилья 

     На землю я падаю вдруг.

    

   

   
    
     И снова один 

     Средь мертвых равнин 

     Лежу на песке 

     В безмолвной тоске,

     А хищник степной,

     Орел, надо мной 

     Летает, кружит,

     В глаза мне глядит—

     И, страхом объят,

     Я понял тот взгляд:

    

   

   
    
     Он говорил с насмешкою спокойной:

     Усни, усни недвижным, мертвым сном! 

     Пусть солнца луч в степи пылает знойной: 

     Накрою я тебя своим крылом.

    

   

   
    
     Зачем держать в уме пустые грезы?

     Зачем блестит в глазах твоих слеза?

     Я съем твой ум, я выпью твои слезы,

     Я выклюю ненужные глаза.

    

   

   
    
     Мятежные волнуют сердце страсти—

     Я сердце отыщу в груди твоей

     И выну вон, и разорву на части:

     Оно умрет для горя и страстей!

    

   

   
    
     И зверь придет, прожорливый и смелый,

     И хлынет дождь, и ветер набежит;

     Над грудою костей сухой и белой 

     Вновь солнца луч веселый заблестит.

    

   

   
    
     Но и тогда тебя я не покину:

     И день, и ночь, орел сторожевой,

     Я стану криком оглашать равнину 

     И охранять костей твоих покой!

    

   

   
    
     Я молча внимал.

     Орел подлетал 

     Все ближе ко мне…

     Но вдруг в тишине 

    

   

   
    
     Дрогнула степь, поднимается ропот,

     Шум и оружий бряцанье, и топот.

     Вижу: несутся, как ветер легки,

     Всадники… Враг!.. Ты творишь ли молитвы? 

     Сабли их остры; как лес, бунчуки 

     Подняты, вьются, предвестники битвы. 

     «Полно, товарищ, покоиться, встань! 

     Верному ль время терять за мечтами?

     Вот тебе конь и оружье; за нами 

     Ты поспеши на великую брань.»

    

   

   
    
     С края земли,

     В знойной пыля,

    

   

   
    
     Звук,

     Стук 

    

   

   
    
     Слышен в дали.

     То не обман,

     Бьет барабан,

    

   

   
    
     Там 

     К нам 

    

   

   
    
     С западных стран 

     Вышли полки,

     Блещут штыки.

    

   

   
    
     В строй!

     В бой!

    

   

   
    
     Близки враги!

    

   

   
    
     И кони с весельем заржали, и в сечу 

     Быстрее крылатых, погибельных стрел

     Помчались неверным гяурам навстречу… 

     И сталь засверкала, и бой загудел.

     Вихрь пыли и крови взвился над землею: 

     Мелькают в нем головы пестрой толпою, 

     Горящие очи, иссохшие губы,

     Страданьем и злобою сжатые зубы,

     В крови распростертые стройные станы, 

     Предсмертные взоры и смертные раны…

    

   

   
    
     Но вот, перегнувшись на белом коне,

     Неведомый воин несется ко мне:

     Блестит его сабля, звенят его шпоры, — 

     То русский, то враг! 

     Наши встретились взоры… 

     Грозя мне, привстал он на легком седле;

     Уж вижу морщины на старом челе,

     Наряд боевой и на бляхах насечку,

     И красные ноздри коня, и уздечку…

     Мгновенье — и бой загорится на смерть.

     Я дрогнул… Взглянул на далекую твердь:

     Там, с пристальным взглядом, зловеще унылый, 

     Над битвой парил Азраил длиннокрылый;

     Казалось, он в битве кого-то искал…

     Нашел — и, сраженный, с коня я упал!

     И конь мой, испуган, взвился надо мною,

     Как буря, дыша и гремя в вышине;

     Взвился, покачнулся и черной скалою 

     Внезапно застыл. И почудилось мне,

     Что неба достиг головой он косматой,

     Что бой раздавил он, что грудью подъятой

     Затмил лучезарное солнце. Вокруг 

     Все тенью ночною покрылося вдруг 

     И звезды блеснули, и месяц далекий,

     Серпом перегнувшись, в лазури глубокой

     Новиснуд, янтарною тучкой обвит.

     Гляжу — то не конь надо мною стоит.

     То дикий утес при луне серебристой 

     Вздымается гордо стеной каменистой.

     Он дремлет… Но сумрак окрестный гудит,

     Гудит голосами, и плеском, и ревом…

     Все громче и громче! И в ужасе новом 

     Я вспрянул, взглянул — верь ты мне иль не верь, — 

     Но целое море, щетинясь, как зверь,

     Объемля всю землю от края до края,

     Мильонами волн и дымясь, и сверкая,

     Бежало, как войско на приступ, ко мне.

     Я кинулся с воплем к отвесной стене,

     Но зверь-океан нагонял меня; вот 

     К скале он прихлынул, скалу он грызет, 

     Взметает и пену, и брызги, и пламень…

     Дрожащей рукой ухватившись за камень,

     Не в силах от пропасти глаз отвести,

     Висел я в пространстве. Одежды мои,

     Как крылья подстреленной птицы, метались,

     Мне били в лицо, трепетали и рвались…

     И видел я праздник подводных духов:

     Они веселились в пучине просторной;

     На каждой волне прыгал карлик проворный,

     Бил в бубны, коверкался на сто ладов,

     Плевал на меня в вышину и смеялся,

     Нырял и опять на поверхность являлся;

     И видел я глубь океана, и рыб 

     Чешуйчатых, малых, больших и громадных,

     Вертлявых и пестрых, холодных и жадных,

     Стадами бродивших средь пенистых глыб.

     Все выше и выше вздымались те глыбы,

     Все ближе и ближе являлись мне рыбы.

     Уж карлы, скача на упругих волнах,

     Руками старались поймать мои ноги;

     Лишь месяц далекий, не зная тревоги,

     Все ярче и ярче блистал в небесах 

     И звезды спокойно мерцали в лазури,

     Где нет ни морей, ни утесов, ни бури!

     И слышал я стоны пародов земных 

     С полудня, с полночи, с заката, с востока, — 

     Все гибло в кипящих пучинах морских,

     Все звало на помощь Аллу и Пророка!

     Но черная туча на небе взвилась,

     Как призрак, махая краями одежды;

     И скрылись звезды, и месяц погас—

     Последняя искра, последней надежды;

     И грянул впотьмах над вселенною гром,

     И голос победный послышался в нем:

    

   

   
    
     «Вот слово Мудрого, — Того,

     Кто сотворил моря и сушу:

    

   

   
    
     Рабы презренные! Чего 

     Хотите вы? Я мир разрушу,

     Я новый в миг опять создам, 

     Но в нем, отверженцы Пророка, 

     Клянусь зрачком десного ока,

     Уже не будет места вам!

     Не надувайтесь же гордыней. 

     Ответьте мне: где ваша мощь?

     Вы зрели тучу над пустыней 

     И говорили — это дождь.

     Лжецы! То вихрь, несущий кару; 

     Готовьтесь к грозному удару, 

     Дрожите, падайте во прах!.. 

     Зачем так исказились лики?

     Что означают эти крики?

     Я отвечаю: это страх 

     Творивших зло и преступленья; 

     В великий день суда и мщенья 

     Они ничто в моих глазах!

     Я ослеплю их всех туманом, 

     Я затоплю их океаном,

     Я вскипячу тот океан. — 

     Они погибнут в муках ада;

     Но ждет великая награда

    

   

   
    
     Того, кто в жизни чтил Коран!» [2]

    

   

   
    
     Умолк — и мир поколебался,

     И в черном вихре я помчался,

     Куда — не знаю! Предо мной,

     Мгновенно слившись в рой летучий,

     Огонь и мрак, и дым, и тучи 

     Мелькали с дикой быстротой,

     Безумным хором оглушая,

     Свистя, шипя и завывая,

     Как будто сонмы злых духов 

     Слетались с четырех концов 

     На праздник гибели вселенной.

     Но снова грянул гром священный—

     В миг шум сменился тишиной,

     Умчался ночи мрак бессильный,

     Разлился свет волной обильной…

     Но где же я и что со мной?

    

   

   
    
     Над головой, безоблачный, безбрежный, 

     Небесный свод раскинулся в сияньи 

     И радуги великие врата 

     Семью цветами ярко трепетали.

     Казалося, в них камней самоцветных

     Неистощимый, частый лился дождь,

     Волшебно в солнечных лучах играя 

     И падая на блещущего солнца 

     Бесценный, ослепительный алмаз.

     И в райские врата вступил я смело.

     Передо мной в туманном отдаленьи 

     Зубчатых стен причудливый узор, 

     Роскошные дворцы и минареты 

     Являлись, как воздушные обманы,

     Как гения свободный мечты.

     Я видел их, но к ним мне не хотелось, 

     Они лишь взор красой своей ласкали. 

     Вокруг меня цвел дивный вертоград

    

   

   
    
     И я вдыхал цветов благоуханье,

     То нежное, то страстное, как счастье 

     Весенних грез и пламенных надежд; 

     Напевы птиц, сливаяся с журчаньем 

     Ленивых волн студеного потока,

     Меня влекли под сладостную сень 

     Разросшейся над берегом оливы.

     Там хорошо в дремоте молчаливой 

     Склониться, созерцая вечный день.

    

   

   
    
     И я пошел, и лег, и рой видений 

     Слетел ко мне для страстных наслаждений,

     Для радости и неги, для любви,

     Незнающей печали и разлуки.

     Какой язык или какие звуки 

     Их выразят? Закрыв глаза мои,

     Я пил вино небесного веселья 

     И в облаке волшебного похмелья 

     Мне слышалось: вкушай, вдыхай, лови—

     Все для тебя! плоды, цветы, лобзанья 

     Покорных дев… Улыбки их очей,

     Их ласки, их напевы, их желанья…

     О, не страшись! Огня в груди твоей 

     Не утолят блаженные мгновенья:

     Здесь в счастьи нет отравы пресыщенья, 

     Как нет измен, притворства и цепей!

    

   

   
    
     И я открыл и взоры, и объятья 

     Для счастия…

    

   

   
    
     Но что же это? Ночь? 

    

   

   
    
     Дрожащий свет, толпа, кофейня?! Прочь! 

     Прочь с глаз моих вы, призраки проклятья, 

     Противный сор противной мне земли! 

     Как смели вы явиться? Как могли 

     Вы заслонить собой картины рая?

     Гашиш, спаси! О, дайте!..

    

   

   
    
     И срывая

    

   

   
    
     Веревки с рук моих и ног,

     Хотел вскочить я — и не мог!

     Взглянул — и стыд объял меня:

     Одежда ветхая моя 

     Была разодрана в клочки.

     Да где ж чалма?. где башмаки?

     Где кошелек — случайный дар?

     Все, все похищено!.. Угар 

     Над распаленной головой 

     Носился смутною волной;

     Но ужас жизни сознал я 

     И слез потоком залился.

    

   

   -

   
    
     Пришлец! С тех пор промчались годы. 

     Поденщик, нищий, раб людей,

     Влачу без цели, без свободы 

     Я бремя долгих, тяжких дней;

     Привык я к брани и презренью, 

     Кормлюсь работой кое-как;

     Но лишь с небес отрадный мрак 

     На землю падает и тенью,

     Как ризой ночи, облачен,

     Базар впадает в мирный сон,

     Забытый всеми, гнусный парий.

     Зажав в руке дневной динарий, 

     Спешу в кофейню я и там 

     До утра предаюсь мечтам,

     Пора! Ты видишь, солнце село, 

     Томится дух, устало тело… Пришлец! 

     Не хочешь ли со мной 

     Ты испытать гашиша чары?

     Пойдем… Смеешься?.. Бог с тобой! 

     Прощай… Но если бы удары 

     Судьбы жестокой на тебя 

     Обрушились и жизнь твоя 

     Нежданным горем омрачилась, 

     Припомни, что со мной случилось… 

     Алла могуч! Гашиша дым 

     Для счастья нищих создан им!

    

   

   
    С.-Петербург. Ноябрь. 1874 г.
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