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[ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА]
Я к о в С е р г е и ч Б о г о м о л о в.
О л ь г а Б о р и с о в н а, его жена.
Н и к о н Б у к е е в, землевладелец, похож на актёра, бритый, ленивый.
Н и н а А р к а д ь е в н а, вдова инженера.
О н к л ь Ж а н. (дядя (франц. oncle) - Ред.)
Б о р и с Л а д ы г и н, молодой человек со средствами.
В е р о ч к а Т р е ф и л о в а, родственница Букеева.
Д у н я ш а, горничная.
С т у к а ч ё в, лакей.
[I ДЕЙСТВИЕ]
Хутор Букеева. Большая комната - часть задней стены её вся из стёкол, выходит на террасу, тоже застеклённую. В правой стене две двери в комнаты Якова и Ольги, в левой - комнаты Букеева. В правом углу - фонарь, он, обрезав террасу, выходит в сад. В нём стоят широкие тахты, низенькие столики для кофе и табака, - небрежная претензия на восточный стиль. На стенах большой комнаты много картин, этюдов, разные полочки, на них статуэтки, вазы, фарфор и тут [же] образцы различных горных пород. Всего много, но всё размещено безвкусно, неумело. Мебель разнообразна, немало дачной, плетёной. Комната служит столовой, - посреди неё большой овальный стол. В левом углу письменный стол.
Утро, только что взошло солнце. Сквозь стёкла террасы видны рыжие холмы на горизонте, тополя и кипарисы в саду. На террасе сидит в плетёном кресле В е р о ч к а Т р е ф и л о в а, закутана в серую шаль. Она встаёт, смотрит сквозь стёкла, приложив к ним лицо и ладони, уходит влево по террасе. Затем в двери террасы является Б о г о м о л о в, отпирает дверь, торкается в дверь столовой. Он одет элегантно, легко и красиво движется, у него остренькая бородка, большие глаза задумчивы и насмешливы. Разговаривая, он всегда смотрит прямо в лицо собеседника. Но на всём, что он делает, есть налёт какого-то комизма или чего-то детского. Из правой двери выходит В е р о ч к а, отпирает дверь.
Б о г о м о л о в. Спасибо. Уже встали или ещё не ложились?
В е р о ч к а. Не ложилась.
Б о г о м о л о в. Бессонница? (Снимая перчатки.)
В е р о ч к а. Жалко было спать в такую ночь. А Ольга Борисовна осталась в городе?
Б о г о м о л о в. Да, она с Букеевым и компанией.
В е р о ч к а. А вы - верхом, один?
Б о г о м о л о в. Один.
В е р о ч к а. Я видела вас в степи.
Б о г о м о л о в. Да?
В е р о ч к а. Я всю ночь сидела на террасе.
Б о г о м о л о в. Не холодно? После полуночи дул ветер. А что нельзя сварить кофе?
В е р о ч к а. Я сейчас сварю. (Быстро уходит.)
Б о г о м о л о в. Позвольте, зачем же вы? Вероятно, Дуняша уже встала?
В е р о ч к а (невидимая). Ничего.
Б о г о м о л о в (смотрит вслед ей, насвистывая, озабоченно думает вслух). Очень милая девушка... Утром очень хорошо встретить такую... сама точно утро. (Ходит, разглядывая картины, напевает.)
С т у к а ч ё в (входит, кланяясь). Доброе утро.
Б о г о м о л о в. Стукачёв? Что вы?
С т у к а ч ё в. Намерен комнаты убирать.
Б о г о м о л о в. Намерение, вполне достойное своей цели. Желаю успеха. Вы - женаты?
С т у к а ч ё в. Не имею счастья, но вскорости хочу.
Б о г о м о л о в. Все, не имеющие счастья, жаждут такового. Я вам мешаю?
С т у к а ч ё в. Помилуйте.
Б о г о м о л о в. Милую. (Уходит на террасу.) Вы стихов не пишете?
С т у к а ч ё в (ухмыляясь). Зачем же-с?
Б о г о м о л о в. Ясно, что не пишете, - те, которые пишут, не спрашивают - зачем.
С т у к а ч ё в. У нас повар был - он писал. Смеялись над ним.
Б о г о м о л о в. Смеялись?
С т у к а ч ё в. Весьма. Даже до свирепости доводили его. А Никон Васильич однажды ударили его по затылку палкой...
В е р о ч к а (вносит кофе). Вы слышите - едут!
Б о г о м о л о в. Благодарю вас, милый человек... Но - глаза у вас покраснели от бессонной ночи и лицо бледное...
В е р о ч к а. Умоюсь - пройдёт. (Уходит поспешно, по пути заг[лядывая] в зеркало.)
С т у к а ч ё в (осторожно). Они плакали, вот отчего глаза у них... Я иду через кухню, а они стоят у окна и - плачут.
Б о г о м о л о в. Девушки часто плачут беспричинно.
С т у к а ч ё в. Скука, главная вещь. Пойду встречу...
Б о г о м о л о в (помешивая кофе, напевает).
Сегодня и завтра...
(На террасу шумно входят Ольга, Нина, Букеев, Ладыгин, дядя Жан.)
Л а д ы г и н (Нине). Мы, спортсмены, на всё смотрим с чисто физической точки зрения...
Б у к е е в. Седьмой час, а уже начинается жара.
О л ь г а. Это вы воображаете.
Б у к е е в. Не люблю юг...
Н и н а. А кого вы любите?
Дядя Ж а н. Не скажет. Но я знаю кого.
Б у к е е в. Ты всё знаешь, кроме того, что должен знать.
Д я д я Ж а н. Не сердись, Юпитер.
О л ь г а (мужу). Давно дома?
Б о г о м о л о в. Несколько приятных минут.
О л ь г а. Что ты делал?
Б о г о м о л о в. Здесь? Беседовал со Стукачёвым - решительно умный человек. А теперь пью кофе. Хочешь?
О л ь г а. Молока. Никон Васильевич, скажите, чтоб дали холодного молока.
(Букеев уходит в дверь направо.)
Л а д ы г и н. Холодное молоко - вчерашнее. Выпейте парного.
О л ь г а. Это противно. Стукачёв, позовите Дуняшу ко мне. (Идёт в свою комнату.)
Н и н а (Богомолову). Почему вы сбежали от нас, учёный?
Б о г о м о л о в. Камо бегу от лица твоего?
Н и н а. Борис Петрович, учёный перешёл со мной на ты!
Л а д ы г и н. Поздравляю вас!
Д я д я Ж а н. Это он по рассеянности, не больше.
Л а д ы г и н (Ж а ну). Вы - купаться? Я тоже...
Н и н а. Мы утомляем вас своим легкомыслием? да?
Б о г о м о л о в. Внимание дамы не может утомлять.
Л а д ы г и н. Ого! А если ей - за сорок?
Н и н а. Бухнул! Идите в море и не мешайте нам. Я страшно люблю беседовать с Яковом Сергеичем, ни за что не поймёшь, шутит он или серьёзно говорит.
Д я д я Ж а н. Вот жизнь, она тоже...
Л а д ы г и н. Идёмте, философия не удаётся вам.
Н и н а. Знаете, - ваша супруга зверски кокетничает с Букеевым.
Б о г о м о л о в. Да? Зверски?
Н и н а. О! Страшно!
Б о г о м о л о в. Это кому - Букееву страшно?
О л ь г а (входя). Я очень извиняюсь, но мне лень переодеваться, ничего? Я напьюсь молока и лягу спать... А ты?
Б о г о м о л о в. Пойду купаться.
О л ь г а. Ну, а что ж твоя вода?
Б о г о м о л о в. Вода будет, найду.
О л ь г а. Вот - смотрите: он только что убил три года жизни на то, чтоб бороться с сыростью, - осушал болота в Рязанской губернии, а теперь лет пять будет разводить сырость здесь.
Б о г о м о л о в. Подожди, когда Букеев построит курорт...
О л ь г а. Мне вовсе не интересно, что и где намерен строить Букеев...
Н и н а. Однако вы с ним так кокетничаете, что у него даже уши становятся синими.
О л ь г а. Уши у него - как у пуделя, без хрящей... точно блинчики. Но - кокетничать я люблю.
Н и н а. Яков Сергеич, это плохо - кокетничать?
Б о г о м о л о в. Это - хорошо или дурно глядя по тому, насколько умело кокетничает женщина. Если она проявляет своё обаяние в формах изящных, если каждое слово, движение, взгляд даёт мне, мужчине, ощущение таинственной силы её пола - это прекрасно. В такие минуты весь напрягаешься, точно солдат на параде пред любимым вождём, чувствуешь себя готовым на подвиг...
Н и н а. Господи! Целая лекция...
О л ь г а. Вы думаете, он действительно может чувствовать что-нибудь подобное? О нет, он обо всём интересно говорит, но чувствовать - это не его специальность.
Б о г о м о л о в. Хорошо она рекомендует меня?
Н и н а. Не верю! Слова рождаются чувствами. Продолжайте, Яков Сергеич, она может идти спать.
О л ь г а. Ты что же, водопроводчик, не предлагаешь мне кофе? Сам пьёт, а...
Б о г о м о л о в. Но ведь ты хочешь молока.
О л ь г а. Эгоист...
Б у к е е в (вх[одя]). Прислуга ещё дрыхнет. Я там всех распёк и Анну Васильевну тоже. Хозяин давно на ногах, мало того - ночь не спал...
Н и н а. В трудах великих...
Б у к е е в. А вы думаете, легко сделать жизнь приятной?
Н и н а. Ой, как печально сказано.
(Дуняша вносит молоко.)
Б о г о м о л о в. Никон Васильевич, мне сегодня нужно бы побеседовать с вами...
Б у к е е в. О делах? Успеем, время есть, мы с вами, батенька, много наделаем разного...
Б о г о м о л о в. Есть один сложный вопрос.
Б у к е е в (махая рукою). Их - сотни, сложных вопросов. Вы лучше с дядей Ж а ном поговорите - если дело идёт о земле и воде.
Б о г о м о л о в. Хорошо.
Н и н а (Букееву). Вы устали?
Б у к е е в. Да. Лет пятнадцать назад тому.
Н и н а. Что с вами?
Б у к е е в. Да вот - устал...
Н и н а. Отчего?
Б у к е е в (идя на террасу, всматривается в даль). Не знаю.
О л ь г а (мужу). О чём мечтаешь?
Б о г о м о л о в. Так, ни о чём...
О л ь г а. Почему ты ушёл от нас?..
Б о г о м о л о в. А меня этот заинтересовал... студент, удивительный пессимист.
О л ь г а. Расскажи мне о нём.
Б о г о м о л о в. А спать когда будешь?
О л ь г а. Я не хочу спать.
Б о г о м о л о в (барабаня пальцами). О студенте немного скажешь. Меня заинтересовало его невежество и удивительная самонадеянность.
О л ь г а. Ты найдёшь здесь воду?
Б о г о м о л о в. Конечно.
О л ь г а. Скоро?
Б о г о м о л о в. Думаю - да!
О л ь г а. И всё здесь оживёт, да?
Б о г о м о л о в. Разумеется. В этом цель моих работ.
О л ь г а. Будут парки, сады...
Б о г о м о л о в. Бесплодной почвы - нет, и Сахару можно сделать плодородной, если работать упорно, с любовью. Земля - как человек, требует внимания, любви. И чем бескорыстнее любовь, тем богаче дары её. Ты посмотри: когда человек чувствует, что его любят, - как расцветает его душа в свете любви! Влюблённые и любящие всегда талантливы, ярки. Если ты полюбишь даже бездарного человека, и он сумеет почувствовать твою любовь...
О л ь г а (усмех[аясь]). Не попробовать ли мне полюбить бездарного, а?
Б о г о м о л о в (гладя её плечо). Ты уже однажды сделала это, полюбив меня.
О л ь г а (вздохнув). Ох, ты, к сожалению, не бездарен.
Б о г о м о л о в (смеясь). Как ты сказала это...
О л ь г а (вздохнув). Ты наивен, как дитя, - но ты даровитый человек.
Б о г о м о л о в. И это тебя огорчает...
О л ь г а (серьёзно). Может быть.
Б о г о м о л о в. Не понимаю...
О л ь г а. Очень жаль. Послушай, - ты видишь, что этот Букеев относится к тебе снисходительно?
Б о г о м о л о в. Вижу.
О л ь г а. Тебя это не шокирует?
Б о г о м о л о в. Да ко мне почти все так относятся... и ты и даже этот Ладыгин.
О л ь г а. Он бездарен, не правда ли? (Улыбаясь, смотрит на мужа.)
Б о г о м о л о в (убежд[ённо]). О да! Чрезмерно!
В е р о ч к а (входит). Здравствуйте!
О л ь г а. Здравствуйте, Верочка. Почему бледная такая?
В е р о ч к а. Пришёл машинист с артезианского колодца, просит вас.
Б о г о м о л о в. Иду. Вероятно, бурильщики отказались работать, ужасно кормят их! (Вере.) Вы не знаете, где дядя Ж а н?
В е р о ч к а. Пошёл в оранжерею. (Хочет идти.)
О л ь г а. Почему вы такая усталая, бледная, Верочка?
В е р о ч к а. Не знаю.
О л ь г а. Посидите со мной, мне скучно.
В е р о ч к а. На террасе Никон Васильевич с Ниной Аркадьевной.
О л ь г а (хмурясь). Вам не хочется посидеть со мной?
В е р о ч к а. Нет, почему же? (Присела.)
О л ь г а. У вас такой вид, как будто вы влюбились в Ладыгина.
В е р о ч к а (натянуто усмехаясь). Именно в Ладыгина?
О л ь г а. А в кого же ещё можно влюбиться здесь?
Б у к е е в (идёт с террасы). Ольга Борисовна, как мы проведём сей день, его же сотвори господь? Возрадуемся и возвеселимся снова, да?
О л ь г а. Откуда вы знаете столько церковных слов?
Б у к е е в. А у меня служил в сторожах расстриженный дьякон, пьяница и лентяй, я очень любил беседовать с ним.
Н и н а. Около вас всегда удивительно забавные люди.
(Верочка встаёт, уходит. Ольга задумчиво смотрит вслед ей.)
Б у к е е в. Н-ну, где же они?
Н и н а. А дядя Ж а н?
Б у к е е в. Да, - он, конечно... (Ольге.) Вы знаете, - он был моим репетитором, готовил меня в политехники. Мне тогда было двадцать два года. О чём вы задумались?
О л ь г а. Я слушаю.
Б у к е е в. Но мы гораздо усерднее изучали кафешантаны, чем науки. Потом он поехал со мной за границу, и вот уже двадцать четыре года мы надоедаем друг другу. Он тоже лентяй.
Н и н а. Разве вы - лентяй?
Б у к е е в. Конечно. Я человек ленивый, жирный и лирический.
Н и н а. Вы клевещете на себя.
Б у к е е в. Я люблю печаль. Но и печаль у меня тоже масляная какая-то, жирная.
О л ь г а (оглядываясь). Какие у вас неинтересные картины.
Б у к е е в. Я ничего не понимаю в живописи.
О л ь г а. Зачем же покупаете это?
Б у к е е в. Пристают. Ж а н говорит: "Богатый человек должен поощрять искусство". Я и поощряю.
Н и н а. Расскажите ещё что-нибудь про себя.
Б у к е е в. Да я же про себя и говорю. Больше ни о чём не умею.
(Ж а н на террасе с букетом цветов. Увидев Нину, прячет букет за спиной, исчезает и входит уже без букета.)
Н и н а. Нет, вы что-нибудь интимное...
Ж а н. Для интимных бесед природой предназначены вечера и ночи, утром же свободные люди наслаждаются природой, а трудолюбивые трудом. Почему вы сидите здесь, а не на берегу, не в саду? Шли бы на воздух, там земля пахнет пряником, море шёлковое, жаворонки поют "Коль славен".
Н и н а. А где Ладыгин?
Ж а н. Лежит голый на песке и дремлет. Выкупался, проделал гимнастику...
Б у к е е в. Он просто живёт.
Н и н а. Как и следует.
Ж а н. Совершенно верно.
О л ь г а. А кто вам мешает просто жить?
Б у к е е в. Не знаю. Вероятно - лень.
О л ь г а. Мне кажется, вы немножко кокетничаете.
Б у к е е в. В моём возрасте этим не занимаются.
Н и н а. Уж будто бы!
Ж а н. А где наш высокоучёный?
О л ь г а. К нему там кто-то пришёл жаловаться, что рабочих плохо кормят, они не хотят работать.
Б у к е е в (сконфужен). Не может быть. Жан, как же это, а? Второй раз...
Ж а н. Сию минуту распоряжусь, чтоб им нажарили котлет де-воляй и прочего, соответственно.
Б у к е е в (Ольге). Вы так сказали... вас интересуют рабочие?
О л ь г а. Нисколько.
Н и н а. Но вы говорили так сердито.
О л ь г а. Разве? Извиняюсь. Мне спать хочется. (Встала, идёт к двери в свою комнату, остановилась и проходит в фонарь.)
Н и н а (тихо). Капризная женщина. И не очень воспитана.
(Букеев молчит, исподлобья наблюдая за Ольгой.)
Н и н а. Вы замечаете, что Ладыгин волнует её?
Б у к е е в. Это неправда. (Встал.)
Н и н а. Она пошла смотреть на него...
Б у к е е в. Пойдёмте, погуляем.
Н и н а. О, с удовольствием.
(Уходят через террасу. Ольга в фонаре (здесь фонарь - выступ в здании на весу, башенка с окнами, привешенная к стене - Ред.), курит и тихонько напевает. Входят Жан и Богомолов.)
Ж а н. Дорогой мой, я тоже - идеалист, уверяю вас! Я понимаю всё это: рабочий вопрос, социальная справедливость и прочее... Конечно же, о господи! Мы наделали законов для наших знакомых, а сами обходим законы стороной, - чтобы не задевать их, знаете.
Б о г о м о л о в. Тем более, уж если вы понимаете это.
Ж а н. Да - понимаю же! Но - всё-таки необходимо иногда приказывать людям. Или - так, или - до свидания!
Б о г о м о л о в. Приказывать я не умею, могу только советовать или убеждать.
Ж а н. Всего убедительнее - страхи. Государство держится страхами, это факт! Вы рассуждаете как социалист, как человек преждевременный. Жизнь - поверьте мне - очень запутанная штука, кто в этом виноват - неизвестно. В поисках виноватого хватают богатого, но - ведь это только потому, что он виднее.
Б о г о м о л о в. Забавно вы говорите.
Ж а н. А, боже мой! Я знаю жизнь, и она меня знает!
Б о г о м о л о в. И многое у вас очень метко...
Ж а н. Так вот, дорогой мой, вы не беспокойтесь, - всё устроится, всё будет по-хорошему... Мы, идеалисты, понимаем друг друга с двух слов. Сейчас я распоряжусь насчёт улучшения харчей.
Б о г о м о л о в. К завтрему я составлю смету.
Ж а н. Да вы не торопитесь... [(Уходит.)]
(Богомолов, допивая остывший кофе, хмурится, бормочет что-то.)
О л ь г а. Ты что говоришь?
Б о г о м о л о в (заг[лядывая] в фонарь). Я думал, здесь никого нет.
О л ь г а. Твоя привычка разговаривать с самим собой когда-нибудь поставит тебя в неловкое положение.
Б о г о м о л о в. Ты думаешь? Впрочем - возможно. Ты что не спишь?
О л ь г а. Мечтаю.
Б о г о м о л о в. О чём?
О л ь г а. О тебе.
Б о г о м о л о в. О? Разве?
О л ь г а. Удивительный у меня муж, чёрт возьми, думаю я... с восторгом. Я целую ночь где-то кутила и вообще веду себя весёлой вдовой, а он - спокоен. Он так уверен в моей любви... Спасибо ему.
(Богомолов, опер[шись] на угол стола, задумчиво слушает, покручивая бородку.)
О л ь г а. Он упивался мечтами, она шампанским, и всё шло благополучно, - так начала бы я рассказ, если б умела писать.
Б о г о м о л о в. Попробуй.
О л ь г а (вых[одит] из фонаря, подход[ит] к нему, кладёт руку на плечо). А что бы ты сказал, если б я полюбила другого?
Б о г о м о л о в (серьёзно, вдумчиво). Что бы я сказал? Не знаю. Никогда не думал об этом.
О л ь г а. Подумай.
Б о г о м о л о в. Зачем же? Разве...
О л ь г а. Всё может быть.
Б о г о м о л о в. Ты шутишь, Оля.
О л ь г а. Да.
Б о г о м о л о в. Шутишь, я уверен. Хотя...
О л ь г а. Что - хотя?
Б о г о м о л о в. Не умею сказать.
О л ь г а. Если сказано - хотя, так значит, ты не очень уверен... Не очень! Ну... это хорошо. Спасибо. Поцелуй меня.
Б о г о м о л о в. За что же спасибо?
О л ь г а. Пойми. (Уходит, смеясь.)
Б о г о м о л о в (вслед ей). Желаю тебе хорошенько отдохнуть, а то у тебя, кажется, нервы не в порядке.
О л ь г а. О, конечно, нервы... (Уходит.)
(Дуняша и Верочка.)
В е р о ч к а. Ольга Борисовна легла спать? Вот ей цветы от Никона Васильевича. Подайте, Дуняша.
Б о г о м о л о в (трёт лоб). Мне нужно о чём-то спросить вас... забыл!
В е р о ч к а. Жалею. (Идёт в угол к письменному столу.)
Б о г о м о л о в (за ней). Да! О чём вы плакали утром?
В е р о ч к а. Я? Как вы знаете?
Б о г о м о л о в. Мне Стукачёв сказал.
В е р о ч к а. Не всё ли вам равно?
Б о г о м о л о в. О, боже мой. Вот не ожидал, что вы так ответите.
В е р о ч к а. А чего вы ожидали?
Б о г о м о л о в. Не знаю. Меня это поразило. Такое прекрасное утро, всё так ярко, празднично, вы такая юная, красивая, так ласково встретили меня, и вдруг является лакей и говорит с улыбкой дурака: "А она плачет!" Ужасно нелепо.
В е р о ч к а (ус[мехаясь]). Никто, кроме вас, не заметил бы этой нелепости.
Б о г о м о л о в. А меня, представьте, целое утро угнетают эти ненужные слёзы.
В е р о ч к а (тронута). Какой вы добрый, милый.
Б о г о м о л о в. Добрый? Нет, не думаю. Просто мне всегда хочется видеть людей спокойными, весело деятельными.
В е р о ч к а (села, смотрит на него, облокотись о стол). Да, это я понимаю...
Б о г о м о л о в. Мне всегда хочется видеть всех счастливыми, а главное - уверенными в себе. Это органическая потребность у меня. О чём же вы плакали?
В е р о ч к а. Глупые девичьи слёзы.
Б о г о м о л о в. Вам полюбить хочется, да?
В е р о ч к а (вспыхнув, шутливо). Какой вопрос!
Б о г о м о л о в. Послушайте - любите! Не ждите с этим, это самое лучшее в жизни, поверьте мне. Только любя, мы живём. Вот - полюбите Ладыгина.
В е р о ч к а (почти истер[ически] смеётся). О, господи... вы... удивительный! Вы такой чудак...
Б о г о м о л о в. Нет, серьёзно! Вы не смущайтесь предрассудками, не думайте о последствиях, последствия любви всегда одни и те же - новый человек! Я говорю не о ребёнке, а о людях, которые любят, ведь это чувство обновляет душу, делает людей иными, лучше, красивее... Вы понимаете...
В е р о ч к а (вставая). Уйдите от меня! Оставьте Ладыгина для...
Б о г о м о л о в (испуган). Почему?
В е р о ч к а (быстро уходя на террасу). Извините... я не могу...
Б о г о м о л о в (недоумевая). Почему?
Л а д ы г и н (входит с террасы). Что это - завтрак ещё не готов? А мне зверски есть хочется. Вы чего такой?
(Богомолов, не отвечая, уходит.)
Л а д ы г и н (ворчит). Невежа...
II ДЕЙСТВИЕ
Лунная ночь. В саду, под группой деревьев, стол, на нём большая чаша для крюшона, бокалы. Плетёная мебель. В нишах кустарника удобные скамьи. У стола Б у к е е в и Ж а н. Оба выпивши. Букеев возбуждён, Жан настроен лирически.
Ж а н. Да-а, Ольга Борисовна - женщина, достойная героических усилий. Ты прекрасно выбрал, Никон!
Б у к е е в. Я - выбрал? Это чёрт выбирает для нас. Если б ты знал, как я хочу её... эх!
Ж а н. Это, брат, видимо, последняя твоя женщина. Последняя женщина, как сороковой медведь для охотника, - опаснейшее приключение! Держись твёрдо!
Б у к е е в. Это не приключение, а - быть или не быть?
Ж а н. Я понимаю. Хотя я и скептик, но сердце у меня есть, и я, брат, умею чувствовать и дружбу и любовь.
Б у к е е в. Что же делать с этим дураком?
Ж а н. Не торопись. Придумаем.
Б у к е е в. Иногда мне убить хочется его.
Ж а н. Ну-ну, зачем так грубо? Можно найти другой приём. Ты вот что пойми: красивая женщина или распутна или глупа, таков закон природы. Ольга Борисовна не глупа, значит, она должна быть...
Б у к е е в. Заврался ты...
Ж а н. Друг мой, я - скептик, я не могу иначе. Для скептиков, как известно, нет ничего святого.
(Стукачёв несёт кофе.)
Ж а н. Давай выпьем кофейку. Стукачёв, притащи-ка ещё финьшампань (сорт российского коньяка из одноимённого сорта винограда, произрастающего в Грузии - Ред.) - живо. И земляники. Это, знаешь, специально для дам. (Смеясь.) Мы подольём сюда бутылочку, и - дамам будет весело, а когда дама весела...
Б у к е е в (ухмыляется). Ты - жулик.
Ж а н. Таковыми же создал господь и всех прочих людей. Я, брат, скептик, я знаю: все мы притворяшки. Один притворяется умным, другой честным и т.д. По натуре своей и тот не честен и этот не умён, но привыкли играть роль и - ничего! - иногда играют довольно удачно. Да. Добро, честь и прочие марципаны - всё это, брат, - литература и хуже литературы, - это так называемые навязчивые представления.
Б у к е е в. Чёрт знает что ты говоришь, - ерунду какую-то.
Ж а н. Нисколько... Есть даже книга такая "О навязчивых представлениях", учёный психиатр написал. Ты, брат, прочитай. Это, знаешь, вроде сумасшествия.
Б у к е е в. Не едут.
Ж а н. Приедут. Неминуемо.
Б у к е е в. Замечал ты в глазах у неё тревожное такое?
Ж а н. Как же! Я всё замечаю.
Б у к е е в. Тревога и печаль. Я люблю печаль, это самое человеческое настроение.
Ж а н. Ну, знаешь, быки и собаки тоже иногда очень печально смотрят в небеса...
Б у к е е в. Перестань. Отчего она печальна?
Ж а н. С таким болваном, как её супруг... Тсс! Он и ещё кто-то.
Б у к е е в. Вера.
Ж а н. Вера? Гм... Уйдём!
Б у к е е в. Зачем это?
Ж а н. Иди сюда... Послушаем, что он говорит... Ну, скорее...
Б у к е е в. Глупо...
Ж а н. Напоить бы его до чёртиков, а? (Скр[ываются] в кустах.)
(Богомолов и Верочка.)
Б о г о м о л о в. Нигде я не видал таких бездельников, как здесь, и сам никогда не чувствовал себя таким бездельником. Здесь никого нет? Огонь, вино... Сядемте? А где же люди?
В е р о ч к а. Ваша жена с Ладыгиным и Ниной Аркадьевной катаются на лодке.
Б о г о м о л о в. Знаете - я впервые на юге, и мне кажется, что люди здесь, точно ленивые, сытые пчёлы, висят в воздухе, тихо кружатся над каким-то невидимым цветком.
В е р о ч к а. Невидимый цветок? Как хорошо сказали вы это!
Б о г о м о л о в. И сам я тоже повис в воздухе над ним.
В е р о ч к а. Но - что же это? Какой цветок?
Б о г о м о л о в. Может быть - любовь или мечта о чём-то недостижимом.
В е р о ч к а. Как странно, что вы романтик.
Б о г о м о л о в. Почему странно? Все люди романтики. У меня есть приятель, он называет себя реальным политиком и убеждён, что через двадцать пять лет - в России будет нечто вроде земного рая. Это тоже романтизм.
В е р о ч к а. Вы так много работаете - целые дни!
Б о г о м о л о в. Я люблю работать, работа повышает уважение к себе самому, и - знаете: земля должна быть огранена трудом людей, как драгоценный камень. Я думаю, что те, кто говорит о муках творчества, неправы, надо говорить о радостях творчества.
В е р о ч к а. Ольга Борисовна так же думает?
Б о г о м о л о в. Ольга? (Помолчав.) Она из тех людей, для которых то, что они поняли, становится неинтересным.
В е р о ч к а. А - вы...
Б о г о м о л о в. Что?
В е р о ч к а. Нет, я не то хотела спросить.
Б о г о м о л о в (смеясь). Вы хотели спросить - поняла ли она меня?
В е р о ч к а (сму[щённо]). Я не имею права... так не спрашивают...
Б о г о м о л о в. Почему же? Обо всём можно и должно спрашивать... (Очень сердечно и просто.) Послушайте, - вы к ней относитесь несправедливо, и это потому, что вы немножко увлекаетесь мной. Правда?
(Верочка смущена, молчит.)
Б о г о м о л о в. Правда?
В е р о ч к а. Не знаю... может быть...
Б о г о м о л о в. Милая девушка, - мной нельзя увлекаться, я совершенно не гожусь для романа - уверяю вас.
В е р о ч к а. Не говорите так... грубо...
Б о г о м о л о в. Это не грубо.
В е р о ч к а. Неловко так...
Б о г о м о л о в. Жена говорит про меня, что я хладнокровный болтун, - это верно, вы знаете? У меня в мозгу неустанно во все стороны двигаются какие-то колёсики. (Показ[ывает] руками.) И так, и так, и эдак. Я люблю думать обо всех людях, о судьбе каждого, мне хочется для всех чего-то хорошего... каждому по желанию его и - больше желания. Вероятно, я мог бы изменить жене, если б это понадобилось для кого-то другого, - если б я почувствовал, что могу дать счастье человеку.
В е р о ч к а. Вы сами - счастливы?
Б о г о м о л о в. Да. (Подумав, решительно кив[ает] головой.) Да. Я очень люблю всё - всю жизнь. И людей, конечно. Люди кажутся мне детями, даже когда у них седые бороды. В сущности, все они удивительно интересны. Неинтерес[ных] людей нет.
В е р о ч к а (негромко, грубовато). Вы знаете, что здесь вас считают каким-то блаженным?
Б о г о м о л о в. Это - везде! Везде. Вы посмотрите, как относятся ко мне рабочие: я, очевидно, кажусь им ребёнком. "Сергеич, говорят они, ты не беспокойся, мы тебя не обидим, - всё будет хорошо!" Они положительно боятся обидеть меня. Это - трогательно.
В е р о ч к а. Я знаю людей, которые не боятся этого.
Б о г о м о л о в. О, конечно, есть и такие. Мы все очень небрежно относимся друг к другу. Мы совершенно не умеем любоваться человеком, а что на земле значительнее его, прекраснее, что более сложно и загадочно, чем он?
В е р о ч к а. Боже мой, боже!
Б о г о м о л о в. Что с вами?
В е р о ч к а. Ничего... Не обращайте внимания. (Вдруг с неожиданной силой, страстно.) Послушайте, вы - я не понимаю вас... Я восхищаюсь вашими словами, но - мне жалко вас до тоски, до отчаяния. Как можете вы - такой ясный, добрый и мягкий, - как вы можете быть слепым? Вы говорите, что человеком надо любоваться, - вы не смеете не видеть, как унижают вас...
Б о г о м о л о в (усм[ехаясь]). Меня? Кто?
В е р о ч к а. Все! Жан - издевается над вами, мой дядя - ах господи! - он же хочет отбить у вас Ольгу Борисовну, - неужели вы не видите этого?
Б о г о м о л о в. Чудак!
В е р о ч к а. Ольга Борисовна, - я нехорошо делаю, говоря это, - но ведь все видят её отношения с Ладыгиным.
Б о г о м о л о в (ласково). Довольно, Верочка. Есть вещи, которые не надо видеть, - вы понимаете? То, чего вы не видите, - не существует. Нас мучает то, что мы слишком пристально рассматриваем.
В е р о ч к а. Но - поймите! - вы не смеете, не имеете права позволять, чтобы вас унижали.
Б о г о м о л о в. А если я не чувствую унижения...
В е р о ч к а. Тогда вы действительно...
Б о г о м о л о в. Дурак?
В е р о ч к а. О, господи... нет, это невозможно... это - кошмар... (Вскочила, быстро идёт прочь.)
Б о г о м о л о в (пожим[ает] плечами, бормочет). Психологическая девушка... (Пьёт крюшон, морщится.) Яд... азотная кислота какая-то... (Вытирает рот платком.) Да.
Ж а н (из кустов, рожа сияет, едва удерживается от смеха). Яков Сергеич, дорогой... (Смеётся.) ...с кем вы беседуете?
Б о г о м о л о в. Сейчас здесь Вера Павловна была.
Ж а н. Слышал её голос...
Б о г о м о л о в. Философствует девица, знаете.
Ж а н (смеясь). Это она... философствует?
Б о г о м о л о в. И я тоже, конечно...
Ж а н. Ах вы... дорогой мой! Давайте глотнём за идеализм...
Б о г о м о л о в. Я уже глотнул и, кажется, сжёг себе пищевод...
Ж а н. Ну, я один! Сейчас наши приедут, лодка уже у берега.
Б о г о м о л о в. На море, вероятно, сыро.
Ж а н. Даже реки обладают этим недостатком, не говоря о болотах.
Б о г о м о л о в (смеётся). Остроумны вы...
Ж а н. А Ладыгин неутомим, демонстрируя дамам свои мускулы.
Б о г о м о л о в. Человеку свойственно хвастаться лучшим, что есть у него.
Ж а н. Браво!
Б у к е е в (медленно идёт). Жан, - ужинать надо здесь, распорядись.
Ж а н. Могу.
Б у к е е в (садясь). Жарко.
Б о г о м о л о в. Да? А по-моему - прохладно.
Б у к е е в. Нет, жарко. Я замечаю - вы не очень любите общество дам?
Б о г о м о л о в. Да их здесь только две.
Б у к е е в (тяжело смотрит). А вам сколько надо?..
Б о г о м о л о в (смеясь). Самое большее - одну.
Б у к е е в. Нет, серьёзно, - вас не интересуют женщины?
Б о г о м о л о в. Я - женат, как видите...
Б у к е е в. Да. А я вот часто думаю: что такое женщина?
Б о г о м о л о в (неохотно). Поскольку можно исчерпать понятие словами... (Сразу увлекается.) ...это стержень нашей жизни, ось бытия, вокруг женщины вращаются все солнца и звёзды нашей поэзии, всё лучшее наше - для неё, от неё - все племена и народы, для неё посеяны на земле все цветы, её ради созданы искусства, и ради её пребудет вовеки всё прекрасное. Она несёт с собой невидимый цветок, над которым кружится весь мир, жаждущий счастья.
Б у к е е в (вздохнув). Хорошо вы говорите, великий вы краснобай... Вот бы мне немножко этого дара.
Б о г о м о л о в. Для женщин?
Б у к е е в (кив[нув] головой). Конечно.
Б о г о м о л о в. Почему вы не женились?
Б у к е е в (мах[нув] рукой). Пробовал. На третий год - развёлся.
Б о г о м о л о в. Она ушла?
Б у к е е в. Выгнал. Хотите выпить?
Б о г о м о л о в. Нет. Спасибо.
Б у к е е в (вор[чливо]). Благочестивый вы человек: не пьёте, не курите. И в карты, наверное, не играете?
Б о г о м о л о в. Не играю.
Б у к е е в. Скучно?
Б о г о м о л о в. Нет, ничего, живу.
Б у к е е в. А я вот пью, курю, играю и вообще - развлекаюсь всячески, но - скучно мне.
Б о г о м о л о в. Попробуйте работать.
Б у к е е в. Непривычен.
Б о г о м о л о в. Положение безвыходное.
Б у к е е в (в упор смотрит на Богомолова). Посмотрим. Может, и нет ещё.
(Смех и голоса. Ладыгин, Ольга, Нина.)
Б о г о м о л о в. Приехали. (Идет встречу.)
(Букеев, тяжело подняв руку, показ[ывает] ему кулак. Стукачёв и Дуняша накрывают на стол.)
Б у к е е в. Шампанское похолоднее.
С т у к а ч ё в. Слушаю.
Б у к е е в (вставая). Болван ты, Стукачёв.
С т у к а ч ё в. Почему же-с?
Б у к е е в. Не твоё дело.
С т у к а ч ё в. Обидно-с, ежели без дела ругаете!
Б у к е е в. Мне нужно кого-нибудь обругать...
С т у к а ч ё в. Дуняшу бы, она моложе меня...
Б у к е е в. Ну, молчи... (Уходит.)
С т у к а ч ё в. Пьян.
Д у н я ш а. За что это меня ругать надо?
С т у к а ч ё в. А меня за что?
Д у н я ш а. Вы дольше моего служите здесь.
С т у к а ч ё в. Тс...
[(Жан и Ольга входят.)]
Д я д я Ж а н. Ну, вы, живее! Марш отсюда... Устали, благодатная? Присядьте, прошу.
[(Стукачёв и Дуняша уходят.)]
О л ь г а. Мне надо переодеться...
Ж а н. Минуточку! Позвольте сказать десяток слов от души...
О л ь г а (разгляд[ывая] его). Да? Что такое?
Ж а н. Послушайте, божественная! Я - романтик.
О л ь г а. Серьёзно?
Ж а н. Вполне! Я... мне тягостно видеть страдания людей, а если мучается близкий человек - я совершенно впадаю в отчаяние. И вот, будучи душевно предан Никону, я умоляю вас: обратите на него внимание, приласкайте ребёнка! Он страдает с Тамбова...
О л ь г а. Откуда?
Ж а н. С Тамбова, с первого дня знакомства с вами...
О л ь г а. Вы много выпили?..
Ж а н. Обыкновенно... Позвольте - вы, кажется, это иронически спросили?
О л ь г а. Нет, серьёзно...
Ж а н. Несравненная, будьте великодушны...
Б о г о м о л о в [(входит)]. Вот она где.
О л ь г а. Ты меня искал?
Б о г о м о л о в. Я не видел, как ты сошла на берег.
Ж а н (уныло). Как богиня!
О л ь г а. Слышал - как?
Б о г о м о л о в. Устала?
О л ь г а. Нет. Ты что делал?
Б о г о м о л о в. Закончил схему водонос[ного] горизонта, потом гулял с Верочкой, беседовал.
Ж а н (смеётся). Извините, - смешное вспомнил!
(Ладыгин, Нина; Жан идёт встречу им.)
Л а д ы г и н. Скоро ужинать? Я голоден.
Н и н а. Это у вас хроническое.
Л а д ы г и н. Я человек здоровый...
(Подошёл Букеев, угрюмый.)
О л ь г а. О чём же вы беседовали?
Б о г о м о л о в. Знаешь, - она милая девушка.
О л ь г а. Да?
Б о г о м о л о в. Очень. Только - она нетактична, на мой взгляд... Например, она сказала, что надо мной здесь немножко издеваются, считают меня чудаком...
О л ь г а. Вот как?
Б о г о м о л о в. Да.
Л а д ы г и н. Позвольте, - мой брат, офицер гвардии, дрался на дуэли трижды...
Б о г о м о л о в. Я ей советовал влюбиться в Ладыгина, а она сказала, что он очень ухаживает за тобой.
О л ь г а. Вы и обо мне беседуете?
Б о г о м о л о в. Она обо всём говорит довольно решительно.
О л ь г а. А ты, по обыкновению, очень откровенно, да?
Б о г о м о л о в. Ты сердишься?
О л ь г а. Полно, - какие у меня причины сердиться! Ну, а ещё о ком сплетничала она?
Л а д ы г и н (Ольге). Посмотрите, до чего Букеев мрачен сегодня. Это даже нелюбезно. Ах, извиняюсь, я помешал вам?
Б о г о м о л о в. Нет, ничего...
Л а д ы г и н. Сейчас будем ужинать. Букеев пробирал за что-то Верочку - гудел, гудел над ней! В сущности, он очень скучный человек... Вы знаете Нина Аркадьевна думает, что я трус. Я - оскорблён. Спортсмен не может быть трусом. У меня брат, гвардейский офицер... (Заметив, что его не слушают.) Я, кажется, лишний?
О л ь г а. Вы уже спрашивали об этом.
Л а д ы г и н. Да? Забыл. А хорошо здесь! Море, холмы, за холмами степь. Нужно бы ещё лес - это идеально... Ужасно утомляет ожидание.
Б о г о м о л о в. А вы чего ждёте?
Л а д ы г и н. Ужина. Я часа два работал веслами...
(Букеев подходит.)
Б о г о м о л о в (жене). Между прочим, я сказал ей, что здесь люди, точно пчёлы, кружатся над каким-то цветком, невидимым для них.
О л ь г а. Ты умеешь сказать...
Л а д ы г и н. А что это за цветок?
Б у к е е в (угрюмо). Я слышал краем уха вашу беседу; мне показалось, что вы объясняетесь Вере в любви...
(Богомолов смеётся.)
Б у к е е в. У вас странная манера говорить со всеми обо всём.
О л ь г а. Это выговор тебе, - ты понимаешь?
Б у к е е в. Что вы, Ольга Борисовна. Просто я так... сказал... Ведь в самом деле для Якова Сергеича как будто нет зап[ретных] вопросов. Он... удивительный. Веру этот разговор расстроил, ну... вот я и говорю. Она ведь очень нервная...
Л а д ы г и н. Заставьте её делать гимнастику, плавать, и - всё пройдёт!
Ж а н. Господа! Посмотрите, как красиво рыбаки развели костёр на берегу, и - посмотрите! Великолепие.
(Все нехотя идут.)
Ж а н (удерж[ивает] Букеева). Ника, я перекинулся с ней парочкой слов насчёт тебя. Конечно, она и так и эдак и - ничего особенного не сказала, но - поверь моему опыту! Терпение, дружище!
Б у к е е в (уходя, махая рукой). Ты пьян, брат!
Ж а н (пожимая плечами). Я двадцать лет пьян... Странно!
Н и н а. Куда они пошли?
Ж а н. На берег.
Н и н а. Опять? Я так устала. Почему Никон Васильевич не в духе?
(Вера осматривает стол, накр[ытый] для ужина.)
Ж а н. Всё ваша сестра виновата.
Н и н а (оглядываясь). Неужели он серьёзно увлекается ею? Это было бы ужасно.
Ж а н. Да, не очень весело. А вот вы рискуете проворонить кусок.
Н и н а. Фу, как грубо! Что с вами?
Ж а н. Я, Нина Аркадьевна, - циник! Уверяю вас. И я - огорчён! Чёрт бы взял водопроводчика и супругу его, - вот что я говорю! Если случится...
Н и н а (тревожно). Вы думаете, что у него серьёзно, да?
Ж а н. Последняя женщина, - вот что я думаю! А вы...
Н и н а. Пожалуйста, оставьте меня в покое! Что за тон у вас?
Ж а н. Я сказал - я циник, и - кончено!
Н и н а. Но - как же Ладыгин?
Ж а н. Уж не знаю как. Это меня не интересует... Нисколько!
Н и н а. Так откр[ойте] ему глаза.
Ж а н. Не угодно ли вам взять на себя это приятное дельце?
Н и н а. И возьму!
Ж а н. И возьмите!
Н и н а. Жанчик, вы знаете, как я отношусь к вам, - вы не должны допускать...
Ж а н. Эх, что там! Если б моя воля, я завтра же подстроил бы ей такую пакость, что - слоны ахнут!
Н и н а. Я говорю вам - вы не должны.
Ж а н. Оставьте. Знаю я, что должен и чего не должен. Воспитывать человека чуть не тридцать лет, а тут вдруг является герцогиня из Чухломы... и - пожалуйте!
В е р о ч к а (глядя к морю). Дядя Жан, ужин готов.
Ж а н. Прекрасно. Идёмте, позовём их.
(Верочка садится на скамью за кустами. Идут Ольга и Ладыгин.)
Л а д ы г и н. Я не понимаю этого.
О л ь г а. Чего вы не понимаете?
Л а д ы г и н. Я вас люблю, я страстно желаю вас, а вы капризничаете.
О л ь г а (смеясь). Вы называете это - каприз, и только.
Л а д ы г и н. Ну да, а - как же? Уверяю вас, что я вообще очень нравлюсь женщинам, - они меня любят, а тут вдруг...
О л ь г а. А вы умеете любить, да?
Л а д ы г и н. Господи, - какой странный вопрос. Я не мальчишка, не старик.
О л ь г а (смеётся). Вы очень просто понимаете любовь, удивительно просто!
Л а д ы г и н. Я же не... этот, не... как это?
О л ь г а. Не - кто?
Л а д ы г и н. Ну, вы знаете! Я забыл слово... имя.
О л ь г а. Робинзон Крузо?
Л а д ы г и н. Нет, - при чём тут Робинзон Крузо, если дело идёт о женщине. Другое.
О л ь г а. Вильгельм Телль?
Л а д ы г и н. Это - сказка. Ну - всё равно.
О л ь г а. Гамлет? Ловелас?
Л а д ы г и н. Я - честный человек, а Ловелас, кажется, был негодяй.
О л ь г а. Кто же?
Л а д ы г и н. Вы смеётесь надо мной - за что? За то, что я вас искренно люблю. Поверьте, я люблю вас не как других любил, - честное слово.
О л ь г а. Бросьте это. Ваша любовь - на две недели скучных будних дней - не более. В вашей любви не будет праздника...
Л а д ы г и н. Ну, уж извините! Вы не можете знать...
О л ь г а. Вы - почти дитя, хотя и красивый мужчина. Вы очень извините! - сильное животное, но мало человек, очень мало!
Л а д ы г и н. Человек - прежде всего - физика... (Дел[ает] поп[ытку] об[нять] её.)
О л ь г а. Ну, это грубо, и я больше не стану говорить с вами. (Почти с тоской.) Как скучно здесь! Хоть бы кто-нибудь пел, хотя бы немножко музыки... Все живут, точно во сне...
Л а д ы г и н. Вот - идут все эти! Ольга Борисовна, дайте мне возможность поговорить с вами после ужина... Умоляю вас!
О л ь г а. Я подумаю.
Л а д ы г и н. Умоляю.
О л ь г а. Тише!
Б у к е е в (пристально смотр[ит] на Ольгу). Хорошо сейчас один рыбак сказал: "Ежели, говорит, всё от ума делать, так это тоже глупость будет!" Вы согласны?
О л ь г а. Не знаю, право.
Л а д ы г и н. Я - совершенно согласен. Не люблю умных людей.
Б у к е е в. Вам не холодно?
О л ь г а. Немножко...
Л а д ы г и н. У меня дядя математикой занимается и всё о теории вероятностей говорит, - нестерпимо скучно.
Б у к е е в. Даме холодно - скажите, чтоб ей принесли плед или шаль.
О л ь г а. Платок у меня в комнате, Дуняша знает. (Ладыгин, недов[ольный], уходит, насвистывая.)
Б у к е е в. Надоел он вам?
О л ь г а. Почему?
(Букеев молча целует ей руку.)
О л ь г а. Что это значит?
Б у к е е в. Так. Это не обижает вас, надеюсь.
О л ь г а. Нет. Но - удивляет.
Б у к е е в. Не удивляйтесь. У меня душа наполнена чувством благодарности к вам.
О л ь г а. За что?
Б у к е е в. За то, что вы есть, вот такая неотразимо властная, такая красавица, за то, что я имею счастье знать вас. (Торопливо и тяжело бормочет.) Благодарю вас...
(О л ь г а смотрит на него.)
Б у к е е в (усмехаясь). Там, на берегу, вы стояли, задумчивая такая, в сторонке от всех, и уж не знаю почему - но очень тронуло меня это.
О л ь г а. Что именно?
Б у к е е в. Да вот - что в стороне от людей... вы стоите.
О л ь г а. Вы ошибаетесь, если думаете, что я избегаю людей. Особенно я люблю весёлых людей.
Б у к е е в. Жаль, что я не умею быть весёлым!
О л ь г а. Что же вам мешает?
Б у к е е в. Да так... не знаю что...
О л ь г а. Вы богатый, независимый человек.
Б у к е е в. Независ[имых] людей нет, я думаю.
О л ь г а. Вот как? Почему?
Б у к е е в. Ну... например: если чего-нибудь хочешь, так уж зависишь от предмета своих желаний.
О л ь г а. Желайте возможного.
Б у к е е в. Всё кажется возможным, а полное счастье недостижимо.
О л ь г а. Удовлетворитесь неполным.
Б у к е е в. Обидно. Человек жаден.
(Ладыгин нес[ёт] шаль, за ним Жан.)
Ж а н. Давно пора ужинать.
Л а д ы г и н. Да! Пора. Извольте.
О л ь г а. Спасибо.
Ж а н. Но все разбрелись, а Яков Сергеич на ступ[еньках] террасы рассказывает Верочке, Нине Аркадьевне о каких-то чудесах науки, - не рассказ, а мёд и перец! Удивительный муж у вас, Ольга Борисовна! Его даже камни могут слушать.
Л а д ы г и н. Был такой проповедник, который тоже... "Аминь, - ему грянули камни в ответ".
Ж а н. Это было в хрестоматии.
Л а д ы г и н. Не знаю, может быть. Позвольте, хрестоматия - это сборник стихов, книга?
Ж а н. То - книга, а то - остров в Тихом океане.
Л а д ы г и н. Никогда не слыхал. Будемте ужинать, а?
Б у к е е в. Жан - зови! (Пред[лагая] Ольге руку.) Позволите?
О л ь г а. Спасибо.
Л а д ы г и н. "Аминь! - ему грянули камни в ответ". Это очень хорошо сказано. А вообще я не люблю стихов, - ужасно трудно читать их! Запятые не на месте, и слова переставлены нелепо. А вам, Ольга Борисовна, нравятся стихи?
О л ь г а. Хорошие - да. (Вз[дохнув].) Как хочется музыки послушать!
Б у к е е в. Можно послать в город, там есть старичок один.
О л ь г а. Нет, не беспокойте старичка. Ваша племянница - не играет?
Б у к е е в. Верочка? Не знаю... Она у меня недавно живёт, ещё года нет...
О л ь г а. Сирота?
Б у к е е в. Да. Сестра моя умерла, Вера осталась с вотчимом, а он такой авантюрист, гуляка...
Л а д ы г и н. Вот авантюристов я люблю, интересные люди!
Ж а н. Прошу за стол!
(Идут Нина, Верочка, Богомолов.)
Б о г о м о л о в. Каждый из нас чувствует себя творцом или рабом некой "истины", и каждый стремится укрепить её в жизни, - вбить свой гвоздь в мозг ближнего. Это глубоко отвратит[ельное] стремление...
Б у к е е в. Ваш супруг неутомим.
Л а д ы г и н. Какая-то думающая машина.
О л ь г а (оглядываясь на него). Вы очень откровенны.
Б у к е е в. Н-да...
Л а д ы г и н. Виноват! Это я нечаянно сказал...
О л ь г а. Яков!
Б о г о м о л о в. Да?
О л ь г а. Сядь рядом со мной.
Б о г о м о л о в. Прекрасно!
Ж а н. Усаживайтесь, синьоры!
III ДЕЙСТВИЕ
Комната первого действия. Пасмурный вечер. Сквозь стёкла террасы видно, как под ветром качаются тополя. В углу налево Б о г о м о л о в и В е р о ч к а играют в шахматы. За большим столом Л а д ы г и н раскладывает пасьянс. В фонаре на тахте полулежит О л ь г а с книгой.
В е р о ч к а. Так я возьму у вас коня.
Б о г о м о л о в. А я - так!
В е р о ч к а. И так возьму.
Б о г о м о л о в. Да? Гм... Что же мне делать?
В е р о ч к а. Вы сегодня играете очень рассеянно...
Л а д ы г и н. Рассеянность - признак влюбленности.
(Ольга смотрит на него через книгу.)
В е р о ч к а. Шах королеве.
Б о г о м о л о в. Уже? Что такое? Действительно, я играю, как телёнок.
Л а д ы г и н. Сравненьице не лестное, но...
О л ь г а. О чём вы гадаете?
Л а д ы г и н. Конечно, о том, любит ли она меня.
О л ь г а. Она - купчиха?
Л а д ы г и н. Почему?
О л ь г а. Мне так кажется.
Л а д ы г и н. Вы сегодня злая. (Смотрит на часы.)
О л ь г а. Я не бываю доброй.
В е р о ч к а. Вы проиграли. Шах королю... Видите.
Б о г о м о л о в. Вижу. Странно.
Л а д ы г и н. Ужасно медленно тянется этот день...
Б о г о м о л о в (встал). Вот надпись для часов:
Мы временем владеть не можем,
Минуты счастья не умножим,
Но если день наполнен горем,
Работой ход часов ускорим.
В е р о ч к а. Это чьё?
Б о г о м о л о в. Моё. Сам сочинил.
О л ь г а. Когда?
Б о г о м о л о в. Не помню.
О л ь г а. Я впервые слышу.
В е р о ч к а. Вы пишете стихи?
Б о г о м о л о в. Писал. И всё почему-то грустные. Потом - стало стыдно - бросил.
В е р о ч к а. Чего же стыдно?
Б о г о м о л о в. Не умею сказать. Так как-то, знаете... взрослый человек, с бородой, гидротехник и вдруг - пишет стихи! Да ещё лирические.
Л а д ы г и н. Да, это - нелепо! Борода и стихи...
В е р о ч к а. Очень многие поэты носили бороды...
О л ь г а (ир[онически]). Да - что вы?
Л а д ы г и н. Вообще борода - нелепость... (Мешает карты.) Когда дяди Жана нет дома - здесь скучно, как в монастыре.
(Верочка, собрав шахматы, уходит на террасу.)
О л ь г а. Вы очень любезны.
Л а д ы г и н. Я - откровенен. Не умею кривить душой.
Б о г о м о л о в (Ольге). Он - прав. Здесь скучно. По-моему, источником скуки является владыка здешних мест, - в нём неиссякаемый запас эдакой каменной скуки.
О л ь г а. Ты сплетничаешь.
Б о г о м о л о в. Что это за книга?
О л ь г а (смотрит на титул). Поль Адан.
Б о г о м о л о в (целует руку её). Пойду, схожу на работы.
О л ь г а. Скоро вернешься?
Б о г о м о л о в. Скоро... Утром эти звери опять сломали бур... И кто-то украл ремни. [(Уходит.)]
Л а д ы г и н (оглянулся, не видит Верочку, прошёл в фонарь, садится на тахту, обнимает Ольгу). Пойдём к тебе.
О л ь г а. Нельзя.
Л а д ы г и н. Почему? Пойдём!
О л ь г а. Перестаньте! Я не хочу...
Л а д ы г и н, Как ты меня мучаешь, это ужас, ты невероятно капризна. Ну, поцелуй меня крепко...
О л ь г а. Здесь не место.
Л а д ы г и н. Тогда - пойдём к тебе.
О л ь г а. Я же сказала...
Л а д ы г и н. Но, чёрт возьми... Вы издеваетесь надо мной, что ли?.. Я не могу так... Если я люблю, то - надо меня любить. Ты так ласкова с мужем, - это неприятно волнует меня.
О л ь г а. Неужели?
Л а д ы г и н. Конечно! Надо, моя милая, ясно знать, на какую лошадь ставишь, как говорят англичане.
О л ь г а. Это они в подобных случаях так говорят?
(Верочка идёт с террасы.)
О л ь г а (усмех[аясь]). Вы - удивительный! Не думала я, что существуют такие упрощённые люди.
Л а д ы г и н (обнимает её). Во всех случаях!
(Верочка, садясь у стола, двиг[ает] стул, открыв[ает] ящик.)
Л а д ы г и н (вскочил на ноги, выглянул и, смущённо улыбаясь, идёт на террасу, говоря). Ах, вы здесь?..
(Ольга встаёт, выходит в комнату, молча смотрит на Веру, та встала и тоже смотрит в лицо Ольге. Немая сцена.)
О л ь г а. Вы хотите сказать мне что-то?
В е р о ч к а. Нет.
О л ь г а (после паузы). Но, может быть, скажете?
В е р о ч к а. Нет. (Идёт к двери налево.)
О л ь г а. Желаете остаться немым судьёй?
В е р о ч к а (горячо). Я ничего не желаю... я никого не хочу осуждать...
О л ь г а (иронически). Благодарю вас!
В е р о ч к а. Но - разве это любовь?
О л ь г а. Ага, всё-таки вы заговорили...
(Верочка быстро уходит.)
О л ь г а (постояв несколько секунд, закрывает лицо руками, потом бормочет). Боже мой - что я делаю?.. Боже мой...
Ж а н [(входит).] Вот мы и приехали! Вы одна здесь, божественная? (Садится.) Устал! Никон зол, точно голодный волк. Ветер. В городе пылища. Что с вами, богиня? А? Вы бледненькая и опрокинутая - что такое?
О л ь г а. Ничего. Нервы. Пойду, отдохну.
Ж а н (прот[ягивает] руку). Минуточку, минутку. Позвольте мне ещё раз побеседовать с вами.
О л ь г а. Бесполезно.
Ж а н. Милости прошу, а не жертвы! Присядьте.
О л ь г а. Благодарю вас. (Ходит.)
Ж а н. Ольга Борисовна! Я - циник!
О л ь г а. Кажется, вы недавно называли себя романтиком?
Ж а н. Обмолвился. Нет, я - циник! Я смотрю на вещи просто: вы красавица и заслуживаете божеских почестей. Вам необходимо вставить себя в раму, достойную вашей красоты. Жить с водолеем...
О л ь г а. Я прошу вас...
Ж а н. Нисколько не хочу обижать Якова Сергеича. Но я вижу, что вы ему не нужны, - ему вообще ничего и никого не нужно. Это человек преждевременный, отвлечённейший мечтатель, поэт и тому подобное. Да здравствует! Но - при чём здесь вы? Не понимаю!
О л ь г а. И что же дальше?
Ж а н. Дальше - Никон.
О л ь г а. Вы знаете, как называется ваша профессия?
Ж а н. Знаю - приживал, паразит.
О л ь г а. Нет, хуже.
Ж а н. Знаю - сводник.
О л ь г а. И - всё-таки?
Ж а н. И всё-таки! Я циник, но я по-своему люблю Никона и желаю ему счастья. Счастье - это вы. Всё - вам, всё - для вас. Жизнь - ну, жизнь пустяки, но - состояние - это уже не пустяки, а около шести миллионов! Ольга Борисовна, - дело стоит так: лично мне невыгодно, чтоб эта комбинация осуществилась, ибо я знаю, войдя в дом Никона, вы меня - фюить.
О л ь г а. Извините, но мне кажется, что вы или пьяны, или с ума сходите!
Ж а н. Да - почему? Речь идёт о деле, и повторяю вам - невыгодном для меня. Но в дружбе я - рыцарь, да-с, рыцарь, не менее того... Ольга Борисовна, пред вами - всё, сзади вас - одни словесные бубенчики и пустота!
О л ь г а. Не смейте говорить так.
Ж а н (струхнул). Не буду. Не стану. Фу... Ведь экая вы... женщина! Понять нельзя какая. Но - клянусь! - действительная женщина.
О л ь г а. Послушайте... это Букеев просил вас говорить со мной?
Ж а н. Ни-ни! Ничего похожего! Я - сам, за свой страх из чувства рыцарской дружбы, ей-богу! Знаю, что есть риск получить пощёчину, но - иду на вы!
О л ь г а. Что вы за люди все? Вы, Букеев, Ладыгин? Не понимаю.
Ж а н. И не надо, не понимайте! Мы сами ни черта не понимаем, ей-богу. Живём вплоть до смерти, а для чего? Необъяснимо. (Серьёзно.) Послушайте, Никон несчастный парень. Он только однажды искренно любил, но возлюбленная оказалась с премией - у неё был туберкулёз, и она умерла в Давосе. Он хороший парень... А что касается Нины Аркадьевны, то это не более как шутка, знаете, от скуки... Ну, например, один купец московский, говорят, слонёнка у себя в комнате держал. Ах, да что там! Ольга Борисовна, подумайте... Я ухожу, - топают на лестнице... Ольга Борисовна, - прошу вас! Это очень серьёзно!
(Входит с террасы Нина.)
Н и н а. Какой прот[ивный] ветер! (Огляд[ывает] их.) Вы - ссорились?
Ж а н. Мы?
Н и н а. У вас такой взъерошенный вид.
Ж а н. Это - вдохновение посетило меня. Я расск[азал] Ольге Борисовне историю, дррр-аму, которую видел в синематографе.
(Ольга уходит к себе.)
Н и н а. В чём дело?
Ж а н. А что?
Н и н а. Отчего она такая?
Ж а н. Мамочка, я ей сейчас наговорил столько, что - знаете удивительно, как она на ногах, устояла! Разоблачил, так сказать! И о Ладыгине и - вообще! Говорю - лучше вы, сударыня, того - цюрюк, цюрюк! То есть - пожалуйте назад. Авантюристок, говорю...
Н и н а. Врёте!
Ж а н. Я? Когда это?
Н и н а. Всегда! Вы меня надуть хотите, сударь!
Ж а н. Господи! Я - вас?
Н и н а. Смотрите, друг мой! Я вашу дипломатию понимаю...
Ж а н. Ах, как вы несправедливы ко мне!
Н и н а. Я насквозь вижу вас.
Ж а н. Гм!
Н и н а. Да, да! Вы из тех, кто всегда идёт за победителем...
Ж а н. Таковы все люди...
Н и н а. Но - ещё неизвестно, кто здесь победит...
(Верочка входит с ключами.)
Ж а н. Там покупки из города привезены, будьте любезны принять. Никон просит к ужину оленью ногу...
В е р о ч к а. Хорошо.
Н и н а. А где Никон Васильевич?
В е р о ч к а. У себя.
Ж а н (уходя). Какой сегодня нервный день!
Н и н а. Верочка!
В е р о ч к а. Да?
Н и н а. Присядьте на минуту. Я хочу спросить вас - вы ничего не замечаете?
(Верочка молчит, играя ключами.)
Н и н а (нак[лонясь] к ней). Не правда ли, эта Ольга Борисовна охотится за Никоном Васильевичем?
В е р о ч к а (удивлённо). Нет!
Н и н а (взволнованно]). Однако - это так. Вы - девушка, человек неопытный, вам непонятны наши женские хитрости.
В е р о ч к а. Да... я ничего не понимаю...
Н и н а. Но вы должны понять, что эта авантюристка угрожает вашим интересам...
В е р о ч к а. Мне? Моим интересам?
Н и н а. Да, конечно! Ведь если она вотрётся в доверие Никона Васильевича, заберёт его в руки... тогда ваше будущее...
В е р о ч к а. Какое мне дело до этого?
Н и н а. Но - как же? Вы девушка, вам нужно выйти замуж, для этого необходимо приданое...
В е р о ч к а. Нина Аркадьевна, мне ничего не нужно. Мне нужно уйти отсюда... Вы говорите, кто-то за кем-то охотится. Здесь все охотятся друг за другом, а - жизни нет.
Н и н а. Вы, конечно, понимаете, что я говорю вполне бескорыстно...
В е р о ч к а. Только Яков Сергеич - один он...
Н и н а. Ах, он глуп.
В е р о ч к а. Нет, неправда! Он - слепой, потому что честный.
Н и н а. Поверьте мне, это - дурак и болтун.
В е р о ч к а (возмущённо). Это прекр[асный] человек.
Н и н а. Вы увлекаетесь им, - да?
В е р о ч к а. Да!
Н и н а. О, боже мой! Но, милая моя, это смешно!
В е р о ч к а. Пусть будет смешно...
Б у к е е в (входит). Что - смешно?
(Верочка поспешно уходит.)
Б у к е е в. Что такое? Чего она убежала?
(Жан на террасе прячется за дверь.)
Н и н а. Я с ней беседовала о Якове Сергеиче.
Б у к е е в. Да. Ну, так что же?
Н и н а. Мне кажется, она увлекается немножко...
Б у к е е в (кивая на дверь Богомолова). Им?
Н и н а. Да.
Б у к е е в. Гм... (Задумался.) А - он?
Н и н а. Что?
Б у к е е в. Он тоже увлекается Верой?
Н и н а. Вам это интересно?
Б у к е е в. Нет... но...
Н и н а. Но?
Б у к е е в. Всё-таки - племянница, родственница...
Н и н а. Это ли интересует вас?
Б у к е е в. А что ж ещё?
Н и н а. Может быть, нечто другое? Или - некто другой?
Б у к е е в. Ну... кто - другой?
Ж а н (с террасы, озабоченно). Вы не видели учёного, а?
Б у к е е в. Нет.
Ж а н. В какую щель земли провалился он?
Н и н а (подозр[ительно]). Зачем вам его?
Ж а н. Там пришли с работ.
Н и н а. Вы где были сейчас?
Ж а н. Я? Везде! Ника, надо бы, дорогой мой, решить вопрос о плотине для пруда и о барражах в овраг, а? Наш водопроводчик очень беспокоится...
Н и н а. Вы будете говорить о делах?
Ж а н. Немножко.
Н и н а. Тогда я уйду...
Б у к е е в. Чего же тут решать? Пусть строит.
Ж а н (дождавшись ухода Нины). Вовремя я пришёл?
Б у к е е в. Что?
Ж а н. Она, кажется, начинала кислый разговор?
Б у к е е в. Похоже. Скучная женщина. Да, так пускай строит... что ж...
Ж а н. Ничего не нужно строить, - к чему тебе вся эта канитель с водой, если ты решил продать имение? Ведь у тебя цель - удержать здесь его жену, и только для этого затеял ты орошение и всю чепуху?
Б у к е е в. Ну, не совсем для этого. С водой за имение дороже дадут.
Ж а н. На кой тебе чёрт - деньги!
Б у к е е в. Денег мне не нужно, это верно.
Ж а н. Вот видишь! Уговаривайся с нею и махай за границу...
Б у к е е в (расхаживая). С ней так нельзя... нельзя, брат!
Ж а н. Отчего? Почему?
Б у к е е в. Ты не понимаешь. Я, брат, серьёзно влюбился... кажется...
Ж а н. Когда ж ты влюблялся несерьёзно?
Б у к е е в. Ты сам говорил, что последняя женщина - как сороковой медведь...
Ж а н. Мало ли что я говорю! А ты - не верь. Я, брат, не хуже водопроводчика могу говорить на все темы, потому что я человек вдохновенный и фантастический. Водопроводчик говорит, что жизнь есть непрерывное движение и все мы несчастны, потому что не чувствуем этого, а всё стараемся остановить движение, уцепившись за что-нибудь, укрепив себя...
Б у к е е в (задумчиво). Опоздал я укрепиться.
Ж а н (не слушая его). Это он верно говорит. Пускай всё движется, дело и мысли. Я не знаю, что сделаю завтра, но сегодня я хочу хорошо пожить...
(Ладыгин и Богомолов с террасы.)
Л а д ы г и н. Ну и ветер!
Ж а н. Стремление, движение...
Б о г о м о л о в (с досадой). Дядя Жан, когда же привезут бетонные трубы?
Ж а н. Едут трубы!
Б о г о м о л о в. Послушайте, - это не годится! Мы тратим бесполезно такую массу времени и денег... Никон Васильевич, - вы бы распорядились построже.
Б у к е е в (кивая на Жана). Это вот всё он...
Б о г о м о л о в. За два месяца с лишком мы ничего не сделали... Если на днях не будет труб, я должен буду прекр[атить] бурение...
Ж а н. Беспок[ойный] вы человек, Яков Сергеич!
Б о г о м о л о в. Да вы поймите - скоро пойдёт вода.
Ж а н. И прекрасно.
Б о г о м о л о в. Вы шутите?
Б у к е е в. Ты бы, Жан, того... в самом деле...
Л а д ы г и н. Хорошо бы чаю выпить!
Ж а н. Сейчас распоряжусь...
Б о г о м о л о в (смеясь - Букееву). Если смотреть со стороны, так вся эта затея - чужое дело для вас...
Б у к е е в. Н-да... Чужое дело? Вот вы, батенька, обо всём думаете... и говорите... А вот - скажите мне: что значит - моя жизнь? То есть не моя, Букеева, жизнь, а вообще когда человек, - вы, например, - говорите: моя жизнь!
Б о г о м о л о в. Позвольте - не понимаю.
Б у к е е в (слегка раздражаясь). Ну - как не понять? Я говорю: моя жизнь, а - что в ней моё? Вот у меня имущество, о нём заботиться надо, а мне - лень. Или - племянница - о ней тоже надо заботиться, а я не умею... (Раздр[ажённо].) Вообще - что в моей жизни - моё? Ничего нет, кроме забот!
Л а д ы г и н (смеётся). Курьёз! Да вы раздайте имение нищим...
Б у к е е в. Я говорю серьёзно!
Л а д ы г и н. И я тоже.
Б у к е е в (Богомолову). Ну-с? Как же?
Б о г о м о л о в. Вы сегодня дурно настроены. А вот когда эта огромная ваша земля будет орошена, когда везде вокруг насадят сады, парки, возникнет образцовый курорт, первый в России, и когда весной всё зацветёт, заиграет на солнце, появятся в аллеях и около куртин цветов женщины, дети, - тогда вы скажете: это мною сделано...
Б у к е е в. И - только? Ну-у... Это будет через двадцать пять лет. А я хочу сейчас чего-нибудь... для себя, для одного себя, вот этого, такого вот.
Л а д ы г и н. Очень верно! Что вы скажете, философ?
Б о г о м о л о в. Ничего не скажу. Но - если вы серьёзно говорите, это несчастие.
Б у к е е в. То-то вот и есть, что серьёзно.
Б о г о м о л о в (убежд[ённо]). Тогда - вы несчастный человек. Для счастия необходимо чувствовать радость труда, творчества...
Б у к е е в. Мужик трудится всю жизнь, а радости - не видать в нём.
Б о г о м о л о в. Потому что его труд изнурителен, подневолен и ничтожен по результатам. Он съедает всю свою работу, и это не даёт ему возможности чувствовать себя исторической личностью, человеком, украшающим землю для радостей будущего.
Б у к е е в. Радости будущего! Какое мне дело до них?
Л а д ы г и н. Совершенно верно! Мы люди сегодняшнего дня, и - только!
Б у к е е в (упрямо встр[яхивает] головой). Нет, батенька, ваша философия - не для всех. Вот бог - для всех. Но в бога мы не верим... то есть не то что не верим, а забываем о нём. И получается у нас не жизнь, а так себе что-то... И лучше не философствовать...
Л а д ы г и н. Да. Это никого не приводит к добру. У меня был роман с курсисткой, она тоже занималась спортом, но - такая странная! - ужасно любила рассуждать.
Б о г о м о л о в (смеясь). Как вы рассказываете!
Л а д ы г и н. Это - правда, уверяю вас! Бывало, в самые неподходящие моменты она вдруг спрашивает: "А почему ты меня любишь?" Я говорю ей: "Потому что ты женщина..."
Б у к е е в. Да. Конечно. (Усмех[ается].)
Л а д ы г и н. Но ей этого мало: "Есть, говорит, много женщин и мужчин, но почему ты любишь меня, а я - тебя?" и так далее! Ужас! Я потерпел эту философию месяца три и написал ей: "Прощай, Ирочка! В любви не философствуют, а кто занимается этим, тот - глуп!" Страшно обиделась!
Б о г о м о л о в (хохочет]). Да - неужели?
Л а д ы г и н. Уверяю вас! Книжки ужасно портят их...
Б у к е е в (усмех[аясь]). Простой ты человек, Борис, очень я люблю тебя за это. В Харькове был жеребец - Гамилькар, кажется, - двести тысяч за него заплатили. Издох. Он, я думаю, был похож на тебя...
Л а д ы г и н. Ну, брат, - сравнил!
(Богомолов смеётся.)
Л а д ы г и н (вдруг). Я считаю ваш смех неуместным.
Б о г о м о л о в. Почему же?
Л а д ы г и н. Так. Мне он не нравится.
Б о г о м о л о в. Очень жаль, но иначе смеяться я не могу.
Л а д ы г и н. Я прошу вас не смеяться.
Б о г о м о л о в. Никогда?
Л а д ы г и н. Прошу...
Б у к е е в. Полно, Борис! Ты с ума сошёл...
Л а д ы г и н. Нет, позволь...
О л ь г а (являясь в двери комнаты). Что за крик?
Б у к е е в. Спорят.
О л ь г а. Яков! Ты споришь?
Б о г о м о л о в. Нет.
О л ь г а (Букееву). Вы?
Б у к е е в. Вот он...
О л ь г а. С кем же?
Б о г о м о л о в. Сам с собой, очевидно.
О л ь г а. Не понимаю.
Л а д ы г и н. Видите ли, я...
О л ь г а. Да?
Л а д ы г и н. Я не допускаю, когда надо мной издеваются. (Вст[аёт], ух[одит].)
О л ь г а (нахм[урилась), удив{лённо]). Что такое?
Б о г о м о л о в. Никон Васильевич сравнил его с жеребцом.
Б у к е е в. Ну... не стоит говорить об этом. Я его сейчас успокою... Чудак тоже... [(Уходит.)]
О л ь г а. Что было здесь?
Б о г о м о л о в. Да - ничего! Я говорю: Букеев уподобил его жеребцу, это было так неожиданно, я засмеялся, а он рассердился на меня и заговорил со мной эдаким, знаешь, дуэльным тоном...
О л ь г а (под[авляя] тревогу). И - только?
Б о г о м о л о в. И только!
О л ь г а. Он такой спокойный.
Б о г о м о л о в. Как бык.
О л ь г а (после паузы). Яков, мне нужно поговорить с тобой сегодня.
Б о г о м о л о в. Чудесно. Поговорим.
О л ь г а (глад[ит] его волосы). Ты свободен вечером?
Б о г о м о л о в. Да я весь день свободен. Здесь не работают. Вообще, здесь... странно! Я думаю, и ты тоже чувствуешь это. Тебе неудобно здесь?
О л ь г а. Нет, ничего. Хотя... я, может быть, уеду...
Б о г о м о л о в. Что стесняет тебя, скажи?
О л ь г а. А как ты думаешь?
Б о г о м о л о в. Букеев?
О л ь г а. Почему?
Б о г о м о л о в. Он смотрит на тебя, как жаждущий на источник свежей воды... Какой неуклюжий человек, какой ненужный. Богат, богатство - сила, а в его руках оно - ничто! Ничего не делает, ничего не любит. И даже, кажется, себя не умеет любить.
Д у н я ш а [(входит)]. Пожалуйте к чаю...
О л ь г а. Мне не хочется идти туда...
Б о г о м о л о в. Попроси, чтобы тебе принесли.
О л ь г а. А ты идёшь?
Б о г о м о л о в. Хочешь - останусь с тобой...
О л ь г а. Дуняша, - принесите нам сюда.
Д у н я ш а. Слушаю...
Б о г о м о л о в. Вот и поговорим, - да? Давно я не беседовал с тобой...
О л ь г а. Да. Ты не очень ищешь этого.
Б о г о м о л о в. Здесь не хочется серьёзно говорить, - честное слово. Это - шуточная жизнь, её делает дядя Жан, шутник. (Остановился.) Знаешь, что нужно, Ольга? Нужно, чтоб люди поняли, как они одиноки во вселенной, - только тогда их воля устремится к познанию друг друга и свяжет их единым чувством близости. Только сознавая трагизм бытия, глубоко чувствуя его тайны, мы все обернёмся друг к другу, ибо тогда нам станет понятно, что для человека нет и не может быть ничего ближе и дороже человека. Человек делает бессмертными мёртвые вещи, может быть, он со временем...
О л ь г а. Господи! Как ты прав, когда сказал, что здесь, в этом доме, не место серьёзной мысли.
Б о г о м о л о в. Мы поставлены в мире так оскорбительно, так иронично, что нам надо отвернуться от этой иронии.
О л ь г а. Кто понимает её?
(Дуняша вносит поднос с чаем.)
О л ь г а. Люди - неразумны.
Б о г о м о л о в. О, это неправда!
О л ь г а. Ты слеп, люди - неразумны.
Б о г о м о л о в. Это так кажется, потому что разум каждого обращён на самого себя и мелкое, а не - в мир и на великое его...
О л ь г а. Во мне живёт неразумная сила. Я хочу бунтовать. Мне трудно. Мне всегда чего-то не хватает. Я не могу, не умею жить...
Б о г о м о л о в. Странно ты говоришь, Ольга, это ново для меня.
О л ь г а. Разве ты меня знаешь? Ты - тоже непонятен мне. Ты вызываешь у меня желание спорить с тобой, не соглашаться. Я хочу стащить тебя на землю, чтоб ты был ближе ко мне... ах, я не знаю, чего хочу!
Б о г о м о л о в (смотрит на неё). Может быть, ты...
О л ь г а. Влюбилась, да? Это ты хотел спросить, да? Нет, я не влюблена, но... слушай, Яков, я изменила тебе.
Б о г о м о л о в. Нет. Не верю...
О л ь г а. Да.
Б о г о м о л о в. Здесь?
О л ь г а. Это всё равно...
Б о г о м о л о в. Наверное - не здесь...
О л ь г а. Почему?
Б о г о м о л о в. Ну - с кем же здесь? (Ходит, опустя голову.)
О л ь г а. Что ты молчишь?
(Богомолов взглянул на неё молча.)
О л ь г а. Говори же...
Б о г о м о л о в (тихо). Что же я скажу тебе, друг мой, что? Я не знаю, что сказать.
О л ь г а. Разве тебе не больно?
Б о г о м о л о в (пож[имая] плеч[ами]). Ты хочешь, чтоб я кричал? (Трёт лоб.) Как, должно быть, это неудобно и противно - отдаваться двоим... наверное, один из них возбуждает брезгливость...
О л ь г а (почти кричит). Что ты говоришь?
Б о г о м о л о в. Тебе неприятно? Извини... с тобой я привык говорить обо всём, что думаю. И вот, неожиданно, я вспомнил жалобы проституток.
О л ь г а (вскочив). Противный головастик, у тебя нет души, у тебя только мозг, бессердечное насекомое...
Б о г о м о л о в. Что ты? Друг мой, - что ты...
О л ь г а. Уйди прочь!
Б о г о м о л о в. Неужели ты думаешь, что я хотел оскорбить тебя? Пойми, что это невозможно. Я столько пережил с тобой хорошего, я так благодарен тебе за это, и - ведь я тебя люблю! За что ты сердишься? (С улыбкой.) Это я должен сердиться, - ведь ты изменила мне, если это не выдумка!
О л ь г а. Нет! Это правда! (В отчаянии.) Боже мой, я ничего не понимаю!
Б о г о м о л о в. Ну, хорошо, это правда, ты изменила мне, коварная женщина.
О л ь г а. Как ты можешь шутить, как ты смеешь?
Б о г о м о л о в. Успокойся, Ольга, не кричи... В чём дело?
О л ь г а. Но - разве это не оскорбляет тебя?
Б о г о м о л о в. Не будем говорить обо мне... (Под[ошёл], положил руку на плечо ей.) Ольга, - ведь это не серьёзно, да? Ведь если бы ты полюбила кого-то... ты вела бы себя иначе? не так ли? Забудем же об этом, Ольга, если это ошибка...
О л ь г а. А если это моя месть тебе?
Б о г о м о л о в. За что?
О л ь г а. За то, что ты далеко от меня...
Б о г о м о л о в. И ты решила уйти ещё дальше? Нет, - я думаю - это не так. Я ведь знаю - ты меня любишь, я это чувствую.
О л ь г а. Как трудно с тобой! Ты точно издеваешься.
Б о г о м о л о в. Ольга, я понимаю, что быть красивой женщиной - это иногда большое несчастие. Она - сокровище, отовсюду к ней тянутся завистливые, жадные и часто грязные руки, все хотят обладать ею... я понимаю, как легко потерять себя в этой ядовитой атмосфере вожделений.
О л ь г а (в тоске). Кто говорит со мной? Человек, имеющий право любить меня, умная книга или какая-то непонятная мне идея? Я с ума сойду!
Б о г о м о л о в. Послушай же, дитя моё! Ведь я не виню тебя ни в чём...
О л ь г а. Обвини! Оскорби!
Б о г о м о л о в. Не будем говорить глупостей... Ты ошибаешься, думая, что я не страдаю. Нет, по-своему - я оскорблён, - не тобой, а пошлостью события, прости меня - случилось пошлое. Это не страшно, но мучительно, именно потому, что пошло...
О л ь г а. О, боже мой...
Б о г о м о л о в. Ты знаешь - я люблю любить, люблю самое чувство любви и умею любоваться им, - ты это знаешь. Помнишь?
О л ь г а. Да. Это было...
Б о г о м о л о в. Это всегда со мной. На всю жизнь женщина - ты останешься для меня владычицей мира, существом, от которого все племена и народы, силой, побеждающей смерть и уничтожение. Тебя ради возникло на земле всё прекрасное, от тебя вся поэзия жизни, всё для тебя - преступления и подвиги, - всё! Любовью к тебе насыщена жизнь, и пусть теперь формы любви несовершенны, грубы, но - настанет время, когда это лучшее чувство наше насытится религиозным сознанием и мы будем любить, обожая друг друга...
О л ь г а (сквозь зубы). Проклятый сказочник...
Б о г о м о л о в. Если на земле возможно счастье, оно настанет тогда, когда мы поймём величие женщины.
О л ь г а. Живёт в тебе какой-то тихий дьявол... Я не знаю - можно верить твоим словам?
Б о г о м о л о в. Надо верить, Ольга! Из всех иллюзий жизни вера самая лучшая.
О л ь г а. Всегда, за всем, что ты говоришь, я чувствую глубоко скрытую иронию. Во что ты веришь?
Б о г о м о л о в. В тебя. Верь и ты в своё назначение - одарять мир любовью, лаской, счастьем... Что есть лучше этого? Что?
О л ь г а. Я не знаю.
Б о г о м о л о в. Мы все очень бедные люди, друг мой, и нам необходимо делиться друг с другом всем, что мы имеем... (Обнимает её.) Ну, ты успокоилась немножко?
О л ь г а. Да. Ты заговорил меня... Ты точно с ребёнком говоришь со мной.
Б о г о м о л о в. Я тебя люблю...
О л ь г а. Я чувствую, что тебе жалко меня... О, господи! Где же любовь?
Б о г о м о л о в. Перестань!
О л ь г а. Почему, почему ты не спросишь, зачем я сделала это?
Б о г о м о л о в. Если хочешь - скажи.
О л ь г а. А тебе - безразлично?
Б о г о м о л о в. Не могу же я просить тебя - покайся!
О л ь г а. Если б ты любил...
Б о г о м о л о в. Ну, хорошо, - я сам стану рассказывать о тебе. Ты хотела попробовать, не разбудит ли любовник страсть мужа, да?
О л ь г а. Если бы так?
Б о г о м о л о в. Ну, - тогда это поступок отчаяния, который вызван моей небрежностью к тебе.
О л ь г а. Знаешь - ты... тебя все считают наивным человеком...
Б о г о м о л о в. Проще говоря - дураком. Милая, давай прекратим это... Ведь ты не Верочка, которая так любит психологические разговоры...
О л ь г а. И с которой ты кокетничаешь... Она тебе нравится?
Б о г о м о л о в. Мне все люди интересны, но я люблю только одного человека - тебя. Может быть, я непонятно люблю, но - лучше не умею... Вот я с наслаждением смотрю, как ты внутренно растёшь, и не хочу мешать росту самого прек[расного] на земле, что я знаю. Мы помирились?
(Ольга молча смотрит на него.)
Б о г о м о л о в. Да?
О л ь г а (обнимая). Ты умеешь успокоить душу... да, ты умеешь это... Но - твоя любовь? Нет, я не чувствую её... не чувствую!
Б о г о м о л о в. Что же мне делать? Побить тебя, как бьют мужики баб... хочешь? (Крепко об[нимает] её.)
[IV ДЕЙСТВИЕ]
Та же комната. Поздний вечер. В фонаре горит лампа, над столом люстра. В е р о ч к а в углу за столом пишет. Н и н а в кресле, Л а д ы г и н ходит, хмурый.
Н и н а. Я вхожу, а у них нежная сцена. Ах, извините!
Л а д ы г и н. Целов[аться] в проходной комнате, это - пошлость!
Н и н а. Он нисколько не смутился, представьте!
Л а д ы г и н. Дурак... А она?
Н и н а. Что?
Л а д ы г и н. Она - смутилась?
Н и н а. У неё было счастливое лицо.
Л а д ы г и н. Не понимаю.
Н и н а. Чего же не понимать? Когда женщину ласкает любимый человек, она счастлива.
Л а д ы г и н. Гм... Предоставьте мне судить об этом...
Н и н а. То есть? Что вы хотите сказать?
Л а д ы г и н. Ничего.
Н и н а (Верочке). Ах, Веруня, я забыла, что вы здесь... Вы так тихо скрипите, точно мышка. Вам неприятен этот разговор?
В е р о ч к а. Почему? Мне безразлично.
Н и н а. Вы ведь немножко увлекаетесь Богомоловым.
В е р о ч к а. Вы уверены в этом?
Н и н а. Ах, деточка, это так заметно.
Л а д ы г и н. Я, например, ничего не замечал.
Н и н а. То - вы, а то мы, женщины. Мы искреннее мужчин и всегда сразу выдаём себя...
(Ладыгин вынул револьвер из кармана, играет им.)
Н и н а. Ай, что это у вас! Спрячьте, спрячьте, - видеть не могу...
Л а д ы г и н. В нём один патрон...
Н и н а. Всё равно! Я вас прошу...
Л а д ы г и н. Извольте! Но это очень смешно...
Н и н а. Пускай будет смешно! Я не вы[но]шу этих глупых вещей. Вот так на моих глазах один кадет, дальний родственник мой, играл револьвером, да в ладонь себе - бац!
Л а д ы г и н. В ладонь? Это надо уметь!
Н и н а. В ладонь левой руки! У него потом пальцы не сгибались от этого. Вы знаете, Борис, сегодня утром я имела курьёзную беседу с Богомоловым. Я сказала ему, что он очень интересный и я скоро, кажется, влюблюсь в него.
Л а д ы г и н. Есть во что!
Н и н а. Вы слушайте! Он почти испугался, во всяком случае был очень смущён и вдруг говорит м[не], что совершенно не способен на роль любовника.
Л а д ы г и н (усм[ехаясь]). Так и сказал?
Н и н а. Ну да.
Л а д ы г и н. Вот болван.
Н и н а. И вслед за тем начал хвалить вас.
Л а д ы г и н. Меня? Он?
Н и н а. И как ещё! Вы и простой, несложный человек, у вас честное лицо...
Л а д ы г и н (хохочет). Нет - серьёзно? Честное лицо - а?
Н и н а. Как странно вы смеетесь.
Л а д ы г и н. Нет... знаете... это - трюк! Я - несложный... чёрт его возьми!
Ж а н (вход[ит]). Как приятно - здесь смеются! Вера Павловна, - вас просит Никон.
[(Верочка уходит.)]
Ж а н. Вы знаете - сегодня у нас будет музыка, приедет из города этот... ну, известный, как его?
Н и н а. Затея Ольги Борисовны, конечно?
Ж а н. Не могу знать...
Н и н а. Ну, вы-то знаете...
Л а д ы г и н. Дядя Жан, - я сегодня стрелял по бутылкам на пятьдесят шагов и попал из семнадцати тринадцать раз.
Ж а н. Поздравляю. Хоть в цирк! (Садится.)
(Дуняша входит, что-то говорит Нине.)
Н и н а. Хорошо, идите, я сейчас. Господа, Никон Васильевич просит валериановых капель.
Л а д ы г и н (хохочет). Он?
Ж а н. Вероятно, для Веры.
Н и н а (уходя). Ну, конечно, для неё.
Ж а н. Н-да-а. Начинаем плакать.
Л а д ы г и н. Глупости. Надо переменить мысли, как говорят французы.
Ж а н. Это водопроводчик вызывает слёзы.
Л а д ы г и н. Удивляюсь, как его терпит Букеев.
Ж а н. На то есть своя причина.
Л а д ы г и н. Ольга?
Ж а н. Что это вы так фамильярно?
Л а д ы г и н. Моё дело.
Ж а н. Неужели можно поздравить, а?
(Ладыгин молча усмехается.)
Ж а н. Вот как. Значит, иногда и спорт полезен.
Л а д ы г и н. Спорт, батенька, всегда полезен, этим вы не шутите.
(Никон вх[одит] хмурый, молча оглядывается.)
Ж а н. Кого ищешь?
Б у к е е в. Никого не ищу. (Кивая на дверь Богомолова.) Он дома?
Ж а н. Гулять ушёл.
Л а д ы г и н. С женой?
Ж а н. Да. В саду сидят, вероятно.
(Ладыгин идёт на террасу, смотрит в сад.)
Б у к е е в (глядя вслед Ладыгину). Вера нервничает.
Ж а н. Что с ней?
Б у к е е в. Замуж пора.
Ж а н. Н и н а Аркадьевна говорит...
Б у к е е в. Знаю, что она говорит... Я, брат, тоже, кажется, уеду куда-нибудь...
Ж а н. А как же Ольга Борисовна?
Б у к е е в. Так же. С ней ничего не выйдет.
Ж а н. Да ты сначала попробуй. Вот Ладыгин - он не дремлет! Сейчас похвастался мне успехом у неё...
начало 1910-х гг.
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