- Джером Дейвид Сэлинджер

Джером Дейвид Сэлинджер

Девчонка без попки в проклятом сорок первом

Молодой человек, сидевший позади Барбары на стадионе, где шли соревнования по хай-алай, вдруг наклонился к ней и спросил, не чувствует ли она себя неважно и не нужно ли проводить ее обратно на корабль. Барбара повернулась, посмотрела на него оценивающе и сказала, что, пожалуй, да, спасибо, что у нее разболелась голова и это, правда, будет страшно любезно с его стороны. Они вмести встали, вышли на улицу и добрались до корабля сначала на такси, а потом на лоцманском катере. Но прежде чем уйти в свою каюту на палубе В, Барбара, сильно смущаясь, сказала своему провожатому:

– Послушайте, я только проглочу аспирин или еще что. Мы можем встретиться на палубе, где играют в шаффлборд. Знаете, на кого вы похожи? На того парня, который все снимался в боевиках с Диком Пауэллом и Руби Килером и… когда я была маленькая. Потом никогда его не видела. Так вот, я только проглочу аспирин. Если, конечно, у вас нет других дел…

Молодой человек прервал ее многословными заверениями, что никаких других дел у него нет. Тогда Барбара побежала в свою каюту. Вечернее платье в красно-синюю полоску облегало ее очень юную, прелестно-угловатую фигурку. Должно было пройти еще несколько лет, чтобы ее фигурка из прелестно-угловатой превратилась в просто прелестную фигурку.

Молодой человек – его звали Рэй Кинселла и он состоял в Подкомитете увеселительных мероприятий судна – ждал Барбару на прогулочной палубе у поручня левого борта. Почти все пассажиры развлекались на берегу, и стоять тут в тишине при лунном свете было потрясающе хорошо. Ночь поглотила все звуки, кроме мягкого плеска воды гаванского порта о бока корабля. Сквозь лунную дымку был виден «Кунгсхольм», сонный и роскошный, вставший на рейд всего в нескольких футах за их кормой. Вдалеке, почти у берега, белела стайка маленьких парусных лодочек.

– Вот и я, – объявила Барбара.

Молодой человек, то есть Рэй, обернулся.

– О, вы переоделись.

– Вам не нравится белое? – выпалила Барбара.

– Очень даже. Просто чудесно, – сказал Рэй. Девушка смотрела на него чуть близоруко, и он догадался, что дома она, должно быть, носит очки. Он взглянул на свои наручные часы. – Послушайте. Через минуту уходит катер. Не хотите опять рвануть на берег и немножко поболтаться? В смысле, вам уже лучше?

– Я приняла аспирин. Если у вас нет других дел, – ответила Барбара. – Мне не очень хочется оставаться на корабле.

– Тогда скорее, – сказал Рэй и взял ее за руку.

Барбаре пришлось бежать, чтобы не отстать от него.

– Ух ты, – выдохнула она, – какой у вас рост?

– Шесть футов четыре дюйма. Еще побыстрее. – Катер слегка покачивался на тихой воде. Рэй подхватил Барбару под мышки, осторожно передал лоцману и сам спрыгнул в лодку. Это несложное упражнение привело в беспорядок единственную длинную прядь его черных волос и вздернуло спинку белого смокинга. Он оправил смокинг, и в его руке мгновенно оказалась карманная расческа. Юноша только раз провел ею по волосам, старательно приглаживая их ладонью другой руки. Затем он осмотрелся. Кроме Барбары, его самого и лоцмана на катере находилось всего три человека: стюардесса с палубы А, очевидно, спешившая на свидание с каким-нибудь морячком, и двое туристов – супруги средних лет, которых Рэй знал в лицо, но не по имени – они, как ему было известно, каждый день играли на бегах. Катерок рванулся с места, и Рэй поддержал Барбару, тут же забыв о попутчиках.

Однако туристка стала с интересом поглядывать на Барбару и Рэя. Это была шикарно, безупречно седовласая дама в вечернем закрытом платье, отделанном дорогим шитьем под стать ее массивному бриллиантовому кольцу грушевидной формы и бриллиантовому браслету. Ни один здравомыслящий человек не решился бы судить о ее происхождении, основываясь на внешности. Она могла, много лет назад, расхаживать, прямая, как струнка, по бродвейским подмосткам, обмахиваясь веером из страусовых перьев и распевая: «Красавица-девчонка, как музыка, пленяет», или что-нибудь в том же страусино-веерном роде. Она могла быть дочерью посла и дочерью пожарника. Она могла долгие годы служить секретаршей у собственного мужа. Только второсортные красотки видны, как на ладошке, а тут и гадать было бессмысленно.

Внезапно она обратилась к Барбаре и Рэю:

– Правда, божественная ночь?

– Да, правда, – сказал Рэй.

– Вам ведь хорошо? – спросила дама Барбару.

– Теперь да. А недавно было плохо, – вежливо ответила Барбара.

– А я, – сказала дама, улыбаясь, – просто наслаждаюсь. – Она сунула руку мужу под локоть. Тут она впервые заметила стюардессу с палубы А, стоявшую рядом с лоцманом, и воззвала к ней:

– А вы наслаждаетесь?

Стюардесса повернула к ней голову.

– Простите? – протянула она тоном важной персоны, которую побеспокоили в нерабочее время.

– Я спросила: вы наслаждаетесь? Не правда ли, волшебная ночь?

– А-а, – сказала стюардесса с улыбочкой. – Пожалуй, да.

– Ну, конечно же, да, – настаивала дама. – Никогда не подумаешь, что скоро декабрь. – Она заметно стиснула руку мужа и излила свой восторг на него: – Ты ведь блаженствуешь, правда, дорогой?

– А как же иначе, – сказал ее супруг и подмигнул Барбаре и Рэю. В темно-красном смокинге очень свободного покроя он казался не то чтобы толстым, а каким-то непомерно огромным.

Дама обвела глазами гавань.

– Божественно, – тихо проговорила она. Потом тронула рукав мужа. – Дорогой, гляди, какие милые паруснички.

– Где?

– Там. Вон там.

– А, да. Славные.

Женщина внезапно повернулась к Барбаре.

– Я Диана Вудрафф, а это мой муж Филдинг.

Барбара и Рэй в свою очередь представились.

– Ах да, как же! – сказала миссис Вудрафф Рэю. – Вы тот юноша, который организует все состязания. Чудно. – Она опять устремила взгляд на воду. – Бедные паруснички. Их возят туда-сюда в автомобильных прицепах. – Она посмотрела на Барбару и Рэя. – А какие у вас планы? Почему бы вам не пойти с нами? Ну, конечно же. Вы должны пойти с нами. Соглашайтесь. Пожалуйста.

– Ну, я… это очень любезно с вашей стороны, – ответил Рэй. – Не знаю, как Барбара…

– Я с удовольствием, – сказала Барбара. – Куда вы идете? Я-то первый раз в Гаване.

– Куда глаза глядят! – воскликнула миссис Вудрафф. – Ну, разве это не прекрасно? – Наклонившись, она опять обратилась к стюардессе: – Милочка, вы не хотите к нам присоединиться? Мы вас очень просим.

– Благодарю, но мне надо кое с кем встретиться. Извините.

– Какая жалость. Филдинг, дорогой, ты похож на студента – юный просто до неприличия.

– Я? Эдакая руина?

– Откуда вы, золотце? – спросила миссис Вудрафф Барбару.

– Из Куперсбурга. Это около Питтсбурга, в Пенсильвании.

– Какая прелесть. А вы?

– Из Солт-Лейк-Сити, – сказал Рэй.

– А мы из Сан-Франциско. Разве не чудесно? Вы не считаете, мистер Уолтерс, что мы скоро вступим в войну? Мой муж так не считает.

– Кинселла, – поправил Рэй. – Не знаю. Я в любом случае после круиза ухожу в армию.

Миссис Вудрафф прикрыла рот рукой:

– Ой, простите!

– Да у меня будет не такое уж плохое положение, – объяснил Рэй. – Служба подготовки офицеров резерва направляет меня в артиллерию. Мне дадут собственную батарею и все такое. Буду сам командовать, а не исполнять чьи-то дурацкие приказы.

Когда катер плавно сбавил ход, Рэй придержал Барбару за талию.

– У нее еще совсем нет попки, – сказала миссис Вудрафф, ласково глядя на Рэя. – Как должно быть приятно в такую ночь провести время с кем-то, у кого совершенно нет попки.

Рэй, которому и пришла в голову эта идея, повел всех в «Вива Гавана», типичное увеселительное заведение для туристов, но высокого пошиба. В нем не было ничего кубинского, кроме официантов. Владелец был ирландцем, метрдотель – шведом, оркестр почти целиком состоял из бруклинцев, кордебалет – из прежних обитательниц аллеи Шуберта, предпочтение там отдавалось французской кухне, а самым большим спросом пользовалось шотландское виски.

Соревнования по хай-алай закончились. Пассажиры корабля уже перекочевали в «Вива Гавана» и шумно-загорелой толпой вливались в просторную залу. Рэй тут же заметил молодую особу, которую он и еще один подкомитетчик называли между собой Мисс Эластичный купальник-1941. Она покачивалась в полуобнимку со своим партнером рядом с эстрадой, о чем-то переговариваясь с руководителем оркестра, – наверно, просила его сыграть «Звездную пыль». Рэй заприметил и новоиспеченного губернатора – корабельную знаменитость, – шествующего в игорную комнату не в своем обычном демократическом черном костюмчике, а в ослепительно белом смокинге. От внимания Рэя не укрылись и близняшки Мастерсон, сидевшие за столиком с Чикагским Хватом и Кливлендским Мазилой, как окрестили их служащие корабля. Последний был явно под градусом.

Когда компания расселась, мистер Вудрафф распорядился заказом. Потом они с миссис Вудрафф протолкались на танцевальную площадку.

– Хотите потанцевать? – спросил Барбару Рэй.

– Не сейчас. Я не умею румбу. Мне нужно что-нибудь совсем медленное. Посмотрите на миссис Вудрафф. Как здорово!

– Ничего, – снизошел Рэй.

Барбара возбужденно затараторила:

– Разве она не замечательная? Разве она не красавица? Она такая… такая… прямо не знаю какая. Вот!

– Болтает много, это точно, – сказал Рэй, помешивая свой коктейль.

– Вы, наверно, встречаете кучу людей в этих ваших круизах, – сказала Барбара.

– Да я только второй раз плыву. Я совсем недавно закончил колледж. Иель. Раз уж все равно скоро в армию, решил пока немного поразвлечься. – Он закурил. – А вы чем занимаетесь? – спросил он.

– Я работала. Теперь ничем не занимаюсь. Я не ходила в колледж.

– Что-то я сегодня не видел вашей мамы, – сказал выпускник Иеля.

– Женщины, которая со мной путешествует? – спросила Барбара. – Она не моя мама.

– Не мама?

– Нет. Моя мама умерла. Она моя будущая свекровь

– А-а!

Барбара потянулась к спичечнице, стоявшей в центре столика. Она чиркнула спичкой, задула ее, чиркнула другой – задула и опять положила руки на колени.

– Я некоторое время болела, – сказала она, – и мой жених захотел, чтобы я где-нибудь отдохнула. Тогда миссис Оденхерн предложила взять меня с собой в круиз. Вот мы и поехали.

– Классно! – сказал Рэй, наблюдавший, как Мисс Эластичный купальник-1941 выламывается на танцплощадке.

– С ней все равно что с ровесницей, почти, – продолжала Барбара. – Она очень славная. В молодости она была большой спортсменкой.

– У нее и вид славный. Почему вы совсем не пьете?

Барбара поднесла стакан к губам и проглотила четверть капельки.

– Я могу потанцевать под то, что они сейчас играют, – сказала она.

– Отлично.

Они встали и протиснулись на танцплощадку.

Барбара танцевала скованно и без малейшего чувства ритма. От волнения она так неловко вцепилась в руку Рэя, что ему было трудно ее вести.

– Я отвратительно танцую.

– Вовсе нет, – сказал Рэй.

– Мой брат пробовал меня учить, когда я была маленькая.

– Да?

– Он почти с вас ростом. В школе он играл в футбол. Только повредил коленку, и ему пришлось бросить. А то бы он мог поступить в любой колледж.

На площадку набилось так много народу, что неуклюже топчущаяся пара не привлекала к себе особого внимания. Рэй вдруг заметил, какие светлые, какие пшенично-желтые у Барбары волосы.

– А ваш жених, какой он?

– Карл? Он очень славный. У него приятный голос по телефону. Он очень… очень беспокоится о сырье.

– О каком сырье?

– Ну… о сырье. Не знаю. Я не понимаю парней, никогда не разберешь, о чем они говорят.

Рэй вдруг нагнулся и поцеловал Барбару в лоб. Лоб был душистый, и у Рэя закружилась голова.

– Почему вы это сделали? – спросила Барбара, глядя в сторону.

– Не знаю. Вы рассердились?

– Здесь так жарко, – сказала Барбара. – Сколько вам лет, Барбара?

– Восемнадцать, а вам?

– Ну, практически двадцать два.

Они продолжали танцевать.

– Прошлым летом у моего папы сделалось кровоизлияние в мозг, и он умер, – сообщила Барбара.

– О! Сочувствую.

– Я живу с тетей. Она работает в Куперсбурге учительницей. Вы читали «Зеленый свет» Ллойда К. Дугласа?

– У меня не хватает времени на книги. А что? Интересно?

– Я не читала. Тетя хочет, чтобы я прочитала. Я отдавила вам все ноги.

– Нет. Вовсе нет.

– Тетя у меня очень хорошая, – сказала Барбара.

– Знаете, иногда довольно трудно следить за ходом вашей мысли, – ляпнул Рэй.

Девушка не ответила, и он было испугался, что обидел ее. У него даже макушка похолодела: он еще ощущал на губах сладкий вкус ее лба. Но под его подбородком опять раздался голос Барбары:

– Прямо перед моим отъездом мой брат попал в автомобильную катастрофу.

У Рэя словно гора с плеч свалилась.

Вудраффы уже сидели за столиком. Их сверкающие стаканы с бурбоном были пусты, а стаканы с содовой – почти не тронуты.

– Я махала вам, – мягко упрекнула Барбару миссис Вудрафф. – А вы не помахали в ответ.

– Почему, я махала, – сказала Барбара.

– Вы видели, как мы отплясывали румбу? – спросила миссис-Вудрафф. – Правда, мы были великолепны? Филдинг в душе латиноамериканец. Мы оба латиноамериканцы. Я иду в туалетную комнату… Барбара?

– Не сейчас. Я наблюдаю за пьяным.

Не успела миссис Вудрафф подняться, как ее муж, подавшись вперед всем туловищем, зашептал молодым людям:

– Я стараюсь кое-что от нее скрыть. По-моему, в наше отсутствие наш сын собирается уйти в армию. Он хочет быть летчиком. Если бы миссис Вудрафф узнала. Она бы умерла. – Сделав это признание, мистер Вудрафф откинулся назад, глубоко вздохнул и, поймав взгляд официанта, знаком показал, что повторяет заказ. Затем он встал, энергично воспользовался носовым платком и отошел от столика. Барбара следила за ним глазами, пока он не скрылся из вида; потом повернулась и спросила Рэя:

– Вы любите мидий, устриц и всякое такое сырье?

Рэй слегка вздрогнул.

– Ну да. Пожалуй.

– А я не люблю никакую моллюсочную еду, – смущенно проговорила Барбара. – Знаете, что я сегодня слышала? Я слышала, что корабль больше не сможет ходить в круизы до самого конца войны.

– Это только слухи, – прикинулся безразличным Рэй. – Не расстраивайтесь. Вы и – как его зовут – Карл сможете отправиться в этот же круиз после войны, – сказал он, наблюдая за Барбарой.

– Он собирается во флот.

– Я же говорю – после войны.

– Я знаю, – кивнула Барбара, – но… все так чудно, я чувствую себя так чудно… – Она внезапно умолкла, то ли не сумев, то ли не пожелав выразиться яснее.

Рэй придвинулся к ней чуть ближе.

– У вас красивые руки, Барбара.

Она спрятала руки под столик.

– Сейчас они ужасные. Я не нашла нужного лака.

– Совсем они не ужасные. – Рэй взял ее руку… и тут же выпустил. Он встал, чтобы пододвинуть миссис Вудрафф ее стул.

Миссис Вудрафф улыбнулась, закурила и понимающе посмотрела на них обоих.

– Я хочу, чтобы вы поскорее отсюда ушли, – сказала она с улыбкой. – Это не слишком подходящее для вас место.

– Да? – Барбара широко раскрыла глаза.

– Серьезно. Такие заведения посещают, когда все лучшее позади и не осталось ничего, кроме денег. Даже мы не очень сюда вписываемся – Филдинг и я. Пожалуйста. Прогуляйтесь где-нибудь, – уговаривала миссис Вудрафф Рэя. – Мистер Уолтерс, – не унималась она, – а сегодня нет никакого выезда на лоно природы или пикника на скорую руку?

– Кинселла, – довольно резко поправил Рэй. – Боюсь, что нет.

– Я ни разу в жизни не была на пикнике, – сказала Барбара.

– О! Какая жалость! Это такое удовольствие. До чего же мне отвратителен сорок первый год. Мистер Вудрафф сел на свое место.

– В чем дело, дорогая? – поинтересовался он.

– Да в том, что мне отвратителен сорок первый год, – сказала его жена каким-то странным голосом, и по ее улыбающемуся лицу побежали слезы. – Да, – продолжала она. – Он мне омерзителен. Он переполнен армиями, готовыми заглатывать все новых и новых мальчиков, девушками и матерями, готовыми поселиться в почтовых ящиках, и самодовольными плешивыми метрдотелями, которых все это не касается. Проклятый год. Гадкий год.

– Мы еще даже не участвуем в войне, дорогая, – сказал мистер Вудрафф и добавил: – Мальчики всегда должны воевать. Я воевал. Твои братья воевали.

– Сейчас другое время. Оно и гадкое по-другому. В нем нет ничего доброго. У тебя, у Поля и у Фредди оставалось дома хоть что-то хорошее. Боже мой! Если бы у Бобби не было денег, он бы даже не мог гулять с девушками. На что это похоже? Гаже не придумаешь!

– Так, – неловко заполнил паузу Рэй. Он взглянул на свои наручные часы, потом на Барбару. – Хотите посмотреть достопримечательности? – спросил он ее.

– Не знаю, – сказала Барбара, все еще не сводя глаз с миссис Вудрафф.

Мистер Вудрафф наклонился к жене.

– Хочешь немножко поиграть в рулетку, солнышко?

– Да, да, конечно, дорогой. – Миссис Вудрафф подняла глаза. – А-а, вы уходите, детки?

Было чуть больше четырех утра. В час ночи стюард, обслуживавший палубу левого борта, расставил часть своих шезлонгов так, чтобы в них могла с комфортом разместиться группка трезвенников, которая через несколько часов, отзавтракав, явится принимать солнечную ванну.

Есть уйма дел, которыми можно заниматься в шезлонге: поглощать горячую закуску, принесенную на подносе стюардом, читать журнал или книгу, показывать фотографии своих внуков, вязать, нервничать из-за денег, нервничать из-за мужчины, нервничать из-за женщины, страдать морской болезнью, глазеть на девочек, шлепающих к бассейну, глазеть на летучих рыб. Но целоваться, сидя в шезлонгах, пусть даже тесно сдвинутых, не очень-то удобно. То ли подлокотники слишком высоки, то ли увлеченная этим занятием парочка все время сползает вниз.

Рэй сидел слева от Барбары. Его правая рука, лежавшая на жесткой деревяшке ее шезлонга, затекла.

Их часы одновременно пропищали четыре раза.

– Как ты теперь себя чувствуешь? – спросил Рэй.

– Я? Хорошо.

– Не-е, не в том смысле. Ты еще немножко пьяная? Может, нам не надо было заходить в то последнее местечко.

– Я? Я и не была пьяная. – Барбара немного подумала, а потом спросила: – А ты был?

– Ни черта подобного. Я никогда не пьянею.

Эта явная дезинформация, казалось, мгновенно возобновила визу Рэя на пересечение незащищенной границы соседнего шезлонга.

После двух часов непрерывных упражнений губы Барбары слегка потрескались, но оставались по-прежнему нежными, чуткими и пытливыми. Рэй при всем старании не мог бы припомнить случая, когда его до такой степени волновала близость девчонки. Целуя Барбару сейчас, он опять был огорчен чистотой и упорной невинностью ее поцелуя.

Когда поцелуй окончился – с чем Рэй, как всегда, не мог безоговорочно согласиться, – он чуть-чуть отстранился и заговорил с хрипотцой в голосе, не объяснимой даже поздним часом и количеством потребленных коктейлей и сигарет.

– Барбара. Я не шучу. Мы это сделаем, а? Мы поженимся, а?

Барбара молчала в тишине, совсем рядом.

– Нет, правда, – упрашивал Рэй, как будто ему возражали. – Мы будем чертовски счастливы. Даже если нам придется воевать, меня, может, никуда не забросят, ни за какие там океаны. Я в этом смысле везучий. Мы бы… мы бы так здорово зажили. – Он всматривался в ее неподвижное лицо в лунном свете. – Поженимся? – умолял он.

– Не знаю, – сказала Барбара.

– Как это не знаешь? Ну и дела. Мы же созданы друг для друга.

– Я даже никак не запомню твое имя, – рассудительно заметила Барбара. – Честно. Мы почти друг друга не знаем.

– Послушай. Мы знаем друг друга гораздо лучше, чем многие люди, знакомые месяцами! – легкомысленно заявил Рэй.

– Не знаю. Что я скажу миссис Оденхерн?

– Его матери? Скажи правду, и все! – посоветовал Рэй.

Барбара не ответила. Она нервно грызла ноготь большого пальца. Наконец она заговорила:

– Ты думаешь, я дурочка?

– Я? Думаю, что ты дурочка? Конечно, нет!

– Меня считают дурочкой, – медленно проговорила Барбара. – По-моему, я все-таки дурочка.

– Перестань это повторять. Перестань, слышишь. Ты не дурочка. Ты… умница. Кто тебя называет дурочкой? Этот твой Карл?

Барбара ответила уклончиво.

– Да в общем нет. Больше девчонки. Одноклассницы. Подружки.

– Они ненормальные.

– Чем я умница? – пожелала узнать Барбара. – Ты говоришь, я умница.

– Ну, ты… просто умница, и все! – сказал Рэй. – Пожалуйста. – И исчерпав на этом свое красноречие, он наклонился и поцеловал ее долгим поцелуем – очень убедительно, как он надеялся.

Наконец Барбара мягко оторвала свои губы от его губ. Ее лицо в лунном свете было озабоченным, но каким-то размякшим, с приоткрытым ртом, как у человека, не сознающего, что за ним наблюдают.

– Хорошо бы не быть дурочкой, – сказала она ночи. Рэй был нетерпелив, но осторожен.

– Барбара. Я же говорил тебе. Ты не дурочка. Ну, пожалуйста. Ты вовсе не дурочка. Ты очень… мозговитая. – Он посмотрел на нее ревниво, собственнически. – О чем ты думаешь? – спросил он. – Об этом своем Карле?

Она покачала головой.

– Барбара. Послушай. Мы будем жутко счастливы. Без дураков. Ты думаешь, мы недавно знакомы. Я знаю. Но время такое паршивое. С этой проклятой войной весь мир вверх тормашками. Короче говоря, если двое любят друг друга, они должны друг за друга держаться. Да, они должны крепко друг за друга держаться. – Он всмотрелся в ее лицо уже с меньшим отчаянием, ободренный тем, что попал, как ему показалось, в самую точку: – Ты не согласна? – сдержанно спросил он.

– Не знаю, – сказала Барбара и расплакалась.

Она плакала мучительно, с надрывом. Испуганный силой ее горя и тем, что стал его свидетелем, но не сочувствующий этому горю, Рэй был плохим утешителем. В конце концов Барбара сама справилась со своей бедой.

– Все в порядке, – сказала она. – Пожалуй, мне лучше пойти спать.

Она неуверенно встала.

Рэй вскочил и схватил ее за руку.

– Я тебя увижу утром на теннисном матче, да? – спросил он. – Ты ведь играешь в парном финале?

– Да, – ответила Барбара. – Спокойной ночи.

– Не говори это так, – с укоризной сказал Рэй.

– Я не знаю, как я это сказала.

– Ну вот. Приехали. Ты сказала это так, будто ничего и не было. С ума сойти. Я двадцать раз просил тебя выйти за меня замуж.

– Я же говорила, я дурочка, – просто объяснила Барбара.

– Перестань это повторять.

– Спокойной ночи, – сказала Барбара. – Было очень приятно. Честно. – Она протянула ему руку.

Вудраффы одни возвращались на корабль последним рейсом лоцманского катера. Миссис Вудрафф была без туфель – она презентовала их душке-таксисту, с ветерком прокатившему их до порта. Теперь они взбирались по узкому крутому шатучему трапу, соединявшему мостик катера с бортовой дверцей палубы В. Миссис Вудрафф поднималась первой. Рискуя сорваться, она то и дело оборачивалась, чтобы посмотреть, подчиняется ли ее благоверный правилам, которые она установила для них обоих.

– Ты держишься за эту штуковину. За трос, – обличила она своего супруга, глядя на него сверху вниз.

– Нет, – с негодованием отверг ее обвинение мистер Вудрафф. Его галстук был распущен, а воротник смокинга задрался.

– Я же ясно сказала, что никто не должен держаться за трос, – заявила миссис Вудрафф. Покачиваясь, она сделала еще один шаг.

Мистер Вудрафф посмотрел ей вслед взглядом, в котором боролись недоумение и глубокая печаль. Вдруг он повернулся к жене спиной и уселся на ступеньку прямо там, где стоял, – почти точно посредине трапа. От воды его отделяло по меньшей мере тридцать футов.

– Филдинг! Филдинг, сейчас же поднимайся сюда!

Вместо ответа мистер Филдинг подпер подбородок руками.

Миссис Вудрафф сильно пошатнулась, чудом удержала равновесие, потом подняла юбку и каким-то непостижимым образом удачно спланировала на ступеньку прямо над той, на которой сидел ее муж. Она обхватила его «полунельсоном», чуть не опрокинувшим их обоих.

– Пупсик мой. Ты на меня сердишься?

– Ты сказала, что я держусь за трос. – Голос мистера Вудраффа дрогнул.

– Но крысенок, ты ведь держался!

– Не держался, – упирался мистер Вудрафф.

Миссис Вудрафф чмокнула мужа в темечко, туда, где осталось меньше всего волос.

– Ну, конечно же, не держался, – сказала она и в восторженном порыве сдавила руками горло мистера Вудраффа. – Ты любишь меня, мышонок? – спросила она, почти перекрывая ему дыхание. Его ответ прозвучал невразумительно. – Слишком крепко? – Миссис Вудрафф ослабила хватку, посмотрела на мерцающую воду и ответила на свой собственный вопрос: – Конечно, ты меня любишь. С твоей стороны было бы свинством не любить меня. Маленький мой, пожалуйста, не упади, поставь обе ноги на ступеньку. Как это ты умудрился так набраться, дорогой? Удивительно, что наш брак оказался таким счастливым. Мы омерзительно, тошнотворно богаты. По всем правилам, мы должны были разбежаться в разные концы света. Ты ведь любишь меня до боли, да? Радость моя, поставь обе ноги на ступеньку, будь пай-мальчиком. Правда, здесь чудесно? Мы бросаем вызов закону Магеллана. Дорогой, обними меня… нет, не шевелись! Ты не дотянешься. Я представлю, что ты меня обнимаешь. Что ты думаешь об этих ребятках? Барбаре и Эдди. Они такие… незащищенные. Тебе так не показалось? Она очаровательна. Он напичкан всяким вздором. Надеюсь, она поведет себя разумно. Какой безумный год! Просто дьявольское наважденье! Молю Бога, чтобы эта детка не потеряла голову. Господи, сделай так, чтобы все дети сейчас не теряли голову… Ты посылаешь нам такие ужасные годы, Господи. – Миссис Вудрафф ткнула супруга в спину. – Филдинг, и ты помолись.

– О чем?

– Помолись, чтобы дети не теряли сейчас голову.

– Какие дети?

– Все, дорогой. Бобби. Наш несравненный маленький Бобби. Сестрички Фремонт с их ушками-лопоушками Бетти и Дональд Мерсеры. Малыши Крофты. Все. А особенно та девчурка, которая была с нами сегодня. Барбара. Она не идет у меня из головы. Помолись, мой мальчик.

– Хорошо.

– О, ты такой милый. – Миссис Вудрафф потрепала мужа по затылку. Вдруг она продекламировала: – «Заклинаю вас, дщери Иерусалимские, сернами или полевыми ланями: не будите и не тревожьте возлюбленной, доколе ей угодно».

Мистер Вудрафф внимательно выслушал ее.

– Откуда это? – спросил он.

– Из библейской «Песни Песней». Милый, не поворачивайся. Я так боюсь, что ты упадешь.

– Ты знаешь все, – внушительно произнес мистер Вудрафф. – Ты знаешь все.

– Ах, ты мой родной! Помолись немного за детей, мальчик мой ненаглядный. Что за проклятый год!

– Барбара? Это ты, детка?

– Да, я, миссис Оденхерн.

– Зажигай свет, детка. Я не сплю.

– Я могу раздеться в темноте. Правда.

– Конечно, не можешь. Включи лампу, детка.

В свое время миссис Оденхерн была заядлой теннисисткой, один раз даже играла в показательном матче с Хелен Уилз. У нее до сих пор сохранились две ракетки, которые каждый год перетягивались в Нью-Йорке неким «чудо-человечком» шестифутового роста. Даже теперь, в постели, в 4.45 утра ее голос был настроен на привычное: «Ваша подача, партнер».

– Я не сомкнула глаз, – сообщила она. – Уже несколько часов лежу без сна. Мимо прошло столько пьяных. Совершенно не считаются с окружающими. Включи свет, детка.

Барбара подчинилась. Миссис Оденхерн, чтобы защитить глаза от вспышки, положила на веки большой и указательный пальцы, потом убрала руку и решительно улыбнулась. На голове у нее были бигуди, и Барбара отвела взгляд.

– В наши дни люди стали другими, – заметила миссис Оденхерн. – Когда-то это был действительно замечательный корабль. Ты хорошо провела время, детка?

– Да, спасибо. Очень жалко, что вы не пошли. Как ваша нога, лучше?

Миссис Оденхерн с наигранной строгостью подняла указательный палец и погрозила Барбаре.

– Послушайте меня, юная леди. Если мы сегодня проиграем матч, то не по моей вине. Зарубите это себе на носу! Вот так!

Барбара улыбнулась и выдвинула чемодан из-под незанятой двуспальной кровати – своей кровати. Она положила его поверх одеяла и стала что-то в нем искать.

Миссис Оденхерн задумалась.

– После того как ты ушла, я видела миссис Хельгер и миссис Эберс в салоне.

– Да?

– Завтра они напьются нашей кровушки. Тебе стоит об этом знать. Ты должна играть немного ближе к сетке, когда я подаю, детка.

– Я постараюсь, – сказала Барбара, продолжая рыться в своих одеждах.

– Скорее ложись, детка. Прыг-скок!

– Я не могу найти свою… а, вот она. – Барбара извлекла из чемодана пижаму.

– Братец Кролик, – с умилением проговорила миссис Оденхерн.

– Что-что?

– Когда Карл был маленький, он любил «Братца Кролика». – Голос миссис Оденхерн поднялся почти на октаву: – «Мамуся, почитай мне пва Бватца Кволика», – и так без конца. Если бы мне платили пенни каждый раз, когда этот карапуз просил меня почитать ему «Братца Кролика»!

Барбара опять улыбнулась и с пижамой под мышкой направилась в смежную ванную. На пороге ее остановил возвысившийся голос миссис Оденхерн:

– Когда-нибудь и ты будешь читать «Братца Кролика» своему малышу.

На сей раз Барбара не успела улыбнуться, потому что была уже в ванной. Она закрыла дверь. Когда через минуту она вышла в пижаме, миссис Оденхерн курила, не затягиваясь, сигарету в мундштуке – таком, какие, если верить рекламе, не пропускают никотин. Одновременно она пыталась дотянуться до романа из судовой библиотечки, лежавшего на ночном столике.

– Готова баиньки, детка? А я решила прочитать главку-другую. Может быть, это меня усыпит. Так много, много мыслей крутится в моей бедной старой голове.

Барбара улыбнулась и залезла в постель.

– Тебе не помешает свет, детка?

– Ни чуточки. Я страшно устала. – Барбара повернулась на бок, спиной к свету и к миссис Оденхерн. – Спокойной ночи, – сказала она.

– Спи крепко, детка… Ох, пожалуй, я тоже постараюсь заснуть! Пишут же такую чепуху. Нет, ей-богу, мне больше не попадаются книги с душой. Теперь авторы как будто нарочно откапывают всякие паскудные сюжеты. Мне кажется, если бы я могла прочитать еще хоть одну книгу Сары Милфорд Пиз, я была бы счастлива. Но она умерла, бедняжка. Рак. – Миссис Оденхерн выключила настольную лампу.

Барбара лежала несколько минут в темноте. Она знала, что должна подождать до следующей недели, следующего месяца или еще чего-нибудь следующего. Но ее сердце так колотилось, что чуть не выталкивало ее из кровати.

– Миссис Оденхерн. – Имя выскочило и повисло в темноте, вытянувшись во весь свой длинный рост.

– Да, детка?

– Я не хочу замуж.

– Что?

– Я не хочу замуж.

Миссис Оденхерн села на кровати. Ее рука стала уверенно нащупывать выключатель настольной лампы. Барбара зажмурилась в ожидании момента, когда комнату зальет свет, и стала молиться без слов и без мыслей. Она чувствовала, что миссис Оденхерн обращается к ее затылку.

– Ты очень устала. Ты говоришь, не подумав, детка.

Слово «детка» вспорхнуло и повисло в темноте рядышком с именем миссис Оденхерн.

– Просто я еще ни за кого не хочу замуж.

– Так! Это конечно очень… странно… Барбара. Карл любит тебя, детка, сильно-сильно.

– Мне очень жаль. Правда.

Наступила короткая тишина. Миссис Оденхерн нарушила ее.

– Ты должна поступать, – вдруг сказала она, – как считаешь правильным, детка. Я уверена, если бы Карл слышал нас, мальчику было бы очень-очень больно. С другой стороны…

Барбара слушала. Миссис Оденхерн даже запнулась, так напряженно она слушала.

– С другой стороны, – продолжала миссис Оденхерн, – всегда лучше исправить ошибку прежде, чем она совершена. Если ты очень-очень хорошо все обдумала, я уверена, Карл будет последним, кто упрекнет тебя, детка.

Роман из судовой библиотечки, сбитый сильным локтем миссис Оденхерн, полетел с ночного столика на пол. Барбара слышала, как та его подняла.

– Теперь поспи, детка. Посмотрим, в каком мы будем настроении, когда ярко засияет солнышко. Я хочу, чтобы ты относилась ко мне с тем же доверием, с каким относилась бы к своей матери, если бы она была жива. Я так хочу помочь тебе понять себя, – сказала миссис Оденхерн и прибавила: – Конечно, я знаю, что в наши дни не так-то просто повлиять на решение детей, если они его приняли. И еще я знаю, что у тебя твердый-твердый характер.

Услышав щелчок выключателя, Барбара открыла глаза. Она встала с постели и прошла в ванную. Почти тут же она вышла в халатике и шлепанцах и сказала в темноту, обращаясь к миссис Оденхерн:

– Я ненадолго выйду на палубу.

– Что на тебе?

– Халат и шлепки. Сойдет. Все спят.

Миссис Оденхерн опять зажгла настольную лампу. Она внимательно посмотрела на Барбару, ни одобрительно, ни осуждающе. Ее взгляд говорил: «Отлично. Все кончилось. Я едва могу сдержаться, так я счастлива. Теперь распоряжайся собой по своему усмотрению. Только не позорь и не стесняй меня». Барбара безошибочно прочитала это в ее глазах.

– Пока.

– Не простудись, детка.

Барбара закрыла за собой дверь и стала бродить по тихим освещенным коридорам. Она взобралась по трапу на палубу А и, войдя в концертный зад, пошла по проходу, который уборочная бригада оставила между сдвинутыми пустыми креслами. Меньше чем через четыре месяца эти кресла отсюда вынесут, а на голом полу будут лежать на спине без сна триста с лишним новобранцев.

Еще выше, на прогулочной палубе, Барбара почти целый час простояла у поручня левого борта. Хотя хлопковая пижамка и халатик из искусственного шелка не защищали от утренней прохлады, ей не грозила опасность простудиться. В этот зыбкий час жизнь вовсе не замерла, но для Барбары не существовало ничего, кроме сложного многоголосого звучания первых мгновений после детства.

Table of Contents

Джером Дейвид Сэлинджер Девчонка без попки в проклятом сорок первом