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Джек Лондон 
За тех, кто в пути! 

— Лей еще!
— Послушай, Кид, а не слишком ли крепко будет? Виски со спиртом и так уж забористая

штука, а тут еще и коньяк, и перцовка, и…
— Лей, говорят тебе! Кто из нас приготовляет пунш: ты или я? — Сквозь клубы пара видно

было, что Мэйлмют Кид добродушно улыбается. — Вот поживешь с мое в этой стране, сынок,
да будешь изо дня в день жрать одну вяленую лососину, тогда поймешь, что рождество раз в
году бывает. А рождество без пунша все равно что прииск без крупинки золота!

— Уж это что верно, то верно! — подтвердил Джим Белден, приехавший сюда на
рождество со своего участка на Мэйзи-Мэй. Все знали, что Большой Джим последние два
месяца питался только олениной. — А помнишь, какую выпивку мы устроили раз для племени
танана? Не забыл, небось?

— Ну еще бы! Ребята, вы бы лопнули со смеху, если бы видели, как все племя передралось
спьяну, а пойло-то было просто из перебродившего сахара да закваски. Это еще до тебя было, —
обратился Мэйлмют Кид к Стэнли Принсу, молодому горному инженеру, жившему здесь только
два года. — Понимаешь, ни одной белой женщины во всей стране, а Мэйсон хотел жениться.
Отец Руфи был вождем племени танана и не хотел отдавать ее в жены Мэйсону, и племя не
хотело. Трудная была задача! Ну, я и пустил в ход свой последний фунт сахару. Ни разу в жизни
не приготовлял ничего крепче! Ох, и гнались же они за нами и по берегу и через реку!

— Ну, а сама скво как? — спросил, заинтересовавшись, Луи Савой, высокий француз из
Канады. Он еще в прошлом году на Сороковой Миле слышал об этой лихой выходке.

Мэйлмют Кид, прирожденный рассказчик, стал излагать правдивую историю этого
северного Лохинвара. И, слушая его, не один суровый искатель приключений чувствовал, как у
него сжимается сердце от смутной тоски по солнечным землям Юга, где жизнь обещала нечто
большее, чем бесплодную борьбу с холодом и смертью.

— Мы перешли Юкон, когда лед только тронулся, — заключил Кид, — а индейцы на
четверть часа отстали. И это нас спасло: лед шел уже по всей реке, путь был отрезан. Когда они
добрались, наконец, до Нуклукайто, весь пост был наготове. А насчет свадьбы расспросите вот
отца Рубо, он их венчал.

Священник вынул изо рта трубку и вместо ответа улыбнулся с отеческим благодушием, а
все остальные, и протестанты и католики энергично зааплодировали.

— А, ей-богу, это здорово! — воскликнул Луи Савой, которого, видимо, увлекла
романтичность этой истории. — La petite note 1 скво! Mon Mason brave! note 2 Здорово!

Когда оловянные кружки с пуншем в первый раз обошли круг, неугомонный Беттлз вскочил
и затянул свою любимую застольную:

Генри Бичер совместно
С учителем школы воскресной
Дуют целебный напиток,
Пьют из бутылки простой;
Но можно, друзья, поклясться:
Нас провести не удастся,
Ибо в бутылке этой



Отнюдь не невинный настой!
И хор гуляк с ревом подхватил:
Ибо в бутылке этой
Отнюдь не невинный настой!

Крепчайшая смесь, состряпанная Мэйлмютом Кидом, возымела свое действие: под
влиянием ее живительного тепла развязались языки, и за столом пошли шутки, песни, рассказы
о пережитых приключениях. Пришельцы из разных стран, они пили за всех и каждого.
Англичанин Принс провозгласил тост за «дядю Сэма, скороспелого младенца Нового Света»;
янки Беттлз — за королеву Англии «да хранит ее господь!»; а француз Савой и немец-скупщик
Майерс чокнулись за Эльзас-Лотарингию.

Потом встал Мэйлмют Кид с кружкой в руке и, бросив взгляд на оконце, в котором стекло
заменяла промасленная бумага, покрытая толстым слоем льда, сказал:

— Выпьем за тех, кто сегодня ночью в пути. За то, чтобы им хватило пищи, чтобы собаки
их не сдали, чтобы спички у них не отсырели!

И вдруг они услышали знакомые звуки, щелканье бича, визгливый лай ездовых собак и
скрип нарт, подъезжавших к хижине. Разговор замер, все ждали проезжего.

— Человек бывалый! Прежде заботится о собаках, а потом уже о себе, — шепнул Мэйлмют
Кид Принсу. Щелканье челюстей, рычание и жалобный собачий визг говорили его опытному
уху, что незнакомец отгоняет чужих собак и кормит своих.

Наконец в дверь постучали — резко, уверенно. Проезжий вошел. Ослепленный светом, он с
минуту стоял на пороге, так что все имели возможность рассмотреть его. В своей полярной
меховой одежде он выглядел весьма живописно: шесть футов роста, широкие плечи, могучая
грудь. Его гладко выбритое лицо раскраснелось от мороза, брови и длинные ресницы
заиндевели. Расстегнув свой капюшон из волчьего меха, он стоял, похожий на снежного короля,
появившегося из мрака ночи. За вышитым бисером поясом, надетым поверх куртки, торчали два
больших кольта и охотничий нож, а в руках, кроме неизбежного бича, было крупнокалиберное
ружье новейшего образца. Когда он подошел ближе, то, несмотря на его уверенный, упругий
шаг, все увидели, как сильно он устал.

Наступившее было неловкое молчание быстро рассеялось от его сердечного: «Эге, да у вас
тут весело, ребята!» — и Мэйлмют Кид тотчас пожал ему руку. Им не приходилось встречаться,
но они знали друг друга понаслушке. Прежде чем гость успел объяснить, куда и зачем он едет,
его познакомили со всеми и заставили выпить кружку пунша.

— Давно ли проехали здесь три человека на нартах, запряженных восемью собаками? —
спросил он.

— Два дня тому назад. Вы за ними гонитесь?
— Да, это моя упряжка. Угнали ее у меня прямо из-под носа, подлецы! Два дня я уже

выиграл, нагоню их на следующем перегоне.
— Думаете, без драки не обойдется? — спросил Белден, чтобы поддержать разговор, пока

Мэйлмют Кид кипятил кофе и поджаривал ломти свиного сала и кусок оленины.
Незнакомец многозначительно похлопал по своим револьверам.
— Когда выехали из Доусона?
— В двенадцать.
— Вчера? — спросил Белден, явно не сомневаясь в ответе.
— Сегодня.
Пронесся шепот изумления: шутка ли, за двенадцать часов проехать семьдесят миль по



замерзшей реке.
Разговор скоро стал общим, он вертелся вокруг воспоминаний детства. Пока молодой

человек ел свой скромный ужин, Мэйлмют Кид внимательно изучал его лицо. Оно ему сразу
понравилось: приятное, честное и открытое. Тяжелый труд и лишения успели оставить на нем
свой след. Голубые глаза смотрели весело и добродушно во время дружеской беседы, но
чувствовалось, что они способны загораться стальным блеском, когда ему приходится
действовать, и особенно в решительную минуту. Массивная челюсть и квадратный подбородок
говорили о твердом и неукротимом нраве. Однако наряду с этими признаками сильного
человека в нем была какая-то почти женская мягкость, выдававшая впечатлительную натуру.

— Так-то мы со старухой и поженились, — говорил Белден, заканчивая увлекательный
рассказ о своем романе. — «Вот и мы, папа», — говорит она. А отец ей: «Убирайтесь вы к
черту!» А потом обернулся ко мне, да и говорит: «Снимай-ка, Джим, свой парадный костюм —
до обеда надо вспахать порядочную полосу». Потом как прикрикнет на дочку: «А ты, Сэл, марш
мыть посуду!» — и вроде всхлипнул и поцеловал ее. Я и обрадовался. А он заметил да как
зарычит: «А ну, поворачивайся, Джим!» Я так и покатился в амбар.

— У вас и ребятишки остались в Штатах? — осведомился проезжий.
— Нет, Сэл умерла, не родив мне ни одного. Вот я и приехал сюда.
Белден рассеянно принялся раскуривать погасшую трубку, но потом опять оживился и

спросил:
— А вы женаты, приятель?
Тот вместо ответа снял свои часы с ремешка, заменявшего цепочку, открыл их и передал

Белдену. Джим поправил фитиль, плававший в жиру, критически осмотрел внутреннюю
сторону крышки и, одобрительно чертыхнувшись про себя, передал часы Луи Савою. Луи,
несколько раз повторив «ах, черт!», протянул их наконец Принсу, и все заметили, как у того
задрожали руки и в глазах застветилась нежность. Часы переходили из одних мозолистых рук в
другие. На внутренней стороне крышки была наклеена фотография женщины с ребенком на
руках — одной их тех кротких, привязчивых женщин, которые нравятся таким мужчинам.

Те, до кого еще не дошла очередь полюбоваться этим чудом, сгорали от любопытства, а те,
кто его уже видел, примолкли и задумались о прошлом. Этим людям не страшен был голод,
вспышки цинги, смерть, постоянно подстерегавшая на охоте или во время наводнения, но
сейчас изображение неизвестной им женщины с ребенком словно сделало их самих женщинами
и детьми.

— Еще ни разу не видел малыша. Только из ее письма и узнал, что сын, — ему уже два
года, — сказал проезжий, получив обратно свое сокровище. Он минуту-другую смотрел на
карточку, потом захлопнул крышку часов и отвернулся, но не настолько быстро, чтобы скрыть
набежавшую слезу.

Мэйлмют Кид подвел его к койке и предложил лечь.
— Разбудите меня ровно в четыре, только непременно! — Сказав это, он почти тотчас же

уснул тяжелым сном сильно уставшего человека.
— Ей-богу, молодчина! — объявил Принс. — Поспать три часа, проехав семьдесят пять

миль на собаках, и снова в путь! Кто он такой, Кид?
— Джек Уэстондэйл. Он уже три года здесь. Работает как вол, а все одни неудачи. Я его до

сих пор не встречал, но мне о нем рассказывал Ситка Чарли.
— Тяжело, верно, разлучиться с такой славной молодой женой и торчать в этой богом

забытой дыре, где один год стоит двух.
— Уж такой упорный. Два раза здорово заработал на заявке, а потом все потерял.
Разговор этот был прерван шумными возгласами Беттлза. Волнение, вызванное снимком,



улеглось. И скоро суровые годы изнуряющего труда и лишений были снова позабыты в
бесшабашном веселье. Только Мэйлмют Кид, казалось, не разделял общего веселья и часто с
тревогой поглядывал на часы; наконец, надев рукавицы и бобровую шапку, он вышел из хижины
и стал рыться в кладовке.

Он не дождался назначенного времени и разбудил гостя на четверть часа раньше. Ноги у
молодого великана совсем одеревенели, и пришлось изо всех сил растирать их, чтобы он мог
встать. Пошатываясь, он вышел из хижины. Собаки были уже запряжены, и все готово к отъезду.
Уэстондэйлу пожелали счастливого пути и удачи в погоне; отец Рубо торопливо благословил
его и бегом вернулся в хижину: стоять при температуре семьдесят четыре градуса ниже нуля с
открытыми ушами и руками не очень-то приятно!

Мэйлмют Кид проводил Уэстондэйла до дороги и, сердечно пожав ему руку, сказал:
— Я положил вам в нарты сто фунтов лососевой икры. Собакам этого запаса хватит на

столько же, на сколько хватило бы полутораста фунтов рыбы. В Пелли вам еды для собак не
достать, а вы, вероятно, на это рассчитывали.

Уэстондэйл вздрогнул, глаза его блеснули, но он слушал Кида, не перебивая.
— Ближе, чем у порогов Файв Фингерз, вы ничего не достанете ни для себя, ни для собак, а

туда добрых двести миль. Берегитесь разводьев на Тридцатимильной реке и непременно
поезжайте большим каналом повыше озера Ла-Барж — этим здорово сократите себе путь.

— Как вы узнали? Неужели дошли слухи?
— Я ничего не знаю, да и не хочу знать. Но упряжка, за которой вы гонитесь, вовсе не ваша.

Ситка Чарли продал ее тем людям прошлой весной. Впрочем, он говорил, что вы честный
человек, и я ему верю; лицо мне ваше нравится. И я видел… Черт вас возьми, поберегите слезы
для других и для своей жены… — Тут Кид снял рукавицы и вытащил мешочек с золотым
песком.

— Нет, в этом я не нуждаюсь. — Слезы замерзли у Уэстондэйла на щеках, он судорожно
пожал руку Мэйлмюта Кида.

— Тогда не жалейте собак, режьте постромки, как только какая-нибудь свалится.
Покупайте других, сколько бы они ни стоили. Их можно купить у порогов Файв Фингерз, на
Литл-Салмон и в Хуталинква. Да смотрите не промочите ноги, — посоветовал Мэйлмют на
прощание. — Не останавливайтесь, если мороз будет не сильнее пятидесяти семи градусов, но
когда температура упадет ниже, разведите костер и смените носки.

Не прошло и четверти часа, как звон колокольчиков возвестил прибытие новых гостей.
Дверь отворилась, и вошел офицер королевской северо-западной конной полиции в
сопровождении двух метисов, погонщиков собак. Как и Уэстондэйл, все трое были вооружены
до зубов и утомлены. Метисы, местные уроженцы, легко переносили трудный путь, но молодой
полисмен совсем выбился из сил. Только упорство, свойственное людям его расы, заставляло
его продолжать погоню; ясно было, что он не отступит, пока не свалится на дороге.

— Когда уехал Уэстондэйл? — спросил он. — Ведь он останавливался здесь?
Вопрос был излишний: следы говорили сами за себя.
Мэйлмют Кид переглянулся с Белденом, и тот, поняв, в чем дело, уклончиво ответил:
— Да уж прошло немало времени.
— Не виляй, приятель, говори начистоту, — предостерегающим тоном сказал полицейский.
— Видно, он вам очень нужен! А что, он натворил что-нибудь в Доусоне?
— Ограбил Гарри Мак-Фарлэнда на сорок тысяч, обменял золото у агента Компании

Тихоокеанского побережья на чек и теперь преспокойно получит в Сиэтле денежки, если мы его
не перехватим! Когда он уехал?

По примеру Мэйлмюта Кида все старались скрыть свое волнение, и молодой офицер видел



вокруг себя безучастные лица.
Он повторил свой вопрос, повернувшись к Принсу. Тот пробурчал что-то невнятное насчет

состояния дороги, хотя ему и неприятно было лгать, глядя в открытое и серьезное лицо своего
соотечественника.

Тут полицейский заметил отца Рубо. Священник солгать не мог.
— Уехал четверть часа тому назад, — сказал он. — Но он и чобаки отдыхали здесь четыре

часа.
— Четверть часа как уехал, да еще отдохнуть успел! О господи!
Полисмен пошатнулся, чуть не теряя сознание от усталости и огорчения, и что-то

пробормотал о том, что расстояние от Доусона покрыто за десять часов, и об измученных
собаках.

Мэйлмют Кид заставил его выпить кружку пунша. Потом полисмен пошел к дверям и
приказал погонщикам следовать за ним. Однако тепло и надежда на отдых были слишком
заманчивы, и те решительно воспротивились. Киду был хорошо знаком местный французский
диалект, на котором они говорили, и он настороженно прислушивался.

Метисы клялись, что собаки выбились из сил, что Бабетту и Сиваша придется пристрелить
на первой же миле, да и остальные не лучше, и не мешало бы отдохнуть.

— Не одолжите ли мне пять собак? — спросил полисмен, обращаясь к Мэйлмюту Киду.
Кид отрицательно покачал головой.
— Я дам вам чек на имя капитана Констэнтайна на пять тысяч. Вот документ: я

уполномочен выписывать чеки по своему усмотрению.
Все тот же молчаливый отказ.
— Тогда я реквизирую их именем королевы!
Со скептической усмешкой Кид бросил взгляд на свой богатый арсенал, и англичанин,

сознавая, что бессилен, снова повернулся к двери. Погонщики все еще спорили, и он набросился
на них с руганью, называя их бабами и трусами. Смуглое лицо старшего метиса покраснело от
гнева, он встал и кратко, но выразительно пообещал своему начальнику, что он загонит
насмерть головную собаку, а потом с удовольствием бросит его в снегу.

Молодой полисмен, собрав все силы, решительно подошел к двери, стараясь выказать
бодрость, которой у него уже не было. Все поняли и оценили его стойкость. Но он не мог
скрыть мучительной гримасы.

Полузамерзшие собаки скорчились на снегу, и поднять их было невозможно. Бедные
животные скулили под сильными ударами бича. Только когда обрезали постромки Бабетты,
вожака упряжки, удалось сдвинуть с места нарты и тронуться в путь.

— Ах он мошенник! Лгун!
— Черт его побери!
— Вор!
— Хуже индейца!
Все были явно овозмущены: во-первых, тем, что их одурачили, а во-вторых, тем, что

нарушена этика Севера, где главной доблестью человека считается честность.
— А мы-то еще помогли этому сукину сыну! Знать бы раньше, что он наделал!
Все глаза с упреком устремились на Мэйлмюта Кида. Тот вышел из угла, где устроил

Бабетту, и молча разлил остатки пунша по кружкам для последней круговой.
— Мороз сегодня, ребята, жестокий мороз! — так странно начал он свою защитительную

речь. — Всем вам приходилось бывать в пути в такую ночь, и вы знаете, что это значит.
Загнанную собаку не заставишь подняться! Вы выслушали только одну сторону. Никогда еще не
ел с нами из одной миски и не укрывался одним одеялом человек честнее Джека Уэстондэйла.



Прошлой осенью он отдал осорок тысяч — все, что имел, — Джо Кастреллу, чтобы тот вложил
их в какое-нибудь верное дело в Канаде. Теперь Джек мог бы быть миллионером. А знаете, что
сделал Кастрелл? Пока Уэстондэйл оставался в Серкле, ухаживая за своим компаньоном,
заболевшим цингой, Кастрелл играл в карты у Мак-Фарлэнда и все спустил. На другой день его
нашли в снегу мертвым. И все мечты бедняги Джека поехать зимой к жене и сынишке, которого
он еще не видал, разлетелись в прах. Заметьте, он взял столько, сколько проиграл Кастрелл, —
сорок тысяч. Теперь он ушел. Что вы теперь скажете?

Кид окинул взглядом своих судей, заметил, как смягчилось выражение их лиц, и поднял
кружку.

— Так выпьем же за того, кто в пути этой ночью! За то, чтобы ему хватило пищи, чтобы
собаки его не сдали, чтобы спички его не отсырели. Да поможет ему господь! Пусть во всем ему
будет удача, а…

— А королевской полиции — посрамление! — докончил Беттлз под грохот опустевших
кружек.
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Note1 
маленькая (франц.)



Note2 
Молодец, Мэйсон! (франц.)
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