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Шишков Вячеслав 
Вихрь 

Вячеслав Шишков
ВИХРЬ
Драма в 4-х действиях.
"Восстанет против них дух силы и как вихрь, развеет их".
(Притчи Соломона, гл. 5, ст. 23.)
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
П е т р - зажиточный крестьянин, лет 45-ти, крепкий, чернобородый, брови густые, волосы

в скобку.
В а р в а р а - жена Петра, хворая, преждевременно увядшая.
В л а с - их сын.
Н а з а р - отец Петра, благообразный лысый старик, в голосе и манере ласковость.
К а т е р и н а - жена Власа.
В а н ь к а - П а с т у х - молодой парень, с хитринкой.
М и т ь к а - С м е р т ь - юродивый парень, всегда одет смертью, в длинном белом

балахоне, с косой. Лицо то открыто, то закрыто наголовником, смотря по обстоятельствам.
Говорит гнусаво, тягуче, старушьим голосом. Хохот громыхающий, дикий, злобно-
таинственный, наводящий ужас.

Ю з е ф - пленный, лет 30-ти.
С т а р ш и н а.
М о т р я :
Н а с т я :
П а л а г а:=> молодые солдатки.
Ф и с к а :
П е р в ы й с о л д а т.
В т о р о й с о л д а т.
О ф и ц е р.
У р я д н и к.
С т а р у х а Д а р ь я.
А н т о н - изувеченный солдат, сын ее, муж Мотри.
Ж е н щ и н а.
Гости на свадьбе, народ.
Между первым и вторым действиями проходит полтора года, между вторым и третьим -

год, между третьим и четвертым - неделя.
--------------
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ.
Просторная изба Петра. Он недавно оженил сына. "Съезжий праздник" престол. Гости из

своего села и соседних деревень. Девицы, парни, мужики. Назар угощает гостей пивом: нацедит
в жбан и подает крайнему. Жбан идет по гостям, сидящим на лавках вдоль стен, возвращается
Назару, вновь наполняется и передается дальше. Веселая вечорка. Занавес поднимается в самый
разгар песни.

Х о р (громко.) Снежки бе-е-елые пуши-и-сты-ы
При-и-инакры-ы-ыли все поля-а-а. Поля!



Ж е н с к и й х о р. Одного-о-о-о лишь не накры-ы-ы-ли да го...
Х о р (громко). Го-о-рюшка лю-у-у-утого мово-о-о. Мово!
Ж е н с к и й х о р. Среди-и-и-и поля кусто-о-очик да о...
Х о р (громко). О-о-о-дине о-о-ошенек стои-ит. Стоит!
(Ванька-Пастух, в лаптях, стоит посреди избы, размахивает руками, тренькает на

балалайке, с вывертом притопывает - хочет плясать.)
В а н ь к а. Ну, чего тянете!.. быдто дохлую корову за хвост. Надо веселое, с плясом. Ух, ты

но-о!.. Чтобы изба дрожала, потому што...
Д е в и ц а. А ты пошто в лаптях?
В а н ь к а. Я-то?
П а р е н ь. Поди, не пахать поехал... Вечорка здесь, гульба...
В а н ь к а. Здеся-то?
Д е в и ц а. Да у него и сапог-то нету...
В а н ь к а. Врешь. Это у меня-то?
М у ж и к. Его сапоги в лесу растут.
В а н ь к а. Врешь. Есть сапоги. Да еще какие. С подковками. Только не сшитые. В лаптях

сподручней. Эх ты но-о!..
Г о л о с а. Ха-ха!.. Удалой ты парень.
В а н ь к а. Кто? Я-то? Завей горе веревочкой!
Г о л о с а. Спляши-ка, Ванюшенька, спляши...
В а н ь к а. А не спляшу, что ли... Хы!..
П е т р (стоит с женой Варварой возле печки). Да поудалей ты. В случае чего, и я бы

приударил.
Г о л о с а. Вот, вот, Петр Назарыч...
В а н ь к а. У тебя больно борода большая: того гляди наступишь.
Г о л о с а. Пляши, знай. Чего - борода. Пляши!
П е т р. А что? Унывать нечего, ребята... Значит, урожай сняли добрый...
Г о л о с а. - Лучше требовать нельзя...
- Сыты будем...
- Пивов наварим, браги...
- Пей, не хочу! Жить можно...
П е т р. Вот, слава те Христу, сынка оженил... Все честь-честью... Эвота какую королеву

высватал...
Г о л о с а. - Пара.
- Самая краса...
- Куда краше...
(Все гости смотрят в передний угол на молодых Власа и Катерину, сидящих в обнимку.)
В а н ь к а. Парочка, баран да ярочка.
Г о л о с а. - По всему селу первая.
- По всей волости.
В л а с. Нет, братцы! По всему свету белому. (Целует Катерину.)
П е т р (прищелкнув пальцами и прикрякнув). Эх ты, смачно как. Любо!
В а н ь к а. Хы-хы-хы! Ловко... Влас Петрович, вкусно? Катерина, каково? А? А вот я гляжу-

гляжу, да и сам женюсь, потому што...
Д е в и ч ь и г о л о с а. - Да за тебя и пойти-то никто не подумает.
- Нечего сказать, жених.
В а н ь к а. Это за меня-то? Девки, да вы в уме ли? За меня-то? За пастуха-то? Я самый



богатеющий мужик. А что? Вот балалайка, а вот и лапти.
Г о с т и (смеются). - Ишь, какой богатый.
- Богатый и есть.
- Миллионщик.
В а н ь к а. А не богатый, что ли? У меня в губернии домище сгрохан, о семи жердях с

подъездом... Низ деревянный, верх кирпичный... Хы-хы-хы!.. Кругом бегом...
Г о с т и (смеются).
В а н ь к а (проходит гоголем не торопясь по кругу, тренькает на балалайке, запевает):
Эх, мамка по миру ходила,
Мне тальяночку купила,
Все кусочки продала
Балалайку завела...
Эх, ты но, завей горе веревочкой!
Г о с т и (смеются).
В а н ь к а. Еще у меня, братцы, есть разны вещи, молоток да клещи, да чайник безо дна,

только ручка одна. Совсем новенький... Хы-хы. Вот я какой богатый господин потому што...
Г о с т и (смеются). - Ну, и говорок.
- Экой язык-то у тебя.
- Ваня-пастушок, а что ж ты плясать-то?
В а н ь к а. Мать честная! Я и позабыл совсем... (Бросается на середину избы, ударяет по

струнам балалайки, притопывает.) В присядку, что-ли?
П е т р. Валяй! Только повеселей. Подсобим.
В а н ь к а. Ладно, не учи... Сам шашнадцать годов в ниверситете обучался. (Выкидывает

ногами козла и запевает:)*1
Ну, ребята, пляшите!
Не жалейте лапти-те!
Подхва-а-тывай!
Х о р. Ну, ребята, пляшите,
Не жалейте лапти-те...
В а н ь к а. Ежли эти стопчете,
Батька новы сплетете!
Подхва-а-тывай!
Х о р. Ежли эти стопчете,
Батька новы сплетете!
В а н ь к а. Эй, плясуны, в круг! Об это место!.. Айда!
(Несколько парней и девок бросаются плясать, к ним пристает и Петр. Ванька гикает,

носится, подпрыгивает, свистит. Разудалый русский пляс, песня. Изба ходуном ходит.)
Х о р (ударяя в ладони). Ну, ребята, пляшите!
Не жалейте лапти те!
Ежли эти стопчете,
Батька новы сплетете! _______________
*1 На мотив - "Барыня".
Г о л о с а (резкие, громкие, подбавляющие жару):
- Веселей!
- Ну, поудалей. С присвистом!
- Эй, Мишка, свистни!
- Айда, айда...



- Рой землю каблуками!
- Рой!.. Вот так!
Х о р. Ну, ребята, пляшите,
Не жалейте лапти те!..
(Вдруг среди пляса порывисто распахивается дверь, входит запыхавшийся старшина с

цепью на груди, в руках бумага.)
С т а р ш и н а (трясет бумагою). Мир честной! Мир честной!..
(Все враз смолкают, останавливаются.)
С т а р ш и н а. Православные! Война!
(При слове "война" быстро входит Митька-Смерть, лица не видать, прикрыто балахоном,

останавливается у косяка и все время стоит не шелохнувшись.)
П е т р (подходит не торопясь к старшине). Как война? Какая война? Что ты.
С т а р ш и н а. Здорово, Петр Назарыч, здорово, хозяюшка молодая, да молодой хозяин.

Здорово, мир честной... Враг войну объявил нам. Из города курьер прискакал. Мобилизация
объявлена... Война.

М и т ь к а - С м е р т ь (при общей тишине страшно хохочет). Хо-хо-хо!.. Хо-хо-хо!..
(Сидящие вскакивают, оцепенение прошло, подходят к старшине.)
Г о л о с а. - Неужто война?
- Го-о-осподи.
- Царица небесная...
- Война...
С т а р ш и н а. Кроволитье будет большое. Много держав ввязалось в драку...
Г о л о с а. - Господи! Что-то будет, что-то будет...
- Ой-ти мнешеньки, спаси Христос...
- Недаром вчерашнюю ночь собаки выли...
- А наша бабушка видела старца в лесу. Плачет
сидит старец, горькими разливается. А тут враз
пропал, как сгинул.
- Война...
- Война. Война.
- Сказывают, планида по небу гуляет... Звезда с
хвостом...
- Ой, Господи, помилуй нас... Война.
С т а р ш и н а. Война, хрещеные... Прогневили мы Господа Бога... Кровь рекой польется...

Погибель всем, погибель.
М и т ь к а - С м е р т ь. Хо-хо-оо!.. Хо-хо-ко!..
Г о л о с а. - Ой, кто это?! Кто ржет?
- Кто это?
(Митьку в суматохе не замечают.)
С т а р ш и н а. Православные! Парни, мужики. Краснобилетники, белобилетники... Завтра к

утренней заре все в волость. Мобилизация... Много народу требуют.
Г о л о с а. А оттуда?
С т а р ш и н а. В город.
Г о л о с а. - Как? Пошто в город?
- Сразу?
С т а р ш и н а. Сразу. Спешно. Строгий приказ. И тебя, Влас Петрович, огорчить должон.

Заберут. И тебя, Степан, и тебя, и тебя. Да без малого всех возьмут.



(Входит народ с улицы. Начинается плач. Девки обнимают парней. Слышны выкрики:
"Война, война". - "Братец. - Сестрица... Мамынька! Сынок, соколик". Влас обнимает плачущую
Катерину. К нему бросается на шею мать. Петр подходит, дедушка Назар подходит.)

В а н ь к а. Бабы, девки!.. Чего вы, дуры, воете? А я-то на что же, потому што. Я останусь.
С т а р ш и н а (строго). И тебе, молодчик, красной шапки не миновать.
В а н ь к а. Кому это, мне-то? Нет, я не пойду.
С т а р ш и н а. По-ойдешь...
В а н ь к а. Я, дяденька-старшина, останусь. Я не люблю воевать.
С т а р ш и н а. Малоль бы чего.
В а н ь к а. У меня левая нога очень короткая, конешно потому што...
С т а р ш и н а. Врешь.
В а н ь к а. У меня и сапогов нет, дяденька, одни лапти. Не возьмут меня?
С т а р ш и н а. За милую душу заберут.
В а н ь к а. Я не люблю воевать. У меня, дяденька, вот этот глаз ничего не видит. Кривой я...

А этот чуть-чуть, конешно...
С т а р ш и н а. Эй, мужики! По домам, по домам! Нюни распускать некогда. Эй, бабы!..

Марш! Еще успеете наплакаться.
(Все, толпясь, помаленьку, выходят. Старшина следит глазами.)
С т а р ш и н а. При полной аммуниции явиться. Эй, запасные! Сразу же в поход.
(Влас крупно шагает взад-вперед, рассуждая сам с собою. Потом идет к сундуку. Катерина

стоит у стола, понурив голову.)
Н а з а р (подает старшине жбан). Отпей-ка вот. Пивца-то. Ох, господи.
П е т р. Кушай-ка.
С т а р ш и н а. Благодарим покорно. Не до пива тут... (Пьет).
В а н ь к а. А женатиков берут, ай нет? Я женюсь.
(Старшина, не отрываясь от жбана, топает и трясет головой.)
П е т р. Берут... Не смотрят.
(Ванька утирает слезы, идет, понурив голову, к выходу.)
С т а р ш и н а. Пиво доброе. Этакая беда-то стряслась... А?
В а н ь к а (возвращаясь). А как же коровы? Стадо-то? Нешто пастухов берут?
С т а р ш и н а (кричит): А подь ты к корове на рога! Надоел!.. Берут.
В а н ь к а (кричит): тоись, как это берут?! Врешь!.. Нешто возможно взять человека, да с

места и стащить. Нешто это порядок! У меня одних быков - пять штук в стаде. Это озорство!
(Сквозь слезы.) На-ка, выкуси, чтоб я пошел.

С т а р ш и н а (грозно). Ты, парень, потише. (Смягчаясь.) Да ведь тебя, дурня, никто и не
тянет на войну-то. Гуляй пока, рости.

В а н ь к а (в широкой улыбке). Ну? Ах ты. Чего ж ты настращал-то как. Хы-хы-хы!.. Так,
значит, гулять, конешно? (Убегая.) Эй, бабы! Девки! Стой!..

Ну, ребята, пляшите,
Не жалейте лапти-те!..
(Скрывается в сенцах.)
В л а с (сердито кричит ему вслед). Эй, ты! Попой еще!
(В окно сияет молния, грохочет гром.)
В с е (крестятся). Свят, свят, свят...
Н а з а р. Вот он Илья-то пророк, батюшка. (Крестится.)
В а р в а р а. Ильин день завсегда с грозой живет. Ой ты, Власушка ты наш...
С т а р ш и н а. Ну, памятный день сегодня.



В а р в а р а (утирая слезы). Из-за чего же это война-то, господин старшина, батюшка?
С т а р ш и н а. Неизвестно. Стало быть, цари не поладили чего не то.
П е т р. Нас спрашивать не станут.
В л а с (он роется в сундуках, разыскивая аммуницию. Сердито). Не станут? Вот то-то что

не спрашивают... Мы бы им...
С т а р ш и н а. Наше дело маленькое.
В л а с (еще более раздражаясь). Маленькое?! Они своими боками попытали-бы... А то

выпишут указ - народ иди! Эвот я, почитай, мальчишкой был в Японскую-то войну. Реки
корейские солдатскими телами прудили. Как трава под косой народ ложился. И теперь то же
самое? Где же правда-то? Где Бог-то?!

В а р в а р а. Забыл нас истинный Христос.
П е т р. Забыл и есть.
(Молния. Гром.)
В с е (крестятся). Свят, свят, свят.
Н а з а р. Не Он нас, а мы Его, Батюшку, забыли... Свят, свят, свят... Варвара, зажги-ка

богову свечу.
В а р в а р а. Сейчас. (Зажигает.) Свят, свят, свят.
Н а з а р. А лампу-то прикрутить надо. (Тушит лампу. В избе полумрак.)
П е т р. Сила небесная. Эко громыхает как.
В л а с. Погоди, еще не так громыхнет. Головы, как кочны, полетят с плеч. У-ух!
С т а р ш и н а. Я пойду. Поздно уж. Нет ли дерюжинки какой накрыться? Дождь. (Варвара

подает ему дерюгу.) Прощайте-ка. (Идет к двери.) Дак собирайся, смотри, Влас Петров. Время
идет... Пожалуй, пора и в волость ехать. (Уходит.)

(Варвара валится на кровать и воет. К ней подходит Катерина.)
В л а с (крупно шагает по избе.) Черти!.. Ух, черти! Верно рабочие-то толковали: к чорту

всех царей, тогда и войнам крышка. Ну, пошто народу друг с другом воевать? Земли, что ли, у
врага мало стало?

П е т р. Экие дела какие. Канитель какая... А?
В л а с. А ежели тесно - приходи, живи у нас. Токсь, прямо не из-за чего стало бы народу

драться. А это цари все, да графья с князьями. Да богачи-милльонщики. Тьфу! Вот ужо по всем
церквам указ... "Мы Божьей милостью"... Милость! Нешто это милость?! (Трясет рукой к
божнице.) Это окаянство... Попущение! (Гром. Молния.)

В а р в а р а. Свят, свят, свят... Что ты, сынок, что ты?
В л а с. Вина сюда!.. Водки! Водки! (Хлопает кулаком в стол и, повалившись головой,

плачет. Семейные окружают его, Катерина и мать целуют в голову.)
П е т р. Не тужи, сынок, крепись.
Н а з а р. Эх, внучек, внучек... Болезный мой.
К а т е р и н а. Власушка, желанный. Родименький.
В а р в а р а. Господи ты, Господи. Светы мои дорогие. Сыночек мой ненаглядный... Ой...
В л а с (приподымая голову). Катеринушка, голубонька моя... Вот какая у нас вышла с

тобой свадьба. Давно ли оженились-то?.. Эх, тяжко...
Е к а т е р и н а. Власушка!
В а р в а р а. Сыночек родненький. Дитятко!
П е т р. Бог даст, освободят еще.
В с е (крестятся). Давай-то Бог, давай-то Бог.
В л а с (встает). Кого, меня-то? Этакого-то? Медведя-то? Ну, батюшка с матушкой, -

собирайте-ка меня. Один конец. (Безнадежно машет рукой.)



Ж е н щ и н ы (суетятся). Сейчас, сейчас... Ой, дитятко мое, дитятко.
В л а с. Вот пришел с войны. Работать принялся. Катерину себе высватал, женился... Да я

бы теперь этими ручищами чорта своротил. Я бы!.. Эх, да чего тут толковать. Только бы жить да
радоваться... А вот...

П е т р. Только бы жить да радоваться, сынок. Такая краля баба-то у тебя...
В л а с. Ну, что поделаешь. Судьба велит.
Н а з а р. Судьба. Это верно, что судьба. Ежели судьба допустит, жив-здоров будешь. Ну, а

ежели...
П е т р. Чего тут вперед загадывать. Бога пытать.
В л а с. Нет, батюшка, чую... Вот тут чую, у сердца.
(Варвара, прислушиваясь, бросается от сундука к сыну, валится на колени перед ним,

плачет.)
П е т р. Ну, ты! Чего ты...
В л а с. Встань, матушка, встань... Уймись. Теперь уж не поможешь. Царь велел.

(Поднимает ее. С желчью.) Царь велел!.. Бог попустил. (Трясет рукой.)
Н а з а р. Не вороши, внучек, Господа, не вороши. Это людское дело. Не божье, людское.

Обгадил себя весь мир, вся земля. Содом кругом, ненависть, всякий грех, распутство... Вот Бог и
наслал грозу. Оглянитесь, мол, люди, кто вы есть... Звери вы! По звериному живете вы!.. Я мир
вам проповедывал, я любовь вам проповедывал, а вы что? Вот ударю молнией и поражу.
(Молния. Гром.)

В с е (крестятся). Свят, свят, свят.
В л а с. Я, пока что, сбегаю проститься к крестной. Да давайте-ка попрощаемся и с вами как

след быть. А то живо подвода подкатит. Недосуг тогда. (Все подходят к нему.)
Н а з а р. Варвара, сними-ко образок Николы угодника Христова.
В л а с (берет Катерину за руки). Катеринушка, краса моя. Прощай... Не довелось нам с

тобой пожить в мире да в согласьи... Прощай, родная. Прощай... Нет, нет да и вспомни... В
мыслях подержи меня... Влас, мол, у меня есть, супруг, мол, тяжко там ему... Да, да... Тяжко.
(Задумывается.) Ну, что же... Вот, голубка, белая моя лебедушка... Прощай. (Обнимает ее.
Катерина плачет.) Соблюдай себя. Одним венцом нас с тобой крыли, вокруг налою водили.
Помни!

Н а з а р (Власу). Становись-ко, милый внучек, на колени. Честь честью надо благословить.
В л а с. Постой минутку. (К отцу.) Батюшка! Вот тебе жена моя... Береги... Береги... Больше

ничего не скажу. Береги... Матушка, и ты тоже...
П е т р и В а р в а р а. Не сумлевайся. Что ты.
В л а с. Ну, а теперь благословляйте... Эх, матушка! Жалко мне тебя. Дюже нездорова ты,

хвораешь. Эх, не увидать мне тебя больше. Не хотел говорить, да уж... (Отвертывается, лицо
скорбное.)

В а р в а р а. Коротки мои денечки, дитятко мое. Не себя жалко, участь твою жалко
горькую. Дитятко, Власушка...

Н а з а р. Никто как Бог.
(Влас опускается на колени, отец, мать и дед благословляют его, целуют.)
В л а с. Ну, пойду. Спасибо вам. Живите... (Направляется к выходу.)
Н а з а р и В а р в а р а. Стой, стой!.. Нельзя за порог. Присядь... Садись, а то пути не будет.

(Все кроме Власа садятся.)
Н а з а р. Да и помолись еще Богу, Власушка, у родного образа...
В л а с (останавливаясь). Богу? (Пауза.) Что-то сердце не лежит молиться. Не охота, мол...
М и т ь к а - С м е р т ь. Хо-хо-хо! Хо-хо-хо!



(Молния, грома не слышно. Все вдруг оборачиваются на хохот. Катерина вскрикивает и
хватается за Варвару.)

В л а с. Митька, это ты? (Молчание.)
П е т р. Он самый.
В а р в а р а. Что ты народ стращаешь. И без тебя тошнехонько.
В л а с. Уходи!.. А то я тебя. Кого ты хоронить собрался?!
Н а з а р (руку козырьком, шагает вперед на Митьку). Да кто это? Не видно ничего...

Господи, помилуй. Свят, свят, свят.
В л а с. Вон!! (Схватывает с лавки сапог и швыряет в Митьку.) Вон!!
(Митька с хохотом выхватывает из-под балахона гармошку, со всех сил растягивает мехи и

под оглушительные звуки орет диким, страшным голосом.)
У-а-а-а!.. Ааааа - уааааа!
Уа-а а!.. Аааа-уа-а-а! (Уходит.)
(Сильный гром. Все крестятся, кроме Власа.)
Н а з а р. Господи, отведи грозу. Дай тихий час на землю нашу.
Занавес.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ.
Та же изба. Катерина шьет. Пленник Юзеф играет на скрипке. Он говорит по-русски

хорошо, с небольшим акцентом, не сразу находя слова. Назар чинит хомут.
Н а з а р. (когда пленник кончил задушевную игру и положил скрипку). Этакий ты

мастерина играть-то... Скажи на милость - струна, жила простая, а точно человек выговаривает.
Оказия!

Ю з е ф. У нас, старый, все играют на музыке. Много... И поют... Не скучный народ у нас.
Н а з а р. Эх, люди, люди... И чего не живется? Жить бы да жить ладком. Нет, война. Иди

кровь проливать. За что, кому какая корысть от этого? Нешто по-божьи это?
Ю з е ф (закуривает). Народу не надо война. Зачем война. Этот хлеб сеял, тот сапоги шил,

третий - торговлю вел. Я вот - на фабрике слесарем был.
Н а з а р. Всяк на своем месте, стало быть.
Ю з е ф. И у нас также, и в другой стране, и в третьей... А тут вдруг... как это... ну, как это...

вихрь, буря...
Н а з а р. Все повырывало, с кореньями. Всю жизнь нарушили. Поди-ка, снова-то наладь...

Ежели травинку потревожишь, кустышек малый, и тот завянет, тем паче человек. Глубоко
корни пускает каждый человек... Шутка плохая, сынок.

Ю з е ф. Плохая, старый.
К а т е р и н а. А пошто воюют тогда? Кто велит?
Н а з а р. Чорт велит. Прости ты, Господи, мое великое согрешенье.
Ю з е ф. Есть сила страшней чорта.
Н а з а р (крестясь). О-о-о... Кто же это?
Ю з е ф. Жадность. Деньги. Капитал. Всем миром капитал правит. Он и войну ведет.
К а т е р и н а. О-о-о... А не цари?
Ю з е ф. Цари - первые капиталисты. Эта держава стала сильной, барыши отбивать начала.

Конкуренция. Сокрушить ее. Ого! война. Другая заслабела. Прибрать ее к рукам. Война. А там,
смотришь, друг с другом схватились. Новые пристали. Ого! Бей! Им людей не жаль. Как это...
Родятся еще.

Н а з а р. Не жалко, сынок, не жалко. Эвота, войне полгода, а уж сколько народу перебили...
В волости только одной нашей, ты подумай...

К а т е р и н а. А во всей губернии-то...



Н а з а р. А во всей Руси-то православной.
Ю з е ф. А на всей-то войне!
Н а з а р. Ведь люди это. Творенье божье. Собак и тех жаль.
Ю з е ф. Люди, старый, люди.
К а т е р и н а. Охо-хо. Страшно, должно быть, на войне-то. Пуще грома, говорят, пушки-то

грохочут. Не приведи Господь.
Н а з а р. Ведь вот, скажем, сына али внука... Ростишь, ростишь. Кажиную пушиночку

сдуваешь. А тут - пожалуйте на бойню. Другой за три тыщи верст катит. Приехал, стал. Хвать, в
самое сердце, как барана. И очухаться не успел. Да ведь человек он, не баран. Господи помилуй,
человек!

Ю з е ф. Верно, старый, верно.
Н а з а р. А дома и не знают. Загинул сын, а и не чутко. Разве что сердце весть подаст... Вот

так и Власушка наш... (К Катерине.) Тебе, видать, не жаль? Хозяина-то своего?
К а т е р и н а. Жаль. Как не жаль. (Пауза.) Юзефушка, сыграй еще.
Н а з а р (укорчиво). Сы-грай. Нет, чтобы поплакать.
К а т е р и н а. Слезами не изживешь беды.
Ю з е ф. Что же сыграть?
К а т е р и н а. Не знаю... Что надумаешь. Тоскливо мне. И верно бы поплакать. А слез нету.
Ю з е ф (берет скрипку, проводит смычком).
Н а з а р. Да, да. Гибнут и гибнут люди. Гибнут и гибнут. Ни за нюх табаку.
Ю з е ф. Такая доля человечья, старый. Гибнут.
Н а з а р (подымаясь). Гибнут и гибнут. И пожалеть их некому. Вот разве что Господь. - А

ты давал лошадям овса-то?
Ю з е ф. Давал.
Н а з а р (одеваясь). Пойду я, погляжу... Шел бы и ты, снег почистил, что ли. Вишь буран

выше окон намел. (Уходит.)
(Юзеф тоже собирается итти.)
К а т е р и н а. Погоди, останься.
Н а з а р (вновь появляясь). А где же Петра-то наш? Опять в кабаке, поди.
Ю з е ф. Там. Вместо чаю вина им в чайниках подают.
Н а з а р. Эх, не ладно все. Не ладно. Свихнулся мужик совсем.
Ю з е ф. А кто не свихнулся-то?
К а т е р и н а. Весь свет свихнулся.
Н а з а р. Верно. Ребята, девки. Особливо солдатки оголтелые. Все колесом пошло. Э-эх-ма.

(Уходит.)
(Юзеф играет. Катерина отложила шитье и, подперев голову обеими руками, смотрит в

стол.)
Ю з е ф. Эх! Плохо одному быть человеку. Зимно.
(Катерина плачет.)
Ю з е ф (кладет скрипку, идет к Катерине, склоняется над ней, берет ее руку, тихо.) Зачем

плачешь, Катерина?
К а т е р и н а (глядит в его глаза). Зачем плачу? И сама не знаю. От песни от твоей.
Ю з е ф. От песни?
К а т е р и н а. Ну, да, от песни. Ну вот, плачу и плачу. Что тебе? Уйди.
Ю з е ф. Гонишь?
К а т е р и н а. Уйди. Не сомущай.
Ю з е ф (понуря голову, отходит к окну и никнет головой).



К а т е р и н а. Тебе, говоришь, плохо одному? А мне нешто сладко? Оттого и слезы.
(Вздыхает.) Живешь ты у нас шесть месяцев. Люб ты мне... Муж ни словечушка не пишет. Да и
знаю его мало. Тебя больше. Без году неделю и жила-то с ним.

Ю з е ф (подымая голову). Ну?
К а т е р и н а. А все-ж таки: закон приняла - крепись.
(Молчание.)
К а т е р и н а. Юзеф! А ты все вздыхаешь по ночам. А то и плачешь. Пошто плачешь?

Скука, что ли, берет?
Ю з е ф. По отчизне плачу. И от другого. Иной раз накопится в груди тоска. Все тогда не

мило. А тут еще ты... И зачем меня судьба... Как это... ну, как это... бросила сюда, вот в эту хату?
К а т е р и н а. Я теперь всего боюсь. Боюсь и боюсь. И сны страшные вижу. Вот иным

часом тянет к тебе: ласковый ты, обходительный. А страшно. Проснешься ночью: свекровы
глаза огнем горят. Вскочишь, вскрикнешь нет никого.

Ю з е ф. Знаю. Тяжело тебе. Если-б была моей жинкой, счастье было бы. Туда, на отчизну,
умчались бы. Хорошо там. А знаешь, что? Сказать?

К а т е р и н а. Ну, что?
Ю з е ф. Если убьют твоего Власа - согласишься пойти за меня?
К а т е р и н а. Что ты! Что ты! Зачем так говоришь несуразно? Грех тебе. Грех. (Утыкается

в шитье и тихо плачет.)
Ю з е ф (подходит). Дай обнять тебя. Ведь люб я тебе, Катерина, душа моя... (Хочет обнять

ее.)
К а т е р и н а. Уйди, не трожь!.. Не вороши сердце.
Ю з е ф. Катерина... (Обнимает.)
(Входит солдатка Мотря).
М о т р я. Здрасте-ка. Э-э, девка! Милуетесь? Забыли дверь-то закрючить.
К а т е р и н а. Зачем пришла?
М о т р я. С чем пришла, с тем и уйду.
Ю з е ф. Я пойду снег работать. (Идет к двери.)
М о т р я. Стой! Юзеф, стой... Одно словечко.
Ю з е ф. Что тебе? Отвяжись. (Уходит.)
М о т р я (смотрит вслед ему). Счастливая ты, девка.
К а т е р и н а. Счастливая, говоришь?
М о т р я. Знамо. Этакого милашку себе подсортовала.
К а т е р и н а. Я, что ли? Судьба качнула его ко мне.
М о т р я. Катерина! Откажись от него, отцепись лучше... Все равно не дам тебе житья... Со

свету сживу.
К а т е р и н а. Как так - откажись? Да ты что, в уме? Такую напраслину на меня плетешь.
М о т р я (зло хохочет). Напраслину... Ну, девка. Да ведь обнималась с ним?
К а т е р и н а. Мотря! Уходи. (Встает.)
М о т р я. Лучше добром отдай!
К а т е р и н а. Уйди! Косы вырву! (Бросается к ней.)
М о т р я (убегая). Ты что, драться? Ах, ты этакая.
К а т е р и н а. С крыльца спущу! Уйди! Бесстыжая!
М о т р я. Я всем скажу! Я твоему свекору скажу! (Отворяет дверь.) С Юзефом со своим

лизалась... Скажу, скажу!..
(Входит подвыпивший Петр.)
П е т р. Стой! Мотря, ты? Ты что орешь? Белены объелась, что ли?



М о т р я. Да как же. В зашей меня гонит. Фря какая. Ишь ты!
К а т е р и н а (делает Мотре знаки, чтоб молчала. Та уходит.) Затворяй дверь-то, батюшка.

Не лето ведь.
П е т р. Знаю, что не лето. Мороз. А у тебя кровь, видать, не стынет. С супостатишкой

лизаться? А?!
К а т е р и н а. Винищем ты опился, что ли!
(Садится к столу, собирается шить.)
П е т р. Да ведь вот Мотря...
К а т е р и н а. Не про меня она.
П е т р. Не про тебя? Ну, слава те Христу... Этого, чтоб, значит, баловства ни-ни! Забудь и

думать.
К а т е р и н а. Не учи. Не двух по третьему.
П е т р. Вашей сестре только дозволь.
К а т е р и н а. На себя-то оглянись.
П е т р. На себя? (Подбоченивается, сдвигает на ухо шапку и форсисто выступает,

красуясь.) А что? Каков молодчик? Не смотри, что борода. Я, брат!
К а т е р и н а. Плевать мне на твою бороду-то.
П е т р. Катюха, что ты, Катюха, а?.. Нешто плох я, а? Али криво повязан? Гляди-ка, мужик-

то какой. Что твой огурец свежепросольный.
К а т е р и н а. Ты, вижу, опять к тому же речь ведешь. Лучше отстань! Откачнись от меня,

нечистик.
П е т р (подсаживаясь к ней). Катюха... Пять годов война протянется. Умственные люди

сказывают. Неужто одна все будешь? А?.. Старуха моя, сама видишь, какая, - от ветру валится...
Катюха... Озолочу.

К а т е р и н а (встает и отходит). И не стыдно тебе?.. Бессовестные твои глаза... Ой,
стыдобушка.

П е т р. Ах, так? Из родительской, стало быть, воли выходить?.. Ладно... Очень хорошо.
Супостата вон! Сию же минуту вон. Где он? Эй, Юзеф!

К а т е р и н а. Пошто его гнать хочешь?
П е т р. Я другого пленника возьму. Постарше. А этот не по шерсти мне. Забудь и думать!
К а т е р и н а. И пошто ты такую беду накликаешь? Ведь проходу не дадут мне. Подумал ли

ты это?
П е т р. Ага! Не по носу табак. А я не желаю!.. Не надобен!
К а т е р и н а. Батюшка. Не трог Юзефа. Не трог. Он смирный, работящий... Неужто

думаешь, допущу чего? Я честная жена.
П е т р. Честная? (Стоит, покачиваясь.) Всамделе честная. Ну, стало-быть, дура. По всем

статьям. А ты вот как. Ежели ты честная. Поди-ка, уважь меня. Причмокни.
К а т е р и н а. Такие речи срамно слушать... Батюшка!
П е т р. Батюшка, батюшка... Зови - Петра, да и все. Вот что, девка. Поедем в город. Шелков

накуплю, бархатов, узоров всяких бабьих... Деньжищ у меня... У-у-х!
К а т е р и н а (кричит). Охальник ты, охальник!
П е т р. Ну, дозволь причмокнуть... (Идет к ней.)
К а т е р и н а (от него). Отстань! Отстань от греха!
П е т р (в бешенстве). Хозяин я али нет?! Кто я есть?
К а т е р и н а. Отец. Вот кто.
П е т р. Врешь!
К а т е р и н а. У меня свой хозяин!



П е т р (к ней). Ну, в щечку. Причмокнуть. Ради Христа... Ну, ради Христа...
К а т е р и н а. Прочь, бесстыжий! Прочь!!
(Петр ловит ее. Входит Назар. Катерина, вырвавшись, бросается к нему).
К а т е р и н а. Дедушка! Дедушка!
Н а з а р (к Петру). Эх, ты, безбожник. Что ты делаешь, на кого заришься? На сыновнюю

жену заришься. Без малого дочь она. Безбожник ты, безбожник.
П е т р. А ты что за протопоп такой! Акафисты читать? Акафисты нам ни к чему. Забудь и

думать! Старый пень!
К а т е р и н а. Уйду я. Не останусь. (Надевает шубу.)
Н а з а р. Погоди, внученька, куда ты?
П е т р. Я поучить хотел. С басурманишкой баловство у них.
Н а з а р. Поучить? А облапил-то пошто?
П е т р. Замолчь! А то я те...
Н а з а р. Эх, Петра, Петра. Сын!..
П е т р. Я голова всему! Что хочу, то и делаю... Иначе - во! (Грозит кулаком.)
(Входит Юзеф.)
Ю з е ф. Хозяйка приехала из городу. Дюже хворая. Иди-ка, старый помоги.
К а т е р и н а. Ужо я. (Уходит с Юзефом.)
Н а з а р. Вестей каких не привезла ли? Тебе о сыне-то и горя мало. (Выходит.)
(Петр в тревоге садится к столу, снимает шапку и усердно крестится. Вводят под руки

Варвару.)
В а р в а р а. Ох, ти, мнешеньки... Ох... Затопите-ка баню... Чуть жива. (Ложится на

кровать.)
П е т р. Писем нет? Али слыхов каких? Слышь-ка, ты!
В а р в а р а. Ох, Господи Христе... Посетил Господь... Беда у нас.
В с е. Что такое?.. Власушка-то?.. Власушка-то?!
П е т р (истово крестясь). Говори скорее. (Подходит.) Жив ли? Ну!
В а р в а р а (свешивая с кровати ноги, садится). Господь знает. Без вести пропал.
В с е. Господи Христе... Мать Владычица! (Крестятся.)
П е т р. Да толкуй ты поскореича... Чумичка.
Н а з а р. Не серчай... Видишь - тяжко. Дай передохнуть.
В а р в а р а. Вот, значит, прибыла я в город... И говорю: вашскородие, говорю, господин

дохтур...
(Катерина валится на лавку, плачет.)
П е т р. Постой. Чего безо времю выть-то? (Жене.) Сказывай порядком.
В а р в а р а. Вот, как значит, обсказали мне люди добрые, что Костянтин-то в гошпитале

шибко раненый, наскрозь распрострелян быдто...
Н а з а р. Какой это Костянтин?
П е т р. Испей-ка воды холодной. Ополоумела совсем, невесть чего мелет.
В а р в а р а. Да с Лысых Горок Костянтин. Марфутки вдовы сынок. Он быдто в одном

месте с нашим Власушкой войной-то шел.
П е т р. Ну?
В а р в а р а. Как они шли, значит, чистым полем-то... (Плачет горько.)
Н а з а р. На-ка, испей в самделе. (Дает ей воды.)
П е т р. Кажинное слово из тебя клещами тянуть надо. Говори!
В а р в а р а. Большой тучей шли чистым полем, черным-черно народу, как мурашей в лесу.

А тут кэ-эк хлобыснет, говорит, так вся земля-матушка на двое и расселась. А Костянтина



Марфуткина нивесть куда отнесло вихорем...
П е т р. Что ж, неужли загибли?
В а р в а р а. Ой, светы мои... До единого... До единого. Власушка ты мой, соколик ты мой.
(Катерина плачет.)
Н а з а р (опускается перед иконой на колени). Упокой Господи душу раба твоего, воина

Власия...
Ю з е ф. Что? Вмер? Влас-то? Вмер?
П е т р. А тебе что? Любопытно? Вмер, вмер... Вон из моего дома, басурманская твоя

образина! Вон!
Ю з е ф. Я, хозяин, крику не люблю. Я не пес. И так уйду.
В а р в а р а. Ох, умру я, умру...
П е т р. Давно тебя черти с фонарями ищут. (Злобно толкает ногой табуретку.)
Занавес.
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ.
Изба солдаток Мотри и Настасьи, бедная. У стола сидит старуха, свекровь солдаток, бабка

Дарья, пред ней горит лампочка. Старуха прядет и дремлет, клюя носом. Борется со сном.
Крестится, опять прядет, опять дрема одолевает. Наконец, падает на карачки на пол, и прялка
падает. Входит Митька-Смерть, башлык с лица спущен, голова открыта, в руках кнут, на плече -
коса.

М и т ь к а. Здорово, бабка! Смерть пришла!
С т а р у х а (поднимаясь с полу). Ой-ой! Не по мою ли душеньку?
М и т ь к а. Погоди, бабка, узнаешь. (Ищет воду, поддевает ковшом, идет к лохани).
С т а р у х а. Митенька, соколик, взгадай-ка на моих сынков. Трое ведь у меня забриты.

Каковы?
М и т ь к а (льет в лохань воду). Кровь, кровь. (Кричит.) Ой! Ой! Ой!.. Крови-то сколько.

Ой!
С т а р у х а. Господи Христе. Не про моих ли?
М и т ь к а (собирает чурочки, бабки, бутылки, ставит на стол, как солдат, приговаривает):

Войско. Людишки. Комаришки. Человечинка. Цари велели. Князья велели. Митрополиты
благословили. Кнутом. Крестом. Иди, брат, иди. Не кобенься. Становись. Вот так. Вот сюда. А
это генерал. Здраю-желаю, ваше благородие! Людишки-комаришки... У у-у-у, сколь много!

С т а р у х а. Чего-й-то солдаток-то моих нету. Седой вечер уж... совсем с панталыку
сбились бабы. Гуляют и гуляют. Пьянство да картеж.

М и т ь к а (взмахивает косой). Эй, молись Богу! Поддержись! (И все чурки с прискоком
сшибает на пол.)

С т а р у х а. У тебя, Митенька, тоже война идет?
М и т ь к а (вопит). Кого это я убила? Кого это я убила? (Садится за стол и громко, но

притворно плачет.) Кровь, кровь...
С т а р у х а (прядет). Много народу поубавят. А все бары, господишки. Чтоб вольготней

жилось. А то густо, видишь ты, теснота, земли мало. А сердечушко болит, болит...
М и т ь к а (вскакивает, берет кнут и дерет лубочную картину "всех владык мира") Раз! Раз!

Раз!.. Цари, короли, бубновые тузы. Султаны... Раз, раз!..
(Входит урядник).
У р я д н и к. Митька, что ты. Брось!
М и т ь к а. Вот, брошу! (Швыряет в картину сапогом и убегает.)
С т а р у х а. Здорово, твое благородье... Здравствуй, светушко.
У р я д н и к. Вот что, старая - я тебя в чижовку заберу.



С т а р у х а. Ой, что ты, окстись...
У р я д н и к. Слух есть - вином торгуешь. Притон у тебя, картеж, скандалы.
С т а р у х а. Брешут, светушко, брешут. Откуда у меня вино? Званья нет... Вот хоть к иконе

приложусь.
У р я д н и к. Врешь. (Грозит плутовато пальцем.) И мастерица же ты врать.
С т а р у х а. Вот с места не сойти... Разве что капелька какая, чуть-чуть. Ужо-ко я...

(Открывает шкап, вынимает бутылку.) Как есть на донышке. На-ка, выкушай, гость дорогой...
На-ка, светушка.

У р я д н и к (выпив и заглянув в шкап, достает из шкапа четверть). А это что? Капелька?
Это, по-твоему, капелька? Хе-хе.

С т а р у х а. Ой, батюшки! Подсунул кто-то. Вот те Христос, подсунул...
У р я д н и к. В таком случае, я конфискую, по-русски говоря, с собой возьму.
С т а р у х а (вырывая четверть). Что ты, что ты, светушка! Оно чужое... Нешто можно?.. Кто

поставил, тот и возьмет... Я чужого капли не отдам. Как можно... Ужо-ко, светушка, я те в
бутылку отолью... (Отливает.) На-ка... Гля здоровья... На вот еще рублевочку - другую... Уж не
утесняй, светушка...

У р я д н и к. Только тихо чтобы. Без огласки. А то третьего дня у вас тут караул кричали на
все село.

С т а р у х а. Ой, что ты, светушка... Это петухи... Краснобородый-то бык быком орет.
Зарежу вот ужо...

У р я д н и к. Знаем этих петухов-то. (Уходит и, задерживаясь у порога). Да, вот что. Как
тебя... Бабка Дарья... Ты только не пугайся. Ничего такого особенного нет.

С т а р у х а. Что скажешь, светушка?
У р я д н и к. Страшного, говорю, нет, или особенного чего такого. Однако, все под Богом

ходим... Да... (Подходит к ней.) У тебя трое сыновьев на войне-то?
С т а р у х а. Точно, батюшка, точно. Как есть трое.
У р я д н и к. Ну, вот. Отлично. Значит, государю служат, престол-отечеству... Так. И ежели

их, скажем, ранят, вечную пенсию они будут получать.
С т а р у х а. Ой-ой...
У р я д н и к. А ежели, к примеру, убьют, - тебя начальство не оставит. Чуешь?
С т а р у х а. Ой, светушка...
У р я д н и к. Да ты не пугайся. А только что... Ну, как бы тебе сказать... Видишь ли, в чем

дело-то... Слух такой есть, слух.
С т а р у х а. Слух? Какой же слух-то, светушка?
У р я д н и к. Писарь сказывал. Будто двух твоих сыновей убили... А третьего ранили.

Раненого-то вот привезут ужо.
С т а р у х а (ноги подкашиваются, валится на табуретку, отмахивается руками). Ой, борони

Христос. Что ты! Что ты!
У р я д н и к. На все воля Божья.
(Появляется Митька-Смерть, схватывает забытую им косу и, вытянув урядника кнутом, с

хохотом убегает.)
У р я д н и к. Ах, ты опять!.. (Бросается за ним, схватив бутылку водки.)
(Навстречу две солдатки: Мотря и Настасья.)
М о т р я (уряднику). Эк тя носит-то! Было с ног сшиб.
С т а р у х а. Ой, девки, девки...
М о т р я. Чего такое доспелось?
С т а р у х а. Да ребят-то наших... убили быдто, да изранили... Ой, девки!



М о т р я. Которого?
Н а с т я. Не моего ли?
С т а р у х а. Ой, и не знаю ничего. Округовела на вовся. Ой, головушка моя.
(Входит Митька-Смерть, лицо закрыто.)
М и т ь к а (тычет пальцем в Настю). Петьку убили. (Тычет в мать): Фомку убили. (Тычет в

Мотрю): Антон жив. Чурка, кочерыжка. (Встает на четвереньки, ползет по полу, залезает на
кровать и задергивается занавеской.)

С т а р у х а (плачет). Сыночки мои желанные... Ой, лихо мне.
Н а с т я (тихо плачет).
М о т р я. Чего воете! Может урядник-то с пьяных глаз наговорил. Эвот он какую беду

намолол Оксе Фоминой. Наврал все. (Идет к шкафу, наливает водки, пьет.)
С т а р у х а. Дай-кося и мне. Сердце зашлось. Ой, светушки! (Выпивает.) Может, наврал и

есть, подлая душа.
(Входит Палага, чернявая солдатка.)
П а л а г а. Ого, винишко! Ну-ка, налей и мне... Сегодня, девки, я кучу. Ух ты! Муж с войны

две сотняги прислал. Да паек солдаткин получила.
М о т р я. Богатая ты.
П а л а г а. А в картишки стукнем?
С т а р у х а. Горе-то у нас какое, горе-то.
П а л а г а. А что такое? (Подсаживается к ней, тихо говорят, жестикулируют.)
(Входит солдатка Фиска, крестится.)
М о т р я (Фиске). Ну, что, девка? От своего солдата весточку получила небось?
Ф и с к а. А ну его! Ухлопают - туда и дорога. Из синяков не выходила.
М о т р я. Да и вправду молвить: вольготней без них, без мужиков-то.
П а л а г а (старухе): Врет... Слушай ты его.
С т а р у х а. И мне сдается - врет подлая душа, морочит.
П а л а г а. Эй, девки! Давай скорее стукнем. Душа горит!
С о л д а т к и (хором). Давай, давай.
(Устраиваются за столом возле окна, переговариваются):
- Давай сюда. Где колода?
- Сколько за взятку?
- Гривенник.
- Сдавай скорее.
- Фиска, залазь. Стукнем!
Ф и с к а. Да недосуг мне.
П а л а г а. Пастушонок твой придет. Поцелуетесь.
Ф и с к а. Плетете все.
Н а с т я. Чего-й-то душно; а на улке тепло, капель. Ужо-ко я... (Чуть приоткрывает окно.)
(Начинается игра. Мотря в игре не участвует. Выпивает.)
С т а р у х а (прядет). Слыхано-ли, видано-ли, - солдатки, словно мужики, водку жрут, в

карты дуются.
П а л а г а. Деньги есть, чего не гулять... Гуляй, девки!
М о т р я (с надрывом). Эх, жизнь! (Выпивает.)
П а л а г а. Ага, моя. (Берет взятку.) И эта моя. И эта. Ха-ха-ха! Всех обремизила.
Ф и с к а. Ну, Палага! Ну, жулик!
П а л а г а. Мне фарт сегодня. (К Мотре:) А ты что, Мотря, не играешь?
(В щель открытого окна слышны гармошка, песня и ругань мальчишек.)



С т а р у х а. И ребятня то вся испохабилась. Уему нет. Да вот сказывают, Варюху то в
больницу увезли. Докороводилась с солдатней-то.

П а л а г а. Увезли. У Степаниды тоже, сказывают... (Шепчет соседке.) Фершал сказывал.
М о т р я. Эх, жизнь! (Пьет вино.)
С т а р у х а. Господи, Господи. Экая болезнь ходит. Сроду не было. От солдатни все.
М о т р я. Фиска, сдавай.
Ф и с к а. Готово. Вини козыри. Стучу!
Н а с т я. В темную!
Ф и с к а. В разрез!
(Входят два солдата.)
П е р в ы й с о л д а т. Помогай Бог в картишки дуться!
С т а р у х а. Нет, тут нечистик помогает-то. С рожками.
В т о р о й с о л д а т. Мир честной компании!
П а л а г а. Что, из казарм удрали, кавалеры?
П е р в ы й. Прямым маршем. Старшему целковый в зубы. На!
В т о р о й с о л д а т. Примите-ка. Какая игра? Темный марьяж, что-ли!
П а л а г а. Да, сказывают, солдат в карты чорта обыграл. Обчистишь.
П е р в ы й с о л д а т. Эй, госпожа бабушка! Дай-ка шнапсу.
С т а р у х а. Чего такое выдумал?
В т о р о й с о л д а т. Шнапсу, мол, шнапсу. То есть означает - выпить. Экая деревня!
С т а р у х а. Есть, светушки. Да шибко дорого.
В т о р о й. Не дороже денег.
П е р в ы й (бросая рубль серебра). На!
Ф и с к а. Дай-ка и мне деньжонок-то. Эй, служба!
П е р в ы й. А ублажать всячески будешь?
Ф и с к а. То есть, так ублажу, что...
В а н ь к а - п а с т у х (входя и грозя кулаком). Я те ублажу! А кнута хочешь?
М о т р я. Ревнистый какой.
В т о р о й. Пастуху дамских ласков не полагается.
П е р в ы й. А у меня денег капитал! На, курносая! На еще! (Дает Фиске денег.)
В а н ь к а. Фиска! Я те... Кнутище-то, эвот он! (Трясет кнутом.)
Ф и с к а (берет жеманно деньги). Ну, Ванюшка, ну, соколик. Не серчай. (Идет к нему.)
В а н ь к а (отталкивает). Пошла к свиньям потому што! И без тебя найдутся. (К солдату,

грозя кулаком.) А тебе, красна шапка, - во!
С т а р у х а (ставит солдатам выпивку). Да не лайтесь вы.
В а н ь к а (меняя тон). Давайте-ка лучше спляшем. Эй, нет-ли у кого гармошки? Где

Юзеф?
П а л а г а. Ну, каков Юзеф то? Парень - работяга, кажись.
С т а р у х а. Давненько у нас живет, а плохого не видали.
Н а с т я. Все по Катерине по своей скучает. А она по нем.
М о т р я (ударяет в стол). Враки! Плюет он на нее.
Ф и с к а. Вовсе даже не враки. Высохла вся баба. Да и он...
С т а р у х а. Тоже не легко ей. Ухлопали мужа-то.
П е р в ы й с о л д а т. На войне как раз. Лежит со мной, конешно в окопе товарищ. Дай,

говорит, Родионов, закурить. Я чирк спичку - на, закури. Гляжу, во лбу у него дырка. И глаза
страшные. Готов! Я так и задрожал, конешно, весь.

С т а р у х а (крестится). Господи Христе!



(Входит Катерина.)
В а н ь к а. Здорово, Катюха. Плясать, что ли?
К а т е р и н а. По делу. Бабушка, нет ли у тебя дрожжец?
В а н ь к а. Нет еще, не приходил. Это с усами дрожжи-то?
С т а р у х а. Садись, Катеринушка. Поди, дома-то не весело тебе.
К а т е р и н а (потупившись). Нет, ничего.
С т а р у х а. Быть говорить - ничего. Как и терпишь. Экий у тебя свекор то. Злющий, как

волк.
К а т е р и н а. Куда деваться? Деваться мне некуда.
Ф и с к а. Залазь, Катюха! На-ка, выпей.
П е р в ы й с о л д а т. Садись, красотка.
В т о р о й с о л д а т. Пожалуйте-с, пригубьте-с.
(Катерина залезает за стол, пьет, морщится. Входит Юзеф.)
В а н ь к а. Дрожжи пришли. Эй, Катюха, огребай!
М о т р я. Ванька, придержи язык!
С т а р у х а. Ванька, грех.
М о т р я. Юзеф, сыграй-ка на скрипице.
Ю з е ф (сердито). На потеху тебе, что ли? Вы все празднуете, да гуляете. А по земле кровь

льется.
В а н ь к а. Здесь крови нету. Здесь винцо. А-ах! (Облизывается.)
Ю з е ф (старухе). Хозяйка, поесть бы мне.
С т а р у х а (идет накрыть у печки). Ой, Юзефушка, ой, голубчик. Был у меня урядник

даве... (Присаживается к нему.)
Ф и с к а. Расскажи бывальщинку, Ванюша.
В а н ь к а. Гы, бывальщинку? А целоваться будешь?
П е р в ы й с о л д а т. Ишь ты! (Показывает ему кулак.) Понюхай-ка, чем пахнет.
В а н ь к а (с ужимками обнюхивает кулак). Ху-ху-у! Пахнет, конешно, ловко. (Все

смеются.)
(Входит Петр)
П е т р. Катерина! Где Катерина? Домой.
К а т е р и н а (подымается и стучит в стол). Батюшка!
П е т р. Пьянствовать сюда ходишь? Безобразничать? Забудь и думать! Марш домой!
К а т е р и н а. Батюшка, уйди.
П е т р. Домой!
К а т е р и н а. Нет у меня дома. Опостылел дом!
П е т р. Силом возьму. (Идет к столу.)
К а т е р и н а. Только тронь! (Хватает нож.) Убью!
П е т р (остановился). Вот как тут... Ловко. С ножом. Одумайся!
С т а р у х а. Сам-то одумайся. Пропил душу-то.
В а н ь к а. А нет, так я те сам одумаю! (Грозит кулаком.)
П е т р (пастуху). Молчи гнида! (Всем.) А это вот кто ее сомустил. Вот! (Тычет по

направлению к Юзефу.) Вот сомуститель-то. Вот змей-то.
К а т е р и н а. Замолчь, замолчь.
П е т р. Слушайте, люди добрые. Он по ночам к ней ходит.
М о т р я (вскакивает). Ах, паскуда! На! (Ударяет Катерину по лицу.)
Ю з е ф (грозно подымается). Ты! Не сметь!
П е т р. А ты что! (Надвигается на Юзефа.)



Ю з е ф. А ты что! (Встает в оборонительную позу. Друг на друга кричат.)
К а т е р и н а (плачет). За что ты, Мотря? Ну, за что?
М о т р я. Я те покажу! (Вновь замахивается.)
В а н ь к а. Братцы, братцы, не деритесь. А то всех кнутом!
(Появляется пьяный офицер).
О ф и ц е р. Смирррррррно! (Шум смолкает.) Во фронт! (К солдатам.) Как сюда попали?
П е р в ы й с о л д а т. Нечаянно, ваше благородие.
В т о р о й. Пошел я, ваше благородие, за сеном. Гляжу, веселый шум в окне.
О ф и ц е р. Пьянствовать?!
П е р в ы й и в т о р о й. Никак нет!
О ф и ц е р. На гауптвахту! Эй, ты! (К первому.) Дай ему в морду. (Ко второму.) А ты ему.

И - вон! Ну!
П е р в ы й с о л д а т. Не могу насмелиться.
В т о р о й. Ослобоните, ваше благородие.
О ф и ц е р. Живо! Ну!
В а н ь к а. А ну-ка, барин, вели мне. Я вот этому по сусалам смажу. Уж больно он наших

баб шерстит.
О ф и ц е р. Отставить!
В а н ь к а. Дозволь, пожалуйста. (Сжимает кулак.) Вот бы запатретил!
О ф и ц е р. Отставить! Вольно. Садись, братцы. (На Петра.) А это что за мужик? Вон!

(Грозит револьвером.)
П е т р. Что ты, барин. Мылом объелся?!
В а н ь к а. Сам-то ты щелоком охлебался.
П е т р (быстро пятится. Из дверей кричит). Ишь, вояка какой! Вот доложусь полковнику.

Катерина! Живо домой.
С т а р у х а. Барин батюшка, не горячись. Урядник упреждал.
О ф и ц е р. Водка есть? Отлично. Кто песни может? Эй, молодки, девки! Кто плясать?
Г о л о с а. Веселый какой. Простой какой. Вот те барин.
О ф и ц е р. Вовсе даже не барин. Штаб-ротмистра Кузнецова знаете? Ну, так его денщик я.

Настоящий-то барин с мамзелью в город укатил. А я сюда. Вот и шкурка евоная. (Сбрасывает
шинель. Все смеются.)

В а н ь к а. Хы! Ловко. Наш же брат, Савоська. Ну, в таком разе, Ванька, сыпь! (Выбегает на
средину избы, притопывает и запевает.)

Ну, ребята, пляшите.
Не жалейте лапти-те.
Подхватывай.
(Все начинают плясать. Подвыпившие солдатки со стакашками и картами в руках. Только

Катерина сидит в углу, понуря голову.)
В а н ь к а. Ежли эти стопчите,
Батька новы сплетете!
Подмахивай!
О ф и ц е р (приплясывая). И пить будем, и гулять будем! А смерть придет - помирать

будем!
В а н ь к а. Эй, жги, жги, жги!!
О ф и ц е р. А смерть придет - помирать будем!
(Поднявшийся с кровати Митька-Смерть, подкравшись, хватает офицера. Офицер и

солдаты в страхе отскакивают.)



В а н ь к а. Митька, брось! Не бойсь, ребята. Это наш, Митька-Смерть.
Ну, ребята, пляшите...
М и т ь к а - С м е р т ь (притопывая, пляшет и поет ноющим голосом):
Петьку убили,
Фомку убили.
В а н ь к а. Не мешай! Эй, Митька. Прочь!
М о т р я и д р у г и е. Гляди, гляди!.. Лопата!
(Все устремляются взглядом на окно. Просунувшаяся из окна лопата, ударяет по куче денег,

переворачивается, ударяет другой стороной и скрывается.)
В с е. Деньги, деньги!.. Лопата деньги унесла... Держи, лови!..
(Все убегают с криками: "Это мальчишки! Мальчишки, хулиганы... Лови!" Остаются:

старуха, копошится с самоваром у печки. Юзеф читает книгу, Катерина - пригорюнившись в
углу, и Ванька.)

В а н ь к а (хватает со стола бутылку и тянет из горлышка, с ужимками заглядывает в окно
и, отрываясь от бутылки, говорит - заговаривает старухе зубы). А ведь поймают... Вот те
Христос, поймают. Гляди, гляди... Нет, вырвался конешно. Это они медом лопату-то намазили.
Знаю!

С т а р у х а (подкравшись к нему, бьет его по спине). Ах ты, мазурик ты такой! Вино
трескать?!

В а н ь к а. Ой, бабка... Это я нечаянно.
С т а р у х а. Нечаянно? (Жадно собирает оставшиеся деньги.) Полбутылки вылакал.
(В сенцах слышны голоса, растворяется дверь, вносят искалеченного Антона, без рук, без

ног. Впереди - урядник, за ним - первый и второй солдаты, Петр, Фиска, Палага, Митька-Смерть
с ними же.)

М и т ь к а - С м е р т ь. Кочерыжку несут, чурку несут. Молись Богу.
(Что-то заунывно тянет и опять становится возле притолоки, стоит без движения, смирно.)
У р я д н и к. Сюда давай, сюда.
А н т о н. Ну, вот, православные, и отвоевался. Ни рук, ни ног... Чурка. И перекреститься

нечем.
С т а р у х а (бросаясь к нему). Антонушка, Антонушка, сыночек! Ой-ой-ой!
А н т о н. Матушка! Матушка!
У р я д н и к. Погоди, бабка Дарья, постой... Надо расписаться в приеме. Где жена? Где

солдатка? (Антона кладут на кровать.)
Г о л о с а. Нету... Она неграмотная.
У р я д н и к. Кто тут грамотный?
Г о л о с а. Никого нету. Темные все.
У р я д н и к. Кавалеры, а вы? Фамилию можете?
С о л д а т ы. Пока что Бог миловал.
Ю з е ф. Дайте я... Эх вы! Русь! (Расписывается.)
А н т о н. Матушка, матушка, не плачь... Ау, что же. Где жена, где моя Матренушка?
(Врываются Мотря, сильно подвыпившая, и Настя втаскивают мальчишку с лопатой.)
М о т р я. Вот он, змееныш! Это он с лопатой-то!..
Н а с т я. Сколько деньжищ упер.
У р я д н и к (к Мотре). Вот, муж твой. Прими. При бумаге прислан.
А н т о н. Матрена! Жена... Здравствуй!
М о т р я (подходит к кровати и в страхе отступает прочь). Не надо... Не надо мне такого.

Не надо! Берите его от меня. Не надо.



У р я д н и к. Куда это?
М о т р я. Куда хочешь... Кто его изувечил, тому и тащи. По чьему приказу?
У р я д н и к. По приказу его величества. Я те рот-то заткну!
М о т р я. Пусть царь и забирает. Мне мужика надо, работника...
У р я д н и к. Взять ее!
М о т р я. Бери! Бери! Хоть на плаху... Руби башку! Заодно уж...
У р я д н и к. Эй тащите ее... Кавалеры, подсобляй. (Мотрю хватают.)
Ю з е ф. Будь проклята война. Проклятие!.. Проклятие!..
М о т р я (заламывая руки). Эх, жизнь!
П е т р. Господин урядник. Тащи и его. (Указывая на Юзефа.) Худые речи говорит.
У р я д н и к. Взять! Кавалеры, подсобляй... Стражников сюда!
Ю з е ф. Бойня это, братоубийство. Мне людей жалко!
(Гурьбой уходят, за ними следом Катерина и старуха.)
К а т е р и н а. Юзеф! Господин урядник!.. Облыжно!.. Тятя врет!.. Юзеф не виноват.
С т а р у х а (с бутылкой). Господин урядник, господин исправник... Светушка... На-ка,

выкушай...
(Изба пуста. Только Антон да Митька-Смерть - не шелохнется. Несколько мгновений

мертвая тишина.)
А н т о н (с кровати). Вот так повоевал. Жена родная отступилась... Никого нету. Бросили.

Куда я теперь? (Пауза. Антон кричит.) Мучители!.. Отдайте мои рученьки! Отдайте мои
ноженьки! Эй, кто здесь живой?!

М и т ь к а - С м е р т ь. Я - смерть живая!.. Смерть живая...
А н т о н. Митька, ты?.. Заколи меня, убей меня... Прикончи...
(Плачет горько, катаясь по кровати.)
М и т ь к а - С м е р т ь. Хо-хо-хо!.. Хо-хо-хо!..
Занавес.
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ.
Изба Петра. На кровати лежит Антон. Возле него плетет лапти Назар. За столом списывает

с книги Катерина. Ванька-Пастух строгает кнутовище.
В а н ь к а. Эх, кнутовище-то какое форсистое. Скоро и Егорьев день. Пасха на двор глядит.
Н а з а р. А война идет да идет. Слых прошел, что внучатный набор ладят объявить.
К а т е р и н а. Весь народ порешат. С корнем.
В а н ь к а. А вот я не пойду, да и не пойду воевать. Мне и здесь ладно.
А н т о н. Забреют - пойдешь.
В а н ь к а. Пастухов не бреют. Поп в церкви вычитывал. Говорит: "пастырь при овцах

конешно".
Н а з а р. А Петра все нет да нет. Не глядит, что великий пост, - гуляет.
К а т е р и н а. Дедушка... (Откладывает книгу.)
Н а з а р. Что, матушка? Тошнехонько тебе? Чую, чую.
А н т о н. Спасибо тебе, дедушка Назар. Приютил меня.
Н а з а р. Что ты, парень. Страдания твои не малые. И тебе спасибо. Ведь ты сколь денег

подарил на старость на мою. Добро было бы в Ерусалим сходить. Сплю и вижу.
А н т о н. А я-то? Бросишь меня - смерть мне.
Н а з а р. Пошто бросать. Бог с тобой. Никуда я не пойду. Просто так, мысли, думка. Без

думки заветной скучно жить, паренек хороший Антонушка. В злобе погрязнешь, в суете.
А н т о н. Ты свези меня, деда, о Паске на салазках в церковь Богу попечаловаться.
В а н ь к а. Садись в мешок. Я тебя в мешке снесу.



К а т е р и н а. Зачем так говоришь!
Н а з а р. А ты, Иванушка, с разбором говори. Другим словом хуже полена ушибешь.

Человека жалеть надо. А в такую жизнь-метель - и подавно.
А н т о н. Жизнь-метель, говоришь? Верно, что метель.
Н а з а р. Вихорь... Подхватил этот самый вихорь всю жизнь человечью, как сена клок,

давай крутить! Так по сенинке и развеет... Вот он вихорь-то какой.
(Входит Мотря. Крестится.)
М о т р я. Здрасте-ка. (Идет к кровати мужа, опускается пред ним на колени.) Антонушка,

светик ласковый. Прости. Пойдем жить ко мне.
А н т о н. Убирайся ты вон! Негодная ты баба. Не я тебе нужен деньги.
М о т р я. Ради Христа. Ну, смилуйся.
К а т е р и н а. Может, простишь, Антонушка. В горячах она тогда.
А н т о н. Ты не подумала о том, не сам же я себя искалечил-то, не своей волей.
М о т р я. Ну, а мое сердце-то кто искалечил? Жизнь-то?
Н а з а р. Терпи, Матренушка, терпи. Муж он тебе.
М о т р я. Полно, потерпела. Какой он муж! Ни в живых, ни в мертвых. Утоплюсь пойду,

утоплюсь! (Идет к двери.)
В а н ь к а. Лучше удавись, а то вода шибко холодная, кашлять конешно станешь.
Н а з а р (идет за нею). Слышь-ка, Матренушка. Слышь-ка, слышь-ка. Что ты это!
М о т р я (задерживаясь в дверях). А вот на зло! Приду сюда с Юзефом, да и буду

миловаться. Гляди!
Н а з а р. Оставь ты, что ты. Человек чуть жив, а ты...
М о т р я. Да что я хуже, что ли, Катерины-то вашей. Ишь, расселась с книжкой-то. Первая

Юзефу на шею висла.
К а т е р и н а. Не трог меня, Мотря!
М о т р я. Ага, не трог?! Ты с Юзефом, а я с обрубком с моим? Тьфу!
А н т о н. Убирайся ты! Ванюха, двинь ее кнутом!
М о т р я (подскакивая к кровати). Нет, ты сам двинь! Ты сам двинь, безрукий чорт. На,

двинь, двинь! Покарал Бог-то.
Н а з а р. Матренушка, очнись.
М о т р я. Молчи, грабитель! Святоша. Ограбил меня.
Н а з а р. Чего это? Деньги? (Идет к божнице, достает тряпицу.) На, на, подавись!
А н т о н. Дедушка Назар, что ты делаешь! Мои деньги. Не смей!
Н а з а р. Охальница! Пришла, вспотемила всех.
А н т о н. Где мои рученьки. Задавил бы тебя, змею!
(Входит Юзеф.)
К а т е р и н а. Скажи, Юзеф. Вот на тебя Мотря показывает, что быдто...
М о т р я. Да. Всем говорю! И тебе, чурка, объявляю. Юзеф мне замест мужа доводится.
Ю з е ф. Дура! Ты пьяна.
М о т р я. Не отпирайся, голубчик. Мой полюбовник. Мой.
Ю з е ф. Уходи, сумасшедшая. Тебя в больницу треба!
М о т р я. Ах, ты с Катькой хочешь хороводиться? С Катькой?!
В а н ь к а. Не трог Катерину!
Н а з а р. Замолчь!
М о т р я. Не бывать тому! Я те башку топором снесу. Я руки на себя наложу. Утоплюсь!

Утоплюсь! (Убегает.)
В а н ь к а (за ней). Стой! Ты где топиться-то будешь? Страсть люблю смотреть, как



бабенки мыряют.
Н а з а р (тоже выходит). Вот она жисть-то. Проклятущая жизнь пошла.
К а т е р и н а. Юзеф, голубчик... Спасибо, что пришел. Вот видишь, какой содом у нас. А

тут батюшка придет. Петля.
Ю з е ф (подсаживаясь). Вижу, понимаю. (Опасливо смотрит на кровать.)
К а т е р и н а. Ничего. Он на ухо тугой.
Ю з е ф. Решай. Все приготовил.
К а т е р и н а. Что ж приготовил-то?
Ю з е ф. Паспорт, деньги, место. Одежда есть.
К а т е р и н а. А сердце свое приготовил? А жизнь?
Ю з е ф. Все обдумал. Скажи согласье - и в поход. Забудь все, что прошло. Начинай жить

снова. Ты, Катерина, молодая. Скажи согласье, торопись.
К а т е р и н а. Все готово у тебя. Вот хорошо рассудил. Умно. А у меня? Нешто сердце мое

готово? Этак жизнь переломить. Ведь не лучина...
Ю з е ф. Жизнь один раз дается. Надо делать лучше.
К а т е р и н а. Горшок трещину даст, и то не замажешь, - наипаче сердце. До самой смерти

станешь в тоске ходить. Юзефушка, соколик...
Ю з е ф. Катерина, отрада! Катерина! Ну, оглянись кругом, размысли. Твоя жизнь - могила.
К а т е р и н а. Боюсь! Юзефушка, боюсь. Просто, как в тумане вся. А на сердце лед.

Холодно как. Зябко как. Юзеф, соколик. Ой, темно, темно кругом.
Ю з е ф. Решайся, будет свет. Кроволитье кончится - ко мне уйдем, в мою отчизну.

Голубка, Катерина.
К а т е р и н а. Непривычно мне по чужим землям бегать. Уж как не то, докончу век свой

здесь. Как родину брошу? Каждый кустышек, каждая птаха знакома мне.
Ю з е ф. Эх, Катерина! Затем ли я тебя выучил грамоте? Читал книги, вразумлял? Скажи,

сердце мое, скажи.
К а т е р и н а. Закваска старая осталась. Высоко вознес ты меня, а крыльев не дал. Чуть нет

тебя - и оборвусь. Ой, не смущай ты меня, молодец хороший, Юзефушка.
Ю з е ф. Не дам упасть. (Бьет себя в грудь.) Честь порукой!
К а т е р и н а. Я простая, полудурок. Бросишь.
Ю з е ф. Разве пристало человеку играть чужой жизнью?
К а т е р и н а. Боюсь, Юзефушка, боюсь. Вросла я в землю, как камень при дороге.
Ю з е ф. Может матерью будешь. Может дитя родишь. Катерина!
К а т е р и н а. Это мой крест, Юзеф.
Ю з е ф. А свекор?
К а т е р и н а. Пусть другим моим крестом будет.
Ю з е ф. А со мной тебе будет счастье, радость.
К а т е р и н а. Нет! Видно Богу нужно, чтоб пострадала я. Не лишай меня участи моей.
Ю з е ф. Эх, Катерина! Жизнь коротка. Страдать да страдать. Не есть в том резон. Жизнь -

радость!
К а т е р и н а. Да, может и радость, когда в радости родишься, в радости взростешь! А

ежели за свое счастье сгубишь душу, не жди добра.
Ю з е ф (неожиданно встает). Прощай, Катерина...
К а т е р и н а (бросаясь ему в ноги). Ой, не уходи! Не кидай. Как я без тебя? Ты - защита.

Потерпи чуть-чуть. Может, сердце и на другое повернет. Потерпи. Тяжко будет - кликну.
Постучусь к тебе. Ох, если б знато, что его нет в живых!

Ю з е ф. Подымись, Катерина, встань. (Подымает.) Святая, светлая ты вся...



(Входит Ванька-пастух.)
В а н ь к а. Ну, и Мотря! Я ее вот этаким манером боднул в сенцах, а она мне вот этаким

манером, кэ-эк запатретит в морду, да бежать.
Ю з е ф. Куда?
В а н ь к а. Это Мотря-то? Прямо. Я за ней, она от меня. Я за ней, не отстаю... Да на

кнутище наступил - бряк! - так через башку конешно и перекувылился. Встал - фьють! Нет моей
Мотри.

К а т е р и н а. Охота была бежать тебе.
В а н ь к а. Чего это? Бежать-то. Любопытно шибко. Бежит да гайкат, это Мотря-то: "Вот,

говорит, серой кислоты на самогонку у фершала сменяю, обопьюсь"... Тут я через башку-то и
чебурахнулся, быдто баран. Встал - фьють - нету Мотри.

Н а з а р (входит). Господи ты батюшка. Поглядите-ка что деется. Сейчас со станции в
больницу четыре воза калек привезли. Быдто телят зарезанных наложено. Как взглянул я,
защемило сердце, а слезы ручьем... ручьем... Детушки наши все... (Плачет прислонившись
головой к печке.)

(Входит старуха Дарья, с ней женщина, крестятся, кланяются.)
С т а р у х а. Нет ли у вас Мотри, али Настасьи, солдаток наших?
В а н ь к а. Была Мотря, да вся вышла.
С т а р у х а. Нет никого дома. Хожу, хожу: тоска. Не знаю, куда головушку приклонить.

(Садится к сыну.) Сыночек мой, Антонушка! Нету братцев твоих, а моих сынков желанных,
загубил супостат лихой! Слезы-то все выплакала. Розума лишилась. Хожу, хожу, нигде спокою
нет... Смерть бы!

Ж е н щ и н а. Вот и моего сынка угробили на поганой на войнище. Лучше бы из моей
груди сердечушко вынули, легче бы.

Н а з а р. Народу угробят не есть числа. Борони Христос.
(Женщина садится рядом с Дарьей.)
С т а р у х а. Повопить бы нам, Алена... Экая тощища какая лютая.
Н а з а р. Повопите. Что ж. Тоска она тяжельше камня.
С т а р у х а (подшибается рукой и поет жалобно, вопит):
Все орды-то свиховалися,
Короли-то взбунтовалися,
Да о ох, ох-ти мне-е...
Ж е н щ и н а (тоже). Как на полюшке сражоныем
Головами мосты мощены,
Из кровей реки пропущены...
С т а р у х а и ж е н щ и н а (вместе):
Круг сердечушка с ружья палят,
О бока пуля пролятыват,
Над глазами искорь сыплется*1... (Плачут.)
В а н ь к а. А ну вас! Чего вы это...
Ю з е ф. Плачь, матка, плачь... Драгоценны слезы твои, матка старая... И моя матка, там,

далеко, далеко, вот так же грустит обо мне... Жива ли? Бедная моя матка. Может быть умерла,
может ослепла от слез... (Садится на табуретку и никнет головой.)

(Женщины плачут. К ним подсаживается Катерина.)
В а н ь к а (машет рукой). Ну, распустили мокрую бытность. Не уважаю я!
Н а з а р. Молод еще ты, паренек. Зелен еще умок твой. Не доходят до него страданья

людские.



А н т о н. А страдают люди вот как. Весь наш полк, почитай, без ног остался. Пол-армии
тогда накрыла мятель. Так под снегом и загибли все. А кто уполз, ноги потерял, сапоги к живой
коже пристыли, так и отдирали с мясом... Ну, лучше бы в огонь бросили.

К а т е р и н а. Ой, страсти! _______________
*1 По записям в Олонецком крае. В. Ш.
А н т о н. С нами в атаку два сибиряка ходили, братья. В аккурат медведи. Как в гущу

врезались, немцу в брюхо штык, да через себя, словно снопы кидали. Широкую улицу за собой
оставили, немец густо шел. После боя опьянели от крови-то, языка лишились, сидят, трясутся,
аж жутко глядеть на них.

Н а з а р. А ведь мужики православные. Поди, свои сыновья растут. А на какой разбой
судьба толкнула. Злодеями стали.

А н т о н. А как семнадцатый корпус на воздух весь взлетел, на фугасы навели. А как три
полка ослепли да отравились душным газом... А как...

Ю з е ф (порывисто встает). Довольно! Хватит! Теперь я скажу.
Н а з а р (оставляя лапти). Сказывай, сказывай, милый, у тебя ум густой.
Ю з е ф. Что есть война? Повальное убийство, лютость. Можно ли убить человека? Нет. Не

можно. Закон Божий, закон правды не велит этого. Нельзя. Грех.
Н а з а р. Неотмолимый грех.
Ю з е ф. Верно. Ты знаешь. И я. И он (показывает на Антона). И все. И все шли, все били,

кололи, резали, рвали друг другу глотки, вышло? Отчего? Слушай! Нам всем, во всех землях
сказали: вот идет ваш враг, он заберет вашу землю. Идите, как это... Ну, как это... убивайте его.
Вот мы сошлись, как разбойники. Стали отрывать друг другу головы... Ого! Вот я попал к вам в
плен. Что же я враг вам? Что же, злодий?

Г о л о с а. - Что ты! Самый золотой человек.
- Тихий, смирный.
- Самый желанный.
Ю з е ф. Ого! И вы мне не есть враги. Вижу. Как это... Ну, как это... Тихие, работящие.
Г о л о с а. Истина твоя.
Ю з е ф. Кому нужна война? Мне не нужна. Может, тебе нужна, Антон? Или тебе, Назар?

Может вам, женщины, война треба?
Г о л о с а. Да будет она проклята! Что ты, сударик.
Ю з е ф. Война треба им, владыкам...
С т а р у х а. Видно, хозяин попускает...
Ю з е ф. Какой хозяин?
Н а з а р. Господь.
Ю з е ф (с пафосом). Глупство! Бог не есть зло. Глупство. А вот. Когда придет час, человек

узнает, что он есть человек, не скот, не навоз, не быдло. О-о-о! Тогда... Как это... Ну, как это...
Тогда он на весь мир, от моря до моря крикнет: Не хочу войны! Я есть сущий хозяин над всей
землей, я, народ! И не с кем мне воевать, потому что я - народ. С кем буду злобствовать, на чью
землю зариться, чью отчизну разорять? Ни с кем. Всякий человек, всякий народ брат мне, и
всякому я родной, везде мне есть приют и место. Потому что я - народ, и весь народ - такой же,
как я!

В а н ь к а (прерывая минутное молчание). Так и есть. Вот, напримерича, быки...
Н а з а р. Постой ты - быки-и... Не твоего ума дело.
Ю з е ф. Поняли ли вы меня?
Г о л о с а. Поняли, поняли. Все верно говоришь.
Ю з е ф. И ты, Иван, понял?



В а н ь к а. Боле половины. Вот скажем, напримерича, быки... Разодрались, скажем, два
быка, Афонька с Кузькой, красный да черный, конешно. А я значит, коровий хозяин, самый
главный бычий командер. И вот, скажем, разодрались быки...

Н а з а р. Да слышали. Мели скорей.
В а н ь к а. А ты не сбивай, сам собьюсь. Вот, напримерича, допустим, конешно так.
Ю з е ф. До свиданья. Я - марш-марш. Поздно уж.
С т а р у х а. Батюшка Юзефушка, постой меня. Пойдем не то вместях.
Ю з е ф. Я ухожу, старая, от вас. С квартиры вашей. (Идет к двери.)
С т а р у х а (за ним). Пошто? Чего тебе не живется-то? (Уходят.)
(Женщина молча встает, крестится, кланяется и тоже уходит.)
В а н ь к а. А я спать завалюсь. Вот у печки. (Укладывается.)
Н а з а р. Ложись, да и нам пора. (Задергивает занавеску у кровати Антона.) Спи и ты,

сирота... Спи, батюшка.
К а т е р и н а. Я, дедушка, в чистую избу ночевать уйду. Боюсь я здесь...
Н а з а р. Экая жизнь-то тебе лихая. Власушка наш загиб, царствие небесное покойной его

головушке. Петр пьянствует, соромничает, вздыху не дает тебе... Как и жить, как и жить тебе,
молодица... Эх, ты...

К а т е р и н а. Дедушка. Сядь-ка со мной рядком. Что скажу тебе. Присоветуй.
Н а з а р. Ну, что, беднушка моя? Сказывай. (Садится.)
К а т е р и н а. Дедушка. Вот Юзеф... Люб он тебе?
Н а з а р. С огнем такого поискать.
К а т е р и н а. Стыдобушка говорить-то. А сказать надо. Один ты у меня на свете самый

родной. Полюбила я его, Юзефа-то, дедушка.
Н а з а р. Ну, что же... Твоя вся воля. Бабочка ты молодая, собой пригожая.
К а т е р и н а. Кажись, ребеночек будет.
Н а з а р. Ой! Вот это не вовся ладно, девка. Не соблюла.
К а т е р и н а. Враг попутал.
Н а з а р. Может женился бы на тебе, тогда бы уж. А впрочем сказать велик ли, мал ли грех

твой, приму его на свою душеньку. Вот как, беднушка моя. Верно. Не клони головушку.
К а т е р и н а. Вот еще хочу спросить: присоветуй. Отец, сам знаешь чего добивается.

Боюсь, силой возьмет. Я тогда убью его... Кровь прольется.
Н а з а р. Отведи Господь, матерь Божия... Катерина великомученица. (Назар крестится.)
К а т е р и н а. Хочу уйти из дому. Бежать. С Юзефом. Как присоветуешь?
Н а з а р. Задумала - беги. Я и сам, и так и сяк размыслю... Одна правильная путь - беги. А

то такое приключится, век не очистишь душу. И не отмолить.
К а т е р и н а. Спасибо, дедушка, спасибо.
Н а з а р. Спасет Христос.
К а т е р и н а. Ну, спать пойду. Благослови меня, дедушка. Сердце ноет что-то. Мочи нет...

Чую беду какую-то.
Н а з а р (крестит ее). Никто как Бог. Не бойся. Уповай. Иди, беднушка моя, спи.
(Катерина уходит.)
Н а з а р (укладывается спать). А Петрухи нет и нет. Чорту душу продал. И что только

подеялось с мужиком. Все пропил. Должно и жизнь свою не путем порешит. Смерть у него на
лике чуется... Недоброе. Потемнел лик-то...

(Слышны шаги. Входит пьяный Петр. В руках у него сверток.)
П е т р. Тпру-ка, ну-ка... Что за штука! Тпру-ка, ну-ка, что за штука! Эй вы, встречайте...

Катерина, встречай! Сейчас с пассажирки. Гостинцев тебе из городу привез.



Н а з а р. Стыдись. Чего мелешь-то. Непутевый. Паска Господня скоро.
П е т р. Пасха? Ладно. Паска дак Паска. Нам все единственно... А Катерина от меня не

уйдет... Эй, где она? Катерина!
Н а з а р. Что ты задумал-то?.. Ведь уж седина в волосьях проступила!
П е т р. Чего?
Н а з а р. Человек ты, али кобель борзой? Хошь бы харю-то умыл.
П е т р. А вот я те умою. Где Катерина?!
Н а з а р. Ушла. В людях ночует. Отца пуще чорта боится.
П е т р. Сходи! Живо! Чтоб минут в минут... А то все рамы выхвощу. Всех богов твоих

топором в щепу искрошу, да в печку... Слышишь?
Н а з а р (поспешно одеваясь и уходя). Эх ты, непутевое чадушко... Богоотступник ты!.. Не

будет тебе прощенья ни в сей жизни, ни в будущей.
П е т р (оставшись один, сидит у стола, подперев голову и крепко задумавшись). Все

пропью... И буду пить. А все из-за нее. (Пауза.) О, чорт тебя задави, сколь сильна эта самая
любовь бывает... (Беснуется.) Ой, ой, дайте ножик, распорю себе грудь и выну сердце. Ой!..
(Рвет на себе ворот.) Разнесчастный я... Ну, не могу жить без Катерины. Ну, не могу вздохнуть...
Тяжко до чего мне. Тяжко до чего. А никто не верит. Смеются, лаются. И Катерина не верит...
Прочь, говорит, прочь уходи... Катерина, Катерина! Ой ты, Катерина... (Раскидывает руки и
плачет.)

В а н ь к а (проснувшись садится на полу). Не плачь по бабе, Бог девку даст.
П е т р (поднимаясь). Ты кто такой? Оборотень, или человек? Зарублю! Прочь отсюда!

(Схватывает топор.)
(Ванька убегает.)
П е т р (садится на лавку и кладет возле себя топор). Опять, кажись, виденица зачинается...
(Входит Катерина.)
П е т р. Где погуляла, молодайка? Уж извини, побеспокоил.
К а т е р и н а. Чего тебе желательно, отец? Ужинать, что ли?
П е т р. Я тебе не отец... Ты вдова, я вдовец. Покорись. Неужто не люб я?
К а т е р и н а. Стыдобушка одна слушать-то тебя. Опомнись, нехристь.
П е т р. Церковь да всякие венцы ни к чему. Как голуби будем жить в любви. Все богачество

ворочу. В десять разов боле того будет. Палаты каменные устрою... Эвота какие ручищи!.. Да и
голова варит... Доверься, Катерина, покорись.

К а т е р и н а. Только за этим и звал? (Собирается уходить.)
П е т р. Стой! (Встает, тяжело дышит, глаза горят злобой и страстью. Потом умоляющим

голосом.) А ежели тяжко покориться, пожалей... Вот тебе подарок, вот еще сережки золотые.
(Вынимает.) На!.. Только пожалей меня. Тяжко покориться, пожалей. Это в твоей воле... Ой,
пожалей меня, пожалей. Не дай загинуть... (Бросается на колени, плачет.) Ради Христа,
пожалей! Катерина...

К а т е р и н а (отстраняясь). Глаза у тебя блудливые! Сердце в тебе поганое!
П е т р (поднимаясь). Не подымай во мне беса... У меня и так виденица. С ума ты свела

меня.
К а т е р и н а. Вырви глаза бесстыжие, вырви сердце.
П е т р. Не подымай, говорю, беса. Худо будет! (Хватает ее.)
К а т е р и н а. Отец!.. Зверь ты! Зверь!
П е т р. Силой возьму... Не уйдешь, девка! (Бросает ее на кровать Антона.)
А н т о н. Караул! Караул! Караул!!
К а т е р и н а. Зверь ты, злодей!



П е т р. А, тут чорт притаился!.. Чорт, знаю, чорт!.. Где топор?
К а т е р и н а. Опомнись! (Хватает за топор.) Человек это, Антон это! Дедушка! Ванька!!
(Суматоха: врываются Ванька, Назар, Юзеф, схватывают Петра и волокут в сенцы.)
П е т р. Врешь, не поддамся... Горло перерву. Прочь!..
(Катерина с криком пинает его ногой, плюет, все скрываются в сенях, потом Катерина вся

растрепанная вбегает.)
К а т е р и н а. Убью его!.. Убью!.. (Схватывает со стены ножницы и убегает.)
А н т о н. Ой, батюшки! Этакой страсти и на войне не снилось.
(Вбегает Катерина, в руках ножницы. За ней Юзеф.)
Ю з е ф. Брось ножницы! Отдай!
К а т е р и н а (бегает от него). Глаза ему выкопаю! Довел он меня. Ой! (Со стоном падает

Юзефу на руки. Врывается Мотря, в руках бутылка.)
М о т р я. А-а, змеи! Милуетесь... На, краля, на! Вот красота твоя! (Выплескивает на нее из

бутылки, бросает бутылку на пол и убегает.)
(Катерина страшно вскрикивает и падает без чувств.)
Ю з е ф (метнувшись, схватывает топор). У, гадина! (Пробегает несколько шагов, с силой

швыряет топор к двери, бросается к Катерине.)
(Вбегает Назар, за ним Ванька.)
Н а з а р (всплеснув руками). Ой, беда!.. Катеринушка! Внученька! (Подбегает к ней.)
Ю з е ф. Воды скорей, воды! Тряпицу! (Назар схватывает ковш воды, Юзеф поднимает

Катерину, несет на лавку.)
В а н ь к а (растерянно мечется по избе). Вот так уха из петуха... Где же полотенце-то.
(Входит урядник, за ним десятский и две старухи, которые ведут Власа. Он в черных

больших очках, голову держит на бок, как слепец, в руках палка. Ванька, разинув рот, стоит
посреди избы, Назар остолбенел, Юзеф не оборачивается, занятый Катериной.)

У р я д н и к. Вот хозяина привел...
Занавес (падает среди мертвой тишины).
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