Владимир Калабухов
МЕЩЁРСКИЕ РАССКАЗЫ
Железнодорожный
2010
ISBN 5-7151-0186-7
Калабухов В.М.
Мещёрские рассказы. – Железнодорожный, 2010. – 392 с.: ил. 327
Автор сборника занялся литературным творчеством неспроста. В 2002 г. Владимир Михайлович Калабухов, ветеран военной службы, был избран председателем коллективной ветеранской пасеки пчеловодов-любителей «Северное Кучино», отмечающей в мае 2011 г. 50-летие создания. По уставу этой некоммерческой общественной организации и поначалу вместе с другом – известным областным экологом, светлой памяти Парамоновым Андреем Александровичем автор продолжил активную пропаганду экологических знаний, здорового образа жизни, любви, уважения и охраны природы, её флоры и фауны. Благо, знаний и опыта в этом полезном для общества деле хватало.
Выпускник Рязанского радиоинститута, по распределению получивший в 1963 г. работу в городе Железнодорожном, Владимир Михайлович за свои почти 70 лет исходил на досуге луговыми и лесными тропинками многие места Мещёрской низменности. Ему полюбились владимирские леса на Клязьме, рязанские просторы окской поймы, пчеловодство и дары окрестной подмосковной природы. Обо всём этом, начиная с 2002 г., в газетах Железнодорожного стали появляться его заметки-зарисовки. Рассказы, включённые в этот сборник, часто полнее газетных – с большим объёмом цветных иллюстраций, в том числе авторских снимков. К главам сборника приложены рецензии литераторов и журналистов.
Книга адресуется читателям всех возрастов.
Автор выражает признательность и благодарность за помощь в организации просветительского издания сборника «Мещёрские рассказы» Главе администрации Городского округа Железнодорожный Евгению Ивановичу Жиркову и всем добрым людям, оказавшим деловую и материальную поддержку.
1.
НАША МАТУШКА-ПРИРОДА
... Задача человека – украшать окружающий мир, быть природе, данной ему свыше, рачительным хозяином. Однако чаще он поступает не как любящий царь, а как хищник. В своём желании безудержного потребления он готов уничтожать природу. Его даже не останавливает мысль о будущих поколениях – детях, внуках. Нужно образумиться! И каждому начать с себя. Перестать быть циничным потребителем, проявлять заботу, любовь к близким, к братьям нашим меньшим, к матушке-природе. Чем больше мы привнесём в этот мир любви, тем больше в нём будет гармонии – душевной и физической.
Протоиерей Геннадий Андриянов, настоятель московского храма Живоначальной Троицы в Серебряниках
(«Аргументы и факты» № 3, 2010 г.)
От автора
Перед Вами, уважаемый читатель, сборник рассказов о Мещёре – лесистой низменности в центре европейской части России, где расположено несколько её регионов, в том числе Владимирская, Московская и Рязанская области.
Часть этих повествований или их варианты публиковались в местных газетах подмосковного города Железнодорожный.
Рассказы автобиографичные. Они познакомят Вас с прекрасными местами Подмосковья, Владимирщины и Рязанщины, предложат задуматься о прошлой и сегодняшней нашей жизни. Написаны они для людей всех возрастов. Рассказы учат любить матушку-природу и наше Отечество.
Желаю приятно провести время за чтением!
Введение
Если внимательно посмотреть на крупный цветок алого мака, то можно заметить на нём маленькое божье создание – пчёлку златую, собирающую сладкое питие – нектар и ценное яство – цветочную пыльцу. Но пчела не только добывает пропитание своей семье. Главное в её работе – опыление растений на пользу природе-кормилице и человеку. Рост урожаев для земледельца. Корм для птиц и грызунов. Расширение площадей медоносов на следующий год для новых поколений пчёл. Мёд для всех нас. Лекарства для страждущих. Воск для церковных свечей. Всё это – продукты великого труда малого насекомого-опылителя.
Очень хотелось бы, чтоб и люди относились к природе так же трепетно и нежно, как эти братья наши меньшие, которые старше человека на 50, а то и на все 400 миллионов лет. Чтобы мы с удовольствием вкушали булочки с маком, но никогда даже не пробовали никаких наркотиков, в том числе из маковой соломки. Чтобы мы пили природные напитки, а не зелье, вредное для здоровья. Чтобы мы дышали чистым воздухом, а не убивали себя дымным дурманом табака.
В предлагаемый сборник рассказов о подмосковной природе включены наблюдения и размышления, посвящённые здоровому образу жизни, сбору полезных трав, ягод и грибов, пчеловодству, общению с животными, охране природы.
Рассказы полезны и познавательны для людей разных возрастов, людей религиозных или ещё не нашедших веры, равнодушных или неравнодушных к природе. Рассказы и обучают неравнодушию. Обучают любви и уважению ко всему растительному и животному миру, который нас окружает, неотъемлемой частью которого являемся и мы сами...
...Значит, скоро весна
Городская живность
С самого Крещенья и почти до конца календарной зимы 2005 – 2006 годов Подмосковье, да и не только оно одно, подвергалось воздействию крепких арктических морозов. Вот вам и глобальное потепление! Питерские астрономы прикинули, что даже, наоборот – к середине века Солнце будет давать меньше тепла, так что может замёрзнуть Балтика. Но эту зиму мы, люди, слава богу, провели нормально, как настоящие сибиряки. А как там, на природе зимовали братья наши меньшие?
Теперь уж по всем календарям наступил год огненной собаки. У кого-то дома живёт белый кудрявый пудель или чёрный лохматый керриблютерьер, озорная такса или огненно-красный сеттер. Пород и окрасов не перечесть. Целое дог-шоу можно устроить в любом дворе, снять на видеокамеру и показывать друзьям и знакомым. Много людей, кто без собаки – друга, охранника, охотника, лекаря или поводыря жить на свете не может.
Наш Железнодорожный – прекрасный город. Сто шестнадцать тысяч жителей содержат в квартирах и домах порядка трёх тысяч собак. Тех, которые стали членами семьи, без которых и жизнь не в жизнь. А сколько ещё собак общественных, живущих просто в подъездах или где придётся – не сосчитать. Скорее всего, их не менее сотни.
В городе вместе с людьми живут не только собаки. Есть коты и хомяки, аквариумные рыбки, канарейки и попугайчики. Ближе к окраинам держат и домашнюю живность, дающую пищу. Жители разводят, где позволяют условия, свиней и кроликов, кур и гусей, даже пчёл. Летом в лесных массивах и вдоль железной дороги можно увидеть небольшое козье стадо, хозяйка которого мирно дремлет рядом на пенёчке. Без живности почти немыслим частный дом.
Домашнее животное, как правило, делает его владельца более близким к природе. Человек становится добрее, ласковее, уживчивее и спокойнее. Появляются общие интересы с другими такими же любителями, общие заботы, радости и печали. Тот, кто уважает фауну, хорошо относится и к флоре. Хотя любитель зелёного мира может и не держать дома ни кошки, ни собаки. И относиться к ним может по-разному.
Нас со всех сторон окружает природа. А в ней, что летом, что зимой, правда, зимой меньше чем летом, живёт много всяких божьих созданий. И всякая зимняя городская живность радует людей. Те же никуда не улетавшие воробьи, синицы, и вороны. Прилетевшие в декабре зимовать снегири, которые дерево за деревом поочерёдно выклёвывали семена ясеней и клёнов не только на окраинах города, но даже в его центре – на Пролетарской улице, оставляя на снегу ковры шелухи из носиков-самолётиков. Не впадающие в зимнюю спячку белки и даже речные норки, что сами развелись недалеко от зверосовхоза на Пехорке, – просто украшение природы. Повадилась почти каждый день в одно и то же время крупная хвостатая норка вылезать из воды на прибрежный, запорошенный снегом ледок под автодорожным мостом. Обед, понимаете ли, у неё! Вылезает всегда с рыбкой. Спокойно так, не спеша, поедает свою добычу на глазах у прохожих. Иногда её гоняют вороны, мешающие обедать. Завершив трапезу, норка заметает хвостом свои следы на снегу и ныряет в реку.
Зимовали на Пехорке и утки. Да, да! Утки, ещё какие! Настоящие кряквы и нырки обитали в тех местах, где почти никогда не замерзала вода – у водопада, родников и дренажей. Одно из таких мест утки облюбовали недалеко от обновлённого памятника воинам-победителям на Керамической улице. Тротуар уходит здесь вниз к небольшому мостику через речку и дальше, в Кучино. Часто на мостике стояли родители с детьми, наблюдая за утками и бросая на снег и в воду кусочки хлеба. Красавцы селезни чуть не в драку бросались за добычей, а скромные уточки ожидали самых близких кусочков. В речной воде, которая быстро проносится по этому узкому месту, на дне, в прибрежных подводных зарослях обитают разные червячки-мотыли и другие личинки летних насекомых. Кряквы часто ныряют, оставляя над водой только лапки да гузки, а нырки уходят под воду полностью, роются в донном иле своими широкими клювами, которыми могут схватить заодно лягушек и мелких рыбок. В общем, пищи им хватает, а если корм есть, то и мороз не страшен.
Налюбовавшись зимней жизнью водоплавающих птиц и перейдя речку, можно на той же дорожке встретить живущую в укромных местах стаю собак. Тема бездомных псов – бесконечна, как бесконечен род людской. Кто-то смиряется с тем, что лучший друг человека живёт неподалёку самостоятельной жизнью. Кто-то постоянно возмущается при виде бесхозного животного. А кто-то, проявляя постоянную заботу о брате нашем меньшем, каждый день делится с ним своей пищей. Всех этих людей можно понять. Как можно понять и тех, кто пострадал от укусов бродячих собак. Самые лучшие друзья человека обитают на улице в самых худших условиях. Что здесь их держит? Тоже корм. Сердобольные граждане, спешащие на рынок или на электричку, накормив мимоходом уток, несут и собакам остатки со своего стола. Чем больше пищи достаётся им, тем больше их становится. Опасность люди осознают только тогда, когда с рваными ранами приходят в больницу. Не сокращается количество псов у рынков и станционных платформ, у проходных предприятий и гаражных кооперативов. Пищи здесь не убавится никогда. Мигрирующие в поисках лучшей доли новые особи занимают места отловленных предыдущих собак. И всё встаёт на круги свои. Но в любом случае приходится ждать, когда главврач центральной городской больницы подведёт неутешительный годовой подсчёт учтённого покусанного населения, а городские службы регулярно будут отлавливать лучших друзей человека, ставших по его вине бродячими беспризорниками.
Ежегодно на экологические нужды город выделяет значительные суммы. Хотелось бы надеяться, что их хватит и на домики для перелётных уток для обустроенного в Кучино водоёма, и на скворечники, что будут развешаны в Купавне и Павлинском парке, по Пестовскому лесу и в Рябушинке, по улицам Смельчак и Лесные поляны. Нужны также кормушки для птиц и белок. Надеемся, что и растительный мир позеленеет. На смену засохшим и переросшим деревьям, а их только в Рябушинке несколько десятков, город посадит новые аллеи и парки, а в них поселятся на радость и пользу людям разные представители нашей городской живности – пернатые и лохматые создания природы. Ну а если ещё и пчёлы двух городских коллективных пасек благополучно перенесут эту суровую зиму, то они помогут природе, опыляя цветущие растения и поднимая урожайность растительного мира, дающего городу кислород. И вознаградят пчеловодов-любителей, помогавших им перезимовать.
Снегири
Растянулась зима – дальше некуда! Уже календарная весна давно наступила, и перелётных птиц мы ждём. Но вот и дождались. Только не с юга, а с севера. И не грачей со скворцами, а добрых приятелей, зимовавших севернее нас. Прилетевших вместе с новыми порциями снежных метелей и морозов. Конечно, это снегири! Что-то маловато их в этом году. Как и всегда, дружные стайки из четырёх – шести пар птиц располагаются днём на клёнах и ясенях. Семена этих деревьев мало кому из пернатых интересны, вот и провисели их кисти всю зиму никем не тронутыми, снегирей дожидаясь. Носики-самолётики, как в давнем детстве мы звали эти семена, – последнее лакомство для снегирей. А там, где эти птицы жили до нас, к новому году корма, видимо, закончились. Вот и приходится им перелетать немного южнее своих мест. Да и у нас одного их любимого блюда – ягод рябины, из которой снегири достают только семена, давно не видно – другие пернатые этими ягодами тоже зимой пробавлялись, почти ничего не оставив перелётным снегирям. Розовогрудые самцы и рябенькие, вроде крупных воробьих, молчаливые самочки перелетают дружно с ветки на ветку, с дерева на дерево. Можно было бы и не заметить прилёта этих птиц. Но неповторимые звуки – тихое, отрывистое и редкое посвистывание снегирей заставляет повернуть голову в их сторону. Где-то высоко сначала заметишь одну пару птиц, отдыхающих от праведных трудов. Потом, присмотревшись, обнаружишь и всю перелётную стайку. Одни зовут этих неприхотливых, тихих и скромных птичек «яблоками на снегу», даже песня такая есть, другие – просто снегирями, а третьи, мало интересующиеся жизнью родной природы, даже не знают, как их зовут.
Но только побегут ручьи, на проталинках, над городскими теплотрассами зазеленеет первая травка, и прилетят настоящие перелётные, на крыльях весну несущие птицы, снегирей и след простынет. Здесь им что-то не живётся. Опять улетят на свой любимый Север. Видно, там их настоящий дом, там их гнёзда, там им выводить снегирят. Но через год всё повторится снова. И это здорово! Увидеть в начале следующего нового года опять снегирей, услышать их тихий свист, заметить на снегу расшелушенные носики-самолётики и красные чешуйки ягод рябины – значит, понять, что новая весна уже близко. Значит, порадоваться её скорому приходу. Значит, пообщаться с такими редкими и приятными во всех отношениях пернатыми созданиями любимой матушки-природы.
Вороньё
Удивительные птицы эти вороны. Ведь не перелётные, не то, что их близкие и тоже крупные родственники грачи, которые на крыльях весну приносят. Мёрзнут вороны зимой вместе с воробьями, голубями и синицами. Кормятся, чем придётся. А живут как большие попугаи – лет по сто, а то, говорят, и по триста.
Ворона – умное и хитрое существо. Наблюдать за жизнью этого создания – одно удовольствие. Не зря в русском языке есть такие слова, как «проворонил», «ворон считал», то есть, отвлёкся от дела, что-то не так или не то сделал, опоздал.
Вот и я однажды опоздал утром на свой автобус. Время до него ещё было, и понесли меня ноги леском к берегу реки. Зима календарная только что закончилась, а весна в силу ещё не вступила. Снежная, утоптанная тропинка, по которой выгуливают собак, привела меня к старому дубу на краю леса. Тихое, пасмурное утро. Ни одной живой души. Но это только кажется. Из кроны высокой сосны с засохшей вершиной слетела пара ворон, поплыв по небу, еле шевеля крыльями, в сторону Пехорки. Заметив внизу меня, они переговорили на своём, только им понятном языке – каркнули пару раз. Я решил, вспомнив роль Адриано Чилентано в фильме «Укрощение строптивого», тоже поговорить с этими птицами – взял да и каркнул им вслед. Крутой разворот, ответное карканье – кто это там внизу? На их уже тревожный голос откликнулись вдалеке другие вороны. Продолжая подавать похожие на их голоса звуки, наблюдаю быстрый рост численности стаи. Когда насчитал около двадцати ворон, пришёл и ушёл тот самый автобус, который я проворонил.
Ворона – птица коллективная. Её главные задачи в городе и окружающем лесопарке – санитарная уборка местности. Вместе с муравьями, ежами, другими животными эти птицы подбирают и доедают всё, что остаётся съедобного от людей, всё, что остаётся на дорогах от раздавленных машинами мелких и крупных тварей. Количество ворон соответствует наличию пищи, в поисках которой они проводят основную часть своей жизни. Впрочем, как и другие животные. Умеют ловить полёвок, могут здорово потрепать, а то и победить других, более крупных зверьков.
Жители сельской местности ворон не любят. Как же! Весной те выковыривают из земли семена – приходится на грядки накладывать защитные ветки. Осенью эти всеядные проклёвывают огурцы и помидоры, яблоки и груши. И никакие пугала огородные не защитят урожай. Приходится даже иногда отстреливать этих птиц.
На досуге, а он у ворон бывает, когда сыты и нечего делать, любят эти птицы кататься с горок на лапках. Круглый оцинкованный ангар, золочёный купол храма – это и есть горки для ворон. Правда, тонкую позолоту коготки ворон сдирают напрочь. Любят воровать меховые шапки прямо с голов прохожих. Так что будьте зимой бдительны, если стая ворон приблизилась к вам!
В конце зимы вороны начинают утеплять свои гнёзда, готовясь выводить наследника или наследницу. Часто гнёзда эти не их, а грачиные, подходящие по размерам. Хозяева гнёзд по весне прогоняют незваных сородичей. Но бывает, вороны и сами строят. Как-то наверху сварной опоры для проводов у платформы Новогиреево вороны построили своё гнездо из веточек и вывели птенца. Ни шум поездов, ни толпы народа, ничто не помешало им продолжить свой род. На утепление хорошо идёт собачья шерсть. Да где ж её взять воронам? Находят! Обнаружив во дворе лежащую на солнышке пушистую дворняжку, одна из ворон подлетает к ней со стороны головы и начинает рядом что-нибудь расклёвывать. Другая тихо, но строевым шагом подкрадывается к хвосту собаки. Пока дворняга следит за первой вороной, вторая с точным прицелом выщипывает из хвоста собаки пучок шерсти и быстро взлетает. Лай разозлившейся собаки. В ответ каркает только первая ворона, у второй клюв занят – помнит басню Ивана Андреевича. Довольные успешной операцией, вороны несколько раз повторяют этот трюк. И вот гнездо готово. Через три недели из вороньего яйца выводится ротастый птенец. Его кормят оба родителя. Воронёнок быстро растёт. Хриплое, молодое, непрерывное карканье птичьего детёныша заставляет родителей добывать всё больше и больше пищи. Вы видели, как ворона размачивает в луже хлебный сухарь? Она ещё много чего умеет готовить. Если сама довольствуется крупным куском, то птенцу надо разделить такой кусок на части, прижав его когтистой лапкой и поработав клювом.
Но вот птенец слетел сам с гнезда. Слёток ещё беспомощен. Его может поймать кошка. Его могут обидеть люди. В гнездо он больше не попадёт. Но родители продолжают его кормить и на земле. Чтобы не потеряться, воронёнок постоянно подаёт голос. И вот птенец уже окреп, сам взлетает с земли, сам отыскивает пищу, сам пьёт воду. Но родители долго его не бросают, помогая выжить в окружающем мире.
Как-то в начале мая отправился я на велосипеде за строчками по лесным дорожкам. Увидев молодого вороньего слётка, решил его поймать, чтобы просто рассмотреть это создание природы. Поймать-то поймал. Щипаться клювом ему не дал. Но сколько же было крику! На крик воронёнка прилетели родители. Они непрерывно каркали, готовы были вырвать своё детище из моих рук, а мне нанести увечья. С тех пор стараюсь никогда не трогать слётков. Но это делать иногда приходится. И вот почему.
Облюбовали вороны голубую сорокалетнюю ель, что была посажена основателями нашей коллективной пасеки. Раз в три-четыре года в густой еловой кроне на высоте в несколько метров выводят вороны своё потомство. Им, видите ли, мы мешаем. Под елью – рабочий стол. За ним пчеловоды-любители ремонтируют и наващивают рамки, решают разные задачи по поддержанию хозяйства, да и чай иногда по вечерам пьют. И это очень не нравится обитателям ёлки. Шуму от них – хоть отбавляй. На ёлке висит репродуктор, но музыка и последние известия им не мешают. И вот слёток спустился на грядку. Ещё не умея летать, воронёнок бегает по молодым росткам цветов, ломая их. Приходится его отлавливать под возмущённые крики родителей, бросающихся к птенцу на помощь. Воронёнка удаётся благополучно отнести на соседний пустырь, подальше от пасеки. Там от него вреда не будет, а родители птенца подкормят и выведут в люди. Нет, в птицы. Бог с ним, пусть живёт на здоровье. Пусть вороны живут рядом с нами. В природе все её обитатели равны. Так же равны от рождения и люди. Только дальнейшая жизнь почему-то делает всех нас неравными. Но эта тема – уже для других рассказов.
Журчат ручьи
На Благовещенье, радостный православный праздник, который отмечают 7 апреля, ровно за девять месяцев до следующего Рождества Христова, природа расщедрилась благодатной, солнечной погодой. К этому дню обычно весна побеждает зиму окончательно и бесповоротно. Так оно случилось и на этот раз.
Огромные сугробы, подросшие в последние мартовские снегопады, за несколько тёплых дней резко пошли на убыль. Почти что и не было ожидавшейся и обычной долгой слякоти на тропинках-тротуарах, к которым кое-где за всю зиму ни разу не притронулась лопата. Посрывались с крыш последние остроносые сосульки и ледяные глыбы, слава богу, никому не причинившие вреда. И побежали, зажурчали быстрые весенние ручейки.
Внимательные автодорожники и благоустроители обратили внимание на возникшие в разных местах, трудно обходимые лужи и потоки талой воды. Не минула участь непролазных луж даже знаменитую Пролетарскую улицу. Основной ручей здесь запрятан в водосток, а вот его притоки из дворов и доставили горожанам некоторые временные неудобства. А что удивляться-то? Весна на то и весна, чтобы растопить зимний снег и обеспечить круговорот воды в природе. У неё, матушки, как говорится, нет плохой погоды – есть плохая кое у кого амуниция. Поэтому не грешно, что в деревне, что в городе ходить весной в непромокаемой, высокой обуви. Лучше всего – в разноцветных резиновых сапожках, которых к сезону полно в продаже. О них не стоит забывать в сырую погоду ни весной, ни летом, ни осенью.
Первыми порадовались весенним ручьям, что текут в ледяных берегах, ребятишки – школьники. У парадного входа в школу – огромная, покрытая местами льдом, глубокая лужа из талой воды. Пришлось для настила использовать целую флотилию старых дверей и деревянных щитов. Из лужи, как из озера Байкал, вытекает мощный единственный ручеёк – настоящая Ангара в миниатюре. Вот двое школяров, не боящихся промочить ноги, смело сооружают из ледяшек плотину поперёк ручья. Через этот затор, который и взрывать не надо, вода быстро перехлёстывает небольшим водопадом, растаскивая льдинки и круша искусственную преграду. Ребятня ликует!
Бросая к истоку ручья всякий плавающий мусор, дети с удовольствием наблюдают за этими корабликами, которые, набирая скорость, мчатся по ручью вниз, со школьного двора, на улицу. Такие ручьи будут журчать и в летние дожди, но тогда уж не будет ледяных берегов и снежных сугробов. Да и вода станет тёплой. Какое ни на есть, а эти ручейки – доступное, простое и весёлое развлечение для ребятишек.
Пусть быстрее расправляются сегодняшние ручейки с зимними остатками, пусть быстрее подсыхает земля, на которой скоро-скоро всё зазеленеет и зацветёт. На бугорках теплотрасс повылазили и зацвели первые жёлтые помпончики мать-мачехи. У неё ещё не скоро появятся листья, но эти цветки оживили природу и радуют глаз. Ещё немного, и на городских улицах совсем не останется следов зимы. А с подснежным, вытаявшим и не уплывшим с ручьями мусором уж как-нибудь, да справимся сами. На то и будут ежегодные весенние субботники и воскресники. К майским дням, к празднику Великой Победы наш любимый город засияет свежестью и чистотой. И мы говорим – здравствуй, весна, здравствуй, Солнце, живите и здравствуйте, наши ветераны!
Грачи летят домой
Говорят, что весну на крыльях приносят перелётные птицы. Они возвращаются из длительного ежегодного отпуска, который проводят в тёплых краях. Ведь там, где-нибудь в Италии, Алжире, Тунисе или Египте теплолюбивые пернатые просто отдыхали как туристы. Гнёзд они в этих странах, возможно, и не вили, птенцов не растили и червячков им не таскали. Их родина для этого – наша с вами родина.
Только здесь вместе с таянием снегов, разливами рек, берёзовым соком, оживающими от зимней спячки зазеленевшими деревьями и кустами, весенними первоцветами перелётные птицы по-настоящему начинают свою семейную жизнь. Здесь у них постоянные квартиры – скворечники, развешанные добрыми людьми, тёплые и сухие дупла, разделанные могучими клювами дятлов, прошлогодние гнёзда, где зимой прятались от холода неперелётные их собратья, даже норки в крутых откосах речных берегов, где зимой и спрятаться-то было некому.
Только здесь, дома птицы продолжают свой род – откладывают в гнёзда яички и высиживают три недели птенцов, потом до середины лета кормят их, принося огромную пользу природе, избавляя зелёный мир от разных вредных насекомых и их личинок.
Только здесь, дома весной поют соловьи, услаждая сутками напролёт наши уши и души. Ведь великолепные соловьиные многоколенные трели можно не только слушать – по ним можно запоминать разные колена и считать соловьиные годы.
Сегодня так далеко шагнула вперёд человеческая мысль, что соловьиные трели можно даже записать в память сотового телефона и слушать их каждый раз вместо звонка или просто так, ради удовольствия.
Первыми возвращаются домой грачи. На вершинах старых боровых корабельных сосен в Солотче, что под Рязанью ранней весной стоит шум и гам. Сначала там происходит разгон успевших, а то и не успевших вывести своё потомство, зимующих в грачиных гнёздах ворон. Те почему-то уступают такому натиску – то ли стыдно им, что заняли чужие квартиры, то ли прилетевшая с юга стая грачей так велика, что сопротивляться ей бесполезно. Потом нешуточная борьба за готовые гнёзда разгорается между грачиными парами. Пострадавших в этой битве нет, зато молодые, появившиеся на свет в прошлом году птицы обязаны научиться строить гнёзда сами. Таков закон природы - хочешь жить, умей трудиться или вертеться, как говорят иногда промеж себя люди. Под соснами на полянках и тропинках в это время попадается множество чёрных грачиных пёрышек – следы воздушных боёв в сосновом бору.
Наконец, грачиная колония разместилась. Новые гнёзда молодые пары, да и старые, кому не досталось готовых мест, строят довольно быстро. В ход идут отламываемые клювами или подбираемые с земли сухие веточки от разных деревьев, прошлогодняя трава, сено и солома с ближайшего скотного двора. Не откажутся грачи от пушинок как своих, так и потерянных другими пернатыми. Как и вороны, грачи с удовольствием утепляют гнёзда шерстинками наземных млекопитающих.
И вот наступает временное затишье в сосновом грачатнике. Идёт торжественный ритуал продления птичьего рода. Будущие родители, высиживающие птенцов, поочерёдно слетают с сосен добывать пропитание пока только себе. Начинающиеся весенние полевые и огородные работы дают птицам достаточно корма. Вода тоже входит в их рацион – её весной, сколько хочешь, да и старица Оки недалеко. Но как только выведутся почти одновременно во всех грачиных гнёздах птенцы, шум в верхушках сосен вновь нарастает. Теперь только успевай поворачиваться! Сколько же надо пищи огромной грачиной стае с ротастыми птенцами, которые орут на весь лес. Наверняка отцы и матери впопыхах кормят не только своих детей, но и соседних – кто громче кричит, тот голоднее, тот сильнее, тому больше достаётся червяков и личинок. У того и шансов выжить в этом мире значительно больше. Когда птенцы подрастают, им становится тесно в гнезде. Даже родители уже ночуют на соседних ветках. Самых слабых птенцов их более сильные братья и сёстры выталкивают из гнёзд. Всегда, обнаружив под соснами погибших, уже крупных, но не умевших летать птенцов, удивляешься и сожалеешь. Но таковы строгие законы естественного отбора в живой природе.
Здоровое молодое поколение грачат скоро станет на крыло. Большие стаи этих крупных перелётных птиц всё лето проведут на пастбищах, на распаханных заливных лугах, где растят люди капусту и картошку, свёклу и морковь, обеспечивая себя круглый год овощами. Незаменимые помощники для людей эти грачиные стаи. Они уничтожают всяких гусениц, пожирающих овощные культуры, выкапывают и поедают личинки жуков и других насекомых. Хотя грачиные песни сродни вороньим и не так услаждают слух, как соловьиные трели, человек всегда рад этим чёрным крупноклювым помощникам, которые каждый год приносят на своих крыльях весну.
Здравствуй, весна!
Заждались мы тебя, потому что очень уж любим. Всё выше солнце и короче тень, короче ночи и длиннее день. Смена времён года так же привычна, как смена ночи и дня. Но весна – это воскрешение живой природы. Оживает всё.
Горячие лучи нашего светила растапливают, превращая в воду, пар и туман, все льды и снега. Весна – это полые воды, журчащие ручьи, ледоход и разливы рек.
Тёмные стволы клёнов и ясеней прогревает ласковое солнце. Уже в десятых числах марта начинается первое весеннее сокодвижение. Видно, как кора этих деревьев медленно намокает от комля к первым крупным ветвям. Сладким кленовым соком, который на вкус много слаще берёзового, не прочь полакомиться некоторые зимующие у нас птицы – их можно заметить на кленовых стволах.
Следом недели через две и белоствольные российские красавицы берёзы начинают отправлять к ветвям свой живительный сок. Уж этим-то даром природы пользуются все. И браконьеры, делающие грубые зарубки, из которых сок льётся в подставленные вёдра и банки. И более стыдливые сборщики сока, щадящие лесных красавиц, подвешивающие к обломанной тонкой веточке лёгкую пластиковую бутылку и получающие самый сладкий сок, прошедший от корней, под корой, по стволу и ветвям самый длинный путь. В апреле-мае раненые берёзы своим сочащимся стволом привлекают многих проснувшихся от зимнего оцепенения насекомых. За сладким соком прилетают и пчёлы – у них в это время самый расплод, надо много корма и воды. Поэтому часть майского мёда всегда содержит что-то и от родных берёз.
Пчёлам, как правило, хватает нектара от всего цветущего. Первый взяток, первый хлеб – белковая пища для подрастающей детвы – от ольхи, лещины и многих видов ив. Ещё не скоро будут у них листья, но пушистые цветы, серёжки с тонким ароматом и вкусной пыльцой – отличный весенний корм для всех насекомых-опылителей.
Весна – это прилёт грачей и скворцов, журавлей и уток, трясогузок и соловьёв, ласточек и стрижей. Шум, гам, переливчатые трели пернатых наполняют весенний лес. После отстройки гнёзд и кладки яиц птицы затихают. Надо успеть вывести, вырастить и обучить потомство. Ведь осенью – опять в далёкий путь.
Весна – это дуэты мартовских котов – тоже по-своему очень больших любителей птиц. Весной открывается огнестрельная охота на водоплавающих птиц, рыбалка после нереста пресноводных речных и озёрных рыб. Охота – пуще неволи. Какие ни на есть, но охотничьи и рыбацкие трофеи – это экологически чистая природная пища. А первый и второй вид охоты – прекрасное провождение времени в общении с природой, чистый воздух и лёгкая физическая нагрузка.
Третья охота – сбор грибов – не менее увлекательное и полезное дело. Как раз в конце апреля – начале мая появляются первые весенние грибы – сморчки и строчки. Они особенно радуют нас, так как недавние жаркое лето и сухая осень первых лет нового тысячелетия оставили практически без грибных запасов любителей этого вида отдыха на природе.
Весна – это череда религиозных и светских праздников и обрядов. Начало марта – масленица, тут же – День 8 Марта, который с трепетом ожидает лучшая половина человечества, когда мы дарим цветы и поздравляем всех женщин, всех девчонок, всех любимых. Следом – великий пост. Поститься весной полезно всем. Приходит вербное воскресенье. Много веточек с пушистыми белыми цветами появится на улицах, у храмов, у памятников близким. Вот и Пасха, завершающая великий пост, – самый большой православный праздник, в который мы общаемся с родными и друзьями, посещаем погосты и поминаем ушедших в мир иной. Красная горка – тоже праздник, праздник влюблённых, соединяющихся весной и навсегда узами Гименея. Первоапрельские розыгрыши и день космонавтики, Первомай и день радио. Но один из главных наших весенних праздников – День Победы. С 1945 года прошло много лет. Но ещё живы участники той страшной войны, унесшей жизни миллионов. Мы поздравляем в этот день ветеранов, вспоминаем имена тех, кого уж нет. Они защищали Родину. Мы против всяких войн, неестественных для рода человеческого.
Весна – это первые цветы, это нарциссы и тюльпаны к праздничным майским дням, выращенные на садовых грядках.
Весна – начало полевых, огородных и садовых работ. На окнах подрастает рассада, в мечтах дачников зреет богатый урожай. Зима, бывает, выдаётся довольно холодной – где клубнику и чеснок надо заменить, где обрезать подмёрзшие ветки слив. Работ на садово-огородном участке всегда хватает.
Весна – время уборки скопившегося за зиму подснежного мусора, наведения порядка во дворах и на служебных территориях. Субботник – дело не обязательно политическое, как это было раньше. Субботник, воскресник, а то и целый месячник необходимы городу, чтобы жить в чистоте, в зелени, в цветах. А уж потом нужно всем нам постараться весь год поддерживать порядок.
Весна – конец учебного года, преддверие летних каникул, отпусков и отдыха на природе. Здравствуй, весна! Мы рады твоему приходу. Мы ждём от тебя только добрых вестей и добрых дел.
Белые берёзы
Средняя полоса России славится своими берёзами. В фильме «Калина красная», кто помнит, какими только ласковыми словами ни называл их Василий Шукшин! Ведь и верно - других таких белоствольных красавиц-невестушек нигде, наверное, больше не встретишь. Очень непритязательное это растение. Рассыпав по осени крохотные звёздочки-семена, которые ветер разнесёт на большие расстояния, берёза родительница даёт жизнь тысячам и тысячам своих деток. Если заброшена пашня, что сегодня, к сожалению, не редкость, то она быстро зарастает самосевом берёзовых побегов. Небольшие деревца можно увидеть растущими на ещё не возрождённых старинных храмах, на козырьках подъездов жилых домов. Тонкие коричневые корни растения находят какие-то засыпанные питательной пылью трещины и щели, в которых сохраняется и влага. Этого берёзке хватает, чтобы медленно, но верно расти и жить на белом свете. Берёза годится на всякое.
Грубый веточный корм заготавливают для скотины по весне, да и летом. Коровы, быки и подросшие телята, козы и овцы с удовольствием перетирают зубами самые тонкие и сочные ветки берёз. Чаще всего такие заготовки проводят при прочистке лесных просек и под линиями электропередач.
Хорошо знаком человеку берёзовый веник. Как тот, что зовут метлой, так и тот, без которого и баня не баня. Мётлы для дворников заготавливают или осенью, когда только что облетела листва, или ранней весной, до сокодвижения. Веники для бани хорошо делать в начале лета, на Троицу – в день русской берёзки. Если после первых летних гроз, когда от сильных порывов ветра падают на землю вырванные с корнем старые деревья, прогуляться по опушкам и лесным полянам, то банных веников найдётся с чего заготовить.
Пчеловоды укладывают берёзовые веники в сундуки для хранения соторамок. Сильный берёзовый дух отгоняет восковую моль и не даёт ей заводиться там.
Ещё не распустившиеся весенние березовые почки – ценное лекарственное сырьё. Но в последнее время больше рекламируют почему-то берёзовые цветы – серёжки или бруньки. Тоже полезное, содержащее много древесной цветочной пыльцы, биостимулирующее средство.
Крепкий брус и доски, шпон для фанеры, даже стружки и опилки для прессования плит, всё это – из выросших в лесу многолетних берёз. Век берёзы – сто, а то и сто пятьдесят лет. На этих деревьях нередко нарастает кап – отличный поделочный материал для разных шкатулок.
Со спиленных старых берёз иногда заготавливают большие листы бересты. После определённой обработки береста превращается в прекрасный поделочный материал. Декоративные российские корзиночки-туесочки, плетёные коврики и панно пользуются большим спросом даже за рубежом. Жаль, что мало осталось умельцев, работающих с берёзовой берестой.
Наконец, берёзовые дрова. Разжечь костёр, приготовить на углях шашлык, обогреть зимой дом. Как топливо, берёза считается самым калорийным, дешёвым и доступным в наших краях. Напилить, наколоть и сложить на всю зиму, а то и на целый год поленницы из берёзовых чурок – трудное, но очень полезное для здоровья мужчины дело.
В смешанном лесу после вырубки или пожара первыми разрастаются берёзы. Но сосны и ели постепенно заглушают берёзовый самосев. Через двадцать – тридцать лет от недостатка света многие берёзки засыхают. На их стволах появляются грибы-копыта, знаменитая чага, которую сегодня так усердно расхваливают как целебное средство от разных хворей. Ослабевшие деревья быстро захватываются колониями опят, в том числе летних и осенних, за которыми приходят люди. Наконец, сухостой падает. Но и на этом польза берёз не кончается. В берёзовом валежнике ранней весной растут первые грибы – строчки и сморчки. Который год их много даже в нашем ближнем лесу – бродите по солнечным полянкам, отыскивайте такие места и собирайте урожай. Не забудьте только, что грибы эти требуют особой обработки – их первый отвар ядовит. Но до чего же они вкусны потом, в жареном виде, – пальчики оближешь!
Каждой весной, как только горячие лучи яркого солнца разогреют берёзовые стволы, в них просыпается жизнь. Под корой, по кольцевым древесным слоям последних лет вверх по стволу устремляются десятки и сотни литров живительной влаги – берёзового сока. Он быстро растворяет попадающиеся на пути кристаллики древесных сахаров, становится всё слаще и наполняет древесные почки цветов и листьев. В эту пору с обломанных веток деревьев вниз капают берёзкины слёзки. Их не так много, но они самые сладкие. Слаще, чем тот сок, что собирают весной со стволов. Без особого вреда для дерева на обломанную веточку можно подвесить лёгкую пластиковую бутылку. Каждое утро несколько глотков собранного сока вполне утолят вашу жажду.
В промышленных масштабах сбор берёзового сока ведётся только с обречённых на вырубку деревьев. Часто у дачных посёлков весной можно увидеть в лесу стоящие у берёз трёхлитровые банки, переполненные берёзовым соком. Из ствола раненого дерева по жестяному жёлобу сок продолжает литься зря, чем наносится ущерб здоровью красавицы берёзки.
Этот способ является браконьерским. Если уж так нужен сок, даже в заготовку на березовицу, то перовым сверлом диаметром три – пять миллиметров в коре берёзового комля сверлят короткое отверстие – до появления капли сока. В отверстие плотно вставляют пластиковую трубочку, другой её конец сквозь такое же отверстие в винтовой пробке опускают в бутылку. Тем самым никакая муха туда попасть не сможет. До литра сока в сутки можно получать с одного старого дерева. Когда сбор сока завершён, трубку заменяют крепкой деревянной пробочкой. И всё. Каждый год в течение многих и многих лет с одного и того же дерева можно получать этот живительный напиток. Он, конечно, очень полезен и приятен в свежем, только что собранном виде. Но, постояв в тепле пару недель и сбродив естественным способом, без каких-либо дрожжей, сок превращается в слабо кислый напиток – березовицу. В погребе, в прохладном месте отфильтрованная березовица может храниться годами. И пьют её когда угодно – хоть летом, хоть зимой. Но помните! Вы пьёте берёзкины слёзки. Пожалейте красавиц, не губите их. И, прежде чем собирать берёзовый сок, посоветуйтесь с ближайшим лесником. Он подскажет вам, как и с каких деревьев в этом году можно заготавливать этот чудесный напиток. А в лесопарковой зоне сбор берёзового сока вообще запрещён.
Кудрявые
Тёплые апрельские деньки порадовали любителей тихой охоты – в подмосковных лесах пошли кудрявые грибочки – строчки и сморчки.
Эти творения природы только на первый взгляд кажутся страшненькими и бесформенными. Но тем и хороша матушка-природа, что она неповторима в своём творчестве, создавая огромное разнообразие растительного и животного мира.
Ранних грибов несколько видов. Это строчки в первую очередь, так как их всегда много. Это сморчки обыкновенные, у которых по сравнению со строчками более тёмная, буроватая шляпка. Сморчки конические с полой ножкой, растущие в осинниках, и сморчковые шапочки, у которых коническая шляпка и полая ножка – одно целое. И, наконец, чашеобразные грибы-рюмки, имена которых в разных местах звучат по-разному – мы их зовём сморчковыми ушками и берём только коричневого цвета – сине-фиолетовые рюмки, иногда растущие на кострищах, несъедобны. Есть ещё осенняя разновидность сморчков, но их мало осенью кто берёт, так как в то время других грибов хватает.
Весенние грибы любят тёплые, солнечные полянки в берёзовом валежнике и осиновом лесу, иногда встречаются в нестарых соснах и елях. Здесь, из-под трухлявых берёзовых брёвен, из-под прошлогодних сухих листьев выглянули целые семейки молоденьких желтоголовых строчков. Чуть подальше, между двумя развалившимися стволами стоит один гриб, но зато размером с приличный кулак. У него уже потемнела шляпка, на которой выписаны вензеля и узоры, похожие на увеличенные в несколько раз объёмные отпечатки многих и многих пальцев. Но такие кудряши встречаются не часто. Обычно шляпка напоминает по внешнему виду мозг млекопитающего с разным количеством извилин. Под коричневатой шляпкой – белая ножка, тоже бесформенная, с множеством слоёв. И шляпка, и ножка строчка довольно хрупкие, особенно в зрелом возрасте. При благоприятных условиях – в тёплую, пасмурную погоду, на хорошо удобренной растительными остатками земле, заваленной сушняком, строчки могут достигать очень крупных размеров и веса. Как-то во Фрязеве, у старой и сегодня уже демонтированной ЛЭП, под грудами давно спиленных и наваленных стволов попалось штук восемь крупных, с небольшой кочан капусты, строчков. Они полностью заняли плетёную корзину. Но уже дома оказалось, что в одном строчке поселилась целая семья муравьёв, из другого выползло несколько темно-синих жуков-навозников, а в третьем обитали такие знакомые огородникам слизняки. Так что крупные строчки надо разрезать на части, выгоняя из них на природу её коренных жителей. Но слизняки бывают и в небольших грибочках. Они проедают эти ядовитые грибы без последствий. Слизняк сам по себе очень горькое создание и не должен попадать в пищу человеку.
Вот мы и пришли к вопросам – брать или не брать, есть или не есть эти лесные дары? Брать и есть! Но соблюдая правила их приготовления. Правила несложные.
Никогда не варить суп из сморчков и строчков – первый отвар этих весенних грибов смертельно ядовит. Никогда не жарить их без отвара по той же причине.
Порезанные, промытые от песчинок и прилипших иголок, моховых и лиственных остатков, грибы подвергаются для безопасности двойному отвару. Первый раз их варят 20 – 30 минут, ядовитый жёлтоватый отвар сливают, грибы промывают в дуршлаге холодной или горячей водой и снова отваривают в чистой воде минут 10 – 20 с добавлением соли по вкусу. Затем отварные откинутые и промытые окончательно грибы можно употреблять для жарки или, предварительно остудив их, закладывать на хранение в полиэтиленовых пакетах в морозильник.
Жарить отварные грибы, если их набрано много, можно отдельно, с луком и подсолнечным маслом. Можно вместе с картошкой. Вкус – необыкновенный! Больше напоминает кроличье мясо или, по крайней мере, мясо птицы.
Можно сморчки-строчки жарить и впрок, но без лука. Прямо скворчащие, подпрыгивающие, обжаренные до коричневой корочки, горячие грибы со сковородки плотно и быстро укладывают в небольшие – до литра, разогретые над паром стеклянные банки и тут же закатывают их металлическими крышками. Дополнительно стерилизовать такую упаковку уже не обязательно. Деликатес может храниться в нормальных условиях или в холодильнике до нового урожая.
Кудрявые весенние грибы радуют душу сборщика. Общаясь несколько часов, проведённых в лесу, с живой природой, можно увидеть молчаливых птиц, высиживающих птенцов, можно услышать голоса других пернатых, ещё только прилетевших с юга и подыскивающих себе партнёра, можно наблюдать за обитателями ожившей муравьиной кучи, можно просто подышать свежим лесным воздухом. Конец апреля и весь май – время сбора первых весенних грибов. Удачи вам, любители тихой охоты!
Скворечники
Вообще-то перелётные и оседлые птицы настолько приспособлены к жизни в натуральных условиях, что не нуждаются ни в каких скворечниках. Они строят гнёзда сами – из веточек, листиков, сена и соломы. Смягчая и утепляя место кладки яиц и будущего потомства, птицы приносят в гнездо шерстинки линяющих млекопитающих, выкладывают дно гнёздышка своим и чужим пухом.
Конечно, всем приятнее жить хоть под какой-нибудь крышей – ведь с милым и в шалаше рай. Поэтому дупла в стволах деревьев, образовавшиеся естественным путём или выдолбленные дятлами, всегда заняты. И не только птицами. В них живут летучие мыши, белки, а подальше от городов – многие другие пушные зверьки. Ласточки и стрижи лепят свои гнёзда в таких местах, куда дождевые капли не попадают. На крутых берегах рек эти же птицы выкапывают глухие тёплые норки и там живут.
А человек хочет видеть птиц ближе к своему жилищу, слушать по утрам их пение, весёлое чириканье и переливчатый свист. Поэтому и придумал скворечник. Но скворечники – не только для скворцов. Можно сделать маленький леточек – окошечко, в которое скворцам не пролезть. И тогда в этом домике поселятся такие птицы, каких просто так даже в лесу редко встретишь. Лимонно-зеленоватого цвета как попугайчики. Или с малиново-розовой грудкой как у снегиря. С блестящими бусинками глаз. Часто непугливые, внимательно наблюдающие за всеми огородными работами, так и ждущие своего вкусного червячка. И поют эти разные маленькие птички совсем другие песенки, которые заслушаешься.
Спасая лес от жуков-короедов и других насекомых-вредителей, добрые лесники часто развешивают птичьи домики непосредственно в лесу, вдоль дорог. Поэтому и пернатых здесь становится больше, а лес здоровеет.
Где купить скворечник? Вопрос непростой. Ни в одном гипер-суперхозмаркете их нет и не было никогда. На птичьем рынке? Не видел. Но, может быть, к весне кто догадается понаделать да продать такой товар? Обычно это самоделки. Когда-то в школьных мастерских их делали вместе с табуретками. Шесть дощечек да дюжина гвоздей – и домик готов. Не пожалеете времени – не пожалеете и потом. Если бы скворечники были на каждой даче, на каждой деревенской усадьбе, то урожаю многих растений способствовали бы те же самые скворцы и другие птицы, основным кормом которых являются насекомые-вредители и их личинки.
Граждане дачники! Пригласите к дому птиц! Не поленитесь пригреть у своих дач и коттеджей милых пернатых. Вы поймёте, что и вам станет веселее на душе, и яблоки будут чище, и овощи тоже никакой червячок не съест. Потому что червячками накормят себя и своих птенцов те пернатые, что поселятся с вами рядом в маленьких деревянных скворечниках. А в благодарность за домик с крышей они ещё и споют вам свои прекрасные песни.
Тук-тук-тук! – Кто там? – Дятел
В моём далёком детстве такой вот был случай. В Ершове, что под Спас-Клепиками, дед Алёша доверил мне, девятилетнему пацану, тяжёлую двустволку шестнадцатого калибра. И на высокой сосне у лесного озера Шога я подстрелил дятла. Не испытывая никакого укора совести, радостно принёс свою первую добычу бабушке Лизе. Она строго на меня посмотрела и сказала:
«Что же ты, дурачок, наделал? Разве ж дятла можно убивать!». И поведала мне о большой пользе этой лесной птицы. Но дятел был общипан, запечён в русской печке и... съеден. Больше таких ошибок я не делал. Да и ружьё дед продал – нужны были деньги на переезд в Солотчу, поближе к Рязани. С тех пор прошли десятилетия. Охотником-стрелком я не стал, промышляя больше тихой охотой по грибы, по ягоды, за щавелем и зверобоем. Но бабкино внушение запомнил навсегда.
Самый главный в лесу санитар и плотник – это дятел. Он не только круглый год своим крепким клювом выдалбливает в деревьях дупла для себя и для других. Он – почти единственная птица, которая достаёт личинки из-под толстого слоя коры и древесины, спасая лес от жука-короеда. Зимой, как и немногие зимующие птицы, и как белки, дятел здорово шелушит еловые шишки, засовывая их в расщепы и выклёвывая жирные мелкие семена.
Много разных дятлов обитает в нашем Подмосковье.
Самый крупный – чёрный. Вблизи городов эта гордая птица не живёт, не выдерживая шума и отвратительного выхлопного духа. Зато целую стаю этих больших, похожих на грачей, птиц в походе за черникой мне удалось увидеть недалеко от Усада.
Красивый и тоже довольно крупный дятел – желна. У него красное оперенье головы, тёмные грудка и крылья. Этот красавец вообще ничего и никого не боится. Как-то на Виноградной улице в дупле сухого тополя на небольшой высоте, где всегда селились воробьи или синицы, разогнав их, разместилась семья желны. За паклей для гнезда дятлы повадились летать к нашим домам, выщипывая льняные волокна из щелей между коробкой окна и стеной дома. Когда их единственный птенец подрос, он стал выглядывать из дупла и громко клянчить у родителей корм. Те еле успевали носить ему личинок, червяков, жуков – всё то, что рады бы съесть и сами. Коты и кошки пробовали подобраться к этому дуплу – но их регулярно прогоняли дятлы. Где-то в середине лета вся семья этих красивых птиц покинула тополиное дупло. Больше дятлы здесь почему-то не селились.
Ещё есть пёстрые дятлы – большие и малые. Малый пёстрый – небольшая птичка, чуть крупнее трясогузки. Но трясогузка трясёт хвостиком, а всякие дятлы – только головой. Да с частотой больше десятка ударов в секунду. Какую же мощную шею, какой крепкий мозг, какие глазки надо иметь этим птицам при жизни такой! Природа сама совершенствует свои создания, приспосабливая их к разным условиям существования. Пёстрый дятел – красавец! Головка и гузка у него с красным оперением, белая грудка, пёстрое чёрно-белое – всё остальное.
Есть и зелёные дятлы – любители поживиться муравьями, но таких птиц в лесных походах мне пока не привелось увидеть.
Не поют дятлы – только кричат. Но их крик не противен. «Каа-каа-каа!» – это всё-таки не «карр-карр-карр!» Можно и послушать. Дробный стук клюва, перелёт с дерева на дерево в поисках пищи, покрикивание нарушают обычный лесной покой, когда другие птицы прячутся в гнёздах, высиживая весенние кладки.
Не умеют дятлы сидеть на ветках, да и некогда им рассиживаться. Их лапки больше приспособлены для перемещения и удержания птицы на вертикальном стволе дерева во время её главной работы. Коготки острые и крепкие – мощного клюва и этих коготков боятся не только кошки.
С раннего утра до позднего вечера, в любое время года и почти в любую погоду эти полезнейшие птицы ведут свою нелёгкую жизнь. Не обижайте дятлов! Мы им обязаны даже тем, что дышим свежим лесным воздухом, который дают нам «зелёные лёгкие». Чем больше здоровых и крепких деревьев будет в лесу благодаря этим птицам, тем больше кислорода поступает в наши города. В города, где летом от потоков машин уже и дышать становится нечем.
Паучья работа
Эту историю нам с женой на автобусной остановке как-то рассказал один ветеран из Балашихи, частенько приезжающий к родственникам в Рябушинку.
Давно, по молодости, он, тогда ещё неженатый, то есть парень, работал где-то в Предуралье на лесозаготовках в жаркую летнюю пору. Одолевали слепни, оводы и комары. Но работа спорилась, подошло и обеденное время.
Устроившись на сухой моховой кочке и закусив, чем бог послал, прилёг наш лесоруб и глянул вверх на ясное, голубое летнее небо. И вдруг обратил внимание на крупного лесного паука, спускавшегося как сегодняшний спецназовец на ленте-паутинке с древесного сучка. Свою боевую нить паук закреплял на ближайшей ветке, возвращался по ней на некоторое расстояние, снова спускался вниз, вытягивая из себя паутинку, перемещался выше на другие сучки. Снова спускался вниз, находил свою, закреплённую уже нить, и, замышляя создать некую сложную фигуру, продолжал свою ткацкую паучью работу. Постепенно получалось именно то, что мы часто видим не только в лесу, но и в доме, если заглядываем в какой-нибудь закуток, где редко гуляет веник.
Эдакая многоугольная сетчатая конфигурация. Закончив ткать свою ловушку, паук спрятался в какое-то углубление, похожее на кокон, в которое вслед за ним входила и лента-паутинка от только что сработанной сети.
Наш парень решил проверить, как быстро паук обнаружит попавшуюся в паутину жертву, что с ней будет делать.
Поймав и слегка придушив крупного овода, он бросил его в сотканную паутину. Резкий рывок сигнальной ленты-паутинки – и паук бегом рванулся из своего укрытия к добыче. Поскольку попавшееся насекомое тоже умеет здорово кусаться, паук с разных направлений несколько раз быстро подбегал к оводу, успевая куснуть его, выпуская при этом какое-то количество парализующего жертву яда. Овод почти затих. Тогда паук, видимо ещё не голодный, не стал сразу обсасывать и поедать пойманного овода, а решил перетащить свой ужин с солнышка в тень, чтобы тот не высыхал. И ему это удалось. Там же паук несколько раз обвязал своей прочной лентой-паутинкой лапки жертвы, обмотал ею тельце и голову овода и, наработавшись, отправился отдохнуть в своё убежище.
Парень, разинув рот, со вниманием и огромным удовольствием наблюдал за чужой работой, совсем позабыв про свою работу. Он ещё отловил и слепня, чуть поменьше первого овода, вбросил его, чуть живого, в паучью сеть. История повторилась. Но паук не стал никуда перетаскивать новую жертву, а, успокоив её своими парализующими укусами, пристроился рядом и стал, не спеша, питаться пойманным не без помощи человека насекомым. Недоеденного сухого слепня после паука, возможно, склюёт какая птица, а может, сильным дождём смоет вместе с паутиной на землю, где останки слепня и паутины доедят муравьи – лесные санитары.
Пауки, как и другие насекомоядные животные, – в первую очередь, как пернатые и земноводные, тоже приносят пользу лесу, питаясь жучками и мухами – вредителями деревьев. Конечно, паук не откажется от осы, от дикой пчелы или шмеля – с последним ещё надо здорово поработать, если, зазевавшись, тот влипнет в паутину. Но это уж «издержки» паучьего труда, с которыми надо смириться. Самого же паука те же птицы, а то и ежи, лягушки, ящерицы и змеи при удобном случае тоже слопают за милую душу. А следы от паука в виде сотканной паутины на некоторое время тогда ещё останутся. И в сеть будут уже без паука попадать и гибнуть разные вредные насекомые. Так уж рационально устроен этот живой мир природы. Можно только удивляться разумности всего, что в ней происходит. Растения и животные взаимно дополняют друг друга. И жизнь не кончается, пока светит солнце, пока есть вода и чистый воздух.
Муравейники и другие кучи
Садово-огородные чёрные мелкие муравьи знакомы каждому дачнику. Это ж такие насекомые, от которых на участке очень трудно избавиться. Мало того, что они кусаются, селятся в парниках и на открытых грядках, так ещё и способствуют размножению врага растений – тли. Тлёвая падь – лакомое блюдо для садовых муравьёв. Как-то по всему стволу старой жёлтой сливы вверх и вниз ползли десятки мурашей. Заглянув под листья деревца, мы были удивлены огромным количеством тлей, которые объедали листья, оставляя после себя мокрую падь. А муравьи, охраняя и пася эти зеленоватые стада, щекоча тлей своими усиками, с удовольствием запасались сладким кормом, питаясь им сами и относя его в муравейники для королев-маток.
Примерно такая же картина наблюдается иногда на пасеке. Муравьи селятся рядом с ульем или на верхних его конструкциях, куда пчёлам из-за холстика или дощатого потолочка не добраться. Натаскивают во влажные углы древесные крошки, откладывают там яички и выводят в тепле целые толпища деток. Корм – под боком, только пролезь в какую-нибудь щелочку между досок улья. Это свежий нектар, мёд, пыльца и перга. Не побрезгуют муравьи и останками пчёл на земле возле улья. Пчёлы к муравьям почти равнодушны – ну много ли тем надо? Пускай себе кормятся. Зато муравьиный дух, а муравей – по латыни формика – пахнет муравьиной кислотой, отпугивает в улье злейшего пчелиного паразита – клеща Варроа. Такой вот симбиоз насекомых – пчёл и садовых мурашей. А падь растительного (от жары) и животного (от тлей) происхождения берут и пчёлы. Мёд получается весьма полезным для человека, но опасным для зимовки пчёл, так как содержит большое количество микроэлементов, не перевариваемых пчёлами. Но это всё – в саду, огороде и на пасеке. Другое дело в лесу. Там обитают другие породы муравьёв. Самый крупный – рыжий, скорее коричневый. При благоприятных условиях его муравейник достигает двухметровой высоты и трёх метров в диаметре. И задачи у этих лесных насекомых иные.
Рыжий муравей – один из лесных санитаров. Питается семенами растений, яйцами и личинками насекомых – вредителей леса, питается корешками и травами, старыми грибами, а весной даже грызёт строчки. Жители крупного муравейника быстро и почти без остатка ликвидируют останки погибших неподалёку земноводных, птиц и лесных зверушек. Польза лесу от рыжих муравьёв громадна. Но сами рыжие – почти беззащитны. Ими лакомятся некоторые птицы. На муравьиную кучу, чтобы избавиться от блох, могут забраться всякие лохматые лесные животные. Муравьиные яйца-личинки – тоже для обитателей леса большой деликатес. Разоряют муравейники и люди. И только лесники – стражи порядка иногда огораживают большие муравьиные кучи от проникновения на них крупных лохматых зверей.
Беззащитны лесные муравьи перед людьми. Не только перед теми, кто разоряет муравейник, добывая муравьиные яйца для лечения каких-то недугов. Не только перед теми, кто по глупости или по неразумению разрушает муравьиные кучи. Больше всего лесные муравьи беззащитны перед теми, кто выбрасывает в лес всякую бытовую дрянь. Легко заметить, что рядом с дачными кооперативами в лесу исчезает рыжий муравей – на расстояниях более километра от жилья нет ни одного муравейника. Бытовые химические отходы отпугивают лесных муравьёв. Лес, лишённый естественных санитаров, быстро заболевает и гибнет. Что касается мусорных куч, то они полностью вытесняют кучи муравьиные в окрестностях дачных посёлков и в лесных массивах возле городов. Это – наша беда, порождённая нашим же бескультурьем. Наверное, нужен какой-то новый закон, обязывающий дачные кооперативы, администрацию населённых пунктов выгребать и вывозить из окрестных лесов всё, что туда принесли и привезли люди. Как те, кто живёт неподалёку, так и те, кто приезжает издалека, чтобы хорошенько отдохнуть на природе. А уличённых в злодеяниях против леса и его обитателей надо обязательно карать. Но не только штрафами, а, привлекая, например, к двух- или трёхдневной принудительной трудовой терапии в загрязнённом лесу. Это и для здоровья наказанных нарушителей было бы полезно, и на будущее им же поучительно, и для леса благодать.
Да кто же будет уличать и привлекать?! А расходы местных бюджетов на поддержание чистоты в окрестных лесах просто необходимо увеличивать. Иначе скоро и отдыхать уже будет негде. Разве что на Саввинском пруду, если только его берег каждый год будет приводиться в порядок городскими властями...
Пришло лето – пора отпусков, пора массового отдыха у водоёмов и в лесах Подмосковья, время труда на дачных участках. Дорогие земляки! Уважьте себя, уважьте других – поддержите чистоту и порядок в местах летнего труда и отдыха. Не сорите в лесу, не оставляйте у реки, пруда, озера никаких следов своего пребывания. Только в чистом лесу снова поселятся его коренные обитатели – птицы и земноводные, млекопитающие и, конечно, маленькие рыженькие лесные санитары – муравьи со своими коллективными жилищами – муравейниками.
Лучший отдых в выходные дни
Июньские походы
Мы не можем ждать милостей от природы. Взять их у неё – наша задача.
И. В. Мичурин
Не предполагал уважаемый Иван Владимирович, что его слова возьмут на вооружение сегодняшние правители, предприниматели, олигархи. Стальные щупальца хитрых, осторожных и расчётливых спрутов, протянутые из окрестных стран к нашим природным месторождениям нефти и газа, нещадно выкачивают у будущих поколений россиян кубические километры тех ресурсов, которыми более разумно могли бы распорядиться те самые будущие поколения. Живём на заканчивающиеся, практически невозобновляемые ресурсы и в ус не дуем. Даже еду и бытовую технику получаем, считай по бартеру в обмен на нефть и газ, а те нефтедоллары и газоевро, что остаются от сделок, большей частью превращаются в другие богатства и блага, чаще не для всех.
Ну да речь не о том. Богата природа и возобновляемыми ресурсами. К последним относятся другие милости природы, о которых и говорил не очень признанный в научном мире учёный-селекционер.
На роду человеку написано, что, как живое существо определённых размеров и веса, он должен в поисках воды и пищи ежедневно проходить пешком от пяти до двадцати километров. При этом дышать чистым воздухом. А как мы живём? Двадцать – тридцать тысяч шагов в день – это прилично. Но в разлагающихся на солнце в смог выхлопных газах столичного мегаполиса и его метастазов – пригородных спальных городков ни шагать, ни дышать человеку нельзя. Вот и сидим, прячемся на работе и дома. А это чревато уже другим. Например, как уверяют последние зарубежные исследования, лет через семь – десять больше половины людей будут страдать от диабета. От неподвижности и высококалорийной пищи. От грязного воздуха и плохой воды. От усиленного общения с миром через монитор и телевизор. От табака, водки и пива. От наркотиков. От стрессов. Как быть и что делать, не говоря уж о том, кто виноват?
Есть выход! Выходите из этого опасного окружения на природу! Уезжайте от мегаполиса подальше. С варёной картошкой, зеленью, куском колбасы, хлебом и фляжкой чая. Хотя бы на один – два выходных дня в неделю. А если есть свой участок, домик в деревне – то туда и на всё лето. Вот там-то и шагайте побольше, так сказать, в поисках пищи, дыша лесными и луговыми запахами, сгоняя лишний жирок, подкачивая ослабевшие мышцы, изгоняя шлаки и соли чистой колодезной водой и потом от хороших физических нагрузок.
Не только сахарный диабет, но и множество других недугов можно предотвратить в движении. Не понадобятся никакие лекарства, никакие тренажёры, никакие врачи или шарлатаны для лечения того, чего вас не коснётся или от чего вы просто ушли.
Июнь беден на лесные милости природы. Ещё только цветут шиповник, доцветает калинка. Наливаются соком ягоды черники и голубики. Луг тоже пока не радует изобилием цветов и полезных растений вроде зверобоя. Но давно примечено, что, когда колосятся злаки, то в лесу появляются и первые немногочисленные благородные трубчатые грибы. Их так и зовут – колосовики. Это маслята, подберёзовики и подосиновики, но бывают и белые грибы. Иногда полдня проходишь, примечая в траве только разнообразные мелкие пластинчатые грибочки, называемые чаще всего поганками. На сырых брёвнах можно набрать немного летних опят. У горелых сосновых пней повылезали первые чистенькие и плотные свинушки. Если ты знаешь места, где в конце лета и осенью бывают подосиновики и подберёзовики – иди туда и найдёшь грибы. Да ещё какие! Пока мало насекомых-грибоедов, потому и крупные грибы чисты. Пусть их немного – восьмого июня – всего восемь подберёзовиков попалось под моросящий дождь в районе Фрязево. Десятого июня в балашихинском лесу – семья из двенадцати подберёзовиков вылезла на площади всего-то в два квадратных метра. Зато в День России, двенадцатого июня на границе Московской и Владимирской областей во влажных низинах попались шесть огромных подосиновиков – сразу половина корзины. Ещё пару подберёзовиков, горсть луговых опят и десяток маленьких свинушек удалось прикрыть охапкой крупного лесного щавеля. Понравилось. Но на Троицу, пятнадцатого июня по тем же местам уже не было ничего. С трудом, за восемь часов, проведенных в пешем походе, удалось набрать только десяток последних колосовичков – подберёзовиков да около семидесяти всё тех же молоденьких свинушек. Остальное место в корзине снова заполнили листья щавеля. Спасибо природе и за эту малость. Да не в том главное. Главное – около тридцати километров на свежем лесном воздухе, промытом последними дождями, насыщенном запахами трав, сосен и елей, прокукованном кукушками, пророчившими многие годы жизни. Прекрасный солнечный день не торопил уйти скорее на электричку. Именно уйти, а не доехать на попутке. Потому и почти тридцать, если не больше. Длинные выходные и праздники не прошли даром для здоровья. Его наверняка прибавилось. И предстоящая длинная рабочая неделя не показалась уж такой трудной.
Всего вам доброго, дорогие земляки! Не поленитесь забросить тахту и телевизор, компанию с табаком и пивом. Вперёд, на природу, не жалея ног и обуви. Возьмите у природы не её милости, а свое здоровье, свою силу, которую надо тратить, чтобы она прибавлялась.
Лесное ягодное царство
Жаркое лето – что делать в лесу? Грибов нет, а если и будут, то ещё не скоро. А как с ягодами? Да нормально. Ведь весна тоже была тёплой, и каждый цветок дал ягодку.
Первой поспела земляника. Урожай – в конце июня – начале июля был невелик – полянки в берёзовом лесу и по опушкам быстро сушило яркое солнце, влаги не хватало. Но кто любит эту ягоду – нашёл и набрал её. Бывает в это же время в поймах рек, у стариц и луговая земляника-клубника. Светло-зелёные, с розовыми бочками ягоды очень ароматны и вкусны, жаль, что их почти не бывает на наших рынках. Даже скошенное вместе с луговой клубникой сено долго пахнет ею.
Второй пришла черника. Подмосковные и владимирские леса богаты этой ягодой. Многолетним, влаголюбивым кустикам, растущим, как правило, в низких и влажных местах, много не надо. Даже если при цветении бывают заморозки, всё равно большая часть цветов даст урожай. И вот в начале июля начался сбор черники. Зрелые ягоды можно собирать до двух месяцев подряд. Сухое лето – мало комаров и слепней, собирать чернику – одно удовольствие. Второе удовольствие – почерневшими, сизыми пальцами перебирать её от листиков, потом протереть через мясорубку и засахарить.
Хранится протёртая с сахаром черника в холодном месте долго – питаться целебными витаминами можно всю зиму. Говорят, черника улучшает зрение. Можно наварить компотов и варенья. А можно и насушить ягоды. Летний день год кормит – правильная поговорка.
За черникой пошла голубика – на местных наречиях – гонобобель, пьяника, дурника. Это неправда, что она пьяника и дурника. Просто этот тоже многолетний кустарник растёт на болоте рядом с багульником, обладающим пьянящим и дурманящим резким запахом. Весной в цветущем багульнике можно и сознание потерять. Ягоды голубики хороши даже немного незрелые, с кислинкой. Они крупнее и светлее черники, легко срываются вместе с плодоножкой. Голубика вкусна в свежем виде, её можно и переработать так же, как чернику и даже вместе с черникой – такое небольшое ассорти.
Здесь же, недалеко от черничников и голубичников, вдоль лесных тропинок можно встретить кусты дикой ирги – винной ягоды, корички по-местному. Зрелую ягоду – от темно-красного до черничного цвета – очень любят птицы. Стая дроздов в момент очистит от ягод куст ирги. Ягода довольно пресная, слабо сладкая. Пожевать её немного и можно, но лучше добавить иргу в компот из вишен, которые в это время тоже поспевают, или в компоты из недозревших и опавших яблок и груш – напиток будет красивого цвета и приятным на вкус.
Вот подошло время малины. В начале лета она очень хорошо и долго, до пяти недель, цвела. Столько же дней она и плодоносит. Любит малина пчёл, а те в свою очередь платят ей тем же. В окрестностях пасеки урожай ягод лесной малины уж очень хорош – пчёлы помогли – и сами пыльцой и мёдом-нектаром запаслись, и малину опылили. Малина в такой год более крупная и чистая в прохладных, затенённых, влажных, заросших крапивой местах. Достаётся от крапивы не только рукам, но щекам и даже шее. Но приятно после двухчасовой вечерней прогулки принести домой два – три литра сочных и сладких ягод, которые немедленно подлежат съеданию или переработке. Что из малины можно делать – все знают. В 2002 году малиноядных насекомых было мало, ягода довольно чистая и, самое интересное, много спелых ягод засыхает на кустах, не успев упасть в траву, – можно собирать и сушёную малину – готовое средство от осенне-зимне-весенних простуд.
В начале августа поспевает лесная ежевика – скубарника на некоторых местных наречиях. Ей тоже хорошо помогают насекомые-опылители. Будет чем полакомиться и из чего наварить очень вкусного варенья – то-то сахар подорожал – сезон.
Следом – брусника. Брусничник – тайна за семью печатями. Местные жители, в основном пожилые женщины, отправляются за ягодами ранним утром. К обеду ведро по-хорошему можно набрать. Гроздья красно-белых ягод легко остаются в пригоршне. Если их сразу в рот – быстро набьёшь оскомину. Варенье из брусники – деликатес, но ещё вкуснее и полезнее морс из ягод, настоянный в погребе, в большой бутыли – холяве по-местному. Такой морс хорошо утоляет жажду и не хуже всяких напитков из пластиковых бутылок.
Считать лесными ягоды шиповника и боярышника нельзя – они скорее луговые. Но у каждой – тоже свой срок созревания. Конец августа – начало сентября – время сбора шиповника и боярышника. Их сушат, и весь год заваривают ими и настаивают витаминные напитки.
Сентябрь и даже октябрь – конец ягодного сезона в лесу. Последними ягодами, и лучше слегка подмороженными, в наших лесах собирают калину и клюкву. С клюквой всё ясно – заготовки на болотах в больших количествах, продажа бочками всю зиму, хранение в замороженном виде, компот, кисель или клюква в сахарной пудре. Может и ещё кое на что клюква годится. Полезная и вкусная кислятина.
А калина – редкое лесное растение. Встречается по берегам рек в кустарниках. Ягода труднодоступна из-за окружающей крапивы, шиповника, лещины и других растений, скрывающих калину от глаз людских. Гроздья калины, иногда появляющиеся на наших рынках, – прекрасное сырьё для сиропов и желе. Разведёшь калиновый сироп водой – лучше напитка не придумать. Ягода – горькая, а напиток – сладкий, ароматный и очень полезный.
Вот в этом ягодном лесном царстве, расположенном не так уж далеко от больших и малых городов, проводить свободное время – огромное удовольствие. Лесной чистый воздух, запахи трав и багульника, хороший урожай ягод придают сил и здоровья человеку.
Главное в лесу – не только набрать ягод и поддержать себя, – важно не навредить лесу. Собирая ягоды, надо стараться не слишком мять, повреждать и ломать плодоносные кустики, помнить, что, например, черника и голубика растут 10 лет, одаривая всех своим урожаем. И ещё главное в лесу – не сжечь его, бросив в сухую траву непогашенную сигарету или разведя костёр на торфяном болоте. В такую жару, как в это лето, просто преступно совершить такое.
История лесных пожаров
Ровно 30 лет прошло – и по спирали развития всё новое можно сравнивать с хорошо забытым старым.
Жаркое лето 1972-го. Лесные верховые и низовые пожары, охватившие центральную часть России, пересохшие канавы и тлеющие торфяники. Тушить было нечем – в Мещёре полосы выгоревшего леса протянулись на многие километры. Когда люди и дожди утихомирили стихию, лесные пожарные службы спохватились и организовали в последующие годы сооружение искусственных водоёмов с запасами воды для борьбы с огнём. Выкопали на торфяниках озёра, провели к ним дороги из песка и щебня. До сих пор мы купаемся в этих озёрах с тёмной торфяной водой, иногда даже не подозревая об их истинном предназначении.
За 30 лет многие искусственные водоёмы заросли ряской и превратились в болотца, про дороги к ним вспомнили, когда пришла нужда.
В конце концов, в этом году верховых лесных пожаров, разносимых и раздуваемых ветрами, в Подмосковье не было. Но была в августе открыта и только в сентябре закрыта охота на водоплавающих и других птиц, так как поздно сообразили и поняли, что огнестрельная охота – это поджог леса. Для сравнения – в 1972 году охота не закрывалась, так как не открывалась вообще. И въезды в лес были перекрыты шлагбаумами, вкопанными столбами и вырытыми канавами. Вход в лес для людей также был ограничен.
30 лет назад мы с семьёй проводили отпуск в мещёрской Солотче. Стало нечем дышать – с лугов вечером при благоприятном ветре можно было насчитать до семи бушующих лесных пожаров. Пришлось возвращаться домой, в Железнодорожный. В десятых числах августа я отправился во Фрязево с бидончиком – пришла пора собирать ежевику. Когда в знакомых местах по опушкам вырубки благополучно набрал половину, меня обнаружили пожарные, приехавшие тушить возгорание. Хорошо, что я некурящий – спичек и зажигалки при мне не обнаружилось. Отпустили с миром, когда рассказал им, что брожу по лесам всю жизнь и если обнаруживаю то, что можно загасить самому – тушу, если нет, то сообщаю с ближайшего станционного телефона пожарным. О том, что в лес вход закрыт, в тот день я не знал – никаких предупреждающих знаков на дорогах не было.
Об ограничении посещения лесов Подмосковья в этом, 2002, году постановления появились слишком поздно – люди и техника уже поработали с огнём, начались дожди, на дворе не июль – август, а вторая половина сентября. И, тем не менее, – пока в лесу делать нечего, лучше туда не ездить и не ходить. А торфяные подземные пожары затихнут там только зимой. Отдохнуть, набраться сил, поправить здоровье в погожие дни можно и на берегу реки, и на лугах – поспел шиповник, а дней через семь – десять после хороших дождей пойдут луговые грибы.
Луговые грибы
Пересохли в лесу грибницы, не закончились ещё пожары, а с клюквой на болоте можно провалиться в горящий торф. Но вот наступила осень, прошли первые хорошие дожди, которых мы все заждались, и стало легче дышать.
После сильной засухи, когда даже трава на лугах раньше времени пожухла и коровам приходится есть ещё нескошенное сено, наступает влажный и прохладный период. К середине октября на лугах от сохранившихся живыми корешков трав и проросших семян вылезает осенняя последняя зелень. И вдруг, как это было 30 лет назад, всё пастбище покрывается белыми, как снег, комочками – до горизонта, до самого берега реки на заливных лугах как прорвало шампиньонов. Не тех, которые искусственно выращивают и круглый год продают на городских рынках, а настоящих, растущих на свежеунавоженной луговой почве. Их тут – хоть, как говорится, косой коси, бери, сколько унесёшь. За шампиньонами приезжали сюда даже на грузовых машинах. Одно только плохо – эти грибы практически не годятся для засолки – аромат от того, на чём они растут, пропадает только после горячей обработки – в супу, жареве и соусе. Зато после хорошей просушки (шампиньоны отлично высыхают и не рассыпаются) суп уже из сушёных луговых грибов – это что-то неповторимое и сравним только с супами из известных всем благородных лесных грибов.
Ещё чуть позже, следом за шампиньонами, до самых первых морозов на лугах, в отаве – чуть отросшей объеденной траве – тоже дружными семьями вырастают луговые рядовки – подотавники по-местному. С большой светло-сиреневой или коричневатой шляпкой, на короткой, с фиолетовыми ворсинками толстой крепкой ножке. Под шляпкой прячутся от заморозков осенние последние луговые мушки и жуки. Гриб похож на фиолетовую рядовку – синюшку, растущую в наших лесах. Тот же отменный вкус в соленьях, но за отсутствием других грибов – годен и на жарево.
Вообще-то, луга не так уж и бедны грибами. И в дождливое лето, и в дождливую промозглую осень здесь можно встретить колонии мелких луговых опят, растущих на отмирающих стеблях и корешках трав. Это говорушки – плотноногие, мелкие, светлые грибочки, шляпки которых, прожаренные на постном масле с луком и картошкой или сваренные в супу – отличное угощение. Пироги с такими грибами – объедение!
А вот и несколько разновидностей луговых дождевиков. Самые крупные из них – головачи. Это мало кому известные, а ещё меньше кому известно, что съедобные, крупноголовые безногие грибы. Да все дождевики – от мелких шиповатых и заячьей картошки до гигантских, весом до 4 – 5 килограммов и размером с футбольный мяч – все съедобны! Кроме растущих в сосновых борах ложнодождевиков, у которых под белой наружностью чёрная, неприятно пахнущая ядовитая и плотная мякоть. Пока у съедобных дождевиков мякоть не пожелтела или не превратилась в «дедушкин табак», в «пых», кожуру их надо обязательно снять, а белую, иногда с воздушными порами как у брынзы мякоть после отваривания в подсолённой воде можно нажарить как без, так и с картошечкой и лучком.
Вот так-то! Раз пока не стоит ходить в лес – подождём, конечно. Но под дождём, на лугу, у речки, где паслись и ещё пока пасутся стада, до самых заморозков и первого снега осенью можно поживиться разными грибами, хотя их видов здесь так немного. Но, как говорят, на безрыбье и рак – рыба. Так и на этой тихой охоте, на природе, на лугах можно надышаться чистым воздухом, набродить километры здоровья, а не сидеть дома на своих квадратных метрах.
Грибное королевство
В конце календарного лета 2003 года пришла вторая грибная волна. Да ещё какая! Сорок лет, что мы прожили в Кучино, такого изобилия свинушек в окрестных лесах не было. Ну, скажут некоторые, разве ж это грибы? Условно съедобные, последней категории, суп из них не сваришь. Любят накапливать всякие гадости, которыми лес посыпают для борьбы с насекомыми-вредителями. Получается, что лесники борются заодно и с людьми.
Но давно прошли те времена, когда лесная авиация действительно рассеивала над лесными массивами ядохимикаты, а люди потом травились свинушками. Сегодня самолёты и вертолёты чаще применяются для тушения лесных пожаров...
Так что свинушка наравне с таким массовым грибом, как осенний опёнок, который в своё время появится, вполне пригодна для заготовок. Хорошо промытые, отмоченные и отваренные свинушки могут использоваться для непосредственной жарки с лучком и картошечкой, жарки впрок – подсоленные и только в масле, замораживанию в отварном виде. Но главное их предназначение – маринование и соление под гнётом врозь или вместе с другими грибами. Грибное солёное ассорти – самая приятная из народных закусок. Ведь ещё не так массово, но уже попадаются и поздние осенние грибы – небольшое количество млечников – горькушек, молоканок, гладышей, валуёв, чернушек. Нельзя пренебрегать этими лесными деликатесами. Даже одна сухая оранжево-розовая молоканочка придаст всему соленью неповторимый аромат. А когда их много и разных – ещё лучше.
Но не одной свинушкой богат наш лес. В смешанном елово-сосново-берёзовом королевстве окрестностей Железнодорожного десятками попадаются и благородные трубчатые грибы. Общие их названия – белые, жёлтые и чёрные. Боровиков и низовиков здесь немного. Почти нет маслят. Но одновременно со свинушками выскочили особо почитаемые как людьми, так и насекомыми моховики. У этих грибов много разных подвидов и названий.
Ситники и козляки, дубовики и подзаячники – где и как их только не называют! Вот и поддубник – польский белый гриб – король нашего леса. Темно-коричневая матовая или блестящая шляпка, крепкая, в чешуйках ножка, жёлто-зелёная, слегка синеющая на изломе мякоть. Растёт, как правило, на мхах, под корнями деревьев, большими семьями. Найдёшь один – ищи рядом ещё. Чуть прозевал – и гриб съели жуки и личинки других грибоедов. Так что, чем моложе дубовичок, тем он чище. Хорош из него супчик, годен он и на жарево, и на соленье, и на засушку, и на заморозку. Не ленитесь, гуляйте по лесу. Чем меньше наберёте свинушек, тем больше попадётся дубовичков (из заповедей профессионалов-сборщиков). Есть в нашем лесу и несъедобный трубчатый гриб – жёлчный. Похож на подберёзовик, только у трубчатой части шляпки розоватый цвет. Не так ядовит, как страшно горек. По неопытности можно испортить суп. На всякий случай, если плохо разбираетесь в грибах, лизните снизу шляпку. Жгучая горечь, которую надо сплюнуть, запомнится навсегда и больше ошибаться, уж наверняка, не будете.
Чёрных грибов – подосиновиков и подберёзовиков в нашем ближнем лесу тоже немного. За этими дарами лучше податься куда-нибудь подальше. В этом таинственном далеке – в конце Подмосковья, в начале Владимирщины, если пользоваться электричкой, можно в конце лета – начале осени найти два – три десятка видов отличных грибов. Те же белые и подосиновики, лисички, волнушки и чернушки, разноцветные сыроежки и рядовки, моховики и маслята. Попадаются на одних и тех же местах грибы бараны. Это целая семья из десятков небольших сереньких грибочков, растущих из одного корня. Редко кто их берёт, а зря. Отвар имеет специфический, как и от многих других разновидностей грибов, вкус. Бараны пригодны для всех видов обработки. Кстати, для засолки тех же свинушек лучше использовать отвар благородных грибов, сыроежек, баранов и других.
На одном из знакомых болот, где как-то один год много было красноголовых подосиновиков, в двадцатых числах августа попалась нетронутая другими грибниками огромная семья черноголовиков – подберёзовиков с крепким, синеющим на срезе корешком и пятнистой чёрной шляпкой. Рюкзак и корзина отложены в сторону. Несколько кучек вывинченных изо мха грибов разных возрастов. На месте побоища остаются только перезревшие и тронутые личинками грибы.
Корзина наполовину заполняется крепкими, пригодными для засолки и сушки чёрными грибами. На обратном пути к электричке в молодых сосновых посадках попалось немного мелких маслят – здесь местные жители регулярно обходят грибные места, поэтому крупный маслёнок - редкость. Да и насекомые не дают им вырасти и попасть в корзину грибника. Поход завершается. С погодой в тот день повезло – ни разу не намочил дождь. Довольный и немного уставший от многочасовой прогулки по грибным местам, владимирской электричкой возвращаюсь домой.
Да стоило ли так далеко ездить, когда в своём лесу полно грибов? Конечно, стоило. Ведь дальний грибной поход – это поход за здоровьем, экскурсия в другое грибное королевство и часто даже в другую губернию. Это чистый воздух, которого так не хватает в городе. Это общение с зелёным миром, общение с природой, которую надо беречь и охранять. Матушка-природа – она и кормилица, и поилица, и лучший на свете лекарь. Здоровья и вам!
Лесные огороды
Помитинговав в пятницу 2 июля вместе с другими ветеранами, не желающими продавать свои льготы, я вечером воспользовался пока ещё действующей этой самой льготой пенсионера на билет выходного дня. И первой утренней петушинской электричкой отправился на свои дальние лесные огороды. Подальше от суеты, подальше от тревог и волнений, подальше от плохой экологии. Поближе к природе, к свежему лесному, промытому дождями и простреленному молниями воздуху. К цветам и травам, к реке Клязьме, к первым летним грибам и к первой лесной ягоде – землянике.
И вот – станция Покров. Обновлённый вокзал, асфальт, ограждения с символикой исчезнувшего МПС. Теперь везде – только АО «Российские Железные Дороги». Сам город Покров – это несколько километров к северу, с хорошим автобусным сообщением. Мой путь – в другую сторону, пешком до Клязьмы и далее везде. Когда-то здесь ходили госавтобусы, был и частный автобус до Марково. Но дело это хлопотное и невыгодное. Вот и бредут жители владимирской глубинки пешком. Другие – катят на велосипедах, а редкие попутные машины часто загружены или отказываются подвести односельчан, не то чтобы туристов вроде меня. Да мне этого и не надо.
Полчаса до реки, переобуваюсь в короткие резиновые сапоги – и вперёд. Луговая тропинка к лесу почти заросла – высокие росистые травы скрывают её, а ноги сами бредут по давно известному маршруту. С мокрыми коленками, с первыми комарами «выхожу один я на дорогу» к Дубровке. Где щебёнка, где бетонка, где грунтовка, где лужи. Но дорогой идти неинтересно. У старой троицы дубов натыкаюсь на два промокших, но относительно чистых подберёзовика. Пришлось вернуться немного назад, к берёзовым опушкам. На дно корзины уложены первые настоящие, хотя и невзрачные грибы. Вспомнив прошлогодние походы в эти места, решил проверить лесные ближайшие огороды. На своём месте оказались только козляки – твёрдые трубчатые грибочки с матовой шляпкой защитного цвета. Растут они на лесной просеке всё лето. Несколько штук попало в корзину, другие уже перезрели и оказались поражены личинками мух-грибоедов. На следующей «делянке» – в низине, где раньше по кочкам попадались маслята, пока ничего нет. У песчаной дороги в траве увидел две семейки луговых опят – какие-то пересохшие на солнце, вяленые. Говорят, что на безрыбье и рак – рыба, но от этих «раков» пришлось отказаться.
Понимаю, что грибам ещё рано, межсезонье – колосовики недавно прошли, а до второй волны подождать надо. И вдруг на сухих, опалённых низовым позапрошлогодним пожаром, сосново-берёзовых полянках зазолотились пуговки многочисленных молоденьких лисичек. Это уже удача! Пригоршня за пригоршней отправляются в корзину. Самые мелкие остаются «на развод». Было вроде много, а дно корзины едва прикрыто. Не беда, ещё где-нибудь попадутся! Прошёл то место, где в прошлом году встретил ежа, догонявшего ужа. Приятные воспоминания. Вот и хорошо знакомая низинка с вырытым лесником колодцем для лесных обитателей. Каждые две недели на одних и тех же местах здесь росли одни и те же, конечно, разные, подосиновики. Не так много – от четырёх до двенадцати, но попадались. Почти обошёл это место, не встретив ни одного. Не может быть, должны расти!
И, правда. Два довольно крупных гриба стояли во мхах у стволов берёз. Для начала и два хорошо. Часа полтора бродил по разным местам, подбирая одинокие крепкие сыроежки с темно-красными шляпками. В редких сосновых молодых посадках попалось несколько маслят. Обрадовавшись их появлению, «прочесал» эти посадки до самой Дубровки, но много не попалось, так, штук семь крепких и чистых. На остальные только полюбовался.
Полдень. Четыре часа в пути. По межгороду, напрямую не вышло, позвонил домой, доложил обстановку. И отправился в дальний лес, в сторону Марково, к большой канаве. Вот тут-то и попалась земляничная полянка. Сочные, крупные, спелые ягоды соседствуют с ещё зелёными, а на некоторых веточках земляника только цветёт. Несколько горстей сладкого лакомства отправлено в рот. Благодать! Запив чаем это великолепное лесное угощение, пошёл к давно знакомым бугоркам, где в грибную пору чего только не растёт. А выросли здесь опять-таки молоденькие лисички. Ещё их зовут где желтушками, а где и петушками. Наверное, даже название городка Петушки тоже связано с этим грибом. Но это только предположение. Завалив грибную добычу щавелем, который тут отличается крупными листьями, разворачиваюсь к дому. Букет полевых цветов – белого и розового тысячелистника, луговых ромашек, гвоздик, каких-то пушистых светло-жёлтых растений завершают поход выходного дня. Напоследок, уже перейдя на левый берег Клязьмы, набираю ещё один спецбукет из белого донника, сочные высокие стебли которого с только что распустившимися цветками источают приятный, нежный, медовый аромат. Когда-то покойная тёща Евдокия Ивановна познакомила меня с этим растением. Желтый и белый донник не только медоносы. Букет этих ароматных цветов целую неделю служит естественным дезодорантом в отхожем месте...
Снова станция Покров. До ближайшей электрички почти полчаса. Нехитрая домашняя снедь, зелёный лук и покровское разливное пиво в кафе завершают восьмичасовую прогулку. Дожди и грозы июльского дня как-то обошли стороной этот сказочный уголок природы, который позволил вдоволь надышаться чистым воздухом, отведать лесной земляники, подарил первые настоящие грибы, прибавил сил и здоровья. Спасибо тебе, владимирская земля, за этот чудесный день!
Новый лес
Год на год не приходится. По тем местам на правом берегу Клязьмы, что я зову «лесными огородами», последний месяц грибов сильно поубавилось. Даже Максимыч – грибник шестого разряда, который на велосипеде исколесил те места вдоль и поперёк, позвонил мне и сказал, что нечего там делать. Куда же податься?
На «диком» рынке белыми и подосиновиками торговали. В большой корзине продавца слоями, переложенными листьями папоротника, плотно лежали грибочки всех размеров. Доставая и укладывая их для продажи, тот разрезал крупные шляпки белых, чтобы покупатель мог убедиться в чистоте продукта. На мой несерьёзный вопрос о том, смог бы он взять меня с фотокамерой с собой, продавец посмеялся и сказал, что жену-то свою он в дальний лес не берёт, на что я ему резонно ответил тем же. Но Максимыч, который знает всех своих конкурентов, по признаку разрезанных шляпок узнал продавца, тут же сообщил мне, откуда привезены грибы, и предложил съездить самому в эти новые для меня места. На «диком» рынке я испытывал чувство, похожее на то, о котором когда-то пел Владимир Семёнович в фильме «Вертикаль». Да, завидовал. Но понимал, что вершины впереди – это тот новый лес, в котором я ещё не бывал, но скоро буду!
Тихое утро пятницы. Первая петушинская электричка вовремя пришла в Орехово-Зуево. С соседней низкой платформы многочисленные ореховцы уже заполняли александровский поезд. Через пять минут и я ехал к новым местам. С рулончиками билетов проходит кондуктор. На остановках вагоны постепенно пустеют. Вышел в Санино. Увеличенная дома цветная карта этой местности помогла немного сориентироваться. Но нет же на картах ни грибов, ни ягод! Надо самому искать, находить и запоминать хорошие места.
Дорога в Кашино. Навстречу парень с лукошком, из которого торчат ножки и шляпки подосиновиков. Приехал из Орехова ранним поездом и уже возвращается домой. Сворачиваю в лес. На мелколесье, в светлых болотных мхах, в брусничнике со спелой ягодой начали попадаться крупные болотики. Есть такой трубчатый грибок – весь насквозь жёлтый, срез синеет. В сушке – чёрный, суп от него тоже чёрный. Вот бугорок со старыми елями. На площадке в полгектара набираю полкорзины белых, подосиновиков, болотиков и чернушек. Лесок понравился, обошёл его ещё раз. Надо идти дальше. Лисички и крепенькие сыроежки, одинокие белые, редкие подберёзовики, даже волнушки – больше десятка видов всяких хороших грибов. Надо сортировать. Лисички и крепкие ножки благородных отправляются в рюкзак. Хрупкие солюшки – разноцветные сыроежки и млечники – в одну корзину, шляпки благородных – в другую. Пора домой. Но не тут-то было! Говорят, не зная брода, не суйся в воду. Точного расписания поездов у меня не было. Около полудня уходящая электричка показала хвост. Следующий поезд – через четыре с лишним часа. Второй круг по незнакомому новому лесу делаю не спеша. Корзины полные. В них спрессованы, как рыбье филе, грибные шляпки. Дома за это мне попало. Но грибы перебраны, промыты, млечники отмокают в тазу, что-то ушло в морозильник, что-то сохнет в духовке, что-то пришлось выбросить. Но большой неожиданный урожай вдохновляет.
Через день поездка повторяется. Не столько за грибами, сколько за свежим воздухом и новыми впечатлениями. Едем вместе с очень пожилым мужчиной, у которого год назад я покупал рубиновые грозди калины. Разговорились. Много лет собирает дары природы. Ноги уж не те, поэтому перешёл на сбор ягод. Вот и сегодня он едет за клюквой. В Санино мы разошлись разными дорогами. Трёхчасовая прогулка вокруг Кашино, вспаханное поле, замороженный маслёнок и иней на траве у безымянной речушки. Да, осень наступила быстро.
Местные жители выискивают в берёзовых перелесках чернушку – подгруздок чёрный по-книжному. Корзина сегодня одна, и та полупустая. Молодые грибы не попадались, видно и в этих местах наступил перерыв.
На платформе с полными корзинами крупных грибов двое парней – свои места есть у многих, кто любит эти края, этот заболоченный лес с его брусникой, клюквой, благородными трубчатыми и пластинчатыми грибками. Дополнительный дневной поезд два с половиной часа полз до Орехова, уступая на полустанках дорогу товарным составам. Знакомая владимирская электричка, до отказа заполненная дачниками и школьниками, которые с опозданием только возвращались с каникул, довезла до Фрязево. Замеченный из окошка подъезжающий захаровский поезд, на который многие пересели, доставил домой, в Кучино.
Новый лес, новые впечатления, даже перепаханное осеннее поле и первый иней, удачное грибное позавчера и не очень удачное сегодня – это тоже наша Россия, наша родина.
Знакомясь с нею в дальних походах, собирая её дары, получаешь огромное удовольствие, поддерживаешь бодрый дух и отличное настроение. Спасибо тебе, матушка-природа, за всё хорошее, что ты даёшь человеку!
Лисичкины полянки
Жаркие выдались этим летом денёчки. Тропические ливни превратили в небольшие болотца даже глинистые луговины и пустыри. У автобусной остановки на высоком берегу Пехорки выросли двухметровые болотные дудники. По утрам тут скачут лягушки, промышляющие комарами и мошками, а днём на крупные и душистые белые соцветия прилетают пчёлы – липа в этом году отдыхает, но и дудниковый мёд сродни липовому по аромату и полезности.
А что там, на границе и за границей Московской области? Что там – раньше можно было увидеть на «диком» рынке. Сегодня такого рынка у магазина «Океан» уже нет, а тех, кто привозит дары природы и пытается их быстрее продать у вокзала, что-то не видно. Не потому, что таких людей нет, а потому, что те 25 бесплатных мест, что были обещаны им взамен на цивилизованных привокзальных базарах, давно заняты продавцами садово-огородной зелени, овощей, фруктов и тепличных грибов. Но, к примеру, лесные грибы не могут как шампиньоны или вешенки днями лежать на прилавках. Срок переработки лесных красавцев – от 4 до 7 часов, иначе пропадут. Да и привозят их, как правило, к вечеру – куда бедному грибнику податься с лесным урожаем? Приходится ребятам из-под Петушков и даже из-под Мурома развозить свою лесную добычу к проходным предприятий, где за полтора – два часа можно всё реализовать трудовому народу.
Вот мы и подошли к вопросу о том, что же сегодня, во второй половине июля можно найти в лесу. Природа щедра на дикорастущие дары. Оказывается, полно черники и лисичек. Но, как говорится, за морем телушка – полушка, да рубль перевоз. До Покрова и обратно за девять зон – 108 рублей. Мало стало желающих ездить в лес на электричках с их тарифами. Выручают только билет выходного дня да неистребимое желание пообщаться с матушкой-природой, побродить по чистым дальним лесам, своими глазами найти и своими руками собрать урожай грибов и ягод.
Первая электричка из Кучино в будни – на час раньше, чем в выходные дни. В восемь утра – уже в лесу. Роса, солнышко, комары с подсыхающими крылышками попискивают, пытаясь проникнуть под защитную сетку. Одинокие сыроежки, редкие подберёзовики, ещё более редкие подосиновики, немного лисичек, а больше ничего и не попадается. К полудню дно корзинки прикрыто. Но вот по другую сторону дороги выхожу на лесные полянки по краю старого соснового бора. Года три назад здесь погулял лесной низовой пожар. Опалённые, обугленные стволы сосен, почти полное отсутствие игольника, заросли трав на удобренной золой земле. Только в прошлом году здесь снова начали расти польские белые грибы. А, вот и первый их представитель! И вдруг в остатках несгоревшего мха, в траве, выросшей на горельнике, в мелком кустарнике, под упавшими ветками сосен – море лисичек! Всех возрастов – от горошины до обычной воронки. Первая корзинка наполнилась за час, вторая, в которой до того стояла первая, – ещё через полтора часа. Всё – закончилась тара, закончились и лисичкины полянки.
Почти три ведра лисичек и немного других, деликатесных грибов – таков был лесной улов этого дня. Пять вёрст до станции, обед, поезд, автобус до дома. И крайнее изумление домашних и соседей такому небывалому урожаю лисичек. Вот уже все грибы разобраны, промыты, отварены, остужены, разложены по пакетам и отправлены – какие в морозильник, какие детям, какие пошли в суп и на жарево. Несколько утомлённый – с четырёх утра всё-таки на ногах, закрываю глаза, но вместо сна – лисичкины полянки! Жёлтые пятнышки на зелёной траве – много, много! Это уже ночное продолжение дневного похода во сне.
Черничка
Следом за грибами-колосовиками прошла первая богатая волна летних благородных трубчатых – белых, жёлтых и чёрных грибов. Были заодно и пластинчатые – опята, свинушки и сыроежки. Но вот пришла жара. Второго – третьего июля на «диком» рынке у магазина «Океан», что по другую сторону улицы от рынка цивилизованного, уже продавалась первая черника. Сто сорок рублей за килограмм – но желающих хватало. Добросовестная продавщица не постеснялась указать на ценнике происхождение черники – смоленская. Но и это не останавливало покупателей. Ведь после Чернобыльской трагедии, оставившей следы в западных областях России и восточных областях Белоруссии, прошло уже немало лет. И всё же радиационный контроль черники, а также лисичек, которые скоро тоже появятся в продаже, обязателен и крайне необходим. Но кто его будет делать на «диком» рынке?
Шестое июля, Преображенский рынок Москвы. Здесь нет такой монополии продавцов и перекупщиков, как у нас, в Железнодорожном. Прилавки ломятся от свежих отечественных ягод и фруктов. Чёрная смородина – сорок рублей, белый налив – молоденькие, мелкие, но очень сладкие яблоки – по тридцать. Горы черники по семьдесят – восемьдесят рублей. Однако и здесь без лукавства не обходятся - на одном из ценников указано, что черника петербургская. Извините, ещё владимирская и подмосковная только на подходе, а под Питером черника будет только после нашей через полторы – две недели. Но всё, видимо, под контролем, а реклама – двигатель торговли.
Год назад, когда не был таким холодным июнь, третьего июля черника под Орехово-Зуево уже давала первый урожай. По сегодняшней погоде четвёртого июля удалось отведать только первую пригоршню подмосковной черники.
Но жара делает своё дело. В ближайшие выходные наверняка промысловики отправятся за сладкой и чумазой ягодой. Мы уж так теперь привыкли ко всяким йогуртам-фругуртам с черникой, что трудно обходиться нам без них. Ягода очень полезна для улучшения зрения. И в сушёном виде сохраняет витамины. А блины с черничным вареньем, а пироги со свежей черникой, а просто так – горстями в рот, а? Как-то перестали мы дома варить из черники варенье – намного полезнее протёртая черника с сахаром. Она прекрасно сохраняет вкус и свежесть, отлично хранится в закатанных баночках.
Какое же удовольствие собирать ягоду снова, после годовой разлуки! Никакие комары не страшны под накомарником или пчеловодной маской. Тыльную сторону рук обязательно надо смазывать «Тайгой» или другим отпугивающим противных кровососов средством. Уже, говорят, можно найти в продаже мобильник, который своим писком отгоняет комаров. Да, такой не помешал бы на чернике. После грибных многокилометровых походов собирать чернику – второе удовольствие. Конечно, вприсядку, конечно, устают колени. Постоишь для отдыха, присядешь на кочку попить со свеженькой черничкой остывшего чайку и вновь за работу. День год кормит – гласит народная мудрость. А лес кормит и грибами, и ягодами, и прекрасным воздухом, напоённым в жару ароматами хвойных деревьев. Лес никогда не утомляет. Лесные звуки – это шум листвы при сильном ветре, это голоса птиц, это даже писк комаров и гуд оводов – крупных кусачих мух. Лес радует глаз крупными муравейниками, живой зеленью, буйным цветением болотных растений на берегу лесного озера, его тёплой коричневой – торфянистой водой, которая быстро снимает усталость после купания. Да и сам поход по ягоды даёт заряд бодрости, удовольствия и здоровья. Подальше от города, подальше от его тяжёлых ароматов. Поближе к природе, поближе к земле-кормилице. И прогулка, и добыча, и отдых – всё сразу. Не сидите дома, господа горожане, в хорошую летнюю пору, в сезон, когда природа богата на свои милости. Она щедро одарит ими каждого, кто не поленится сам их взять у неё.
Голубичное болото
Жара не отпускает. Весь июль под тридцать. Природа усреднила июньские холода июльской жарой. На липах хорошо потрудились пчёлы, а в последние дни июля зацвёл подсолнух – и на нём теперь пасутся эти неугомонные трудолюбивые насекомые, вместе со шмелями опыляя золотистые головки, добывая жёлтую пыльцу и подсолнуховый нектар.
А что творится такой порой в лесу? Душно. С дальних торфяных болот уже пошёл такой знакомый и такой неприятный запах гари. Выпадающие местами грозовые дожди не могут напитать песчаные бугры достаточной влагой – мучается розовый вереск, его цветение задерживается, только ближе к болоту красивые распустившиеся веточки этого многолетнего мелкого кустарника радуют глаз. Иногда можно встретить и вереск-альбинос с белыми цветами. Грибов мало. Первая волна прошла, а для второй волны не хватает дождей. Вот и попадаются в самом болоте крупные чистые подберёзовики. Можно набрать, если знаешь места, подосиновиков и белых – «дикий» рынок – хороший индикатор грибных урожаев.
А пока милость лесной природы в это время – ягоды. Малина не уродилась – сильные и ранние прошлогодние морозы побили большинство цветочных почек. Но при желании ягодки найти можно, хоть и мало, но приятно отправить в рот пригоршню лесной малины. Земляника в этом году – тоже большая редкость. Но есть ирга, есть черника, и есть, наконец, голубика.
Почти месяц идёт черничка. И ещё месяц, а то и дольше можно будет ходить в лес за нею. Спелые ягоды не осыпаются долго, часто вянут на кустике – готовая сушёная черника. И пока идёт эта целебная ягода, мало кого прельстит поспевающая в июле и заканчивающаяся через одну – две недели по такой жаре голубика, тут же осыпающая свой урожай в болотный мох. Гонобобель, пьяника, дурника – да что это за неприличные названия для такой чудесной, почти не пачкающей рук, кисловато-сладкой и нежной ягоды, растущей по краям болот вместе с черникой, брусникой и клюквой? Они все вместе называются брусничными. Рядом, а то и вперемешку с голубикой полно пьянящего, дурманящего аромата листьев другого кустарничка – багульника. Это само по себе лекарственное растение, сушёные листья которого продают в аптеках. На пасеке сухой багульник добавляют в дымари – помогает в борьбе с неисчезающим клещом Варроа.
При малой конкуренции – ещё одного такого же чудака на другом краю болота в этот раз увидеть всё-таки довелось – все ягоды голубики, считай, твои. Рядом с голубичником на краю лесного озерка застаю рыбака. Его чёрное авто стоит на полянке рядом. Но карась не идёт, минут через двадцать рыбака и след простыл. Вот я и в невысоких зарослях голубики. Поспела. Пора. Но тут надо мной зашумел, закричал на своём языке – каа, каа, каа – дятел. Видно, попал я в его владения. Увидев, что противник не уходит, дятел с озлоблением начинает стучать своим крепким клювом по стволу ближайшей сухой сосны. Может, решил позавтракать личинками короедов, а может своим стуком пытается прогнать незваного гостя. Поняв, что я не сдаюсь, дятел улетает в лес, но к вечеру наверняка вернётся в своё самодельное дупло на ночёвку.
Голубики много, есть кустики с мелкой и более крупной, матово-голубой ягодой. Полная пригоршня первых ягод отправляется на дно пластиковой пятилитровой бутылки с отрезанной горловиной – лёгкая, современная тара вполне заменяет тяжёлые трехлитровые бидоны. Две таких прямоугольного сечения посудины отлично размещаются в плетёной из цветных стеклопластиковых лент корзинке. Тишина, яркий солнечный свет. Температура воздуха быстро повышается. В девять часов «Маяк» даёт семнадцать, а через два часа – уже двадцать три, ещё через час – все двадцать семь градусов. Но приятной во всех отношениях работы остаётся на полчаса – час. И время – час. Пора купаться и обедать. Но вот незадача – с севера налетает большая тяжёлая туча, треск в приёмнике, вспышки молний и раскаты грома. Сухая гроза? Да нет, мокрая. От купания и обеда приходится временно отказаться. Закрыв полные ягод посудины полиэтиленовыми пакетами и цветными резиновыми колечками, чтобы, не дай бог, спотыкнувшись, не просыпать урожай наземь, да и от дождя его уберечь, отправляюсь к электричке. Хотя здесь останавливаются не все поезда, но через два часа будет и мой. Спешить некуда. Гроза и ливень были как раз у платформы, всё давно закончилось. С большой глубины деревенского колодца с наматываемой на ворот цепью достаю ведро чистой, прозрачной и холодной воды. Набираю флягу воды с собой, в сторонке споласкиваю руки. Вот теперь можно и пообедать нехитрой снедью, запивая еду отличной колодезной водой. Поход за голубикой на лесное болото закончился вовремя и успешно. Ещё через неделю можно будет приехать снова. Но снова… за черничкой – голубика к тому времени почти вся поспеет и осыплется.
Всё бы хорошо, но перебирать дома голубику, отрывая почти от каждой ягодки плодоножку – сухую веточку, – занятие не из лёгких. Почти столько же по времени, сколько её собирать. Но это очень приятная работа. Тут уж наешься и свежих ягод вдоволь, вспомнишь встречи на болоте и того самого дятла, покой которого так неосторожно пришлось нарушить, прошедшую стороной грозу, запах багульника. И эти впечатления остаются надолго. Не зря говорят, что время, проведенное в лесу, на рыбалке, да и вообще на природе в срок жизни не засчитывается. А может и вычитается, как знать. Ведь летние походы, будь то по грибы, по ягоды, по целебные травы излечивают и предохраняют человека от разных хворей, а на рекламу всяких там исцелинов и нестаринов просто не обращаешь внимания – и без них хорошо!
Брусничный пригорок
Жаркой выдалась очередная походная пятница 20 августа. Накануне вечерком я заглянул на вновь, скорее всего, временно, оживший «дикий рынок» у «Океана». А там... У семи грибников – моховые длинноногие светлые и черноголовые подберёзовики, немного белых, подосиновики, молоденькие свинушки и другие лесные трофеи. Красиво выглядят грибочки, разложенные на листьях папоротника – глаз радуется. И вдруг у одного продавца даров природы вижу полную коробку спелой брусники. Приценился – трёхлитровый бидончик – 120 рублей. Недорого. Но кроме калины никаких других ягод не покупаю, стараясь найти их сам.
И вот, ещё не зная, что там ждёт меня на «лесных огородах», где почти две недели не был, первым поездом снова еду в Покров. Попутчик дядя Коля – профессиональный грибник, ездит в Петушки, возит на наш рынок по возможности одни белые грибы. Иногда, как в прошлом году, очень удачно. Тоже давно на своих местах не был, но надеется на первый урожай.
По дороге к мосту через Клязьму единственный попутчик – рыбак. Часто сюда из Орехово-Зуева приезжает подышать у реки чистым воздухом, прогуляться по бережку в поисках тихой заводи с лопырями, окуньками и другой речной живностью. За мостом наши пути разошлись.
Где густо, где пусто, но к одиннадцати часам моя корзинка наполнилась всякой всячиной, среди которой преобладали разноцветные крепенькие сыроежки. Пара белых – один боровичок, другой, как зовут их на рязанщине, низовик, то есть уже постарше, с позеленевшим низом шляпки. Несколько хорошеньких оранжевоголовых подосиновиков, и, самое интересное – грибы бараны, которых мало кто знает и ещё меньше, кто берёт. Попив холодного чайку и разложив добычу в две корзинки, в ту, что поменьше – самые красивые, решил проведать несколько берёзовых низин. Только в таких местах и попадались в этот жаркий денёк какие ни на есть грибы.
В сосновых посадках, как и следовало ожидать, не было даже поганок. Ближе к сухим болотцам – снова сыроежки, которых уже и брать не хотелось. На глаза попались впервые за это лето две пары красных, но почему-то без белых крапинок, мухоморов. Вот и большое торфяное болото с двумя островками, на которых в былые годы много было отличных грибов... Сухо, нет ничего. Но тут я вспомнил, что когда-то лакомился на этих островах брусникой. Добравшись до заветного пригорка, я изумился, увидев рядом с розовым вереском множество кустиков со спелой и поспевающей брусникой. Такую красоту нельзя было не отснять. А панорамные возможности сегодняшней техники позволяют увидеть эту картину всем.
Сообщил домой, что задержусь часок на бруснике. В ответ – зачем тебе она? Давай, возвращайся со своими грибами. Но два литра ягод за этот часок брусничный пригорок мне подарил. И оскомину тоже. Часа через полтора я добрался до станции, успев на быструю владимирскую электричку.
Ночью вместо грибов снилась брусника – белые, розовые и красные шарики среди зелёных глянцевых листочков. В выходной день брусника ушла в компот вместе с яблоками. Компот получился очень приятным на вкус. Зимой отведаем – летний день год кормит. Запасайтесь и вы, дорогие читатели, лесными дарами от нашей матушки-природы.
Крапивная тропинка
Малина. Кто откажется от неё? Кому эта ягода в разгар лета не напомнит о целебном варенье, которое пора готовить, которое, как и мёд, дают зимой детям и взрослым от простуды? Эта ягода и в свежем, и в размято-засахаренном виде – ароматное высоковитаминное средство, повышающее жизненный тонус, подавляющее всякие проявления плохого настроения. А малиновый компот? Вкуснота!
Если помните, позапрошлая зима, начавшаяся морозами без снега ещё в ноябре, погубила молодые ветки малины, которые дали бы урожай в этом году. За прошлое лето от мощных корней выросли новые побеги, от них прок будет только на следующий год. Но, какая-никакая ягода всё равно на малиновых кустах должна же быть. Было, чему цвести, с чего даже малинового мёду пчёлам удалось немного раздобыть. Цвела малина больше месяца, плодоносить будет столько же.
С такими размышлениями отправился я к старым малиновым зарослям, что пока ещё остались незастроенными всякими «Радугами» и другими посёлками. Малинники тянутся вдоль берегов безымянного ручья – притока Пехорки, перегороженного в нескольких местах плотинами. Одна из них была построена на бывшей Заячье горке, у мощного родника «Сеид». Тот пруд теперь известен как Южный водоём Балашихи. Лесные источники питают ручей родниковой водой, ведь лес – хранитель влаги. По другой плотине проложено Леоновское шоссе, а пруд мы по привычке называем Птичником. Здесь, на правом берегу ручья когда-то было птицеразводное хозяйство – птицерассадник, на смену которому пришли балашихинские коттеджи. Ещё ниже по ручью – пруд санатория «Металлург». А там, уже по берегу Пехорки и до самого зверосовхоза, тоже есть малиновые заросли.
Под шум строительства усадьбы «Золотая звезда» отправился я своей дорожкой к первой малине. Как отмечают народные наблюдения, после Ильина дня комар и муха кусаться перестают. Не совсем, правда, но защитная сетка не понадобилась. Вот и малиновые кусты. Ягод – кот наплакал.
Спелые осыпаются на землю, а те, что остались, отправляются в трёхлитровый эмалированный бидон, подвешенный на шею кожаным ремешком от старой военной накидки. Да, меняется с годами не только человек, но и лес. Ещё три – четыре года назад эти малинники дарили неплохие урожаи. Сегодня здесь больше крапивы, чем ягод. По берегу Птичника медленно бреду по заросшей тропе. Тихая гладь пруда, рыбацкие места, кострища, брёвнышки. Чем дальше, тем больше вдоль тропинки ядреной высокорослой крапивы. Приходится надеть сетку, чтобы хоть лицо защитить от этого противного растения. Плотная одежда, в которой довольно жарко, неплохо защищает от крапивы. Но где же малина? Вот над водой стоят три куста. От прежней роскоши осталось только несколько веточек с ягодами. Ветра нет, и спелые ягоды малины, осыпающиеся в воду, так и плавают сверху. Немного достаётся и мне. Тропы почти не видно. Выбираюсь вверх, к лесу. В двухметровой крапиве просматривается несколько сочных малиновых ягод. Раздвигая заросли, пробиваюсь туда. Вот ещё чуть-чуть добавляется к сегодняшнему урожаю. Вдоль воздушной ЛЭП, дающей энергию дачному посёлку, что построен вместо птицерассадника, возвращаюсь домой. Часовая прогулка по бывшим малинникам, местам отдыха, берегам пруда и ручья, по лесу – что ещё нужно человеку для здоровья? Малина нужна. Да где ж её взять? Сколько досталось, и на том спасибо.
Добавив в бидон немного белой земляники, что всё лето цветёт и плодоносит на пасеке, возвращаюсь домой. В ягодах много берёзовых семян, мелких листочков, еловых иголочек, что осыпаются в траву, на лесную паутинку, на тропинку. Не беда! Быстро перебрав небогатый вечерний урожай, меньше литровой банки, намяв с сахаром землянично-малиновую смесь, устраиваемся с женой пить вечерний чай. До чего же приятно! Такой вкус, какого ни от какого варенья не получишь – ягоды только что сняты, нигде не лежали, не потеряли ни аромата, ни сладости. Ещё и на утро осталось. Засыпаем с благодарностью природе за малиновое удовольствие, за тёплое лето, за чистый воздух и даже за крапивную тропинку, ходить по которой нужно, иначе она совсем зарастёт.
Ужи и ежи
В последнюю холодную зиму не повезло многим представителям флоры и фауны. Как заметили многие дачники, поубавилось на участках косточковых – не все сорта слив нормально перезимовали. То же – с чесноком, клубникой, флоксами и прочими украшающими и поддерживающими нашу жизнь растениями. На многих пасеках Подмосковья с большими потерями перенесли суровые испытания пчелиные семьи. Но это всё – не в совсем дикой природе. В лесных же массивах Мещёры, начинающейся с наших ближайших окрестностей, трудная и поначалу бесснежная зимовка, поубавила... ежей.
Ёж – небольшое колючее млекопитающее, безобидное и слабо защищённое от врагов только своими иголками. Неплохо приживается и размножается в укромных местах на дачных участках, если его немножко подкармливать. Зверёк ведёт, как правило, ночной образ жизни, отлично справляясь с обязанностями санитара, поедая личинки вредных насекомых и их самих, подбирая пищевые отходы, запасаясь на следующую зиму разными сушёными яствами. Съест он зазевавшегося мышонка, лакомством для него может послужить и ядовитая змея, укусов которой он не боится. Ёжик быстро передвигается, а цокот коготков его лапок по твёрдым поверхностям хорошо слышен в тихую ночь.
Какова же была радость увидеть, да ещё днём, живого бегущего ежа в одном из лесов «грибного королевства» недалеко от станции Покров! Средних размеров ёжик, спугнутый, как показалось, моим появлением, спрятался под лапами молодой ели. Конечно, я осторожно обошёл эту ёлку, приговаривая: «Ну что ты, друг, не бойся, я тебя не обижу!» И тут из-под моих ног, извиваясь синусоидой, вниз к канаве рванулся полуметровый уж. Этих безобидных и очень полезных пресмыкающихся в тех лесах и болотах каждый год видимо-невидимо. А сколько их гибнет под колёсами машин на дорогах – одному богу известно. Может, ужей развелось ещё больше из-за сокращения количества ежей? И только тут до меня дошло, что увиденный мною ёжик догонял… свой ужин.
Не знаю, продолжилась ли после моего ухода и чем закончилась погоня, а ёж передвигается раза в два быстрее ужа, но мне почему-то было жаль их обоих. Одного – за то, что остался наверно по моей вине голодным, а другого – за то, что его, скорее всего, ёж всё-таки догнал и съел. Так уж устроено в природе – даже при общей полезности двух видов животных одно плотоядное поедает другого. Если сможет. И с такими потерями приходится мириться. Помните, Дерсу Узала как-то, целясь из винтовки в пожирающего красную рыбину кабана, говорил: «Рыба чего-чего кушай, кабан рыбу кушай, а Дерсу будет кабана кушай!» Очень познавательная такая книжка есть. Так и называется - «Дерсу Узала». А написал её русский путешественник Владимир Клавдиевич Арсеньев, открывший краеведческое направление в нашей литературе.
Белкины проделки
Подошёл к концу грибной сезон. Удивил и порадовал он всех любителей тихой третьей охоты. Дары природы нашли как своих любителей, так и профессионалов-сборщиков, а последние нашли, в свою очередь, своих покупателей на так и не ставших цивилизованными для такой торговли городских «диких» рынках.
Ну, нет, и всё тут, бесплатных или дешёвых мест на хорошо оборудованных, охраняемых и заваленных промтоварами, заморскими и южными фруктами и овощами, тепличными шампиньонами и всякой всячиной бывших колхозных, а теперь и незнамо как сказать рынках – в Кучино, у «Юниона», в Павлино и Купавне. Много лет дарами дикой природы – редким озёрным или речным уловом, лекарственными травами, щавелем, ягодами, грибами и даже не вспомнишь, когда последний раз видел, – орехами с луговой и лесной лещины – всем этим богатством, на добыче которого богачом никогда и не станешь, торгуют, где придётся. А трофеи первой, огнестрельной охоты вы где-нибудь и когда-нибудь видали в продаже? То-то и оно, что нет. Даже со своим небольшим урожаем зелени, овощей, ягод, яблок и груш местным, да и заезжим пожилым людям невозможно пристроиться на лоточке, под навесом – плати! Да столько, сколько и не выручишь за труд и торговлю. Надо бы владельцам рынков в благотворительных целях предусматривать в сезон бесплатные места, которые не позволять бы занимать оптовым перекупщикам, нанимающим людей торговать зеленью и промтоварами.
Да уж ладно. Грибники – народ привычный. Расстелили на асфальте, где не прогоняют, газетки, а этого добра сегодня – хоть отбавляй, разложили по кучкам, а то и расфасовали по килограммовым пакетикам радующие глаз прохожих свои жёлтенькие лисички и разноцветные рядовки, розовые волнушки и чёрные чернушки – места здесь не хватит, чтобы перечислить десятки названий благородных и не очень грибов, которыми богат оказался этот сезон.
Но вот интересная примета. Есть очень хороший и вкусный благородный гриб. В заготовке он числится просто жёлтым, на банках иногда указано, что моховик, а в народе у него тоже несколько имён – польский белый, дубовичок, поддубник. Но этот гриб очень редко, хотя в этом году такое и случалось, попадает на базарные развалы. И причин тут несколько. Во-первых, гриб этот, в основном, для дома. Молоденькие и крепенькие грибочки – в засол, постарше – в суп, в жарево, в засушку. Во-вторых, гриб этот настолько нравится лесным обитателям, что редко бывает не тронут жучками и мухами-грибоедами – как ими самими, так и их потомством. Причём весь корешок и серединка шляпки даже отлично смотрящегося и крепкого на вид грибочка могут быть уже изъедены личинками. А как узнать? Надо совсем отрезать корешок – если торец чист, то и вся шляпка, как правило, тоже чистая. Но товарного вида для торговли у такого гриба уже нет. Да и время быстро делает своё дело – гриб подлежит немедленной после сбора переработке. От таких грибов иногда только чистые кусочки шляпок принесёшь из леса. Но самое интересное, что этим грибом очень любят лакомиться грызуны, в первую очередь – белки. Не зря гриб зовут поддубником или дубовичком. Действительно, в смешанных сосново-дубовых лесах – что на Оке под Рязанью, что на Клязьме у Покрова в этом году уродилось очень много полячков-дубовичков. А белки – народец хитрый. Не только хвойными семенами из шишек да желудями пробавляются. Они иногда не пропустят ни одного стоящего под их дуплистым деревом полячка. Бывает, вся шляпка исцарапана их коготками и обкусана зубками. Вот и третья причина, почему эти грибы не любят брать на продажу профессиональные грибники.
В одних и тех же местах, с августа по октябрь польские белые в этом году были и нашей главной добычей. Конечно, кто-то по семьсот настоящих белых привозил, а мне вполне хватало полячков-дубовичков. Пусть даже с белкиными царапками. Были, конечно, в своё время и красавцы боровички, бело-, оранжево- и красношляпые подосиновики, черноголовики-подберёзовики и лимонного цвета зеленушки. Да о чём я? Ведь и правда места здесь не хватит перечислять те десятки видов грибов, что попадают в корзину. Можно было отдавать предпочтение, например, зеленушкам и не брать рядом растущих серушек, серых ежовиков, свинушек и сыроежек. А вот белкины проделки запомнились надолго: по шесть – семь вновь оцарапанных шляпок в одном и том же месте и несколько недель подряд. Да не все я их грибочки брал – некоторые нанизывал на ветки – подсохнут, а зимой проказницы их найдут. Ведь эта белковая пища ещё и беличья. Приятного вам аппетита, забавные лесные зверушки!
Рубиновая гроздь
Октябрь – месяц сбора вызревшей красной калины. Этот довольно капризный и влаголюбивый кустарник не всегда приживается и не каждый год хорошо плодоносит на дачных участках. Любит сырые места в поймах рек, изредка встречается по берегам лесных болот, канав и ручьёв.
Как-то знакомая осенью подарила нам на пасеку кустик калинки. Свободного места для посадки не нашлось, и кустик прикопали под старой яблоней, на полянке, где высаживаем принесённые из походов всякие цветущие растения. Под саженцем калины оказались розовые дикие гвоздики и кипрей, он же – иван-чай, фиалки, другая лесная трава часто неведомых названий, а также давно растущая здесь бело-зелёная японская осока. Кустик укоренился, прижился. Весной на веточках зазеленели трёхпалые остроконечные листочки. В начале лета прошлого года на калинке появилось несколько белых пушистых соцветий. Ну, думаем, осенью отведаем своих первых ягод. Да не тут-то было. В то жаркое лето эти первые калиновые цветы засушило солнце, соцветия опали. В этом году калинка снова зацвела. Но, к сожалению, история повторилась, и ягод мы снова не дождались. Может, ещё слишком молод этот куст.
Другая знакомая, у которой дачный участок за Электрогорском, решила выручить нас, обещав поделиться созревшими у неё красными ягодами. Спасибо, конечно. А я начал вспоминать места, где попадались на глаза в разные годы эти редкие ягоды.
Специально калиной мало кто занимается. На «диком» рынке в сезон она идёт по 40 – 50 рублей за килограмм, но продавцов не всегда можно застать – много калины не бывает, а мало – быстро расходится. Такой красивый, сочный и горько-сладкий продукт хранится и продаётся только в виде рубиновых гроздей – если ягодки оборвать, то они могут тут же и вытечь.
Места с дикой калиной есть, конечно, в разных лесных массивах. Растут, например, несколько кустов и на Пехорке, но застать на них спелые ягоды удаётся не часто.
Несколько лет назад в дальнем, приграничном с Владимирщиной, но ещё подмосковном лесу, в сосновых посадках по преыдущему горельнику, отыскивая в низинах благородные грибы, поздней осенью я набрёл на три стоящих рядом невысоких куста калины. Рядом с берёз облетала желтая последняя листва, зеленели только молодые сосенки. На этом фоне кусты калины с облетевшей листвой выделялись своими рубиновыми гроздьями спелых ягод. Корзина была наполовину занята грибами. Но несколько крупных калиновых гроздей дополнили мою лесную добычу. Вот тогда-то мы дома и узнали настоящий вкус этой дикой лесной ягоды. Освобождённая от зёрнышек-сердечек, промятая и смешанная с сахаром калина простояла с месяц в холодильнике. Потом это рубиновое желе, разведённое холодной водой, оказалось настолько приятным морсом, что его вкус и аромат навсегда сохранили у нас желание ежегодно запасаться таким ягодным дивом.
Ещё два – три года я безуспешно искал каждой осенью те три калиновых куста, но они как в воду канули. Возможно, каким-нибудь жарким летом высохли и насовсем исчезли – не знаю, не нашёл и всё.
Попытку найти новое «месторождение» калины я предпринял в позапрошлом году. Пройдя Клязьмой от разрушенного паводком канатного мостка по прибрежным кустам больше трёх километров, на крутом повороте реки нашёл просто громадный, высотой пять-шесть метров старый калиновый куст. Вокруг него была вытоптана почти вся крапива, помят шиповник. Оказалось, что этот куст у реки известен многим – грозди спелых ягод остались только на большой высоте для птиц. В этом году знакомый ветеран – сборщик лесных даров обещал оставить для меня пару килограммов калиновых ягод, но что-то не звонит. Вот меня и потянуло на Клязьму. В те места, что по свидетельству очевидцев богаты калиной. Главная там трудность – прорваться сквозь колючие и сильно царапающиеся кусты шиповника в прибрежной полосе реки. Вторая трудность – найти нетронутую калину, а третья – достать её с кустов. Остальные трудности – привычны. С июня по октябрь, почти каждую неделю, а то и пару раз на неделе лесные походы – давно уже не обуза, а приятный и очень полезный отдых. И вот в последний день действия билета выходного дня первой электричкой отправляюсь за калиной. Прихватил с собой ножницы, чтобы гроздья не обрывать вместе с веточками. Полтора часа брожу по зарослям правого берега реки – много шиповника, почти облетевшей высокой крапивы, занавесы из «бешеных» огурцов, красные кленовые опята на засохших ясенях. Но нет главного, за чем приехал. Да, калинку надо было наметить заранее, посвятив этому делу день – два. Несолоно хлебавши, сворачиваю к дороге на Марково и только в одиннадцатом часу прихожу на свои любимые грибные «огороды». Там – крепкие молодые маслята в сосновых посадках, там – большой оранжевоголовый подосиновик ждал меня, там – множество польских белых грудами по несколько штук, гладкошляпых и исцарапанных белками. Успел к электричке из Владимира. На вокзале в Железнодорожном сдал проездной билет – сезон закрыт. У «Океана» на «диком» рынке калина оказалась в продаже. Купив три килограмма спелых рубиновых гроздей, возвращаюсь автобусом домой слегка уставший, но очень довольный успешной субботой. На другой день калина в виде сладкого, густого, неварёного сиропа уже разливается по банкам и отправляется на отстой. Всё. Калиновый запас сделан в дополнение к черничным, голубичным и другим ягодным запасам. А грибы. Они всё ещё есть и в ближайшем лесу. Воскресным утром втроём набрали два ведра молодых свинушек, «слюнявых» опят, еловых сластёшек, чернушек, фиолетовых рядовок, несколько крупных полячков. Многие грибы продолжают расти и до морозов, до первого снега.
До свиданья, лес, до свиданья, наш кормилец, до свиданья, наш лекарь! До новых встреч уже в следующем году!
Многокилометровые марш-броски по свежему ветру, лугам и лесам только прибавляют бодрости и здоровья. Что касается попутно добытых за эти походы разных грибов, ягод и трав. Так чай со зверобоем и засахаренной черникой или калиновым желе, соленья и другие угощения, появляясь на будничном и праздничном столах, всегда будят воспоминания о минувшем тёплом сезоне, который был очень богат на дары дикой природы.
Доброго и вам всем здоровья, земляки!
Грибные мозоли
Не знаю, бывают ли какие чаги или другие целебные грибы от мозолей, но мне дважды в разные годы доводилось набивать на руках эти трудовые украшения… при сборе грибов.
Впервые это случилось в 1972 году. Закончились страшные лесные пожары в Мещёре и Подмосковье. Жарким летом пересохли, а местами и выгорели вместе с деревьями лесные грибницы. Но в сентябре – октябре выпало много дождей. И вот, в десятых числах октября, у платформы Новогиреево встречаю участника Великой Отечественной войны, потерявшего на ней руку. Торгует какими-то грибами, которых я до того никогда не видел! Подошёл к нему, поздоровались, был я тогда в форме армейского капитана. Что за грибы такие, спрашиваю его. Похожи на скрипицы или на белые рядовки – но не те и не другие. Ответ был короток – белянка. Может это был подгруздок белый или ещё что, не знаю. Белянка так белянка. Крепкие пластинчатые грибки чисто белого цвета, с чуть голубоватыми, может от освещения, пластинками. На что годны, спрашиваю. Да на всё, отвечает, но лучше солить или мариновать. Что, нравятся? Да, говорю, всё лето с этими пожарами без грибов, рад бы за ними куда податься. Поехали, отвечает. Приходи на последнюю серпуховскую электричку в пятницу, поедем вместе.
И вот мы в пути. На Столбовой, несмотря на позднее, уже ночное время грибников с корзинками много. Пешком отправляемся вдоль линии кольцевой железной дороги, ведущей на Бекасово. До ближайшей станции три – четыре километра. Темень, второй час ночи, только резиновые сапоги спасают от луж. Вот и станция Сандарово. Небольшой вокзальчик, скамейки, занятые многочисленными искателями приключений. Прохладно. Кто греется чаем из термосов, кто – чем покрепче. Около пяти утра пришёл за нами первый поезд с низкими подножками. Шесть вагонов, кондуктор с рулончиком автобусных билетов. Все поместились – и вперёд! Через две – три остановки в вагоне народу стало поменьше – знать, по своим грибным местам отправились. И вот мы тоже на месте. Ещё человек сорок сошли на этой остановке. Уже светло. У многих грибников гладкие, отполированные руками палки с развилкой на конце. Спрашиваю своего проводника – зачем? Придёшь в лес, узнаешь зачем. Сделать придётся.
За деревенькой, в двух километрах от железной дороги начинался лес. На вид какой-то непривычный. Много по краю облетевших осины, ольхи. Не грибной, и всё тут! Ветеран, повесив за спину большую корзину, своей единственной рукой, вооружённой такой же, как у многих, палкой, показал, как искать белянки. Их огромные семьи по 20 – 30 штук крепких, молоденьких грибочков прятались под опавшей чёрной листвой. Только, разгребая листья, можно их найти. Часа через три, набрав свои корзины с верхом, возвращаемся к электричке. Ходит она здесь очень редко – рабочий поезд. Поэтому, кто не успел, тот, как говорится, опоздал. На руках от необструганного и неполированного сучка, первого попавшегося в лесу, красные мозоли. Не привык я, военный, к ручному труду с лопатой и граблями – огорода и пасеки у нас тогда ещё не было. У одного из возвращавшихся электричкой грибников в тот день я впервые увидел настоящие трюфели – небольшие безногие картошины. У него и было-то их несколько штук, но такого специалиста надо считать профессионалом. Редко кому удаётся найти эти подземные грибы.
В Кучино меня с удивлением встречали знакомые и незнакомые люди – тоже белянок никогда не видали. Дома несколько штук отварили и пожарили с картошкой – съедобно! Остальные пошли в засол. А соленье, которого в тот жаркий год было немного, хватило как раз до 23 февраля 1973 года, нашего с тем ветераном военного праздника. Это сегодня День защитника Отечества стал праздничным днём для всех. А тогда, много лет назад, только армейские командиры разрешали расслабиться и вместе с нами всегда отмечали день рождения родной нашей Армии.
Через год, поздней осенью 1973-го, я уже самостоятельно наведался в те места, прихватив гладкую рогатину. Но попалось только десятка полтора старых, крупных белянок, не тронутых насекомыми. Зато в еловых посадках, на темно-зелёных мхах порадовали рыжики. Эти грибы по подмосковным, владимирским и рязанским лесам довольно редкие. Обычно в сосновых борах, на сухих, песчаных, заросших светлым мхом полянках, попадаются иногда небольшие семейки рыжиков, как правило, изъеденных личинками мух-грибоедов. А здесь, после первых заморозков, оранжевые, с концентрическими кругами на шляпках, рыжики были молодыми и чистыми. Как оказалось, я тут был не первым. Но и мне хватило. Полкорзины одних только рыжиков и остальное, до верха – всяких других осенних, как их зовут общим словом – солюшек, обрадовали и моих домашних. Впервые мы засолили отдельно рыжики, а зимой лакомились этой уже не оранжевой, а зеленоватой на вид и такой редкой закуской в новогодние праздники и в дни рождения.
Ещё через четыре года, в 1977-ом, мы с девятилетним сыном вдвоём отправились в октябре в те же места за белянками и рыжиками. Всё шло прекрасно. Накануне было солнечно, хотя от морозных утренников на траве уже нарастал иней. Помёрзнув немного на вокзальчике в Сандарово, мы устроились у окна электрички. В предрассветной темноте тихо начал падать снег. Пока ехали, снег усиливался. До деревеньки не дошли. Во-первых, снега уже было по щиколотку и никакой рогатиной никаких белянок не выкопать, хотя рыжиков в ельнике, может, и можно было бы найти. Во-вторых, в лес не пустили деревенские собаки. Окружив нас, вооружённых двумя палками, они громко лаяли, но близко не подбегали. Пришлось палки-рогатины медленно уложить на снег, а самим, взявшись за руку, молча, медленно, без оглядки двинуться назад к электричке. Собаки отстали, только издали доносились их одинокие голоса. Так, не солоно хлебавши, к обеду мы с Серёжкой вернулись домой, слегка замёрзшие, облаянные в походе собаками и неодобрительно встреченные дома.
Ещё несколько лет мы не ездили в те места. Хотя в грибную пору с Курского вокзала назначались даже специальные поезда с низкой подножкой, ходившие на Бекасово мимо Столбовой. Но как-то меня снова потянуло туда одного. Осенний денёк выдался хороший, тёплый. У остановки, так и не оборудованной никакими платформами, обнаружил переезд – новое асфальтированное шоссе тянулось к деревеньке, в лес и далее до Подольска. По этой дороге я и дошёл до осиново-ольховых опушек беляночного леса. По обочинам дороги, как и везде сегодня, уже тогда было много следов нагрянувшей сюда цивилизации. Белянок не попалось. Прошёл поглубже. Лес оказался смешанным, со светлыми берёзовыми полянами и ельником. Рыжики в еловых посадках в тот год тоже не наросли. Пробродив по новому для меня лесу с десяток километров и набрав всякой другой грибной всячины, я вышел к станции Чернецкое. С тех пор в те края больше почему-то никогда не тянуло. Но первые грибные мозоли на руках от знакомства в 1972 году с белянками мне запомнились на всю жизнь. А сыну запомнились брешущие на нас деревенские собаки, первый снег и пустая поездка за грибами в октябре 1977 года.
Второй случай с набиванием на руках грибных мозолей произошёл со мной, да и не с одним в середине восьмидесятых годов прошлого века.
В те далёкие уже времена военным охотникам, рыболовам, а заодно грибникам и ягодникам часто выделялся служебный автобус для поездок на спортивные базы для охраны угодий, заготовки дров к зиме, ремонта охотничьих домиков. Вот и в тот раз по плану клуба военных охотников надо было съездить на Великие озёра, под Спас-Клепики, чтобы заготовить дров на зиму. Поездка начиналась в пятницу вечером и заканчивалась через двое суток. Когда есть автобус, уже можно и поспать, дожидаясь утра. Свернув с Егорьевского шоссе налево, через Дмитровский Погост, по грунтовой дороге направились в район озера Святое и через несколько километров нашли на берегу водоёма свою охотничью базу. Нам были предоставлены койки и постельное бельё. До рассвета удалось вздремнуть уже в цивилизованных условиях.
Утром егерь разрешил желающим разбиться на группы по три-четыре человека, взять лодки и до обеда собирать грибы на небольших островах и на противоположном берегу озера. Но после обеда обязательно рубить дрова. Так мы и сделали. Оставив всё лишнее на базе и вооружившись корзинами и ножами, налегая на вёсла, направили свои плавсредства к ближайшему острову. К его берегу надо было пробиваться через густые заросли рогоза и других болотных трав. В середине острова проходила глубокая борозда неизвестного назначения, тянувшаяся строго с юга на север. Она оказалась удобной для поиска пути назад. Да, здесь явно давно не ступала нога человека, не то что грибника. Крупные, переросшие и большей частью уже непригодные для заготовки осиновые, берёзовые и белые грибы, множество разноцветных сыроежек и млечников всех сортов заставляли нас сосредоточенно выискивать экземпляры помоложе и почище, которые не стыдно везти домой. Но таких находилось не так много. Через полчаса пришлось вернуться на лодки и двинуться к дальнему берегу, на котором просматривался сосновый бор. Добрались. На берегу – песчаная дорога, неподалёку ещё один охотничий приют другого ведомства. По лесу бродят такие же искатели счастья. Попадаются польские белые, боровики, но тоже все – переросший крупняк, из которого мало что можно взять. Но мы были довольны и почти удовлетворены лодочным походом за грибами. В обед, а потом и вечером некоторые более опытные грибодёры тут же, на кухне в огромных казанах-кастрюлях отварили то, что удалось собрать. И правильно сделали. Предстояла работа с пилами и топорами, ночёвка в домике, ещё полдня лесозаготовок и только после обеда в воскресенье отъезд домой. Грибы свои мы перебрали и вроде бы чистенькие разложили под койками на расстеленных газетах.
Следующим утром выяснилось, что весь грибной урожай надо выбросить. Гриб – продукт немедленной переработки и в необработанном виде может храниться только в морозильнике. С утроенной энергией часам к одиннадцати план заготовки дров нами был выполнен. Довольный егерь снова разрешил нам до отъезда домой собирать грибы на островах. После двухчасового путешествия на второй остров или по своему берегу, кому как захотелось, корзины снова заполнились. Второпях снова многие брали переросшие грибы, думая, что успеют довезти их до дома.
Поставив лодки к причалу, убрав в сарай вёсла, пообедав и собрав свои вещи, часа в четыре пополудни наш дружный экипаж отправился в обратный путь. И только в автобусе многие грибники, хорошо поработавшие два дня не только топорами и пилами, но и на вёслах, обратили внимание на горящие с непривычки ладони. На них вздулись пузырями розово-белые мозоли. Намозолил второй раз с того, 1972 года, в грибном походе свои руки и я. Большую часть привезенных домой грибов, не выдержавших долгий путь в жарком автобусе, пришлось выбросить. Но на суп и пожарить хватило. Какие помоложе и покрепче были высушены в духовке.
Грибные острова Святого озера под Спас-Клепиками навсегда остались в памяти. Не забыты и грибные мозоли от того давнего похода. Больше в те края съездить не удалось. Но не беда! Чем больше разных мест разведаешь, чем больше будешь бродить по родной земле, тем лучше её узнаешь. Тем лучше к ней станешь относиться. Тем лучше и она к тебе будет относиться, отдавая свои природные дары и награждая здоровьем.
Профессионалы-сборщики
Речь пойдёт не о специалистах сборочного производства, хотя такой труд в почёте. Расскажу о профессионалах редкого направления - пожилых людях, которые, находясь на заслуженном отдыхе, приносят большую пользу как себе, так и другим людям. Они несут в народ дары дикой природы.
Присмотритесь к ним. Узнали кого? Да, это многим знакомые лица. Где же вы их видели и где ещё увидите? Правильно, на рынке. Слева направо – жители Железнодорожного Михаил, Александр, Геннадий и Николай. Не буду называть их фамилий. Это профессионалы-сборщики ягод и грибов, щавеля и лекарственных трав, других даров матушки-природы. Они прекрасно знают географию Подмосковья, ботанику и даже рыночную экономику, так как девять месяцев в году проводят жизнь в лесах и на лугах, зарабатывая нелёгким трудом небольшую добавку к своим пенсиям.
Постоянно в движении, свежий воздух, чистая вода, скромная пища, общение с зелёным миром и его обитателями, дальние края с отличной экологией способствуют сохранению здоровья на долгие годы. Нечего тратить пенсию на лекарства – живите активно, как эти русские мужики, и будете здоровы!
Михаил Максимович корнями прирос к ближайшим владимирским местам. Как не прирасти! Его велосипед всегда стоит в арендуемом привокзальном сарайчике у станции Покров. Корзину на багажник, сам в седло и крути-верти педали. Да не три – пять километров до Клязьмы и ближайшего лесочка, а восемнадцать. За Марково, туда, где почти не ступает нога человека. Главный его товар – лисички, желтые грибочки, которых там, в берёзовых перелесках бывает столько, что хоть косой коси! Фасуются грибы прямо в лесу, пакетированный товар сразу находит своих покупателей и не только в нашем городе. Когда лисички-петушки кончаются, можно поискать и что-нибудь другое для семьи и для души. Заготовки идут весь тёплый сезон.
Самый пожилой в этой компании пенсионеров – дядя Саня. Как-то год назад, не найдя у Клязьмы кустов со спелой калиной, на рынке я купил у него три килограмма этой кисло-горькой ягоды, которую надо ещё суметь переработать. И вот мы снова с ним встретились. Да не где-нибудь, а в Орехово-Зуеве, поджидая запаздывавшую электричку на Александров. В поезде разговорились. Знает окрестные места, много лет бродил по грибы. Но возраст уже не тот. Теперь приходится добывать в основном всякую ягоду – ходить за ней меньше. Вот и в тот раз его путь был за клюквой, что растёт на ближайших владимирских болотах. В другой день мы с ним ехали уже до Покрова. Я – за грибами, он – за калиной. В День города 18 сентября его рубиновые гроздья шли нарасхват на привокзальной площади.
Попутчиком с нами был и Геннадий Александрович. Здоровяк, краснощёкий, весёлый юморист и балагур, начинающий полевой сезон с 1 марта. Пушистые веточки вербы к православному празднику, ивовые прутья для плетения корзин, что он превосходно умеет делать. Потом, в апреле, начинаются сморчки-строчки, лесное и луговое разноцветье, щавель, ягоды и грибы. И вот калина, которую так любят многие. Конец сезона – разноцветные рядовки, лапша грибная, сластёшки, от которых уже коченеют пальцы рук. И так из года в год. Походные «базы», даже с ночлегом, есть у него во многих районах Подмосковья. На здоровье не жалуется, не пьёт и не курит. Любит ландрин, то есть леденцы и крупные карамельки без начинки, которыми всегда угощает.
Наконец, последний мой попутчик – дядя Коля. Его впервые я встретил на привокзальном рынке года два назад. Первый в жизни раз вижу, что продавец молоденьких белых грибочков аккуратно их перебирает, обрезая и вычищая ножки, собирая отходы в отдельный пакет. Такие грибы многого стоят. Они и обходятся недёшево. Ведь этот ветеран от Петушков до своих заветных мест и обратно едет на машине, с водителем которой заключает устный договор. Грибной товар не всегда окупает такую дорогу. Но и для профессионала-сборщика хороший поход по любимым местам – тоже удовольствие, за которое не жалко заплатить. Здоровье того стоит!
Вот и закончился мой рассказ о профессионалах-сборщиках даров родной природы. Если бы у нас, как в некоторых западных странах, таким людям была бы необходима лицензия (собирать и продавать, например, грибы там разрешают не всем), то такой документ они получили бы одними из первых. Так что, не бойтесь, покупайте у профессионалов – они не подведут!
Уважаемые правоохранители! Не надо прогонять профессионалов-сборщиков с людных мест. Ведь грибы, да и ягоды, если их быстро не продать и не переработать, портятся. А это хуже для здоровья. Наверное, исполнительной городской власти, её торговому отделу не мешало бы обустроить места продажи даров дикой природы у вокзалов и платформ. Декларации о местах на рынках были, но те места всегда заняты другими продавцами... Давайте не только декларировать, но и делать! Тогда пожилые люди, праздник которых бывает только раз в году, 1 октября, будут чувствовать себя более счастливыми всегда. Поздравляю с этим праздничным днём всех пожилых людей нашего любимого города!
Новогодние ландыши
Почти полгода надо ждать, когда лесные и садовые ландыши распустят свои душистые цветы. Да и рвать их в лесах, особенно в лесопарковой зоне считается грешным делом. Хотя, по правде сказать, в лесу ландыши и земляника – конкуренты на солнечных полянках. Причём конкуренция – в пользу ландышей.
Приятно в конце мая – начале июня, когда ещё попадаются на тех же полянках уже переросшие грибы строчки, бродить по оживающему лесу. Вот из-под земли вылезают изогнутые в спирали и дуги ростки древнейшего растения – папоротника, вот зацветает земляничник, а там, на самом тёплом и сухом бугорке под сосной у муравейника уже вовсю трудятся его неутомимые обитатели. И, конечно, не сдержишь себя – обязательно вытянешь за стебелёк кисточку самых крупных, раскрывшихся цветков ландыша, поднесёшь их поближе к носу, насладишься их ароматом и потом долго, до следующего мая будешь помнить этот дурманящий запах удивительно красивых растений.
А что, если... И попробовали. Поздней осенью, когда уже начались заморозки, мы выкопали на пасеке десятка полтора корешков уходящих в зиму ландышей. Искать их нетрудно – кое-где остались ещё стебельки с ядовитыми ярко-оранжевыми ягодами, пригодными разве что для лечебных целей. Корешки были рассажены в коробку с огородной удобренной землёй, в которую обычно сажаем мелкий лук на перо, а ближе к весне – семена помидоров на рассаду. Прошло чуть больше месяца, и из влажной, тёплой земли высунулись остроконечные, с сиреневым отливом побеги ландышей. К середине декабря на подоконнике уже зеленели раскрывающиеся листочки, а из них вылезали на свет божий бутончики цветков на тоненьких стебельках. В последних числах декабря ландыши зацвели! Это было здорово. Наступал новый, 2001 год. У нас с женой начало века совпадало с юбилейными датами рождения. Конечно, было много родных и друзей, события остались запечатлёнными на видеокассете. На ней же отсняты подоконник с цветущими зимними новогодними ландышами и хор гостей, нескладно певших:
«Ландыши, ландыши, светлого ...января привет!»
Осенью того, 2001, года мы позабыли снова посадить дома корешки ландышей, но осенью 2002-го о них вспомнили. И вновь на кухонном подоконнике, в глубокой пластмассовой тарелке с огородной землёй у нас зацвели эти нежные и ароматные весенние цветы – светлого мая новогодний привет. Цветение их закончится после Рождества, в середине января. Потом тарелку с землёй отнесли на огород, а весной пересадили корешки ландышей на цветочную грядку. Будут расти они и дальше, но цвести им уж предстоит, наверное, только через год.
С наступающим Новым годом, дорогие земляки! Здоровья, любви и счастья вам, успехов в добрых делах, удач и радостей!
Быстро лето прошло
Как же быстро меняются времена года! Не успеешь оглянуться – на пороге осень. Нынешнее лето растянулось, считай, что с апреля, с середины календарной весны до сентября. Погожих солнечных тёплых дней было много. Но и дожди, такие проливные и противные ливни, здорово надоедали. Говорят, что у природы нет плохой погоды. А это кому, где и как повезёт. Можно на солнышке запариться, а можно и грозой из окошка любоваться. Плохо рыбаку с удочкой под дождём, когда ещё и рыбка не клюёт. Плохо грибнику с корзинкой в сухом жарком лесу, когда от сыроежки до сыроежки триста шагов прошагать надо. Зато хорошо на пляже, под солнцем, в тёплой водичке поплавать. Хорошо, набрав полное ведёрко лесных ягод, возвращаться с попутным ветерком по луговой тропинке домой. Вообще хорошо на природе, подальше от города в летнюю пору. Когда не надо никуда спешить, когда вокруг тебя – море луговых цветов, когда под носом не выхлопная труба или дымящая сигарета, а медовый аромат всё лето цветущего донника.
Этим летом многим удалось прекрасно провести свои отпуска. И для отдыха вовсе необязательно надо было покупать американские баксы и ехать с ними в Турцию, чтобы увидеть Чёрное море с другого берега. Есть места и поближе, например, не такой уж далёкий от Москвы и Железнодорожного городок Ейск на берегу тёплого Азова. А дачникам можно было, да многие так и поступали, проводить отпуск на своих шести сотках где-нибудь в «Берёзке» за Электрогорском, лакомясь там огородными ягодами, пропалывая морковку, загорая на солнышке и купаясь в окрестных водоёмах.
Летом обычно затихают политические страсти, успокаиваются от всяких дебатов разные депутаты. Нет только покоя ветеранам. Второго июля и, ровно через месяц, второго августа на городских митингах они протестовали. Они, наученные горьким опытом, не верят, что их не обманут снова, выкупив за бесценок заслуженные десятилетиями тяжёлого мирного и военного труда и очень дорогие льготы. Наверное, для рыночной экономики никаких льгот не должно быть. Но должны быть в таких, свалившихся на наши головы новых экономических условиях, соответствующие зарплаты и пенсии. Чтобы не думал старик, потратить ли ему мизерную прибавку к пенсии на проездной билет или на дорогое лекарство, отключить ли подорожавший вдвое телефон или пореже им пользоваться при вводимой поминутной оплате. Нет, до конца жизни, до рассчитанных какими-то умными людьми 150 месяцев дожития после выхода на пенсию, не будет у ветеранов покоя.
Летом, 19 июля решился и спорный вопрос – быть или не быть главе нашего города главой города. Быть, и на все четыре года. Поздравляем Вас, уважаемый Евгений Иванович, и желаем так же преображать наш город и дальше, как Вы это начали с Гидрогородка, с Кучино, с Пролетарской, с Павлино и Купавны. Чтобы жители радовались не только летом, проходя по новому асфальту и любуясь цветочными клумбами, но были бы довольны городской властью круглый год. Радовались жизни, радовались чистоте и порядку, радовались бы всему хорошему, что делает нашу жизнь прекраснее. И от этой радости у них прибавится сил для жизни и труда.
А лето... Оно прошло, но как рождающийся в муках матери ребёнок, оно вернётся к нам ровно через девять месяцев. До новых встреч!
Старинный и вечный промысел
Симбиоз флоры и фауны
В Центральной городской детской библиотеке на Пролетарской улице в 2003 году открылся музей мёда. В экспозициях музея – продукты пчеловодства, ульи и другое оборудование пасек, инвентарь и амуниция, коллекция насекомых-опылителей, исторические материалы, посвящённые созданию и деятельности городской ветеранской организации – коллективной пасеки пчеловодов-любителей «Северное Кучино». К главным экспонатам музея, который непроста приютила детская библиотека, слеует отнести подборку специальной литературы, посвящённой этому древнему занятию людей, ранее называвшемуся бортничеством. Книг для детей и взрослых здесь – великое множество. Часть их помог приобрести городской отдел экологии. Есть здесь также старинные журналы «Пчеловодство» и новая газета «Пчеловодный вестник».
Польза от насекомых-опылителей, которых в окружающей среде маловато, для природы и человека огромна. Без этих вечных тружеников поблек бы мир растений. Симбиоз флоры и фауны здесь так велик, что цветок и пчелу невозможно изолировать друг от друга. Можно даже говорить о тройном симбиозе: пчела – растение – человек, из которого последний извлекает наибольшую пользу. И это не только множество сортов целебного мёда, воск, пыльца и перга, маточкино молочко, прополис и пчелиный яд. Это – красота и аромат цветущих садов, лугов, полей и огородов. Это – высокие урожаи гречихи и подсолнуха, ягод и фруктов, густое многоцветье трав на пастбищах, а стало быть, даже... мясо и молоко. Это – прекрасное занятие для дома и для души. Без мёда немыслимы вкусный пряник, хороший квас и, разумеется, медовуха. Многие болезни не возникают у человека при повседневном потреблении продуктов пчеловодства, прямом общении с пчёлами или быстро излечиваются апитерапией – одним из самых древних и почти забытых сегодня направлений народной медицины.
Музей только начал своё существование. Ему нужны пополнения. Где-то удалось найти вальцы для вощины – и они стали экспонатом уже в день открытия музея. В память о родителях – известных пчеловодах Бабаевых Алексее Васильевиче и Зинаиде Феодосьевне – их сын Алексей подарил музею медогонку. Может быть, у кого-то сохранились и не нужны в хозяйстве паровая и солнечная воскотопки, инвентарь для лечения пчёл, какие-нибудь дедушкины приспособления вроде хитрой роевни. В общем, всё, что связано с этим старинным и вечным промыслом. Приносите, пожалуйста, в наш музей. Или мы сами подъедем и перевезём громоздкий экспонат.
Ведь главная задача детского библиотечного музея мёда – прививать с раннего возраста интерес и любовь к природе, знакомить с одной из самых сокровенных её сторон. Пригодится в жизни это каждому. А уж кем станет школьник, когда вырастет, зависит от многих факторов. Так вот, будет ли он пекарем или лекарем, садоводом или огородником, столяром или плотником – в любом деле пример трудовой пчелиной семьи, которая, как известно, старше и мудрее человека разумного, будет последнему всегда на пользу. А вы, уважаемые читатели, если хотите заняться пчеловодством – начните с нашего музея мёда. В библиотечном музее мёда можно изучить литературу, увидеть своими глазами то, с чем придётся иметь дело, принять решение и начать готовиться к первому в своей жизни сезону с пчёлами на даче.
Зима – пора учёбы на пчеловода
Продолжим разговор о любительском пчеловодстве. Всё новое – с Нового года. Вот с января займусь постоянными вечерними моционами, вот буду по утрам делать зарядку и принимать контрастный душ, вот... Много чего каждый сам себе обещает начать с Нового года и иногда выполняет такие обещания. Это правильно, и не только иногда.
Если у вас, горожанина, есть сад-огород, а летом вы можете себе позволить хотя бы по выходным дням бывать на природе, то зима – самое подходящее время подготовить себя к занятиям пчеловодством на своём личном или на коллективном земельном участке.
Что же надо начинающему пчеловоду? В первую очередь – проявить осознанный интерес к предмету. Если такой интерес вызван только желанием удовлетворить свою потребность в сладком мёде, произведённом при собственном участии, – уже хорошо. Если ещё вы поняли питательность и целебную роль различных продуктов пчеловодства в жизни человека, – уже лучше. А если вы полностью осознали полезность разведения пчёл как насекомых-опылителей, дающих человеку не только мёд, прополис, воск, яд и маточкино молочко, но и помогающих окружающей нашу жизнь растительности, особенно в пригородной лесопарковой зоне, давать больше ягод и семян, привлекая птиц, увеличивать урожаи в садах, на полях и огородах, – значит, вы морально готовы начать заниматься пчеловодством.
Физическая готовность стать пчеловодом обусловлена небольшим количеством факторов. Руки, ноги и голова есть – уже хорошо. Нет аллергии к ужалениям (надо бы об этом знать заранее) – вот и прекрасно. А общение с этими умными древними насекомыми, ведущими миллионы лет коллективный трудовой образ жизни, многому научит и человека, даст ему нравственный урок и может благотворно повлиять на его мировоззрение и поведение. А о здоровье и говорить нечего – здоровья у человека от общения с природой, с пчёлами прибавится. Даже многие болезни могут уйти в прошлое.
Теоретическая подготовка к этому делу также необходима. В музее мёда Центральной городской детской библиотеки не только множество книг по пчеловодству, но есть и видеотека. Для более глубокого изучения темы можно найти действующие круглый год курсы пчеловодов, закупить в специализированных московских магазинах соответствующие пособия и другую литературу. Желательно найти компаньона или, что ещё лучше, нескольких компаньонов – соседей по саду-огороду. В постоянном общении, в совместном ведении будущего дела теория станет лучше подкрепляться практикой.
И, наконец, материальная подготовка. Зима – время для обзаведения пчеловодным инвентарём и амуницией. В московском магазине на Ленинском проспекте, в павильоне на ВВЦ всегда есть почти всё, что нужно пчеловоду. Здесь продаются ульи и тёплые подушки к ним, дымари, медогонки и воскотопки, комплекты рамок и проволока к ним, стамески и ножи, клеточки для пчеломаток, защитные костюмы, сетчатые маски и много чего ещё. В летнее время по предварительным заявкам – в продаже пчеломатки и пакеты пчелосемей. Здесь же – лекарства от болезней пчёл, литература, продукты пчеловодства. Здесь же – приём и обмен воска на вощину, что намного дешевле, чем покупка вощины без сдачи воска. Нет в продаже разве что только чемоданов и сундуков для переноски и хранения соторамок. Этот инвентарь как раз зимой и делают сами пчеловоды. Не всё, конечно, сразу, но постепенно необходимое у начавшего заниматься пчеловодством будет. А медогонку лучше покупать вскладчину – ею могут пользоваться в сезон несколько человек.
Успехов вам, будущие пчеловоды! Редко кто прекращает потом это прекрасное и полезное для природы и человека занятие. Не надо ждать милостей от природы – надо ей помогать, а она отблагодарит сторицею.
Зимний клуб
Продолжим разговор о занятиях любительским пчеловодством – старинным и вечным промыслом.
Тем, кто решился на такое хобби, будет всегда интересно узнавать что-то новенькое о жизни и трудовой деятельности этих насекомых-опылителей.
Клуб в понятии, например, сельских жителей – это место, где можно весело провести зимний вечерок. Потанцевать и спеть под гармонь или под караоке, посмотреть новый DVD-фильм, сыграть на бильярде. Вот, размечтался. Это в городе поиграть можно. Тут и боулинги, и казино, и множество игровых клубов, залов и салонов. Только деньги имей – отдохнёшь по полной программе! Так я не о том.
Есть ещё одно понятие клуба. Это зимний клуб пчёл. В каждом обжитом улье зимует женский батальон здоровой, крепкой пчелиной семьи. Одна королева – пчеломатка и тысяч десять, а то и больше неплодных рабочих пчёл. За многие миллионы лет жизни эти полезнейшие для природы и человека насекомые-опылители привыкли, приспособились к нашим зимним холодам, к смене времён года. В естественных условиях улетевший летом пчелиный рой, которому не досталось пустого улья, перезимует в сухом тёплом дупле какого-нибудь прожжённого молнией старого дуба. Рой может сам себе отстроить гнездо где-то на чердаке, на сушиле и даже в густом кустарнике, присыпанном зимой снегом. Часто улетевший рой с небольшим количеством пчёл попадается поздней осенью в корнях старых елей. Там, под толстым слоем преющего игольника, зимовать им тепло и сухо.
Главные зимние враги пчёл – мыши, от которых леток перегорожен решёткой из гвоздиков, да синицы, от которых трудно уберечься. Прилетит такая птичка, сядет возле летка и стучит клювиком по доске. Зима – ни зима, холод – ни холод, пчёлы не любят стук. Обязательно охранники выбегут наружу. Тут-то им и крышка! Кто этих синиц такому способу добычи пищи только научил? Наверное, сама матушка-природа. Приходится с этим злом бороться, устраивая кормушки для синиц подальше от пасеки.
Вернёмся на пасеку. Заботливые пчеловоды помогли своим питомицам. Дали им в зиму дополнительного корма, пролечили от паразитов-клещей, утеплили домики-ульи, защитили их от холодных ветров и от мышей. В любой мороз в улье около 16 градусов тепла. Чтобы меньше тратить корма на обогрев, ведь зимовать приходится до полугода, пчёлы собираются в клуб. Это живая конструкция в виде шара с наименьшей для охлаждения наружной поверхностью при наибольшем объёме. Пчелиный шар покрывает несколько соторамок с кормом. Пчёлы постоянно переползают из середины клуба к его прохладной сфере и обратно, добывают из запечатанных восковыми крышечками сотов углеводородное топливо для обогрева – мёд и густой сахарный сироп, обмениваются кормом, обогревают матку. Шар-клуб постепенно освобождает соты от запасов, потребляя в сутки до ста граммов топлива, и перемещается снизу вверх от летка в дальний верхний угол.
Всю зиму не спят пчёлы. Они, наверное, вообще никогда не спят. Летняя жизнь рабочей пчелы всего-то пять недель. Зимняя жизнь намного длиннее. Надо обогревать своё жилище, превращая медовые припасы в тепло и воду. Несколько зимних месяцев пчёлы накапливают в себе разные шлаки. Терпеливые чистюли постоянно поджидают хорошего солнечного денька, даже с лёгким морозцем. Тем-то и хороша естественная, на открытом воздухе зимовка пчёл на пасеке. Им и надо-то меньше минуты на это нехитрое дело. Зато значительно уменьшается риск заболеть нозематозом, такой, знаете ли, диореей внутри улья. После облёта пчёлы ещё немного поползают, посидят на разогретой солнцем дощечке и опять уйдут в свой тёмный, сытный и тёплый зимний клуб. Ждать весну и готовить улей к новому поколению пчёл.
Новогодняя пасека
Наступил 2006-й год, в мае которого пчеловоды-любители отметят 45-летие коллективной пасеки «Северное Кучино». Чем порадовал и чем огорчил нас год минувший? Что ждём мы от наступившего? Всего не расскажешь. Но если кому интересно, то пасека – вот она!
Рядом с огромной голубой елью наряжена небольшая пластмассовая ёлочка. Возле неё – вылепленные из снега символы Нового Года – Собачка, Дед Мороз с посохом, Снегурочка в белой дублёнке, а через тропинку – Снеговик с метлой. Делали, как умели, но радует глаз эта тихая зимняя красота новогодней пасеки.
В снежных сугробах стоят укрытые от сильных ветров пчелиные домики – ульи. Жизненный процесс в них не прекращается. Если потихоньку приоткрыть крышку вентиляционного «хобота» и просунуть в леток тонкую медицинскую трубочку, то можно услышать на другом её конце то, что может сказать о себе пчелиная семья.
Если прослушивается тихий и ровный шелестящий шумок, а иногда и рокочущее жужжание одной – двух пчёл-вентиляторщиц, то всё в порядке. Пчёлы добывают пищу, распечатывая восковые соты, обмениваются местами в своём шаре-клубе, поедают углеводородный корм, превращая его в тепло, воду и углекислый газ. И проветривают жилище, поддерживая в нём комфортные условия для зимовки.
Когда не слышно никаких звуков, то, возможно, пчелиный клуб забрался в далёкий верхний и наиболее тёплый уголок улья. Если щелкнуть пальцем по деревянному корпусу, то можно услышать взрывоподобный жужжащий шум, затихающий в считанные секунды. Но злоупотреблять стуком нельзя – пчёлам для зимовки нужна тишина. Если шум после щелчка долго не стихает, то пчёлы просят помощи – возможно, заканчивается корм. Если ни шорохов, ни шума не слышно, то по весне увидим, перезимовала семья или нет. Бывает, что в крупных, толстостенных ульях-лежаках за всю зиму не услышишь ни звука, а по весне окажется, что почти нет подмора, пчёлы живы и здоровы. Поэтому пасечники говорят, что цыплят по осени считают, а пчёл – по весне.
Минувший 2005-й год порадовал пчеловодов липовым мёдом. Ранняя весна, засушливое лето и долгая тёплая осень позволили пчёлам хорошо потрудиться в зеленой окрестной зоне. Благодаря опылению растений насекомыми, было много разных ягод и фруктов, огурцов и кабачков, всякой огородной и садовой всячины. А в лесных массивах и старинных парках, посещаемых пчёлами, благодаря им, на кустах и деревьях созрело много семян для птиц, белок и других грызунов.
Цветы пасеки – это незабываемое зрелище. От апрельских примул, майских тюльпанов и нарциссов, от бесконечного летнего разноцветья до осенних последних хризантем – всё это благоухает и с наслаждением воспринимается всеми, кто заглядывает с добрыми намерениями в наш райский уголок.
Заботы на пасеке есть всегда. И не только непосредственно в работе с пчёлами, ульями, воском и мёдом. Минувшим летом нам удалось заменить часть южного забора и отстроить новый домик 1,5x1,5 метра жизненно важного предназначения, окрашенный в нежные жёлтые и голубые тона. А с помощью администрации города обновлена кровля пасечного дома и хозяйственных пристроек. Спасибо всем, кто организовал и выполнил эту трудную работу! Удалось построить новый хозблок для пчеловода-эколога Андрея Александровича Парамонова. Но надо же такому случиться – не пришлось ему воспользоваться плодами трудов своих. Скорбят по Андрею все, кто его знал. Кто побывал в музее мёда. Кто читал его просветительские статьи и слушал лекции в «Ноосфере». Кто отведал распространявшиеся им прекрасные российские меда и кто на себе почувствовал, что такое апитерапия...
Новый 2006-й год для пасеки – это и новые заботы. Поздней осенью минувшего года в Рябушинке сдан в эксплуатацию новый пластмассовый водопровод, окольцевавший главные улицы посёлка. К трубе подключены котельная и весь частный сектор. Не успели до зимы переключить со старой магистрали на новую только летний водопровод коллективной пасеки. Но «Водоканал» помнит о своём обещании, и мы надеемся, что с ранней весны и до поздней осени вода на пасеке будет. А 9 Мая, в День Победы, в день открытия нового сезона, в дни празднования своего 45-летия мы сможем пригласить за праздничный стол ветеранов – членов нашего дружного коллектива вместе с их семьями.
Первый хлеб
Первый взяток пыльцы с серёжек лесного орешника – лещины, затем ольхи и разных ив пасечники зовут первым пчелиным хлебом. Даже цвет этих серёжек – хлебный. Вот они, веточки, на которых ещё не скоро появятся листочки, но на них уже 25 марта в 2004-м году вытянулись цветки-серёжки.
Пчёлы стараются ещё предыдущим летом сделать запасы до следующей весны не только мёда, который их кормит и греет зимой, но и белковой пищи. Пыльца разных цветущих растений, законсервированная мёдом, – это перга, самый лучший естественный белковый корм, который полезен и для человека.
Белок весной пчёлам необходим для приготовления пищи плодящейся матке и подрастающей детве.
Но бывает так, что перги в зиму запасено мало, и весной почти нечем кормить матку, чтобы она начала червить – откладывать в соты яички. Почти нечем кормить и пчелиную детву – личинки, да и молоденьких пчёлок. Развитие такой семьи задерживается, а при холодной и затяжной весне пчелиная семья без перги, без первого раннего хлеба может ослабнуть и даже погибнуть.
На помощь пчёлам приходит человек. Хороший пасечник не оставит в беде своих пчёл. Мало было в зиму перги, задержалась весна с её первым хлебом – значит надо подкормить пчёл белком. Свежий творог, пшеничная мука, даже специально закупленная цветочная пыльца – отличная помощь для быстрого развития и обновления пчелиных семей по весне.
Уже много лет одолевают российских пчёл маленькие паразиты – клещи Варроа. Варроатоз – практически постоянная болезнь всех пасек. Чего только против клеща не перепробовали пчеловоды! Муравьиная и щавелевая кислоты, от запаха или дыма которых гибнут не только клещи, но и часть пчёл. Добавки в дымарь сушёного хрена, листьев багульника, древесных грибов. Ядовитый бипин, которым опрыскивают пчёл в зиму и по весне. Пропитанные специальными составами деревянные и пластиковые полоски. Но заметили пчеловоды, что летом клещ Варроа предпочитает размножаться, паразитируя на трутневых, более крупных личинках. А такие соты большей частью всё равно надо удалять из улья. Вместе с личинками клещей. Обычно в улей ставятся специальные строительные рамки без вощины или с трутневой вощиной, у которой ячейки крупнее. После запечатывания пчёлами личинок трутней для окукливания строительная рамка изымается из улья и, как правило, отдаётся на расклёвывание птицам. Но можно поступить и по-другому. Строительные соты с личинками трутней – это готовый белковый корм. Надо только их отжать, сдобрить мёдом и в пластиковых баночках убрать в морозильник до весны. Такой белковой подкормке пчёлы бывают очень рады, берут её охотно и быстро набирают силу. Если в это время цветёт лещина, то вместе с первым взятком, первым хлебом пчёлы получают для своей жизни всё необходимое. И несут в ульи не только нектар и пыльцу, но и в больших количествах – воду. Из всего из этого и получается та самая пища, которая необходима и матке, и детве, и рабочим пчёлкам. Трудитесь во благо! Помогайте зелёной природе, опыляйте и размножайтесь! А люди вам скажут спасибо.
Весна-красна
Подходит к концу месяц март. Вроде бы и началась в этом 2003-м году весна, уже и Международный женский праздник давно отметили, днём уже тепло и сыро, а по ночам подмораживает, уже день на днях сравняется с ночью, и часы на летнее время переведём. Но не эту, не такую весну зовут весной-красной. Пока это – всё ещё отголоски зимы. В марте даже были и метели. Всё равно растают снежные сугробы, образуя ручьи, лужи и другие малые неприятности. Всех нас согревает высокое и яркое по-весеннему солнце, согревает нас приближение той самой весны-красавицы, которую мы так любим и так ждём.
Слово «красна», то есть, красива, прекрасна, с древних пор на Руси прилагали к девицам и площадям, к весне и лету. Даже к флагу, красный цвет которого сохранён для нашей Российской Армии.
Весной тогда всё прекрасно, когда всё оживает и радует. Распускаются пушистые комочки ив, появляется первая зелень, щебечут птицы, орут коты – идёт весна!
Как мой город встречает весну-красну? Да по-разному. Оптимисты ждут апрельского и майского загара, пессимисты – злых ветров и дождей, школьники – каникул, ветераны – праздничного Дня Победы. Жена моя ждёт не дождётся посадочных дней для проросших уже луковиц летних и осенних красавцев-цветов. Пчеловоды ждут погоды для первых работ на пасеке, где этим цветам и расти.
Ну, не убрали снег с дорог и тротуаров, ну, не сгребли его зимой и не сбросили с крыш. Ну, получил кто-то сосулькой по носу – слава богу, жив-то остался! Ну, кому-то на верхнем этаже свеже побеленный потолок намочило протекшей крышей. Не беда! Снег и лёд растают, побегут ручьи в Пехорку, просочатся талые воды в подземные горизонты и станут артезианской и родниковой водой. И наступит, наконец, другая весна – настоящая, цветущая красными тюльпанами и жёлтыми нарциссами, весна – преддверье лета.
Наши златые пчёлки эту зиму пережили неплохо. Считать, правда, мы их будем в апреле, но уже сегодня ясно, что несколько слабых семей не дотянули до тепла. Естественный отбор и здесь неумолим – только сильные и здоровые пчёлы должны начать новый сезон, вырастить себе на смену сильное и здоровое потомство – детву. И уже сейчас они начали подготовку к новому сезону. Ещё в конце февраля, в солнечные дни на улицу из ульев, зимовавших под снежными сугробами, повылазили, осмотрелись и облетались целые пчелиные семьи, оставляя на снегу коричневатые пятнышки. Не долетевших по слабости до дома пчёл быстро склевали проворные синички. Корма в ульях хватает. И пчёлы начали обогрев своих жилищ, поднимая внутри температуру с шестнадцати до тридцати двух градусов для комфортных условий выращивания детвы. Горючего для обогрева, то есть мёда и сахара им теперь требуется больше. Да и перга – законсервированная мёдом цветочная пыльца теперь понадобилась как белковая составляющая корма для личинок и матки.
Многие пчеловоды привыкли по весне подкармливать своих питомиц. Если им в зиму оставлять слишком много пищи, так она охлаждает улей, а пчёлам приходится больше потреблять горючего и сильнее изнашиваться, поддерживая температуру жизни. Мало оставишь – могут и не дотянуть до весны-красны. Поэтому в марте – апреле пчёлам дают канди. Это такие шарики или чаще лепёшки, состоящие из кристаллизованного крупитчатого мёда, перемешанного напополам с сахарной пудрой. Пудру можно купить, а можно и намолоть из сахарного песка в кофемолке. Добавляем в канди немного антибиотиков для профилактики некоторых болезней, другие лекарства – по состоянию семей. А в качестве белковой добавки годятся творог, мука и даже замороженный сок из трутнёвых личинок. Последнее – самая эффективная добавка. Лепёшку канди, завёрнутую в марлю, быстро укладывают под холстик, чтобы не охладить расплод. Если дней через пять – семь корм взят, надо подкладывать его ещё до самого первого взятка. А первый взяток уже не за горами. Первоцветы – ольха, лещина, ивы дают много пыльцы и немного нектара. А потом. Потом приходит весна-красна с буйным цветением всего-всего. Пчелиные семьи быстро растут, обновляются и помогают растительному миру тем, что опыляют его. В этом и заключается симбиоз насекомых-опылителей и насекомоопыляемых растений. От тех и других – польза человеку.
Здравствуй, весна-красна, здравствуй, наша красавица и кормилица!
Птичьи пёрышки
Каждый раз, когда ранним утром я бреду росистыми луговыми травами по заросшей, еле приметной тропинке к своим «лесным огородам», то наблюдаю и багряный восход солнца, и высоченные перистые облака, и инверсионные следы пролетающих реактивных лайнеров. В то же время приходится смотреть и под ноги, чтобы не споткнуться. Шея и глаза тут же начинают работать, «сканируя» вдоль и поперёк зелёный цветущий заливной луг в пойме Клязьмы.
Далеко ещё до леса. Но и здесь полно разных даров матушки-природы. Вот по берегу старицы распушился крупнолистый щавель. Такого даже на нашем пасечном огороде ни у кого не увидишь! Если в лесу ничего не попадётся, то на обратном пути обязательно наберу этой кислой зелени. Один знакомый сборщик не только каждое лето торгует луговым щавелем, но и для дома, для семьи запасает его, консервируя в больших банках. А вот целая плантация зверобоя. Цветов пока нет, но место запоминается. Чай с добавкой в заварку сушёных соцветий и мелких листьев зверобоя в обед – привычный и очень полезный напиток. Море цветущего, ароматного разнотравья! Вот бы на недельку-другую сюда перекочевать с ульями. Да ладно, пчёлы что-нибудь и с поймы Пехорки принесут, когда малина зацветёт. А вот букет, и тоже на обратном пути, надо будет собрать для своей любимой. Она ласковее станет, меньше будет попрекать за полупустую корзину, за то, что целый божий день я где-то зря скитался по своим лесам и болотам.
Что там, в дальнем июньском Владимирском лесу? Земляника и черника ещё не поспели, если какие грибы-колосовички попадутся – и то хорошо. Так, побродить, как говорят, из ног глухоту выбивая.
Вот и лесная опушка у бетонки на Дубровку. Захожу сквозь завесу кустов и молодых берёзок к рядам сосновых посадок. И вдруг под ногами нахожу небольшую погибшую сову. Эта лесная птица охотится на мышей, питается насекомыми и их личинками, при случае может и бельчонка, и чьёго-нибудь птенца ненароком скушать, ведь голод – не тётка. А тут сама кому-то дорогу перелетела. И ведь не съел её этот, скорее всего, ястреб. Наверно, тоже здесь на мышей охотился. А уж он-то не откажется и от любой другой живой пищи. Сосед-голубятник даже держит постоянно заряженную двустволку, отстреливая за лето двух-трёх пернатых разбойников, которые бьют на лету его голубей, оттаскивая их в своё потаённое гнездо на прокорм птенцам. Сова была ещё мягкой и тёплой – кажется, спугнул я виновника её гибели. Достав нож, отделил два совиных крыла, засунул их в плёночный пакет и убрал в рюкзак. Что от птички осталось, подберут лесные санитары – муравьи и ежи. Может, и ястреб вернётся к своей добыче. Зачем мне крылышки совиные? Сейчас расскажу.
Есть у пасечников примета такая. Лучше щётки-смётки бывают только птичьи крылышки и пёрышки. И чем они нежнее, тем меньше вреда нанесут пчёлам. Вот мы и подбираем и отбираем, какие лучше, все попадающиеся на пути птичьи потери. Пользуемся и гусиными, и вороньими, и грачиными перьями. Особенно, когда рассыпаем отловленный рой на фанерном аэродроме. Надо и маток молодых высмотреть, и старую королеву, с которой рой ушёл, не повредить. Вот тут-то пёрышки и крылышки спасают. Менять их только надо чаще, чтоб всегда чистенькими были.
В домашней коллекции птичьих пёрышек, что изредка пополняется лесными трофеями, есть и крапчатые кукушкины, и сизые от горлинки, и коричневые неведомо от какой пичуги. Есть пёрышки и от той совы. Все эти красивые творения природы веером стоят в небольшой плоской плетёной корзиночке, что висит под часами. Каждый раз, посмотрев на часы, останавливаешь свой взгляд на этой простенькой коллекции. И вспоминаешь лесные тропинки, те далёкие от дома места, куда постоянно зовёт и тянет тебя матушка-природа, где слышен голос кукушки, где кричат дятлы, где шумит листва, где прячется твоё здоровье, за которым туда и едешь.
Надышавшись чистым, душистым луговым воздухом и смолистыми испарениями соснового бора, резким запахом болотного багульника, натрудив ноги и спину, промокнув по утренней росе и высохнув за день под тёплым солнышком на лёгком ветерке, возвращаюсь домой. Есть, что вспомнить, о чём рассказать. Поход завершился не только несколькими колосовиками, охапкой щавеля и луговым букетом. В рабочем столе на пасеке долго ещё лежали, а в роевую пору работали два совиных крыла, напоминая об одном из первых летних походов.
Шестилапое чудо
Если вам стало интересно знакомиться с жизнью пчёл, то продолжим.
Миллионы лет совместной жизни на Земле не только разнообразили виды, но и в какой-то мере сдружили многих из них. О друге человека – собаке мы расскажем несколько позже. Нельзя утверждать, что таракан и человек – тоже большие друзья, что лучший друг зайца – волк, а саранча, которая очень любит зелень, –.дружит с ней. Но лучшим примером дружбы-симбиоза в живой природе, взаимно обуславливающим жизнь и развитие, являются насекомоопыляемые растения и насекомые-опылители.
Разные насекомые, их личинки - чаще всего вредители. Они питаются любой белковой пищей растительного или животного происхождения. Но и сами насекомые на всех стадиях жизненного цикла - это прекрасный корм для птиц, пресмыкающихся и обитателей водной среды.
И вернёмся к полезным насекомым – друзьям зелёного мира и человека.
Цветок, запах и вкус нектара, пыльца привлекают насекомых-опылителей. Это взаимное приспосабливание флоры и фауны. Цветущие растения позволяют пчёлам, шмелям и другим представителям насекомых воспроизводиться, делать зимние запасы запечатанного воском нектара, ферментированного в мёд, белкового корма – пыльцы, превращённой в пергу, законсервированную мёдом.
И хомо сапиенс – человек разумный, и медведь-медоед, и мелкие грызуны, мухи и осы обожают эти природные лакомства. Но главным потребителем мёда после самих пчёл является всё-таки человек. Поняв, что от пчёл двойная польза, люди с древних времён занимаются бортничеством. Сначала они просто брали мёд диких пчёл в дуплах старых деревьев, потом придумали и продолжают вместе с уважаемым мэром Москвы изобретать различные виды ульев. Выставляя кочевые пасеки у цветущих полей гречихи и подсолнечника, человек умудряется в первую очередь в разы повысить урожайность сельскохозяйственных культур, а мёд, полученный на таких пасеках, с лихвой окупает затраты кочевников – пчеловодов-профессионалов. Иногда даже земледельцы, не имея своих пасек, за плату нанимают кочевников-пчеловодов – к обоюдной пользе тех и других.
Но не мёдом единым сыт человек. Ему пригодились и другие продукты жизнедеятельности пчелиной семьи. Воск, прополис, пчелиный яд, маточкино молочко да и сам мёд – основа многих целебных и тонизирующих настоек, мазей и кремов. Целая медицинская наука – апитерапия – занимается изучением и внедрением природных пчелиных лекарств и биостимуляторов. Да и православная церковь не может обойись без пчелиного воска, превосходящего при изготовлении свечей любые синтетические заменители.
Но главное всё-таки в пчеловодстве – не только мёд и другие пчелопродукты. Главное – это способность пчёл опылять и повышать урожайность всего цветущего. Без насекомых-опылителей в лесу, например, останутся только хвощи, папоротники и грибы, которым почти миллиард лет и которые относятся к тайнобрачным, размножающимся спорами и не требующим опыления. Всё остальное просит, требует помощи насекомых.
Так и живут в содружестве-симбиозе с человеком и зелёным миром эти очень полезные, трудолюбивые и дружные насекомые. Живи и здравствуй, пчела! Живите и здравствуйте, пчеловоды!
На коллективной пасеке
Пчёлам и людям на коллективных пасеках сподручнее. Вот как наша пасека начинает новый сезон. Ушли ветераны-основатели, память им, но остались верные любимому делу пчеловоды-любители.
Говорят, цыплят по осени считают. Что касается пчёл – то их принято считать по весне.
Осенью все семьи были накормлены, утеплены и защищены от холодных ветров – ведь зимуют они у нас на открытом воздухе. Зима 2001 – 2002 годов выдалась тёплой и влажной, что неблагоприятно для пчелиного клуба. Однако всё обошлось, все семьи выжили. Их почистили от небольшого естественного подмора, вовремя подкормили, им заменили влажные подушки. Ещё в марте зацвела ольха – в солнечные тёплые дни самые смелые и сильные пчёлы принесли первый весенний взяток. А когда после небольших холодов зацвели ивы и вербы, в корзиночках на задних лапках рабочих пчёл появились крупные жёлтые комочки пыльцы, в зобиках – первый весенний нектар. Обрадовались взятку в ульях и матки – начался активный засев ячеек сотов, на смену перезимовавшим пчёлам пошла молодая смена.
Весь первый весенний взяток превращается в расплод. Если при первом осмотре идёт дополнительное утепление гнезда – изымаются освобождённые от корма сотовые рамки, то теперь, когда расплода стало много, вывелись молодые пчёлы, уже надо подставлять сушь и вощину. Растёт семья, растут надежды пчеловода на будущий урожай – ведь пчёлы не только накормят мёдом. Одной из главных их задач является опыление растений в окрестностях пасеки. Много пчёл - много смородины, крыжовника, малины. Много ягод и семян на кустарниках и деревьях – много будет птиц, меньше будет разных насекомых-вредителей. В природе всё взаимосвязано.
Новым пчеловодам, навещающим пасеку и обучающимся на ней безвозмездно, наш коллектив оказывает всяческую поддержку и обеспечивает желающих роями.
На то и лето, чтоб летать!
Весна 2003-го как-то сразу перешла в следующее время года – всё быстро зацвело, расцвело и отцвело благодаря солнечному великому теплу. Даже майская среднедневная температура оказалась на шесть градусов выше нормы.
Под соловьиные трели, не дававшие спокойно спать в предрассветные часы, пришёл прохладный почему-то июнь с северными ветрами, грозами, дождями и даже с мелким, как крупа, градом. Может быть, 300-летний юбилей северной столицы повлиял на погоду, когда самолёты разгоняли дождевые облака над Питером? Но влага – тоже необходимая благодать для растительного и всего живого мира. Ведь тот же май был ещё и сухим. Всё цвело тогда так буйно, что насекомые-опылители просто не успевали обслужить вишни и сливы, груши и черноплодную рябину, крыжовник и смородину. К тому же не все пчелиные семьи вышли сильными из сложной зимовки. Они, великие труженицы, просто не смогли так быстро размножиться и вовремя удовлетворить потребности всех цветущих растений. Даже на пасеке, где каждый год белая, розовая и красная смородина полностью опылялась пчёлами, в это лето концы кисточек разных ягодных кустарников висят без завязей. На окрестных вишнях и сливах тоже много пустоцвета.
Зато пергой для расплода пчёлы запаслись вдоволь. Это была пыльца ивы и груши, мать-мачехи и одуванчика, акации и рябины, смородины, крыжовника, да и бог знает ещё каких одновременно и быстро давших цветы растений. Нектара в жару было немного, но его на корм детве, на собственное пропитание, на консервацию перги для начала хватит. Поилки, расставленные по всей пасеке, никогда не пустовали. Вода пчёлам очень и очень необходима, особенно в жару. Без воды никак нельзя. Из мёда, пыльцы и воды, сдабривая эту смесь питательными ферментами, пчёлы-кормилицы готовят питательное пчелиное молочко для всего расплода. Особенно ценным для человека является маточкино молочко, которым выкармливается личинка будущей молодой пчеломатки. Спиртовой настой маточкина молочка сравним по тонизирующим свойствам разве что только с настойкой дикого женьшеня.
Длинён летний день. Прохладное росистое утро задерживает вылет рабочих пчёл. Но как только солнечные лучи немного разогреют воздух, подсушат росу, раскроют разноцветные лепестки некоторых цветов, прикрывающих на ночь свои пестики и тычинки, так на пасеке начинает нарастать пчелиный гул. Как морской прибой или шум водопада этот гул благотворно, успокоительно действует на человека. В вечерние часы гул создают и пчёлы-вентиляторщицы, стоящие группками у летков и выпаривающие излишнюю влагу из принесённого рабочими пчёлами за день нектара. Этот многоцветный аромат, медовый запах целебен для лёгких человека.
Можно поднести к нижнему летку улья тонкую полоску блестящего целлофана и увидеть, как кончик полоски отклонится наружу потоком ароматного воздуха. Сиди рядом и вдыхай этот целебный сладкий дух.
Вот уже вывелись и первые трутни. Им надо набрать силу, созреть и стать готовыми к главной своей функции – обеспечить продление пчелиного рода. Говорят, что когда в улье есть трутни, мёд получается вкуснее и полезнее. То есть неплодные рабочие пчёлы лучше ферментируют нектар, превращая его в незаменимый пищевой продукт. Трутень несколько крупнее рабочей пчелы, ему нечем жалить, жужжит он громче. «Чужого» трутня в отличие от «чужих» рабочих пчёл всегда приветливо встречают в любой пчелиной семье. Трутень проверяет все пасечные ульи, отыскивая и, возможно, запоминая семьи, приготовившиеся к роению. В них вывелись или скоро выведутся молодые матки. Они тоже подрастут, созреют и пойдут в свой единственный брачный полёт-облёт на спаривание поочерёдно с несколькими трутнями из других семей. Последний из них обречён. Так уж устроен мир этих полезных во всех отношениях насекомых-опылителей.
В погожий летний день, когда над пасекой стоит бодрый гул пчёл и их несметные полчища облетают цветущие окрестности, иногда и не заметишь, как вылетит один – другой рой, как вылетят «стайки» пчёл с молодыми матками, пошедшими в облёт. В голубом небе творится иногда такая чехарда, что в привившемся на яблоню рое, подыскивающем новое жильё, смешиваются пчёлы из разных семей и даже несколько молодых уже облетавшихся маток. Если рой удалось благополучно и вовремя снять, то при его посадке в новый улей вечером того же дня можно наблюдать и отлавливать на фанерном «аэродроме» лишних маток для замены ими «пожилых» красавиц и создания отводков.
А главная задача местных пчёл остаётся прежней – опыление всего и вся в нашей парковой зоне. И с этой задачей наши работяги справляются вполне успешно. Вот когда зацветут малина и липа – главные медоносы Подмосковья, тогда и пчеловоду кое-что перепадёт от трудов праведных как его самого, так его подопечных.
Здравствуй, лето, здравствуй, красное! Полно хлопот летом у пасечников, но труд их будет оплачен природой – лишь бы летали пчёлы. На то и лето, чтоб летать!
Рой
Начало лета – ответственная пора для пчеловодов.
Выкормив весной молодую смену, зимние пчёлы сами поодиночке покинули свои жилища и исчезли навсегда.
Прекрасная погода, цветущий зелёный мир, немерное количество пыльцы и нектара – что ещё нужно оставшимся в ульях пчёлам-опылителям? И вот уже весенние пчёлки сами кормят новые поколения деток.
В руках у пчеловода соторамка с открытым и печатным расплодом, разноцветной пергой, уже зрелым мёдом под восковыми крышечками и напрыском свежего нектара. Поверх всего этого – сотни и сотни работающих насекомых. Вот рабочая пчела с полными на задних лапках корзиночками ярко-оранжевой пыльцы одуванчика подыскивает подходящую ячейку для разгрузки. Вот, задрав вверх свои жалящие аппараты, другие пчёлы откачивают из зобиков через тонкие хоботки принесённую воду и нектар. А вот и рыжая красавица-королева улья – крупная матка. Она червит – сеет яички в подготовленные другими пчёлами ячейки сотов. Пчёлы-кормилицы кормят её. И вдруг очень редкая картина, которую можно дожидаться годами. Прилетевшая пчела-разведчица рассказывает о найденном ею месте, богатом нектаром и пыльцой. Рассказывает особым танцем. Пчёлы, следуя за разведчицей, запоминают запах новой пищи, определяют направление и дальность полёта. Эти данные – в расположении на соторамке и размерах восьмёрки, которую в своём танце выписывает бегающая поверх всех пчёл разведчица. Каждый осмотр улья – это приятная работа.
Вот на рамке пчеловод находит трутневый расплод и начинает выискивать маточники. Сильные пчелиные семьи начинают подготовку к роению. Осматривать их теперь надо чаще, иначе можно прозевать выход роя. Уйдёт рой – природе хуже не станет, но пасечник не доберёт мёда. Роение – естественный процесс. Надо обновить матку, надо заселить новыми семьями окрестности, надо опылять многие растения.
Огромной пчелиной семье из 20 – 30 тысяч особей в жару тесно и душно в улье. И вот, заложив несколько маточников, большая часть молодых лётных пчёл, набрав в дорогу полные зобики мёда, вместе с маткой готовится искать новое пристанище. В улье остался разновозрастный расплод, нелётная молодь, вскармливающая детву, и несколько запечатанных маточников для продления жизни семьи. Часть пчёл – в полёте, работают. Остальные уходят роем.
Выход роя – это зрелище. В воздух над ульем поднимается столб пчёл. Нарастает их гул. Как только столб набирает полную силу, он начинает быстро перемещаться в любую сторону, подыскивая место для временного прививания. Прошлогодняя или двух-, трёхлетняя матка роя-первака, сбросившая свой вес перед полётом и уже не червившая, присаживается на ветку недалеко от покинутого роем улья. Её со всех сторон плотно окружают, защищая от потери, остальные пчёлы. Эта посадка роя – временная. Весом до двух – трёх килограммов, облепив и наклонив ветку яблони или любого другого дерева, рой отправляет на разведку постоянной квартиры специальный отряд пчёл. В ожидании разведчиц рой может находиться на месте от получаса до нескольких часов, а при дождливой погоде – и до трёх дней. Дождь не страшен – с них, «как с гуся вода». Но вот возвращаются разведчицы. Своим, только пчёлам понятным языком, они уводят весь рой за собой. Пчёлы с шумом поднимаются со своего временного места и улетают в не такие уж далёкие края.
Съём привившегося роя в роевню, установка в тёмное прохладное помещение до вечера и последующая посадка роя в подготовленный новый улей – интересная и важная работа.
На коллективной пасеке часто неизвестно, из какого улья рой вышел, кто его хозяин. В этом случае из роевни отбирают кружку пчёл, метят их мукой и отпускают в полёт. Когда обнаруживается массовое возвращение меченых пчёл в один улей, то первая задача считается решённой. К чистому улью с маломёдными рамками, сушью и вощиной и с полностью открытыми летками приставляют «аэродром» – большой лист фанеры с бортами из брусочков. Несколькими порциями пчёл высыпают на этот лист. Помогают им птичьим крылышком или пёрышком найти дорогу в нижний леток. Очень важно пронаблюдать матку, увидеть, как она вошла в улей. В этом случае раздаются аплодисменты – рой благополучно посажен в улей!
Не бойтесь роевых пчёл! Они перегружены кормом и им почти не до ужалений. Бывает, что рой случайно прививается даже на голову человека. Тут уж необходима помощь – принести роевню, стряхнуть в неё пчёл. Если матка окажется в роевне, то, чуя её запах, пчёлы быстро переместятся туда же. Так снимают и привившиеся на деревья рои. Если вы увидели где-нибудь невысоко сидящий рой, если рой опустился на ваш балкон или террасу и вы его опасаетесь – звоните спасателям по телефону «112». Они знают, как вызвать к вам пчеловода с роевней, а тот, если успеет до отлёта пчёл, снимет рой и найдёт ему место на пасеке. И скажете вы друг другу: «Спасибо!»
Подвижнический коллектив
Коллективная пасека пчеловодов-любителей «Северное Кучино» родилась в далёком 1961 году. Её создателями были активные жители Рябушинки, прошедшие Великую Отечественную войну и трудные послевоенные годы мирного строительства. Заметив бесхозный пустырь на улице Северного виноградарства (сегодня – улица Виноградная) с развалинами старой дачи одной знаменитости, пожилой пчеловод-любитель М.А. Стратонов обратился к местным жителям с предложением организовать здесь общественную пасеку. Желающие нашлись. Ими в первую очередь стали А.И. Старинчиков, К.Н. Драпов и К.М. Смирнов. Тогда и появились на пасеке первые ульи. Работы хватало. Остов дачи обшили, вставили окна и дверь, настелили полы. Соседняя организация, в которой трудились некоторые из новых пчеловодов, помогла провести электричество и летний водопровод. Шефство над пасекой взяла городская организация Всероссийского общества охраны природы.
В разные годы обучились старинному и вечному промыслу – разведению пчёл-опылителей и работали на общественной пасеке свыше двадцати пчеловодов. Ими становились не только мужчины. Добрая память сегодняшнего коллектива хранит имена Т.В. Терлецкой – одного из тогдашних председателей и Людмилы Константиновны Дорошкевич, отдававшей общению с любимыми насекомыми всё свободное время. И сегодня в коллективе трудится Нина Алексеевна Старинчикова – дочь и наследница всеобщего любимца, одного из основателей пасеки, недавно ушедшего из жизни нашего учителя Алексея Ивановича. После Л.К. Дорошкевич её ульи и пчёл приняла Галина Павловна Харькова. Она с таким же рвением, аккуратностью и любовью занимается пчёлами. В 2004 году в мир иной ушёл один из первых пчеловодов пасеки В.П. Тюрин. Маткоразводное приспособление и теория пчеловождения, конструкции ульев и правила подготовки пчёл к зимовке – все эти вопросы, вся эта наука постигалась им и доводилась до всех пасечников. Продолжателем пчеловодных дел Владимира Петровича стала верная спутница его жизни Алевтина Константиновна. Бог ей в помощь!
Помнит пасека и других бывших членов коллектива, оставивших заметный след в поддержании коллективного пасечного хозяйства. А.А. Островский был одним из них. До сих пор помещение мастерской, столярные работы по изготовлению и восстановлению ульев и другого инвентаря, чем занимался Александр Александрович, поддерживает и продолжает его сын Борис, несколько лет возглавлявший коллектив. Сменил отца – основателя пасеки и Сергей Драпов. Зять К.М. Смирнова, одного из основателей пасеки, Станислав Павлович Лагутин, уже много лет продолжает здесь дело своего тестя. На смену пчеловоду М.И. Ларину пришел тоже зять – Валерий Васильевич Евдокименко, начавший пчеловождение с первого самодельного улья. Переехал под Воскресенск, продолжив заниматься пчеловодством и там, один из активистов пасеки Григорий Иванович Амелин, обеспечивавший связь нашего ветеранского коллектива с мощной соседней организацией. Размещали свои ульи на нашей пасеке и настоящие профессионалы этого дела, имевшие неподалёку дачный участок со сварливыми соседями, которым пчёлы почему-то мешали. Зинаида Феодосьевна и Алексей Васильевич Бабаевы многому научили и нас. Как делать утеплительные подушки на зиму, как согревать пчёл зимой горами снега, как подкармливать семьи в плохую погоду, чем лечить – много чего надо знать и уметь пчеловодам. На память об отце и матери их сын Алексей передал в дар коллективной пасеке весь пчеловодный инвентарь родителей. Часть этого инвентаря попала в музей мёда, общественным директором которого был член нашего коллектива Андрей Александрович Парамонов, ушедший в мир иной в 2005-м году. Ассоциированы с нами практически все окрестные пчеловоды, с которыми мы поддерживаем связь, вместе посещаем конференции, обмениваемся опытом, вместе занимаемся профилактикой и лечением пчелиных болезней, помогаем развивать пасеки.
Жизнь продолжается. Уходят одни, приходят другие. Главное, что наше дело живёт. Даже общество охраны природы, коллективным членом которого пасека была много лет, кануло в Лету. Сегодня мы – под крылом городского Совета ветеранов, арендующего под пасеку земельный участок. Не забывает нас и не даёт в обиду исполнительная местная власть. Мы надеемся и на помощь власти в поддержании этого экологического городского уголка, расположенного на особо охраняемой природной территории – в парке-усадьбе Рябушинских. Хорошая экология Рябушинки во многом зависит от работы пчёл-опылителей, которых содержат коллективная пасека и окрестные пчеловоды.
Наша пасека – это до сорока ульев у десяти пчеловодов. Мёд в наших краях бывает. Три – четыре улья на каждого вполне достаточно для удовлетворения потребностей его семьи в продуктах пчеловодства. Мы никогда не отказываем страждущим, не боящимся ужалений. Летом подлечиться пчелиным ядом к нам иногда приходят желающие. Раздаем, когда есть лишний, прополис. Расходится на разные нужды и общественный, сдаваемый каждым пчеловодом, мёд. В разные годы «коллективный мёд» доставался обществу диабетиков и городской больнице, детскому и подростковому приюту «Преображение» и, разумеется, гостям пасеки, приходящим к нам с добрыми намерениями...
К осени 2004 года коллектив пасеки «Северное Кучино» – это восемь постоянных членов и двое пчеловодов, которым выделены точки для ульев, места в домике, навесы у заборов и немного земли для зелени и цветов. Со временем эти двое становятся такими же полноправными членами коллектива. И жизнь пасеки продолжается!
Ассоциированный член коллектива Владимир Николаевич Макаров – учился пчеловождению у А. А. Парамонова. Вместе они построили на пасеке хозблок для Парамоновых. Теперь Лидия Васильевна продолжит дело, начатое безвременно ушедшим из жизни мужем.
Дмитрий Афанасьевич Ротов, ученик одного из основателей пасеки А. И. Старинчикова, со своей супругой Антониной Васильевной знают столько песен, романсов и арий, что их можно слушать часами.
Продолжатели дела основателей пасеки К.Н. Драпова и К.М. Смирнова – сын одного Сергей Константинович Драпов и зять другого Станислав Павлович Лагутин. Пчёл на своих дачах не держат – на коллективной веселее!
Чета Калабуховых – цветовод Римма Дмитриевна и председатель коллективной пасеки «Северное Кучино» Владимир Михайлович. У этой пары забот на пасеке – хоть отбавляй! Их девиз – гости должны быть сыты, коллектив должен жить по Уставу, а пасека должна быть всегда!
Сын одного из первых членов коллективной пасеки А.А. Островского Борис Александрович. У него самые красивые, прочные и ухоженные пчелиные домики – ульи. За пчёлами сегодня следит его супруга Галина Павловна – у неё в отличие от Бориса нет аллергии на ужаления.
Последнее интервью корреспонденту городского телевидения Алле Георгиевне Огуз за пасечным столом в 2005-м году давал А.А. Парамонов.
Нина Алексеевна Старинчикова. После отца, одного из основателей пасеки Алексея Ивановича, она самостоятельно занимается любительским пчеловодством. Помощь более опытных пасечников – всегда рядом! Главное – не бояться трудностей, и успех придёт.
Иван Сергеевич Мелёхин – самый аккуратный пчеловод. Всё свободное время он на пасеке. Все рои, все пчеломатки пристроены в улейках, ждут не дождутся новых хозяев. Но Устав надо соблюдать! В зиму – не больше четырёх ульев на каждого, а не десять и не восемь! В зиму 2005 – 2006 годов у него снова девять семей, из которых пять посчитали нуклеусами...
У каждого пчеловода-любителя свой характер, своё видение коллективного пасечного хозяйства, свой подход к делу, свои убеждения. Но коллектив принял Устав и обязан жить на пасеке по нему. Коллектив выбрал председателя пасеки и должен принимать к исполнению требования своего руководителя, если они не противоречат Уставу.
Да, на пасеке тесновато – близко друг к другу стоят ульи. В безвзяточный период и особенно осенью сильные семьи разоряют слабых, как правило, если те рядом. Это – естественный отбор. Не всем нравится расположение их точков. Не всем поровну досталась земля под зелень, ягодники и фруктовые деревья. Но со временем всё утрясается и налаживается. Надо только находить друг с другом общий язык, взаимопонимание, не требуя от председателя пасеки решения спорных вопросов каждым в свою пользу. А главное – на пасеке надо работать. И не только на себя, но и на коллектив, какими бы хорошими или плохими не казались тебе другие.
Сегодня пасека «Северное Кучино» – подвижнический, творческий коллектив, приносящий в дар городу Железнодорожному чудесный летний зелёный уголок природы, где работают пчёлы-опылители на благо себе, растительному миру и человеку. Пасечники и через СМИ постоянно пропагандируют пчеловодство, любовь к природе и здоровый образ жизни.
Спас Медовый
Для средней полосы России середина августа – конец медосбора, конец опыления основных дикорастущих и культурных растений. Скоро осень. Рабочие пчёлы освобождают ульи от трутней. И уж так повелось исстари, что отмечаем мы каждый год 14 августа Медовый Спас. В нашей светской (не путать с советской) многоконфессиональной Федерации Медовый Спас – христианский праздник.
Год для пчёл был хорошим. Нормально перезимовав и успев к цветению зелёного мира вырастить первые поколения, наши питомицы делали своё благородное дело.
Пчела не только добывает пропитание своей семье. Главное в её работе – опыление растений на пользу природе-кормилице и человеку. Одна большая стационарная пасека опыляет до 25 квадратных километров окрестных территорий. И это здорово! Рост урожаев для земледельца. Корм для птиц и грызунов. Расширение площадей медоносов на следующий год для новых поколений пчёл. Мёд для всех нас. Лекарства для страждущих. Воск для церковных свечей. Всё это – продукты великого труда малого насекомого-опылителя.
За 45 лет на коллективной пасеке сменились не только десятки и даже сотни поколений пчёл, но и поколения пчеловодов. На Медовый Спас мы обязательно поминаем основателей пасеки – участников Великой Отечественной войны, вспоминаем добрым словом всех, кто своим трудом поддерживал этот прекрасный райский уголок природы – часть старинного ландшафтного парка-усадьбы Рябушинских, достойного числиться как особо охраняемая природная территория.
В помощи пасеке редко кто отказывал. Сегодня земельный участок для нас арендует городской Совет ветеранов. Два года назад в обновлении лицевого забора нам помогли руководители ООО «Элитвуд», городской Совет депутатов. В 2005-м году также пришла помощь от спонсоров. ООО «Стройгарант», МУП «Управление единого заказчика» и лично глава города Е.И. Жирков организовали обновление кровли хозяйственных пасечных построек. Положительно решён вопрос и в МУП «Управляющая компания» о перезаключении договора на водоснабжение пасеки и удаление с неё мусора. Огромное спасибо вам, приходящим с добрыми намерениями, дорогие и желанные на пасеке наши друзья!
Коллектив пчеловодов-любителей пасеки «Северное Кучино» поздравляет жителей города с Медовым Спасом и приглашает всех в музей мёда на Пролетарскую улицу, в Центральную детскую библиотеку. Там можно отведать и приобрести отличные российские меда. Мёд из Северного Кучино, к сожалению, не продаётся. Просто его не так уж и много, а тот, что остаётся у пчеловодов, – он для друзей и родственников, но будет частично направлен и в детско-юношеский приют «Преображение» – ассоциированные члены нашей пасеки также принимают в этом участие.
* * *
Рассказов о шестилапом чуде – пчеле можно услышать, рассказать, написать и прочитать очень и очень много. Особенно, если таким старинным и вечным промыслом занимаешься на досуге сам. Наблюдения за жизнью этих древнейших насекомых иногда приводят к размышлению – а ты-то, человек, что, не можешь так же организованно, аккуратно и полезно жить не только для себя, но и для всех своих собратьев по разуму, для братьев меньших, которые слабее тебя?
Труд пчелиной семьи приносит огромную пользу всей живой природе. Если рядом с лесами, лугами, рощами, садами и полями есть пасеки, то урожай разных семян, фруктов и ягод, гречихи и подсолнухов, кабачков и огурцов, других насекомоопыляемых растений всегда и намного становится выше. В лесах и рощах будет больше птиц, а значит меньше всяких короедов. На лугах будут пышно цвести и благоухать цветы и травы, давая зелёный корм и сено травоядным животным. У человека будет больше продуктов пчеловодства и разной другой пищи.
Сам же человек, занимаясь любительским пчеловодством, много чему учится у этих жужжащих и иногда жалящих чудесных насекомых! И начинает, как правило, иначе, как бы другими глазами смотреть на всё то, что его окружает. Он уже любит не только пчёл. Он отдаёт свои силы не только семье, детям и внукам. Он старается везде успеть, всё сделать, позаботиться и о других людях, с которыми трудится в одном коллективе, живёт в одном доме, в одном городе, в одной стране, на одной планете.
Если, уважаемый читатель, Вам представится такая возможность – возьмите да и займитесь любительским пчеловодством. Никогда в жизни не пожалеете. Удачи Вам!
Ох уж эти осы!
Каждый год с середины июля и до середины августа одолевают людей осы. Эти красивые, с тонкой осиной талией, полосатые насекомые вездесущи и всеядны. Запахи варенья, компота, мёда их особенно прельщают. Осы пролезают в дом через крохотные щели, садятся на сладкое, наедаются до отвала и пытаются покинуть кухню через оконные стёкла, где чаще всего их и настигает полотенце грозной хозяйки.
Всё бы ничего, да жалят нас эти насекомые. Жалят больно, больнее пчёл. И ужалить одна оса может несколько раз, так как её жало гладкое, без зазубрин, из-за которых труженицы-пчёлы гибнут после первого ужаления человека. Помните фильм «Королева бензоколонки»? Бедная Надя Румянцева! Как же ей досталось от ос у продавца газировки с сиропом! Всё лицо опухло.
У пчёл и ос есть и другие родственники – шмели и шершни. Тех значительно меньше.
Ещё никто ни разу не сказал, что был изжален шмелями. Шмели – лучшие опылители растений. Пушистый толстый шмель с длинным носом-хоботком достаёт нектар и пыльцу из таких сложных цветков, как люпин и клевер – у пчёл нос до них не дорос. Шмели живут крохотными семьями, строят соты на поверхностях внутри древесных дупел или специальных ульев. Любят шмели цветы мяты во всём разнообразии этих душистых трав. А заночевать могут в хорошую погоду и в цветке подсолнуха, нектар и пыльца которого – прекрасная пища для этих насекомых.
С шершнями сложнее. Это крупное, до пяти сантиметров длиной, тоже жёлто-полосатое осовидное насекомое является по своей сути таким же санитаром в среде других своих соплеменников, каким является волк в лесу, ворона на дереве или щука в реке. Часто шершня называют пчелиным волком – подлетит этот зверь к улью, зависнет как вертолёт с громким жужжаньем над прилётной доской, высмотрит выползшую из улья зазевавшуюся слабую от старости или болезни пчёлку, как коршун набросится на неё, схватит всеми шестью лапами и улетит домой выжимать последние соки из этой несчастной. А дом шершней – целый глобус на чердаке под коньком крыши. Соты расположены горизонтально, несколькими этажами по параллелям этого глобуса и напоминают вышелушенный подсолнух. Соты нанизаны на центральный стержень и оплетены меридианами-волокнами для утепления. Мёд шершней – без цвета, запаха и вкуса может растекаться по стене сарайчика от самого глобуса до земли. Вот кто жалит, так жалит! Ещё больнее, чем пчела или оса.
Итак, вас ужалило насекомое. Если это пчела – немедленно удалите застрявшее в теле жало (если ужаление не используется в лечебных целях). У привычных пчеловодов обычно кроме кратковременной боли других последствий, как правило, нет. Однако для некоторых людей и одного ужаления бывает достаточно для вызова скорой помощи – мощная аллергическая реакция, опухоль, покраснение, удушье, изменение кровяного давления, обморок. Места ужалений от пчёл, ос и шершней хорошо протереть водкой, спиртом, уксусом, перекисью водорода. После многочисленных ужалений пчёлами (при нападе) действие яда нейтрализуется для здорового человека стаканом водки с хорошей закуской, что, конечно, нельзя рекомендовать детям. На пасеке обычно есть в запасе и лекарственные средства – тавегил (лучше для инъекций), супрастин и другие противоаллергические таблетки, обильно запиваемые водой. Прежде чем впервые заняться пчеловодством, обязательно убедитесь в отсутствии у себя аллергии на ужаления.
А что же делать с осами, которых бывает иногда особенно много? Ведь гнёзда всех ос не разоришь. Как-то у пожилой учительницы начальных классов в Кучино осы свили такой громадный каравай под столешницей кухонного стола на балконе, что пришлось его удалять совком и веником. Потом громкими аплодисментами, от которых два месяца болели локтевые суставы, надо было отбиваться от ос, возвращавшихся к бывшему гнезду. На пасеке мы вешаем во многих местах простые ловушки – открытые пластиковые бутылки с налитой на дно разведённой водой приманкой – ароматным медовым сиропом. Правда, туда иногда забираются и гибнут пчёлы, но это уж небольшие издержки. Дня через три – четыре погибших насекомых надо из бутылок удалять, бутылки промыть водой и снова заправить приманкой. Помогает. А то ведь осы запросто и в ульи проникают, обходя пчёл-охранниц. Поднимешь при осмотре семьи рамку – а там, среди множества пчёл-тружениц нет-нет, да и мелькнёт кормящаяся оса.
Какая вообще-то польза от ос в природе – неизвестно. Когда всё цвело и благоухало, а на цветы, опыляя их, слетались разные насекомые, – ос почти что и не было. А когда поспела малина и в ульях у пчёл достаточно мёда – всеядные осы тут как тут. Ничего лишнего, как правило, в природе нет. Чего-то и кого-то больше или меньше по погоде и урожаю. Но этим природа и прекрасна. Если осы мешают – лучше защитить своё лицо от них сетчатой противомоскитной шляпой или пчеловодной маской, благо, что этот товар сегодня не дефицитен. А если уж очень осы одолели – зашпаклюйте все щели, в том числе с их гнёздами, повесьте ловушки и липучки. Можно развести и пауков – запутавшиеся в паутине осы – лакомство для этих насекомых-ткачей. Хотя паутина в доме – позор для хозяйки или хозяина.
Друг человека
Собачье счастье
Человек ещё не умел говорить, но прирученный им волк с давних пор стал его лучшим другом – собакой. За тысячелетия развелось множество пород собак всех мастей-окрасов, лохматых и не очень, гладких и кучерявых, мелких и крупных, вислоухих и длиннохвостых, на коротких и длинных ногах. Определились основные породы и их предназначения.
Лучший сторож и прекрасный напарник в охоте, проводник слепого и спасатель утопающих, натасканный на взрывчатку или наркотики пёс-спецназовец и комиссар Рекс, противотанковый камикадзе, собака-санитар и собака-сапёр на поле боя, наконец, просто незаменимый и часто единственный, скрашивающий грустное одиночество и спасающий от болезней Дружок. Не человек выгуливает два раза в день свою собаку, а собака водит гулять человека – это известная истина.
Появилось и бесчисленное множество метисов – обыкновенных и необыкновенных дворняг, самостоятельно обитающих в природе под присмотром и неподалёку от человека, ведущих прозябающий и полуголодный образ жизни, вызывающих у одних – сочувствие и жалость, у других – боязнь, у третьих – озлобление.
Бездомная городская собака, ставшая такой не по собственной прихоти, а часто из-за бездушного отношения к ней бывшего хозяина, подлежит, как это ни горько осознавать, отлову и ликвидации. Неподалёку от Павлино есть спецпредприятие с красивым названием «Эколог» по утилизации трупов собак и кошек, где каждый месяц перерабатывается по 15 тонн тел московских дворняжек...
В нашем городе отлов бездомных животных тоже производится, хотя из-за невысокой зарплаты штат ловцов не укомплектован. Этот элемент хозяйственной деятельности требует дополнительных безрадостных, но необходимых затрат. Если мы не хотим быть искусанными и, не дай бог, растерзанными или зараженными неизлечимым и смертельным недугом – бешенством. А кусают часто и много – до 200 жителей нашего города в год – только обращающихся за помощью к медикам.
Ну что я всё о грустном. Ведь весёлые и развлекательные дог-шоу каждую неделю демонстрирует нам телевидение. Какие же они умные и воспитанные, ловкие и умелые эти наши четвероногие братья меньшие! Сколько радости они приносят своим покровителям! Постоянный уход и кормление, прогулки на свежем воздухе при любой погоде, дрессировка и тренировка, купание, чистка и даже стрижка, постоянное общение с домашней собакой прививают любовь не только к ней, а и ко всему живому, ко всей окружающей природной среде. Но здесь не всё гладко. Содержать в городском доме собаку – это значит взять на себя и большой груз ответственности за её поведение вне дома.
Век собачий раз в семь короче человеческого. За 40 лет, что мы прожили в Рябушинке, сменилось несколько поколений дворовых и домашних собак.
Даже когда в нашем доме был свой детсад, детей из него выводили гулять во двор, где стояли две большие деревянные беседки, местные собаки никогда не обижали маленьких. А полудворовый, то есть имевший хозяев и ночевавший чаще дома, в многодетной семье, большой пёс по прозвищу Дон был всеобщим любимцем. Он знал всех своих. Он защищал громким лаем обитателей двора от неизвестных ему людей, подходивших к подъездам. А посторонних собак-мигрантов и собак-гостей на поводках всегда облаивают и прогоняют от своего места обитания все дворняжки. Сегодня Дона сменил Джерик. Овчарка почему-то без хозяина, самостоятельно выгуливается по утрам. На ней мягкий намордник. Но её уже боятся. Рядом с Джериком часто можно увидеть и пса-охранника из соседней организации, арендующей часть нашего двора, по прозвищу Грей. И тогда уже боятся пройти по двору многие спешащие на работу люди. Господа! Ваши собаки – это ваши собаки, вот и содержите их по известным правилам – поводок, намордник и выгул в установленных местах. Правда, места эти в Рябушинке не установлены. У лесочка за Леоновским шоссе даже стоит запрещающий почему-то выгулы собак знак, установленный Балашихинским леспаркхозом. Липовую рощицу у домов в Гидрогородке огородила и захватила с позволения городских властей та самая организация. А где гулять с четвероногими? Вот собаки и выгуливаются по газонам и детским площадкам, удобряя и орошая всё подряд. А это - антисанитария. Мешочек и совочек для уборки? Да вы что! Это только в других цивилизациях, а нам не пристало.
Как ни странно, но собаки и машины являются одной из причин демографического спада. Содержать престижную машину и породистого пса стоит часто много дороже содержания семьи, ребёнка или ещё одного ребёнка. В несостоявшихся или распавшихся семьях собака в какой-то мере заменяет то и другое, но и обычные семьи имеют иногда нескольких четвероногих. По две, три, а то и по семь собак содержат сердобольные граждане Рябушинки.
В приватизированной квартире – хоть двадцать. В коммунальной – с согласия соседей. В частном доме – ваше дело, сколько иметь собак. Сколько сможете прокормить. Но не дело, когда эти семь и все дворовые псы кормиться прибегают к мусорным контейнерам – вот здесь-то и порезвиться бы городским ловцам.
А то другие взрослые и дети, боясь собак, не доносят пакеты с мусором куда надо и бросают их в кусты.
Собачье счастье и счастье человеческое всегда должны совпадать. Собака – друг человека. И не стоит превращать этого верного друга в ненавистного и опасного врага. Даже жалея и прикармливая бездомного пса, что позволяет ему беспрепятственно размножаться, увеличивая и без того огромное количество собак-бомжей. Возьмите, если вам его жалко, беспризорника в свою семью. Пролечите, отмойте от грязи, подкормите и обучите собачьим наукам. Весёлый и радостный, некусачий и добрый пёс Мишка, взятый с улицы третьим в домашнюю свору, стал просто радовать глаз хозяйки и всех соседей. Не потерял он и своих уличных навыков – отлично выкапывал и ловил полёвок и кротов на ближайшем пустыре, где скоро встанет новый жилой посёлок. Такая же участь постигла в этом доме и дворняжку Белку – её приютила добрая одинокая женщина. Каждый день на трёх поводках и только в лесном массиве на свободе она прогуливала своих питомцев, собирая в тёплое время грибы и ягоды. Собаки не вредные, если и облают кого в лесу, так им и положено охранять свою хозяйку. Но могут когда-нибудь попасться городским ловцам или их подстрелит в лесу какой-нибудь вооружённый человек. Есть во дворе у нас ещё одна добрая женщина. Она сама взяла на себя труд хоронить погибших на дорогах животных. Спасибо вам, уважаемая! Спасибо и от водителей, которым часто приходится становиться подневольными участниками дорожных трагедий, сбивая бродячих и не всегда бездомных кошек и собак. И от водителей, безучастно проезжающих мимо таких природных несчастий и привыкающих к ним.
Доброе слово и кошке приятно. И собаке. Так давайте же их не обижать. Они отплатят. Их счастье – в наших руках.
Жестокое обращение
Вопросы содержания собак – это целая наука. Рассмотрим ещё некоторые аспекты.
Одно дело – содержать домашнее животное – лучшего и верного друга человека, холить его, ухаживать за ним, подбирать ему партнёра и выращивать породистое потомство, прогуливать с поводком, а то и в наморднике, лечить от болезней и горько сетовать, когда друг гибнет, – ведь собачья жизнь намного короче человеческой.
И другое дело – все остальные собаки. Которые бродячие. Которые прижились и кормятся у разных акционерных обществ и рынков, у платформ и войсковых частей, во дворах жилых микрорайонов, в лесных массивах, обитая там вместе с людьми без определённого места жительства (бомжами). Это, в общем-то, часто довольно безвредные дворняги синтетических пород. Ну, вроде бедных людей, потерявших семью, кров и работу, опустившихся и просящих милостыню. Крепко держатся такие собаки за свой жизненный угол, облаивая не только посторонних людей, а в первую очередь – посторонних сородичей – пищевых конкурентов, посягнувших на меченую зону обитания и пропитания.
Так и живём. Всё бы хорошо, только кусают. Иногда разносят заразу, питаясь на помойках и справляя нужду в неотведённых местах. Заражают домашних собак лишаями и блохами. Чаще всего не получают ежегодных прививок от бешенства и других болезней. Они ведь как беспризорные дети – те ещё и украсть могут, жить-то хочется.
Так что же считать жестокостью по отношению к собакам? Есть два аспекта.
Первый, по которому действует в Уголовном кодексе РФ статья 245 – это жестокое обращение с животными из хулиганских побуждений. За что человек может поплатиться как деньгами, так и свободой. Недавно прозвучал по радио и пример применения этой статьи – за пуделя, выброшенного с пятого этажа, хозяин попал под суд.
Есть и второй аспект – создание самим человеком условий для размножения бродячих псов. Поиграл дома с пушистым круглым щенком, щенок вырос и уже не нужен – попал навсегда на улицу. Ночной вой и длительный, казалось бы, беспричинный лай – жестокий укор бывшему владельцу, оказавшемуся неверным и злым. Из простой человеческой жалости, сострадания многие из нас подкармливают ещё не одичавших, привыкших к человеческому обществу бездомных собак. И их становится ещё больше – пропорционально кормовой базе. Так уж в природе заведено. Что собака, что ворона, что крыса, что любое другое животное – есть, что съесть, будет и кому. А по правде говоря, это тоже жестокость – подкармливать собачьи стаи, улучшать условия для воспроизводства и увеличения их численности. Вспомните фильм о брошенных посёлках на берегу высыхающего Арала и стаях одичавших собак, пожиравших людей. Не доводить же дело до организации специальной охоты на собак. И это уже было у нас в Заре, когда после отстрела, который многие осуждали, количество дворняг быстро восстановилось.
Так как же правильно действовать? А очень просто, хотя и затратно. Но, наверное, дешевле, чем лечить от укусов и болезней. Даже в трудные, голодные послевоенные сороковые – пятидесятые годы прошлого века во всех городах действовали службы по отлову бродячих животных. Это – не жестокое обращение, это – жизненная необходимость для цивилизованного общества людей. Рано утром по моим родным рязанским дворам с большими сачками ходили крепкие мужики и грузили отловленных животных на «воронок». Задачу эту никто с городских властей никогда не снимал. Но видно никто и не требовал её обязательного выполнения – ни тот же ЦГСЭН, ни органы здравоохранения, ни экологическая служба, ни Совет депутатов, ни городская администрация. Да что там говорить, ведь даже самого областного эколога искусала не так давно собака у лесничества в Северном Кучино, когда он возвращался с пасеки домой. Получил десяток уколов против бешенства и столбняка, но так ничего и не предпринял для борьбы с беспризорностью собак. Все смирились. А зря. Ведь остальные статьи Уголовного кодекса РФ предусматривают наказания за жестокое обращение… с человеком.
Таким образом, бездействие исполнительной власти в отлове бродячих псов, наше безразличие ко всему приводят к множеству несчастий – начиная с мелких укусов и кончая тяжёлыми болезнями, инвалидностью и даже гибелью детей. Когда же будут восстановлены в нашем городе отлов и ликвидация бездомных собак? Эту задачу нельзя решить в одном отдельно взятом населённом пункте. Прибегут из Салтыковки и Балашихи, приедут зайцами на электричках и даже в междугороднем автобусе, что не редкость, мигрирующие собаки из других мест – и всё останется по-прежнему. Наш город – областного подчинения. Значит, и решать эту нелёгкую задачу надо сообща, всей областью, всеми регионами России. А уж с заграницей, особенно с той, что осталась без границ и тоже поставляет нам, а мы – ей и бесплатно дворняг бесчисленных пород, разбираться надо более высоким инстанциям. Но это – несбыточная, наверное, мечта...
Грей-кустогрыз на лесной тропе
По лесному массиву за улицей Юных ленинцев (есть такая к северу от железной дороги) идёт постоянная тропа от центральной городской больницы до Рябушинки. Иногда это кратчайший путь, а иногда – вынужденный. Но чаще это путь для лесных прогулок. Бегают здесь футболисты, благо рядом два футбольных поля. Ходят люди на работу и с работы. С гостинцами идут навещать родных и знакомых в больницу жители северных кварталов. Прогуливаются дачники и другие отдыхающие, дамы с собачками и кавалеры с грозными псами. Зимой можно встретить лыжников. Живёт тропа круглый год.
Сваливаются иногда поперёк неё старые сосны и берёзы, которые приходится обходить. Но за лето их постепенно растащат на многочисленные костры с шашлыками, и тропа опять спрямляется. Летом вдоль неё зеленеет невысокий кустарник – в основном из малины и бузины. Есть молодые рябинки, земляника, ландыши и разнотравье. Много хороших полянок для отдыха.
Уже давно, когда ещё наши дети были маленькими, зимой мы иногда по тропе или вдоль проходящей неподалёку бетонки заглядывали сюда, на Медвежьи горки. Это неглубокое овражистое местечко в начале тропы в заснеженную зиму становится хорошим местом для ребятишек с Носовихинского шоссе. На лыжах и санках в выходные дни здесь бывало полно народу. У горок гуляли и молодые мамы с колясками на полозьях, закреплённых к колёсам. Жизнь бурлила.
На днях, не став дожидаться 338-го автобуса, от вокзала я доехал на «девятке» до больницы и отправился через лес домой. В овражке и вдоль дороги к бетонке ещё с лета лежали кузова машин и разбросанные их части. Добралась цивилизация, значит, и до Медвежьих горок. Сейчас всё занесено белым снегом. Лыжников, саночников и мам с колясками не наблюдалось – рабочий день. Есть здесь ещё один пологий и длинный спуск – почти от железной дороги до Медвежьих горок и начала тропы. Это тоже хорошее и раскатанное для малышни местечко.
Свернув на свою тропу, вдалеке я заприметил давно знакомую парочку – пожилого кавалера с крупной овчаркой. Борис Иванович и Грей работают охранниками в одной конторе рядом с моим домом. Они сторожат лодки и другие ценности той самой конторы, что с разрешения городской администрации завладела частью нашего двора и старинной липовой рощицей, превратив её в склад под открытым небом. Поздоровались. Грей сегодня дружелюбен, разрешил себя погладить, может, и узнал. Однако, на месте службы, при хозяине он ведь и рта раскрыть не даст – брешет и всё тут. А голос у него – ого-го какой громкий, такого низкого тона бас. Оглушит.
Сначала я не понял, чем в лесу зимой занят Грей. Присмотрелся, и что же? Да зубами кусты подравнивает. Отгрызает от каждой ветки бузины по кусочку, смотрит на то, что осталось и повторяет эту операцию по нескольку раз. Я удивился – вот что значит, никогда дома не держал собак. Конечно же, это он тренирует свои мощные челюсти. Мы обсудили с его хозяином и это. Да, пёс часто на прогулке вдоль тропы кусты сравнивает. Почти с землёй. Привык.
Для человека, которого, как говорится, водит в лес гулять собака, путь составит километров пять, сам же пёс набегает за это время все двадцать. Если его спустить с поводка. Ошейник на Грее есть, а вот поводка и намордника отродясь не было – только днём на службе его сажают иногда на цепь, чтобы не сбежал и гостей не трогал. Кусты – они что? Так, помеха для пешеходов, когда разрастутся вдоль тропы. Зато Грей, как садовник большими ножницами, своими острыми и крепкими зубами наводит здесь порядок. Покинув эту трудовую парочку, я пошёл быстрее, но всё время поглядывал на обочины тропы. Да, во многих местах над кустами малины и бузины потрудился Грей. То-то здесь летом всегда так светло и просторно. Вроде и кустики зелёные есть, но побеги все молодые – ни цветов, ни ягод. Да ладно, кто за малиной пойдёт, наберёт её чуть подальше от тропы. А бузина – она, конечно, украшение леса. Но ягода ядовита. Не любят бузину мыши. Ветки с гроздьями этих красных ягод мы часто подкладываем ранней осенью в местах, где эти грызуны могут завестись.
Вот и приоткрылась для меня ещё одна небольшая тайна природы. Лучший друг человека, оказывается, умеет помогать своему хозяину даже в таком необычном деле.
Естественный отбор
Разумный человек, как почти и все другие представители земной фауны, жить не может без вожаков. Но если в дикой или одомашненной природе вожак табуна, отары, стада, стаи или своры становится таковым по своей силе и опыту, приходящему с возрастом, то у людей всё намного сложней. Мы уж не говорим о том, что у многих млекопитающих и пернатых вожак – не только руководитель, которому беспрекословно подчиняются его подданные, следуют за ним и выполняют его волю. Как правило, он – естественно отобранный в жестоких боях с конкурентами здоровый производитель потомства, чему в современном мире человеческих взаимоотношений давно нет места. Может поэтому человечество хилеет? Скоро некому будет даже служить в российской армии, а не только производить здоровое потомство. По разного рода причинам, на которых мы здесь останавливаться не будем.
Борьба за выживание и эволюцию вида в мире животных идёт не только между самцами-производителями. Например, небольшие по своей численности или слабые здоровьем пчелиные семьи особенно в безвзяточный, голодный период могут быть полностью ограблены, а их пчеломатка уничтожена другими более мощными и жизнестойкими семьями – их неплодными рабочими пчёлами. Последние вполне обходятся без самцов. А когда надо будет продолжить род, матка выведет трутней из неоплодотворённых яиц... Выживают всегда сильнейшие. Вожак пернатых – всегда на самом видном месте – на сухой верхушке самой высокой сосны или в голове перелётного клина. Он должен видеть и предупреждать стаю об опасности. Вожак табуна – лихой жеребец впереди, показывающий дорогу.
У людей вожаки – их руководители на всех уровнях. Даже дома кто-то должен быть вожаком. Он работает, обустраивает жилище, обеспечивает продление рода человеческого, добывает пищу, охраняет семью. Его авторитет в семье очень важен. На него смотрят его дети. Если домашний вожак слаб, может так случиться, что его заменят на другого.
Одних вожаков нам представляют. Обычно это целая вертикаль власти от непосредственного начальника и выше. Других – мы выбираем сами. От местного депутата, главы города, губернатора, до депутатов Государственной Думы Федерального Собрания и Президента России.
Пока живём, мы сами должны заботиться о выборе своих вожаков. То есть изучать кандидата в вожаки, ходить на выборы и избирать вожака осознанно. Иначе превратимся в стадо бестолковых баранов, которых неведомо кто и неведомо куда поведёт.
Ведите нас добрым путём, наши уважаемые вожаки! Мы, законопослушные избиратели, надеемся, что в нашем сообществе, как и во всей живой природе, происходит настоящий, цивилизованный, естественный отбор.
Познание мира
Человек родился! Заботы членов семьи теперь только о нём. И надолго. Пока не вырастет, пока не выучится, пока не встанет на ноги, пока своей семьёй не обзаведётся, пока…
Познание реалий мира родившимся человеком началось ещё в матери. Что будущая мама ест, что пьёт, чем лечится, курит ли и вообще чем дышит – всё отразилось на этом маленьком, ещё не появившемся на свет человечке. Что-то повлияло на его будущий разум, что-то – на физическое состояние, что-то – на внешность. Но в любом случае, впервые оказавшись на свободе, он начинает познавать открывшийся для него мир, в котором предстоит провести ему всю свою начавшуюся жизнь.
В доме – игрушки-зверушки, цветочки на ползунках и распашонках, живой кот, а то и собака, рыбки в аквариуме, попугайчики в клетке, растения на подоконниках – это только крохотная часть того, что есть на самом деле за стеной дома. Там, куда этого маленького человечка пока вывозят гулять в коляске. Где его укрывают от ветра, дождя или снега.
На улице начинается огромный и прекрасный мир со всеми его неожиданностями, которые приходится познавать каждому до конца жизни. Мир, к которому приходится постоянно приспосабливаться, постоянно испытывать всё на себе.
Мир, в который надо вживаться, становясь его неотъемлемой частицей, и, познавая мир, стараться делать его более комфортным для существования, как для самого себя, так и для всех себе подобных.
Вот тут-то, на природе, на травке, на пляжном песочке, в купальном лягушатнике растущий человечек набирает сил, здоровья и полезных для себя знаний. Любая погода, пасмурный или солнечный день, мороз или жара – ко всему начинает привыкать малыш. И всё становится сносным и терпимым. Ведь у природы нет, как говорится, плохой погоды. Закалка, тренировка, правильное питание – что ещё надо для роста здоровенького человечка? О! Много и много чего. Нужны одежда и обувь, нужно внимание взрослых, постоянное обучение всему. Потом, когда он немного подрастёт, станет разумным, сумеет сам себя обслужить, сам что-то мастерить и помогать по дому, по хозяйству – приходит самое время учить вашего ребёнка и правильному поведению на природе.
Вот развоевавшаяся ребятня набрасывается на такие редкие во дворе кусты сирени, на поросль клёнов и ясеней. Тонкие длинные прутики, в которые превратилась дворовая растительность, разбрасываются по всему двору, по подъездам, валяются под ногами на тротуарах. Значит, не объяснили малышне, что и зачем растёт на земле и почему нельзя ломать прутья кустарников и деревьев. Если и дальше так пойдёт, если ни дома, ни в детском саду, ни потом в школе, ни родители, ни воспитатели, ни учителя не научили вашу дочь или вашего сына доброму отношению ко всему растущему на земле – будет беда. И это касается не только растительности.
Посмотрите на состояние ваших лестничных клеток и лифтов. Перила, подоконники, сами окна, стены и потолки, почтовые ящики, двери, кнопки пультов. Приятно посмотреть? Не всегда. Неуважительное отношение ко всему окружающему, к результатам чужого труда, а стало быть, и к другим людям, детский вандализм – всё это – продолжение того, чему своевременно не научили ребят. Или научили не тому, что надо. Вот и любуемся результатами своего равнодушия, равнодушия своих соседей. Воспитание у детей любви к тому, что их окружает, в первую очередь – любви к природе, к её растительному и животному миру – не менее важное дело, чем только забота о развитии способностей ребёнка.
Важно, конечно, чтобы ребёнок всегда был сыт, обут и одет. Важно, чтобы он кроме школы интересовался бы музыкой и рисованием, компьютером и спортом, танцами и чтением книг. Но не менее важно, чтобы он рос Человеком. Да, Человеком с большой буквы. Человеком, которому не всё равно, грязно или чисто в подъезде дома, нет или есть зелень во дворе, бегают или нет по улице бездомные собаки, сломаны или нет лавочка на автобусной остановке или ручка на входной двери. Правильное и своевременное привитие ребёнку не только полезных знаний, но и полезных навыков, уважительного отношения к людям, к их труду, ко всему, что всю жизнь его окружает – не менее важная задача.
Познание мира новым человеком продолжается всю жизнь. И от того, чему он обучится от более опытных людей, не обучится, или обучится сам и на своих ошибках, – многое в этой жизни зависит. И надо, чтобы его жизнь была бы так же прекрасна, как прекрасен мир, в который он пришёл, в котором живёт. Живёт не один.
Зимушка-зима
Прошлогодний ноябрь запомнился как бесснежный и морозный. Но всё в природе усредняется или выравнивается, хотя учёный народ и отмечает глобальное потепление климата. В этом году ноябрь долго был тёплым и относительно сухим. Так долго, что даже вовремя посаженный озимый чеснок выпустил пёрышки, хоть закусывай ими. Народ, у кого есть где хранить, успел на долгую зиму запастись картошкой и другими овощами, наготовить солений и варений. А сушёных и жареных грибов, замороженных ягод и другой растительной пищи запасли и те, у кого кладовые только в тёплых домах да есть большие холодильники и морозильники. Хотя зимой на улице природой созданы все условия для замораживания и хранения всякой всячины.
Ведь кто человек? Да такое же живое существо, что и многие другие. Только разумное – умеет говорить, писать, читать и считать. Умеет и многое другое. Но вот готовиться к зиме и встречать её во всеоружии человеку так же трудно, как и всему живому миру.
Давно улетели на зиму в тёплые края перелётные птицы. Однако некоторые их виды, живущие в крупных городах и их окрестностях, приноровились не улетать никуда. Как-нибудь, в тёплых сточных водах перезимуют утки, на мусорных полигонах прокормятся грачи и чайки, а уж в очень холодные дни и ночи найдутся гнездовья на чердаках вместе с голубями, синицами и воробьями. Последние-то так и не научились куда-то улетать, даже птенцов в холодные зимние месяцы высиживают и выкармливают. Ведь на многих деревьях и кустарниках для птиц всегда зимой есть корм. Клён и ясень, липа и рябина, шиповник и даже засохший бурьян из всяких колючек дают прекрасную зимнюю пищу для многих пернатых. Перезимуют!
Зайца и волка зимой ноги кормят. Чтобы не попадаться своему вечному врагу, косой меняет свой камуфляж с летнего серого на утеплённый для зимы белый. Питается корой, веточками, сухой травой, спрятанной под снежным покровом. Может навредить плодовым деревьям – жить-то надо! Это ж не домашний кролик, которому и морковка зимой перепадает. Все белки, углеводы и витамины для зайца – в замороженных растениях, которые надо всё время грызть, чтобы сохранить зубы.
Хорошо справляются с зимней стужей и другие грызуны. В подземных убежищах, оборудованных по последнему слову звериной техники, у них много кладовых. Семена, сушёные корешки и плоды разных растений – главный провиант. Не спящие зимой зверушки хотят пить. Обходятся снегом – всё равно надо пробивать в нём вентиляционные туннели, а иногда и менять дислокацию, если запасы , подходят к концу. Глядишь, и у человека чем-нибудь удастся полакомиться. Грызуны любят яблоки и морковь, повредят картошку, но почти не трогают свёклу. А если в амбаре доберутся до зерновых – берегись, человек. Тут же размножатся и всё съедят, не успеешь и оглянуться.
Зимой легко увидеть в лесу белку – листья не мешают. Пушистый зверёк птицей перелетает с дерева на дерево, отыскивая свои и чужие припасы, шелуша еловые шишки. В запасниках у белок – орехи и сухие грибы, семена растений. У белок есть и враги – вороны. Когда тем голодно, они стаей набрасываются на зазевавшуюся белку и рвут её на части. Вороны так же поступают с любыми мелкими животными, например с беленькой лаской, а по весне – с залетевшей на лесные проталинки уткой.
Хитрый медведь на зиму столько всего съел, так раздобрел, что ему несколько месяцев в берлоге ничего больше и не надо. Спит себе, а возможно и сосёт лапу. К весне отощает, потом войдёт в норму. А медведица успевает зимой ещё и медвежат выкормить, та сильно похудеет. Кому что на роду написано.
А вот всю зиму не спят пчёлы. Они вообще никогда не спят. Летняя жизнь рабочей пчелы всего-то пять недель. Зимняя жизнь намного длиннее. Надо обогревать своё жилище, превращая медовые углеводы в тепло и воду. Несколько зимних месяцев пчёлы накапливают в себе разные шлаки и постоянно ожидают хорошего солнечного дня, даже с лёгким морозцем, чтобы на одну-две минуты уйти из улья в очистительный облёт. Тем-то и хороша естественная, на открытом воздухе зимовка пчёл на пасеке. Главные зимние их враги – те же мыши, от которых леток перегорожен решёткой из гвоздиков, да синицы, от которых трудно уберечься. Прилетит такая птичка, сядет возле летка и стучит клювиком по доске. Зима – ни зима, холод – ни холод, пчёлы не любят стук. Обязательно охранники выбегут наружу. Тут-то им и крышка! Кто этих синиц такому способу добычи пищи только научил? Наверное, сама матушка-природа. Приходится с этим злом бороться, устраивая кормушки для синиц подальше от пасеки.
Но человек зимой думает не только о хлебе насущном. Ему нужно тёплое жильё. Ему нужна работа. Ему нужно одевать, обувать и обучать детей. Ему столько всего нужно, что голова идёт кругом. А тут ещё политика и экономика, наука и религия, культура и спорт. Всё-таки зимой надо и развлекаться по-зимнему. Лыжные прогулки, катанье на коньках, хоккей, санки, снежные крепости. А ледяная купель? Что, слабо? Ну, хотя бы из парилки голышом в снег, а? Сохранить зимой здоровье можно и нужно. Не лежать у телевизора, не сидеть на телефоне, не играть всю ночь напролёт на компьютере, не накуриваться и не напиваться до безумия. Надо просто радоваться жизни, радоваться снегу, морозцу и солнечному свету. Ведь зимой приходит и главный человеческий праздник – Новый год. Вот и давайте к нему готовиться.
Послесловие к первой главе
Рассказов о нашей матушке-природе может быть так бесконечно много, как бесконечно разнообразен живой зелёный мир вокруг нас.
Если ребёнок получит в школе, гимназии, лицее начальные «естествознания», а с самой живой природой будет общаться редко и кратко, то трудно воспитать у него уважительное отношение к окружающей среде и её обитателям. Для этого как минимум нужны дома живые цветы. Для этого нужны домашние животные. Для этого нужна подписка семьи на журнал «Юный натуралист». Для этого нужен школьный биологический кружок, а не запрет на цветы в школе. Для этого нужен положительный пример поведения на природе родителей. Для этого нужно чаще и продолжительнее бывать на природе. Наша матушка-природа – прекрасна. Она и есть Родина.
Дегустатор земной красоты
На то, чтобы написать и издать книгу о природе и животном мире подмосковного края, у Владимира Калабухова ушло семь лет активной работы. На её страницах более полусотни рассказов, и каких. Не побоюсь этого слова –– талантливых. Каждое произведение захватывает внимание читателя с первой строки, а первый раздел сборника «Наша матушка-природа» читается, как говорится, на одном дыхании.
Автор не ищет славы большого писателя, потому как литературных университетов не проходил. Владимир Михайлович –– военный пенсионер, заядлый грибник, пчеловод-любитель, страстный любитель путешествий. Лесными тропами прошагал сотни километров с корзиной за плечами и фотоаппаратом в кармане.
Моё знакомство с ним состоялось в 2002-м году. Тогда господин Калабухов принёс в городскую газету, где я работал, первую зарисовку о красотах подмосковного Кучино. На этой земле живёт он, жили и творили замечательный писатель Серебряного века Андрей Белый и ушедший недавно в мир иной большой поэт современности Анатолий Брагин. Может быть, это обстоятельство подвигло Владимира Михайловича на творческие изыскания. Как бы там ни было, таланта ему не занимать.
Его рассказы о флоре и фауне –– частица личных раздумий. Своим творчеством он обращает внимание читателей на неблагополучное состояние окружающей среды, ратует за сохранение растительного и животного мира. Владимир Калабухов из плеяды тех, кто не растерял по дороге на Олимп дара восхищения всем и всеми. В своих зарисовках автор просто и доходчиво излагает мысли.
Излагает так, что читателю уже хочется не сорвать цветок или сломать деревце, а, наоборот, посадить рядом новую рябинку с кустиком сирени. В его небольших рассказах какая-то особая притягательная сила. Можно с уверенностью сказать, что такие произведения делают окружающий мир чище и светлее.
Сам он любит природу и нежно относится к ней. Даже заголовки рассказов говорят об этом: «Лисичкины полянки», «Черничка», «Грибное королевство».
Дальние места Владимирской области, до которых из Железнодорожного можно добраться на электричке, Владимир Михайлович называет лесными огородами и пишет: «Спасибо тебе, владимирская земля, за этот чудесный день. Надышался чистым воздухом, набрался сил». А его выражение «набродить километры здоровья» хоть в книгу мудростей заноси.
Между тем, автор простым языком пишет о том, что видит: о ежах и ужах, о пчёлах и собаках, мастерски вырисовывает обитателей леса. Его рассказы о дятлах, белках, муравьях, пауках заставляют обратить пристальное внимание на живой мир, а порой просто улыбнуться. Читаешь зарисовки, и, кажется, что ты бродишь вместе с автором едва приметными тропами, ощущаешь аромат полей, покоряешь лесные заросли.
В этом и заключается талант пишущего человека. Будь он учёным или профессиональным писателем, выход в свет новой книги –– это знаменательное событие в жизни. С чем мы и поздравляем Владимира Калабухова. Уверен, что его книга незатейливых мещёрских рассказов привлечёт внимание читателей.
Виктор Любезнов,
член Союза писателей России
2. Мещёрские были
Национальный парк «Мещёрский»
У каждого из нас в жизни много разных дорог. Как в буквальном, так и в переносном смысле. Только сама жизнь всего одна. И за неё надо много чего увидеть, услышать, узнать, но, главное, сделать. Чтобы, как говорил классик Николай Островский, не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы. Прошёл ровно год, и мы снова в Мещёрской стороне. Осень 2005-го началась с небывало сухого и тёплого сентября. У нас с женой появилась возможность, завершая отпуск, съездить на машине в Рязанскую область и навестить там родственников. В багажник загружены корзины с провиантом, уложены саженцы всякой зелени, кустов и цветов. И вечером, через весь Железнодорожный, в сторону Егорьевского шоссе отправляется наша экспедиция.
Город остался позади. Хороший асфальт, множество посёлков, в том числе у подножия искусственной горы мусорного полигона, берёзовые перелески и уже убранные поля. Вот и магистраль на Мещёру. Пятница. Машин не так много – дачный сезон почти закончен. Какое же путешествие без приключений? В 150 километрах от Москвы и в полукилометре от ближайшей АЗС, о существовании которой никто из нас не подозревал, в баке закончился бензин. Ночь, звёзды и дальний свет фар проезжающих мимо машин. На поднятую руку только минут через двадцать, пожалев терпящих бедствие, остановилась грузовая «газель». Мир не без добрых людей. Оказавшийся земляком водитель со стажем в 26 лет пожертвовал полтора литра горючего. Пока по трубочке в бутылку переливался бензин, мы нашли и вспомнили общих знакомых, даже дальних родственников. Верно говорят – мир ещё и тесен.
Ночью проехали село Ершово. Здесь, на пустынном сегодня бугорке когда-то стоял дом, в котором родился и вырос мой отец.
Отчий дом я помню очень хорошо. После той войны, на которой погибли многие ершовцы, в том числе мой отец и его брат, прошло уже более 60 лет. Каждое послевоенное лето мальчишкой я тоже жил в доме отца. Читал стихи колхозникам про сына артиллериста, с ребятами гонял мяч, ходил купаться, на рыбалку и по грибы. До сих порпомню названия окрестных мест. Вот проезжаем Барсуки, Перевесье, Зимний мост. Ещё немного, и мы оказались в Криуше – первой цели нашего путешествия.
Увидеть красоты Мещёры можно только днём. Вооружившись как обычно для лесной прогулки, с утра я отправился по грибным местам. Но, увы! Только немного опят в крапиве у болотца, семейка жёлтых сыроежек и четыре подсохших на солнце польских белых гриба составили мой улов. Зато три часа я с удовольствием бродил по сосновым борам, подбирая сохранившиеся на сухих веточках перезревшие черничинки и спелые ягоды брусники, спрятанные в её вечнозелёной листве. Стебельки плауна осыпают пыль семян на землю, если тронуть рукой это чудесное боровое растение.
Вот и лесное озерцо, на котором двое рыбаков в прошлом году в это время ловили окуней. Воды в нём только нет – озерцо пересохло. Нет воды и во многих лесных канавах.
Рябины, почти потерявшие листву, держат на ветвях грозди подсохших ягод. На песчаных буграх молодые сосны часто стоят с порыжевшими от засухи иголками этого года. Вся природа скучает без дождя. Но она выдержит это испытание! Как выдержат его и люди. Вдоль трассы народ торгует. На раскладах у Криуши – свинушки с берегов Великого озера, последние опята, болотная клюква. Криушинский лесхоз растит леса, ухаживает за ними, обустраивает дороги местами для отдыха – сказочными домиками, огораживает муравейники. Готовая продукция лесхоза – брёвна, брус и доски, а также дровоотходы в большом почёте у местного населения. Сосновый горбыль – отличное топливо, а кора с него ещё и удобрение для огородов. Опилки – на подстилку скоту, на утепление. Невостребованными хвойными опилками засыпаны лесные дорожки.
Домашнее хозяйство у нашей родственницы довольно большое. Увидев здесь нескольких крупных красавцев петухов, я вспомнил, что этой птице посвящён 2005-й год. Почему-то только накануне да вначале нового года мы помним эти восточные премудрости, а потом о них забываем, даже накупив соответствующие амулеты и календари.
Машина снова в пути. Недалеко, в двадцати минутах езды – Солотча. Здесь, в курортном посёлке прекрасные турбазы, санаторий, дом отдыха, профилактории, детские оздоровительные лагеря. Старинный монастырь и обновлённый храм. Лес и луга. Старица и Ока. Сосны и ветер. Пляжи, лодочная станция и Лысая гора. Всё, что нужно для отдыха. Сестра моего отца давно проживает в Солотче. Навестив её дом, передав ей банку кучинского мёда и загрузившись солотчинской картошкой, после обеденного застолья мы возвращаемся в Криушу. Есть здесь строительные дела, которые в деревне не заканчиваются никогда. И только во вторник путь наш лежит в Спас-Клепики для оформления документов на криушинский земельный участок. Этот районный центр стоит на левом берегу реки Пра – притока Оки и на пересечении шоссейных дорог Москва – Касимов и Рязань – Владимир. В послевоенное время в город со стороны села Ершово ещё вела деревянная торцовка. Такого сегодня не увидишь уже, наверное, нигде.
В центре города – технологический техникум, множество магазинов, административные здания. 2005-й год ещё и год Сергея Есенина. В Спас-Клепиках известный русский стихотворец жил и учился в 1909 – 1912 годах. В память об этом на городской площади установлен бюст поэта.
Заглянув в один из магазинчиков, моя жена обомлела, увидев чудесное небольшое панно,н абранное из разных растений. Склеенный гербарий, покрытый лаком и заключённый в простенькую сосновую рамку, этим же рейсом прибыл с нами домой в Железнодорожный.
Обратный путь был недолог и почти без приключений, если не считать подкачки одного колеса. Только в пути мы и узнали, что поездка наша проходила по национальному парку «Мещёрский» – об этом сообщали неброские придорожные щиты. Четыре моста через Пру, мосты через Цну и через другие не такие уж известные речушки, огромное озеро, из которого вытекает Пра, непрерывные лесные массивы Мещёры до самого Егорьевска. Дважды мы останавливались и бродили по придорожным низинам, пытаясь найти хотя бы один благородный гриб. Но не судьба. Хотя у деревень на раскладах были и опята, и подосиновики, и черноголовые подберёзовики. Да ладно, хватит нам на эту зиму тех грибов, что всё лето росли в Подмосковье и в соседней Владимирской области.
Так закончилась не очень уж далёкая и почти туристическая поездка по маршруту Железнодорожный – Мещёра и обратно. Вспомнить за время этого путешествия довелось и 60-летие Великой Победы, которую обеспечили наши предки, и Год Петуха по восточному календарю, и год Сергея Есенина – нашего славного земляка. До свидания, Мещёра! Мы ещё навестим тебя, и не раз.
Первый поход на Пру
Рязань. По рассказам матери, в начале Великой Отечественной войны мы с ней эвакуировались из белоруской Гомельщины, где служил отец, в Ижевск. По пути сильно простудились и переехали лечиться и жить в Рязань к её матери и сестре.
Немецкие самолёты долетали до города, иногда им удавалось сбросить бомбы на жилые кварталы. Позади нашего дома осталась большая яма – воронка от разрыва авиабомбы. А на заводской трубе, выкрашенной в зелёный цвет, долго висели зелёные листы фанеры, камуфлируя трубу под большое дерево. Это всё, что осталось в памяти о войне. Мать после потери мужа и брата служила в армии, забрав меня с собой в подмосковный Реутов, где был её батальон правительственной связи. В 1945-м году мы с ней снова вернулись в Рязань.
Грамоте ещё до школы обучила меня любимая тётушка Зинаида Павловна по самодельным брошюркам, срисованным ею с книжек Агнии Барто и Самуила Маршака. Но в первый класс я опоздал на целую четверть, которую провёл в городской больнице со скарлатиной и желтухой. В палату мать принесла новенький розовый театральный бинокль – разглядывать из окошка Рюминскую рощу – любимое тогда место отдыха горожан. Этот бинокль сохранился до сих пор.
В школе нас встретили не очень дружелюбно, сразу предложив, я это точно помню, приходить через год. Но спасло меня беглое, не по складам чтение предложенного текста. Первая учительница – Мария Ивановна Клепикова долго потом учила меня правильно переносить слова, так как тётушка со слогами меня не познакомила.
Первые шесть школьных лет учился только на пятёрки. Но в 1954-м году раздельное обучение мальчиков и девочек было отменено, и в нашу старинную мужскую среднюю школу № 6 попало столько девчонок, что стало почти не до уроков. Это был седьмой класс. А ещё через год из ближайшей семилетки пришли новые девчата. Одна из них – Римма Менькова на всю жизнь стала моей подругой, а с 1961-го года – любимой женой, потом и матерью наших детей.
«Школьные годы – чудесные!» – поётся в известном вальсе. Так и было. Интересная школьная жизнь, репортаж о которой попал даже на первую полосу «Пионерской правды», летние пионерские лагеря в Солотче, занятия в школьном радиокружке, затем – в радиоклубе ДОСААФ, первая самодельная УКВ-радиостанция с позывным РА3СФФ. В разлив, на лодке мы со школьными друзьями отправлялись к Луковскому лесу. С помощью переносной станции заказывали оставшимся дома заводить нам в эфир пластинки с хорошей музыкой. Всё бы хорошо, но плавать я тогда не умел. И была причина. На окском пляже тётушка, когда мне было ещё лет десять, пыталась обучить плаванью. Вместе с ней мы попали в водоворот и стали тонуть. Слава богу, из воды нас вытащили крепкие загорелые мужики, отдыхавшие на пляже. С тех пор ни мать, ни бабка Анна Титовна, ни тётя никогда не отпускали меня купаться на луговые озёра с другими ребятами. Так, неумёхой, после девятого класса я и отправился в первый десятидневный поход по Мещёре с дворовыми друзьями – двумя Николаями. Коля Сучков на несколько лет был старше нас, он уже учился в радиоинституте, позже жил в Балашихе. А мой сосед по дому Колюня Турбин, с которым мы дружим и поныне, – на год моложе меня. Бывший артиллерист-баллистик с Байконура, он сегодня живёт в Старом Осколе на Белгородчине.
Поход начался из Солотчи, куда мы во второй половине дня добрались на автобусе. С большими рюкзаками, удочками, прозрачной трофейной палаткой, которую дал нам в путь фронтовик Захар Ильич Голицын – дворовый фотограф и рыболов, к вечеру мы дошли по лугам до речушки, впадающей в одну из окских стариц Прорву. Первый костёр, первая горячая уха, первая ночёвка на природе.
С погодой везло. С утра предстоял марш-бросок на Великое озеро. Вверх по течению речки, имя которой, как оказалось, Солотча, через сосновые посадки, к узкоколейке, через село Ласково, просёлочной дорогой и тропинками, минуя небольшие деревеньки, добрались мы до Криуши. Здесь, недолго отдохнув и пообедав, двинулись в конец этого большого села, откуда шли тропинки к Великому озеру. Карта и компас были у старшего Николая, но мы рассчитывали, что и так не заблудимся. Вот и берег Великого. Много поваленного молодого соснового леса. Это уже потом, через много лет я понял, почему такое случается. Просто видел раз, как в февральскую оттепель повалил на лес мокрый снег. Налипнув на густые кроны сосновых посадок, тяжёлая снежная масса обрушила стволы, сломав их пополам. Это был снеголом. Летом лесхозовские рабочие расчищают такие места и сажают новые молоденькие сосенки. Говорят, бывает такое не часто. Когда соснам лет по двадцать и ряды посадок прорежены, снеголом такому лесу уже не страшен.
Тёмная торфяная вода. Сухой бугорок на берегу Великого озера. Устали с непривычки здорово. Червяков для рыбалки запасли ещё в Рязани, сходив с Колюней к свиноферме у кожзавода. Из воды одного за другим начали таскать одинаковых тёмных полосатых окуней размером с ладошку. Недавно узнал, что в Великом водятся ещё и тёмные пятнистые щуки, но нам тогда они не попались.
Начал накрапывать дождь, дело шло к вечеру. Пришлось сворачивать удочки и прятаться в палатку. В ней костёр не разведёшь, но перед походом мы запаслись большими таблетками сухого спирта и раскладным портсигарчиком-печкой. В крышке от котелка нажарили рыбёшек, оставили их и на утро. В котелке вскипятили озёрную воду – готовый торфяной чай. Поужинав, улеглись и проспали часов восемь. Солнечным утром по мокрому бурелому, вдоль канавы, что шла на запад, к узкоколейке, через доцветающие малинники выбрались из леса. Дорогу искать не стали и двинулись где по шпалам, где тропой на Спас-Клепики, в Ершово.
Какие же это прекрасные места! Зелёный ковёр из трав и луговых цветов, спелая земляника прямо у полотна железной дороги. А по опушкам лесов – грибы-колосовики, которые нас тогда почти не волновали. Вот и станция Кобылинка.
Две соседних деревушки носят уже новые, более благозвучные названия – Малиновка и Рябиновка. До последней ходят сегодня пригородные рязанские автобусы. Отдохнув и напившись отличной воды из станционного колодца, продолжаем топать дальше. Станция Пилево. Через несколько лет сюда проложат ширококолейную железнодорожную ветку из соседнего Подмосковья – на Болонь, за торфом. До Ершова оставалось пять километров, которые мы преодолели за час. После недавнего переезда деда Алексея Максимовича с семьёй в Солотчу, здесь, в Ершове осталось много знакомых и дальних родственников. По пути к озеру Мартын, из которого вытекают Узкая и Широкая речки, образуя окский приток по имени Пра, мы навестили тёщу моего дяди. У неё запаслись в дорогу репчатым луком и напились молока.
Вечер встретили на Широкой речке, у костра. За два дня сорок километров пройдено. Впереди ещё неделя пути.
Эта местность была мне знакома с шестилетнего возраста. На всё лето мать отвозила меня к родителям отца в Ершово. На хуторе из нескольких домов, сохранившихся после большого пожара 1940-го года, рядом стояли избы деда и бабушкиной сестры. За огородом – колхозная пасека, на которой я первый раз в жизни получил такое теперь привычное ужаление. Весь тогда в слезах, с криком прибежал к бабушке Елизавете Наумовне. Она меня умыла и успокоила – привыкай, это полезно. Напротив дома, врытый в белый от солнца песок, стоял пчелиный зимник – большой сарай со стеллажами из сосновых жердей под ульи. Летом в зимнике было прохладно.
Прабабушка, дедова мать Наталья Аристарховна, часто посылала меня в ближайшие лесочки. «Володюшка, принеси масляток. Если не очень старые, но с червоточинкой, всё равно бери. Мы их в печке посушим, а зимой суп будем варить». Маслята сушили, не снимая со шляпок плёнки. В Перевесье, что за гречишным полем, водились подберёзовики и подосиновики, а в Барсуках, перед клюквенным болотом – жёлтые болотики. Белые грибы росли там же, под кустами можжевельника. Малина, черника и ежевика были на Шоге, лесном озерке за узкоколейкой.
Дед в пятидесятые годы был известным косцом. За 15 часов с небольшими перерывами ему удавалось вручную скосить до гектара болотных трав. На покос выходило всё село. Лапти, онучи, верёвочки, свитые из липового лыка, – такая промокаемая обувь спасала от острой осоки и болотного телореза. После сушки с ворошением сено убирали в большие стога, под которыми можно было спрятаться от дождя, заночевать при желании. Косцам на луга ребятишки приносили обед, купались на Узкой речке, помогали вытряхивать из мотни бредня карасиный улов. Это не считалось браконьерством. Просто один из способов добычи пищи. Пара вёдер рыбы на два дома – нормально. Если надо больше, например, для свадьбы, то на Мартыне стояли постоянные общие снасти – жохи. Такие верши с двумя крыльями, а всего их стояло по краю озера штук одиннадцать, принадлежали они некоему Сахару. У берега привязан его же долблёный чёлн с шестом. Кому захотелось рыбки – садись в челнок, ищи колы от жохов, выкладывай в челнок карасей, ставь снасти на место и плыви к берегу. Такой вот послевоенный коммунизм.
Сетевязальная артель в Спас-Клепиках раздавала по сёлам и деревням работу – вязать авоськи и сети. Почти в каждом доме ещё с довоенных времён стоял небольшой деревянный ящичек с нитками, самодельными, отполированными до блеска челноками-цевками, с шаблонами для ячеек. Девчонки, женщины всех возрастов, особенно старушки, все как одна обучались и ловко плели на руках заказную продукцию. Кроме продуктов на колхозные трудодни других доходов почти никаких в деревне не было. Пенсионеры считались зажиточными людьми – им не надо ничего возить продавать на рынок. Поэтому семьи были всегда рады заработать в артели любую копейку. Так оно и было – за готовую авоську, которую сегодня вытеснили плёночные пакеты-майки, платили 20 копеек в ценах 1947 года. Потому и самодельный бредень в доме не был редкостью.
В сельской местности не существовало в те времена почти никаких бытовых отходов. Что горит – сжигалось в печке, что преет – складывалось в компостные кучи на удобрение. Только битое стекло да консервные банки приходилось поглубже закапывать в песок. Как-то бабушка Лиза попросила принести с чердака и выгрести из чулана всякие склянки из-под лекарств. Набралось около сотни разных пузырьков. Мы с нею их отмыли, просушили и сложили в корзинку. На другой день я отправился в районную аптеку. Там с благодарностью приняли всю эту мелкую стеклотару, выдав честно заработанные три рубля. Бабушка была очень довольна и деньгам, и тому, что избавилась от давно скопившегося вроде бы хлама. То, что сегодня творится со всякой стеклотарой, – уму непостижимо! Ведь содержимое любой бутылки по себестоимости чаще намного дешевле тары, а нежелание торговли совершать цивилизованный круговорот посуды, как это делается в европейских странах, плохо сказывается на экологии и кошельках покупателей. Неразумное уничтожение вторичных ресурсов и засорение ими окружающей среды сегодня стало нашим бичом.
Очень удивил сельчан первый прицепной комбайн, на котором за считанные дни впервые был убран урожай ржи. На комбайне побывали все ребята. Кто постарше, тому доверяли наблюдать за бункером с соломой и вытряхивать его по заполнении. Появился в Ершове и первый колхозный грузовик ГАЗ-51. Шофёр Рувим Смирнов после перевозки зерна катал в открытом кузове по селу всех желающих. Электричества ещё здесь не было – обходились многолинейными керосиновыми лампами. В соседнем доме даже появился радиоприёмник с питанием... от керосиновой лампы, на стекло которой надвигали ребристый теплогенератор. В сельский клуб, занимавший лишённую купола большую деревянную церковь, часто привозили кинофильмы. На улице тарахтел движок, в зале стрекотал кинопроектор. Смотрели «Чапаева», «Весёлых ребят», какие-то трофейные фильмы. В последний год моего пребывания в Ершове после восьмого класса, за год до этого первого похода, в колхоз приехали ребята из соседних деревень на уборку урожая. С собой они привезли первый телевизор КВН-49. На крышу клуба ставить антенну на Рязань и протаскивать через потолок кабель я полез вместе со своим однофамильцем из деревни Калдево Мишей. Вечером он завёл движок. На каком-то возвышении в зале стоял КВН, а в его крохотный экран впились глазами десятки жителей, впервые смотревших телепередачу. Через два года, в 1958-м нас с этим парнем судьба свела на одном факультете Рязанского радиоинститута... В 2003-м, на встрече выпускников 40-летней давности мы с Михаилом Ивановичем, уже рязанским пенсионером, встречались. Такой же крепкий и деловой мужик, каким он был тогда, в молодости, в 1956-м.
Поход продолжился. По правому берегу Пры мы дошли до Спас-Клепиков. Большие деревянные мосты – шоссейный и железнодорожный через реку. Торцовая дорога по песку через сосновый бор. По этой дороге ершовские ребята после начальной сельской школы шесть лет каждый день ходили учиться за семь километров в этот райцентр. Среди них был и мой отец Михаил Алексеевич. Сохранились фотоснимки тридцатых годов с ершовскими ребятами. Великая Отечественная война этих ребят поглотила всех до единого.
По левому берегу Пры попался очень грязный ручеёк, впадавший в реку. Рыбе ручеёк водиться не мешал. До сих пор неподалёку стоит ватная фабрика «Смычка», которая тогда перерабатывала старые, пропитанные машинным маслом телогрейки, свозившиеся отовсюду. Тот ручеёк шёл от фабрики. Деревни Ольгино, Гришино. Сегодня эти места облюбовали даже подмосковные жители, наши соседи по дому, построив там дачный домик. Чистый мещёрский воздух, ягоды, грибы, рыбалка на реке и во многих лесных озёрах, загорай и купайся летом, сколько влезет. По шоссе через Егорьевск до Спас-Клепиков на хорошей машине ехать недолго. Но лучше бы, конечно, жить и работать там...
Шагая то по левому, то по правому берегу Пры, перебираясь по воде на другую сторону, где меньше кустов и болот, мы дошли до глубоких мест. Два моих друга, раздевшись и взяв в одну руку по рюкзаку, поплыли на другой берег. В три приёма они повторили эту операцию, а я, как не умевший плавать, ждал их на заболоченном берегу. Течение реки здесь было медленное, глубина около двух метров. И я рискнул. Водная преграда преодолена! Но, главное, я преодолел пятилетний страх перед водой после того памятного спасения на Оке. Так я научился плавать только в 15 лет. Дальше было легче.
На шестой день похода к вечеру сильно похолодало. Обнаружив на краю какой-то деревушки большой стог прошлогоднего сена, мы остановились на ночлег. Поужинав кашей из концентрата и напившись горячего чаю из речной водицы, мы пробуравили в стогу три глубоких гнезда, забрались туда ногами к стогарю, а носом наружу и крепко заснули. Такой спальник оказался очень жарким. Утром на траве был лёгкий иней. Заморозок чуть ли не в середине лета – такого не припомнят даже старожилы этих мест. Чистое небо, ласковое солнышко, ветерок – и погода наладилась.
К вечеру мы дошли до села Деулино. На крутом песчаном левом берегу поставили свою прозрачную палатку, взяли удочки и спустились к воде ловить на ужин рыбу. Рязанские червяки почти что закончились – их мы транспортировали целую неделю во влажном чулке с хорошей землёй.
Друзья ушли вниз по реке, а я сторожил палатку, иногда поднимаясь на берег. Вдруг, спустившись вниз, я увидел, что конец удилища ушёл в воду, а удочка вот-вот уплывёт. Поняв, что клюнула большая рыбина, я потихоньку начал её вываживать из воды, потом резко выбросил на берег крупную щуку под килограмм весом. Оборвав леску, щука чуть не сбежала с берега в воду. Но я успел её прижать в песок и за жабры притащил к палатке. В пасти щуки застряла небольшая плотвичка, попавшаяся на червяка. Крикнул ребятам, что поймал речного хищника. В ответ издалека донеслась весёлая песенка – два Николая несли наперевес показавшуюся мне огромной ещё более крупную щуку. Её они выловили вместе – старший Николай поймал на удочку, а в воде уже руками и ногами её захватил Николай младший. Этих двух рыбин общим весом под три килограмма нам вполне хватило на ужин и даже на завтрак.
Утром мы покинули такую гостеприимную реку Пру и отправились через Деулино и Картаносово, напрямик в сторону дома, по лесной дороге. Жаркий полдень встретили на кордоне лесника. Там был колодец с приятной чистой и прохладной водой, рядом лесной травкой питались корова с телёнком, а у дома красавец петух встретил нас своим кукареку. Через три часа мы были уже на Уржинском озере. Это большое блестящее круглое зеркало метров пятьсот диаметром с сосновым бором по всему берегу. Конечно, здесь-то мы уж отвели душу. Песчаный пляж у дороги, следы кострища, никакого мусора, хотя на это озеро приходят и приезжают отдохнуть многие туристы. Досыта накупавшись, сняв дневную усталость, мы заночевали в палатке у самой воды. Комары были, конечно, но спасала от них какая-то мазь – то ли «Дэта», то ли «Тайга», сегодня уж не помню, так много лет прошло. Утром мы снова приняли водные процедуры на этом прекрасном озере и уже с давно полегчавшими рюкзаками двинулись в сторону Ласково, к узкоколейке. Недалеко от Уржинского озера по другую сторону дороги обнаружили ещё одно, более крупное – Ласковское. Но останавливаться здесь не стали, решив добраться до того места, откуда начался наш поход. Вечером у Прорвы остановились на последнюю ночёвку. Загорелые, полуголодные, немного уставшие, похудевшие, но очень довольные первым и таким длительным походом по Мещёре, на другой день автобусом мы вернулись домой. Там нас уже ждали родители, беспокоившиеся из-за отсутствия вестей. Это сегодня можно взять в дорогу мобильник и регулярно выходить на связь. А тогда с собой у нас был только самодельный длинноволновый приёмничек на первых транзисторах. Завершить маршрут по Пре мы решили следующим летом.
Пра со второго захода
Год 1958-й. Окончена школа. У меня впереди приёмные экзамены в радиоинститут. Старший Николай через год уже станет радиоинженером, а младший Колюня перешёл в десятый класс, после которого его ждёт нелёгкая судьба военного человека. Но время ещё есть, и намеченное год назад продолжение похода по Пре никакими экзаменами не отменить!
Новый самодельный приёмник уже с длинными и средними волнами. В эфире ещё нет «Маяка», зато мощный радиомаяк военного аэродрома в Дягилеве громко попискивает, заглушая дальние станции. Запас продуктов, соли, спичек и маргарина. Запас рыболовных снастей и наживки. Та же прозрачная соседская трофейная палатка, в которой солнечный свет всегда разбудит ото сна. Сухой спирт и печка для него. Новые кеды. И огромное желание покорить Пру до Оки.
В конце июня в новый десятидневный поход мы двинулись втроём в том же составе. Цель была – от Деулино на Пре пройти мимо Приокского террасного заповедника до села Ижевское на Оке, затем вверх, против течения, левым берегом реки – до станции Шилово, а дальше до Рязани, на чём и как получится.
Как и год назад, в Солотчу приехали автобусом. Там навестили моих родных, перебравшихся сюда пару лет назад из Ершова, и двинулись луговой тропинкой вдоль одной старицы к другой – Прорве и к речке Солотче. Вот оно, то место, где в прошлом году была первая ночёвка. Здесь же снова и остановились. Вечерний клёв слабый, но на уху с трёх удочек хватило. Утром, искупавшись в мелкой речке, мы двинулись знакомой тропой к Ласковскому озеру, за узкоколейку. Особенно никуда не спешили, наслаждаясь отличной погодой и часто останавливаясь на отдых с тяжёлыми ещё рюкзаками. Проведав озеро и искупавшись в нём, приняли решение заночевать не на нём, а чуть подальше – на Уржинском, как и год назад. Там как-то уютнее – песочек, кострище, место для палатки. К концу третьего дня похода лесной дорогой, мимо знакомого кордона с красавцем петухом и колодцем, мимо Картаносово и Деулино перешли бродом на «щучий» бугорок левого берега Пры. Здравствуй, речка, здравствуй, родимая! Хорошо тебя помним, полюбили с первого похода.
Красота новых мест нас просто поражала. Сначала попали, как показалось, в бурелом на берегу реки. У валявшихся осин на комлях и на оставшихся пнях острые белые конусы древесины. Поперёк реки какой-то валежник, место низкое и заболоченное. Так это же обиталище бобров! Хозяев, конечно, мы не увидели. Потихоньку отошли к дороге, повыше бобровника, передохнули и двинулись дальше, в сторону села Бельское и заповедника. За поворотом реки показался высокий берег с соснами, корни которых свисали с обрыва. Многочисленные ласточкины норки в песке, хороший пляж, место, что надо! Здесь, на высоком берегу реки, в сосновом бору выбрали местечко для палатки и остановились на ночлег.
Бродить по неизведанным местам конечно очень интересно, но почему-то всё время хочется съесть что-нибудь такое, чего нет в рюкзаках, и что не ловится в реке. То есть концентратами и рыбой мы уже насытились. И вот, как говорится, ни с того, ни с сего, нам стали попадаться довольно крупные, чистые, с потрескавшимися от жары шляпками... белые боровые грибы! Авоська и сумка, сделанная из майки, нашлись. Набрав отличных грибов для вечернего супа и поняв, что с остальными нам просто не управиться, решили предпринять одно необычное по нашим тогдашним понятиям дело. Определив по карте, что скоро будет деревня, решили все лишние грибы обменять на молоко, по которому соскучились. В первом же доме нас подняли на смех. Пожилая хозяйка объяснила нам, неразумным, что такие большие белые грибы они в лесу уже не берут. На веранде, нанизанные на крепкие нитки, сохли одни только шляпки молоденьких белых грибочков. Но, сжалившись над усталыми молодыми туристами, хозяйка, не взяв с нас ни копейки и ни одного гриба, налила в котелок два литра утреннего молока и пожелала лёгкого пути. Узнав, что хлеб мы тоже давно поели и обходимся только сухарями, хозяйка, спасибо ей большое, дала в дорогу и полбуханки ржаного хлеба. Пир на весь мир! Молоко мы выпили почти сразу, заедая его вкусной горбушкой. Вечером на костре в том же котелке сварили густой суп из одних белых грибов. Никакой рыбалки в тот вечер нам было уже не нужно. Сытые и довольные успешным походным днём, положив под головы рюкзаки, мы уснули крепким сном в своей трофейной палатке.
А утром была дальняя дорога по правому берегу. Река становилась шире и глубже. И вот на другом берегу показался большой щит, оповещавший путников о том, что они дошли до Приокского террасного заповедника, что чалить лодки к левому берегу нельзя, что всякая рыбалка на том берегу запрещена. Тут мы и остановились перед последним броском к Оке. Как и всегда, уже привычно, наловили на уху окуньков и плотвичек, развели костёр и, слушая московское радио, разлеглись у огня. Ещё светило солнце, но продолжительный летний день подходил к концу. На противоположном берегу показалась группа людей с двумя большими корзинами. Они вброд переправились через реку и вышли прямо к нашему костру. В корзинах – отличные крупные красные карасики. Жители большого села Бельское, что отсюда было неподалёку, промышляли на границе заповедника озёрной рыбалкой. Мы пожелали труженикам донести свой улов до дома, расспросили о лесных озёрах, куда нам не очень-то и хотелось. Завершилась неделя нашего второго похода по Пре. Утром мы попрощались с этим притоком Оки, искупались напоследок в нём и через несколько часов пути были уже у села Ижевское. Здесь есть пристань, к которой причаливают пассажирские пароходы и теплоходы. Но нас этот вид транспорта пока не интересовал. Ока – это наша родная рязанская речка, в которой я когда-то тонул и был спасён. Напротив села – большой остров посреди реки. После ночёвки на берегу, ранним утром Колюня поплыл на остров. Я стоял и смотрел ему вслед. И вдруг меня просто потянуло на этот остров, захотелось проверить свои силы. И я поплыл тоже. Колюня уже возвращался. Радостно поприветствовав меня, он помахал рукой и пожелал счастливого плаванья. Опыта с прошлого года, когда я только на Пре немного научился плавать, у меня никакого не было. На воде вроде держусь, ко дну не иду. До острова доплыл. Отдышался, посидел на песочке и вдруг понял, что назад могу один и не вернуться. Покричал на берег Колюне, плыви, мол, за мной, а то боюсь. Друг мой, конечно, не оставил меня в беде. И вместе мы, не спеша, преодолели мой страх, преодолели водную преграду. А я понял, что теперь совсем научился плавать, хотя никакого мастерства в этом деле за всю свою последующую жизнь так и не достиг.
Поход близился к завершению. На высоком окском берегу днём нас застала сильная гроза. Еле успев отыскать какой-то овражек, опасаясь удара молнии, мы быстро спрятались в надёжную нашу спутницу палатку. Развели огонь, второй раз за два похода воспользовавшись сухим спиртом, немного согрелись горячим чаем и дождались окончания грозы. На том берегу, где-то ещё очень далеко просматривались постройки районного центра Шилово. Переправляться через Оку было здесь не на чем. И мы пошли берегом до следующей железнодорожной станции Ялино, в сторону Рязани, до которой отсюда около ста километров.
Судьба явно нам благоволила. Был выходной день. В эти места на Оку часто ездили на машинах и поездом рязанские любители рыбной ловли. Напротив станции Ялино на нашем берегу стоял крытый брезентом грузовик. Внизу со своими донками и перемётами расположились приехавшие хорошо отдохнуть и порыбачить рязанские мужики. Подойдя к ним ближе, мы поняли, что поход закончился! Это были наши дворовые любители тихой охоты, участники Великой Отечественной, соседи по дому. Отпраздновав на берегу такую неожиданную встречу, рассказав им о наших походных приключениях, поздним вечером вместе с утомлёнными рыбаками на их грузовике мы приехали домой. Поход продлился девять дней вместо десяти.
Вероятно, что такой поход в преддверии вступительных экзаменов в институт помог мне набраться сил и терпения, с трудом, но набрать проходной балл. А, может, помогла и рекомендация, выданная радиоклубом, подтверждавшая моё участие в радиовыставках. Не знаю, но походы 1957-го и 1958-го годов действительно прибавили настойчивости и дали здоровья. После первого курса в летние студенческие каникулы я уже сам повёл в поход по Мещёре, по всей Пре до Оки новых своих друзей из радиоинститута.
Третий поход по Пре
Институт сдружил нашу 816-ю группу на первой же общественной работе. Не начав ещё учиться, студенты первого и старших курсов были отправлены на уборку громадного урожая яблок в Старожиловский район, что недалеко от города.
Совхоз «Рязанские сады» – это 800 гектаров, а рядом ещё один сад другого хозяйства в 1200 гектаров. Зимой 1979-го года страшные морозы уничтожили почти все фруктовые деревья. Как-то в электричке, возвращаясь из Рязани в Железнодорожный года через три после той морозной зимы, я услышал разговор в соседнем купе. Работа, мол, есть хорошая – корчёвка садов в Старожилове. У меня непроизвольно из глаз брызнули слёзы. Я вспомнил, сколько там было разных сортов яблонь. Осеннее полосатое, оно же штрифель, для которого пришлось восстанавливать горы старых ящиков. Медовое прозрачное, которое никуда не отправляли, а только разрешали убирать для собственного потребления. Коричное, грушовка, антоновка, мичуринские гибриды. Сотни машин с дарами природы мы отправляли на станцию, ящики грузили в вагоны. Для Москвы шла сборка ящиков из новых комплектов планок. Ящики выстилались сухой соломой, под навесом целый конвейер рабочих совхоза выбирал из урожая самые красивые, чистые и крупные экземпляры и бережно, поштучно укладывал их в новые ящики. У входа на станцию метро «Площадь революции», что у перекрёстка с теперешней Никольской улицей, из подвалов всю зиму доносился приятный аромат яблок. Может, там были и те яблоки из «Рязанских садов», как знать. Но, проходя мимо этого места и наслаждаясь приятным яблочным духом, я всю жизнь вспоминал тот первый витаминный семестр, после которого зимой почти никто в нашей группе не болел, вовремя сдавал зачёты и экзамены.
И вот первый курс позади. До осеннего урожая картошки, который студенты всегда помогали убирать колхозникам, ещё далеко. Часть ребят разъехалась на каникулы по домам. А я сагитировал желающих в поход по Пре. Нас набралось десять человек. Поход объявлялся пешим, но желающие могли помогать транспортировать вещи на плоту. Как же здорово идти знакомыми тропинками к заветной цели! Солотча – Ласково – Криуша – Великое озеро. Два первых дня похода – это первые мозоли от неправильной обуви. Но это и первые радости от впервые в жизни выловленных на удочку тёмных полосатых окуней, которых набралось больше полведра. Самая большая сковородка дважды наполнялась ими и моментально опустошалась. Комариная ночь. В двух палатках, тесно прижавшись друг к другу, с весёлыми шутками-прибаутками и громким хохотом мы проводили эти незабываемые летние ночи. Марш-бросок третьего дня пути от Великого до Мартына. Около тридцати километров. По шпалам, по тропкам. Под палящим солнцем. В Кобылинке наслаждались колодезной водой, наш папарацци Слава Курбасов снимал нас, как сейчас говорят, скрытой камерой. По дороге, немного отходя от железнодорожного полотна, удалось набрать килограмма четыре крепких подосиновиков, подберёзовиков и белых. Несли их с собой до самой Широкой речки. Кто свалился сразу в палатку от усталости, кто попытался поймать рыбку на удочку. На костре, в большой кастрюле кипели в солёной воде грибы. Трудный день брал своё, не очень-то хотелось есть. Но, когда все собрались у костра, аромат густой грибной похлёбки разжёг всеобщий аппетит. Обжигаясь, дуя в полные ложки, ребята и девчата съели всю кастрюлю и готовы были, наверное, съесть ещё столько же. Что значит чистый воздух, пройденный маршрут, молодость и здоровье!
Как и два года назад, по берегу неширокой и чистой реки теперь уже новая экспедиция добрела до Спас-Клепиков, вошла снова в мещёрские леса и стала подыскивать брёвна для сооружения плота. Но на берегу попалась перевёрнутая старая лодка с большими щелями. Не задумываясь о последствиях кражи, самые ловкие ребята щепками, тряпками, ещё неведомо чем зашпаклевали щели, перевернули эту плоскодонку и превратили её в плавучий склад для наших рюкзаков и удочек. Особенно были рады девчата, освободившие свои нежные плечи от тяжести. Двое в лодке с шестами, остальные по берегу продолжили этот замечательный поход. Но километров через пятнадцать на берегу лодку встретил её хозяин. Он поблагодарил за ремонт, но пожурил за взятое без спросу чужое имущество. Остановились для перегруппировки. Лодку пришлось вернуть, а из сухих сосновых брёвен бурелома был сооружён всё-таки настоящий плот. Где-то за Деулино, проверяя ногой загашенный костёр, я получил серьёзные ожоги правой ноги. На плоту пришлось плыть и мне, хромоногому.
Запомнились соревнования по рыбной ловле. Как ни странно, удачливее всех оказалась Катя Назаренко, будущая супруга нашего папарацци. Вместо удочки у неё был ивовый прут. Общего улова оказалось вполне достаточно, чтобы накормить ещё столько же голодных путешественников, сколько было нас.
Познакомились мы в походе и со змеями. Слава богу, никого они не тронули. Но шипенье в кустах за спиной, когда тихо сидишь и ловишь рыбу на удочку, заставляет обязательно повернуться и посмотреть опасности в глаза. Змея уползает – для неё-то опасности нет.
Интересное место в походе – высокая деревянная вышка отметки высоты местности – триангуляционный знак. На топографических картах стоит в этом месте чёрная точка и цифры высоты над уровнем моря. Иногда такие вышки использовались пожарными для наблюдения за обстановкой в пожароопасный период. С верхней площадки той вышки отлично просматривался наш пройденный и предстоящий путь. А путь этот близился к завершению.
Заглянув в столицу Приокского заповедника – Брыкин Бор и не найдя ничего особенно интересного, хотя там есть свой музей, мы отправились восвояси в сторону Оки, к пристани села Ижевское. Искупавшись в Оке и собрав свои облегчённые пожитки, решили проверить, сколько у нас на десятерых наберётся наличных денег, и хватит ли их на пароход до Рязани. Хватило на четвёртый класс, то есть почти что в трюм. Но студенты хотя и бедный народ, но хитрый – жизнь и бедность заставляют вертеться. Пассажиров на пароходе оказалось немного. Никто нам не препятствовал забраться на палубу первого или второго класса, где установлены столики для игры в шашки и шахматы. Погода была прекрасная, почти безветренная. Так, за игрой в шахматы на верхних палубах нашего белого парохода или, подрёмывая на лавках четвёртого класса, часов через шестнадцать против течения добрались мы до Рязани. Слегка прихрамывая от заживающих уже ожогов, вернулся домой и я.
И только осенью, в деревне Новой, где-то на стыке трёх районов Рязанской области, куда нас забросила студенческая судьба на уборку картошки, мы снова собрались дружной походной семьёй. Но здесь нас было уже больше – вся 816-я группа. Было о чём рассказать, вспомнить, посмеяться. Мне же третий поход на Пру иногда даже снится через многие годы. Когда бывают юбилейные встречи 7 мая, в День Радио в нашем институте, уже академии, мы, сегодняшние пенсионеры, каждый раз вспоминаем те хорошие времена – яблоки в «Рязанских садах», поход по Мещёре, разделку живого барана на еду в деревне Новой (и такое было). И обязательно поминаем друзей, тех, кто ушёл уже в мир иной. Нашего папарацци Славу Курбасова. Походного повара Тамару Жмакову, создававшую вместе с мужем, нашим однокурсником, Колей Ерёмкиным радиозавод в Индии. Других, кто с нами был в те далёкие студенческие годы.
Новогодние воспоминания
Много воды утекло с тех студенческих лет. Давно, как поётся в «Школьном вальсе», мы стали взрослыми. Разъехались по разным городам и весям, обзавелись семьями, вырастили и воспитали детей. На новогодние праздники к малым деткам часто приезжали профсоюзные активисты с гостинцами. Вот и на любительском снимке 1972-го года запечатлены четверо детей из тогда ещё коммунальной квартиры – Лена и Алёша Ломакины, наши Света и Серёжа (в центре). В гостях у них – Василий Иванович Корняков в наряде Деда Мороза и Наташа Вышегородцева, Снегурочка.
В те времена на восточный календарь мы как-то не очень обращали внимание. Ни талисманов, ни календарей, ни брелоков на тему новогодних животных тогда не было и в помине. Но нарядные натуральные ёлки в домах и школах, кинотеатрах и клубах, на площадях и во дворах были, как и сегодня, на Новый Год везде и всегда.
В новогоднюю ночь, что тридцать, что двадцать, что десять лет, что год назад Техникумовская горка, как зовут в Рябушинке крутую тропинку от Пехорки к сегодняшнему колледжу, всегда полна весёлого люда. Родители и не проспавшие встречу Нового Года их малые детки, более взрослые и самостоятельные девчонки и мальчишки с визгом и улюлюканьем катаются на санках и ледянках, на ногах и фанерках по этой обледеневшей и раскатанной, древней как мир дорожке. Последние несколько лет, что на год обезьяны, что на год петуха, что и на этот раз, в наступавший год собаки здесь раздадутся бесчисленные хлопки петард, горка раскрасится разноцветными фейерверками салюта.
Первого января кто утром, а кто только после полудня выходит весёлый народ на улицу. Встречаясь, с радостью поздравляют друг друга с наступившим Новым Годом знакомые и незнакомые люди. В хорошую снежную зиму, в солнечный морозный денёк целые процессии лыжников и пешеходов направлялись по Виноградной улице к лесу. И здесь, у дома № 55 каждый год их ждал прекрасный сюрприз. Его автор, которого теперь нет уже с нами, Борис Яковлевич Яковлев с регулярностью, достойной высшей похвалы, украшал улицу главными новогодними символами. Дед Мороз, снимок которого сохранился, был всегда великолепен. Когда снега хватало, то рядом, глядя в глаза Деду Морозу, стояла и Снегурочка. Наверняка у многих в семейных альбомах запечатлена эта рукотворная красота. Ёлка и сегодня растёт рядом, за штакетником. На берёзе и сегодня сидит деревянный филин и внимательно смотрит на прохожих. За калиткой ещё недавно стоял такой же журавушка, а рядом с филином, вцепившись коготками в кору берёзы, сидел и черный деревянный дятел...
Эти сюрпризы вспомнились по такой простой причине. Новый, 1982 год наша постоянная рязанская компания встречала в Гидрогородке. Вместо Техникумовской горки в половине первого ночи мы, прихватив бутылку шампанского, решили сходить на Виноградную улицу, к снежным изваяниям Б.Я. Яковлева. Увидев, что хозяин ещё не спит, решили его поздравить с Новым Годом и поблагодарить за изящные скульптуры. На звонок вышел Борис Яковлевич. Увидев, что гости знакомые и добропорядочные, он пригласил нас в свой дворик и показал ещё один снежно-ледяной шедевр, который не просматривался, к сожалению, с улицы. Это была гигантская, метра четыре длиной, лежащая на снегу... овчарка. Подивившись, обойдя скульптуру со всех сторон и погладив её ледяные уши, мы прошли на хозяйскую веранду. Хлопок пробки, и мы, поздравляя с Новым Годом Бориса Яковлевича, пожелав ему здоровья, спросили о том, почему он вылепил из снега собаку, а не какое иное существо. Так ведь новый 1982-й год по восточному календарю считается годом собаки, ответил снежный скульптор. Вот так мы много лет назад и приобщились к одному, теперь уже известному всем, элементу восточной культуры.
С наступающим Новым Годом вас, дорогие друзья! Тепла вашим домам, счастья вам и вашим семьям, больше радостей в жизни. Пусть 2006-й – год собаки, запомнится вам чем-то прекрасным, чудесным и светлым, как те снежные изваяния на Виноградной улице, автор которых был всегда таким щедрым и добрым к людям.
Аномалия
После холодного лета 53-го, так даже называется известный фильм, ровно 53 года назад начало зимы было аномально тёплым. Как и в этом 2006-м году. Природа бурно реагирует на всякие ненормальности.
Всего несколько денёчков с лёгкими морозцами подарил нам ноябрь. Но зима так и не наступила. Теплынь осенняя с её туманами и частыми моросящими дождями перешла в наших краях границы своего времени года.
На лесных тропинках появились первые бугорки земли – проснулись кроты, душно и сыро им стало зимовать. Про то, как ведут себя в аномальных условиях животные в зоопарке, все, наверное, видели в телерепортаже. Даже сытый медведь не спит и не сосёт лапу.
Первыми откликнулись на такую погоду рано распускающиеся цветы лещины – орешника. Его растянувшиеся мужские серёжки готовятся со дня на день начать опыление. Жаль, если это произойдёт сейчас. Ведь весной пыльца лещины – хлебнина, первый белковый корм, очень понадобится для питания расплода пчёл.
Набухли почки у жимолости и чёрной смородины. Но, будем надеяться, что зацветут эти ягодные кустарники всё-таки весной.
А вот ранние примулы восприняли тёплую погоду как должное. Белые и красные первоцветы раскрылись и радуют глаз. Приятно в декабре любоваться ими. Приятно с грядки снять и первую, скорее, последнюю в этом году, зелень – спокойно зимующие, отросшие щавель и сельдерей.
Но самое удивительное, что преподнесла аномальная погода в эти влажные и тёплые дни, конечно, грибы. Разумеется, не те, что в изобилии росли в августе – сентябре. Размокшая кора старых, погибших стоя, да так и не спиленных по всей Рябушинке вязов, ясеней и клёнов закудрявилась жёлто-красно-коричневыми опятами – «подморозовиками», как мы их называем. Второго декабря за два часа удалось собрать почти два ведра этих сытных и сладких созданий природы. Желательно отыскивать их подальше от дорог и мусорных куч, которых в нашем лесу хватает. Второе удовольствие – перебирать и отваривать кленовые опята. Отвар густой, как кисель, и для супа вряд ли пригоден. Хотя в охлаждённом и подсолённом виде вполне приятен для питья и очень полезен, как и отвар любых других съедобных грибов. Отваренные грибы желательно промыть, уж очень они липкие. Дальше – два пути. Часть грибов – в пакеты и в морозильник, зима ещё впереди. Остальное – сразу на сковородку с маслом, подсолить и с лучком прожарить, постоянно перемешивая. Отдельно приготовленную картошку добавить в жареные грибы или наоборот. Пальчики оближешь – очень вкусное блюдо. Да к тому же из свежих, не купленных на рынке, а выросших зимой на природе, в аномальных условиях грибочков.
Аномально тёплая зима продолжалась до двадцатых чисел января 2007-го. Удалось и 17 декабря, и даже 13 января, на праздники Дня Российской печати и Старого Нового года раздобыть на природе последние в прошлом и первые в новом году всё те же «подморозовики», которые, как показалось, не закончатся никогда. Ай, да опята, ай, да молодцы!
Морозные денёчки
2006-й. Крещенские морозы начались нежданно. Менее чем за сутки с двух до двадцати пяти градусов понизилась температура в Подмосковье. Днём – чистое небо с ярким, но не греющим солнцем, ночью – сверкающая, блестящая и холодная луна в окружении мириадов звёзд. И лёгкий северный ветерок. Правду говорят – солнце на лето, а зима на мороз.
Наверное, природа компенсирует тёплый прошлогодний весенне-летне-осенний сезон. Может, и нет никакого глобального потепления климата? Как знать. Мы живём в средней полосе, где иногда бывают очень холодные зимы.
Одна из таких зим 1979-го года запомнилась надолго. Трещали стволы деревьев, разрываемые перемёрзшими соками. Разрывы коры были особенно заметны на сливах – их в ту зиму погибло множество. Вот и у родных в Солотче той весной оказались вымерзшими три крупных черносливовых куста. В отпуске я было собрался заняться корчёвкой этих полудеревьев-полукустов. Но, по совету бывалых людей, солотчинцы по весне опилили обмёрзшие ветки слив. Остались стоять на земле старые, толстые стволы с рогами – остатками веток. Летом по всем стволам пошли новые побеги из спавших до поры – до времени под корою почек. А ещё через два года почти приговорённые растения дали отличный урожай. Хуже было дело с яблоневыми садами Старожиловского района. Наверное, там, в «Рязанских садах» теперь растут уже новые яблони. И не дай им бог судьбы предшественниц.
Благоприятной была первая половина этой зимы. Все радовались снегу, горкам, новогодним снеговикам. Только ругали коммунальщиков за большие сосульки, свисающие с крыш в Гидрогородке, за непроходимые тротуары к мосту через Пехорку. И ждали весны, когда всё само собой растает. Вот уже день почти на час прибавился, солнце поднялось выше. И вот, на тебе, – морозы! Да такие, что пришлось вспомнить Анатолия Борисовича из РАО ЕЭС, предупреждавшего москвичей о возможных отключениях электричества. Плохо придётся тем, кто не подготовил свои окна и двери к лютым морозам. Подъезды, конечно, за жителями, но и за коммунальщиками. Как были парадные двери во многих случаях без пружин, как были окна остеклены на зиму в один слой, всё так и пришло к сегодняшним морозам. Отапливаем зачастую улицу. Но можем остаться и без отопления подъездов. Неужели хоть что-то изменится с приходом «Управляющей компании»?
Плохо в морозы братьям нашим меньшим, что обитают на природе. Для зимующих уток может не оказаться на Пехорке открытой воды. Если морозы будут за тридцать градусов и несколько дней кряду, то не смогут обогреться в ульях, даже засыпанных снегом, многие пчелиные семьи. Бродячие собаки, ночующие с осени у касс платформы «Кучино» вповалку, прижавшись друг к другу, сами сбегут оттуда. Если найдут куда сбежать, чтобы не пропасть ещё и с голоду. Одни птицы от морозов прячутся на тёплых чердаках домов, другие – зарываясь в снег. Стая ворон каждую ночь проводит в густых ветвях старой голубой ёлки.
И только заядлые рыбаки да охотники в любой мороз остаются верны своему промыслу. Для первых лёд станет толще и крепче – разогреешься, пока будешь сверлить лунки. Для других – добытчиков зимней пушнины и мяса копытных мороз – дело привычное. Был бы снег – на лыжи и вперёд! Остальной люд прячется от морозов дома или на работе. Глядишь, морозы скоро и кончатся. И зима с ними тоже. Весна-то уже недалече. Хотя, как говорится, ещё придёт и марток – надевай сто порток.
Снежное великолепие
Наконец-то мы ощутили настоящую русскую зиму! С её морозами и снегами, с метелями и вьюгами, с позёмкой и пургой, с великолепием сугробов, наметённых и возвышающихся везде, где только можно и нельзя. А уже пора расставаться – весна пришла!
Уходящая зима доказала, что никакого глобального потепления климата, по крайней мере в Подмосковье, не наблюдается. Сорок лет не было таких долгих и морозных, что днём, что ночью, без оттепелей и непрерывно холодных зимних дней с января почти до марта. Сорок лет не было таких мощных снегов, как в эту настоящую и потому, в общем-то, прекрасную зиму.
Чем ещё запомнится уходящее время года? Кому – чем. Нашей семье морозный Новый год удалось встретить на малой родине –рязанщине. Хотя там и немного южнее, но минус двадцать тоже было довольно долго. Лыжные прогулки, как только чуть-чуть отпускал мороз, полные катки весёлого народа. А фейерверков было так много, что нам показалось, что вся китайская пиротехника перебралась в Солотчу и грохотала, раскрашивая во все цвета радуги ночное небо.
А как пчёлы и пасека в Северном Кучино? Сколько семей перезимует – узнаем чуть позже. Вставив в ухо один конец тонкой трубочки, другим – проникнув сквозь крохотный леток вглубь улья, слушаю звуки зимующих пчёл. Полная тишина ещё ничего не значит. Когда хватает корма, то пчёлы беззвучно поддерживают жизнь своего клуба, поедая мёд, согреваясь, обмениваясь местами и продвигаясь в дальний от летка верхний угол жилища. Услышав шорох трубочки или лёгкий щелчок по улью, пчёлы издают определённые звуки. У конца трубки, что в улье, раздаётся тихий рокот охранницы. Если стукнуть по улью громче, чего по возможности делать не стоит, можно услышать мощный всплеск и затихание гула семьи за две – три секунды. Если гул долго не затихает, то мало осталось мёда. Корми, пчеловод. Но самое интересное, возле ульев с живыми пчёлами уже пасутся разбойницы синицы. Постукивая клювом, они выманивают охранниц и расклёвывают их. Воробьи такого делать не умеют. Летом обычно воробьишки-попрыгунчики подбирают возле улья упавших на землю пчёл, чем и довольствуются. А вот синицы иногда становятся бичом пасеки.
В конце февраля клуб разогревается до 32-х градусов, начинает плодить королева-матка. Первые молоденькие рабочие пчёлки появятся через три недели, а уже в начале апреля они покажутся и снаружи. После длительной и холодной зимы, какой была эта, пчёлам срочно нужен очистительный облёт. Чем раньше зимние пчёлы облетятся, тем здоровее будут. Кто как привык помогать в этом деле своим питомицам. Я прикрепляю к верхнему летку прилётную дощечку, висящую до самого снега. В солнечный день даже лёгкий морозец – не помеха. Пчёлы дружно пойдут на облёт. Не всем им удастся вернуться в улей – сработает естественный отбор, и самые сильные пчёлы продолжат свои дела. Бог им в помощь. Совсем скоро – тёплые весенние деньки. А пока пасека стоит ещё в снежном великолепии зимних, наметённых в феврале, сугробов.
Первая
лыжня
Смилостивилась матушка-природа! Слегка подморозило, а главное – выпал первый настоящий снег. Да сразу столько, что субботним солнечным утром на лыжи встали и стар и млад. Снег ещё рыхлый, но по тропинкам, которые успели вчера протоптать неравнодушные к зимнему лесу люди, новые смазанные лыжи бегут сами собой.
Первую лыжню тоже проторили вчера. Вот и куст лещины в конце Виноградной улицы. Отцвёл-таки! Что ж, бывают погодные ошибки у растений. Лыжня ведёт дальше. Знакомые места. Вот старинная, но ещё живая берёза с толстенным стволом. Северная сторона, как и положено, до двухметровой высоты заросла мхом. Слегка припорошенный снегом, ярко-зелёный на его белом фоне мох, видно, тоже подросший за длительную осеннее-зимнюю оттепель, радует глаз. С небольшой горки, в низину, где когда-то была уложена бетонная труба, лыжи катят сами. Перекрёсток просек, одна из которых – к Балашихе. Здесь уже крепкая, накатанная многими, лыжня, ведущая к Заячьей горке у Южного пруда. Как и ожидалось, от лыжни вправо, по уходящей к востоку старой просеке обнаружился на снегу настоящий заячий след. Туго, наверно, этой зимой пришлось ушастому – сам-то перекрасился в белую одёжку, а бегать от собак пришлось ему до этого не по снегу. Последний поворот, и впереди – железноводный родник Сеид, Заячья горка и большой пруд у плотины, построенной много лет назад.
Пруд назван Южным, как и ближайший жилой квартал Балашихи. В глаза бросился новый щит – указатель, что эту зону обслуживает спецлесхоз. Призыв беречь лес, телефоны для связи. Рядом – две новых, со спинками скамьи. Такие же – по всему пляжному берегу. У водослива – двое рыбаков. Из лунок во льду пытаются на зимние удочки кого-то поймать. В северной части пруда, у останков причала, где курсанты соседнего ВТУ выполняли нормативы по плаванью, расположился ещё один рыбачок. Сидит спиной к солнышку, дремлет, греется. Две круговых лыжни идут одна по льду, другая – по берегу этого красивого водоёма. На ровном льду снег рыхлый, палки упираются в ледяной панцирь пруда. Объезд завершён. Встретилось больше десятка лыжников, знакомые жители Рябушинки, гуляющие с крупными домашними собаками, и просто отдыхающие граждане. Все рады этой прекрасной зимней погоде, рады яркому солнышку, первому настоящему снегу и первой лыжне. Два часа лыжной прогулки – и столько счастья, радости, здоровья и просто наслаждения от общения с матушкой-природой!
Февраль – короткий месяц
Расстаралась зима. Мягкий пушистый снежок, лёгкий морозец, яркое высокое солнышко! Пусть это февральское чудо и ненадолго, но это намного приятнее первых зимних месяцев с их то ли осенней, то ли весенней сырой погодой.
Очередные выходные дни снова заманили меня на лыжные прогулки по окрестностям Рябушинки.
Вот он, весь в длинных серёжках, отцветший за зиму куст лещины – лесного ореха. Через дорогу – ясень, до урожая семян которого так и не добрались снегири. Рядом – участок погорельцев Чугуновых, не только строящих потихоньку себе жилище, но и закрепивших на высоких деревьях два новеньких птичьих домика. Вот бы так и по Железнодорожному – не одни же муравейники людские сооружать, надо заботиться и о перелётных птицах, которые совсем скоро к нам вернутся с прекрасными весенними песнями, что так трогают сердце и лечат душу. Ау, Ирина Алексеевна! Где же давно обещанные Вами скворечники 14х14х28? Экологическая часть бюджета вполне позволяет снабдить город простыми домиками для птиц.
В конце Виноградной улицы за глухим забором возвышаются, глядя пустыми проёмами, бетонные корпуса «семизвёздных отелей». Пока здесь тихо, но что-то будет лет через несколько? Возможно, и ближайший к Птичнику лесной массив постепенно застроится, как балашихинский берег этого старинного проточного озера.
Бесконечная лесная тропинка-лыжня уходит вдаль. Вдруг в полной безветренной тишине раздаётся такой по-летнему знакомый стук дятла. Сухих стволов в лесных кварталах хватает. Даже на перекрёстке просек над лыжнёй нависает свалившееся старое дерево. Разглядеть пёструю небольшую птичку несложно. Перелетая с одной сухой верхушки на другую, эта неперелётная в другом смысле и очень полезная птица делает своё доброе дело. Раз здесь есть дятлы, значит, корма им зимой хватает. А по весне они вместе с остальными пернатыми выведут птенцов – жизнь продолжается!
Встречный лыжник спрашивает о роднике под крышей домика, что лет пять назад он где-то видел в этих местах. Пошли вместе. Вот он, чудесный святой источник. Деревянная купель, льющиеся струи живительной влаги. Только, жаль, нет шеста с кружкой, чтобы набрать немного родниковой воды. Дело нехитрое, как-нибудь вечерком поправим. Летняя дорожка к источнику тоже есть, но мостки сюда через болотце давно истлели, а новые Балашихинскому спецлесхозу соорудить не на что. Но мы люди не гордые, и в резиновых сапогах за чистой водой можем себе позволить сюда ходить хоть круглый год.
Лыжник направился к Южному пруду, а я, надышавшись за утро морозным чистым воздухом, набродившись по лыжным тропинкам, налюбовавшись зимней природой, поздравив всех встречных с прекрасной погодой и пожелав им здоровья, завершил свой февральский лыжный поход.
Дома на глаза попалась вазочка с зелёными еловыми лапами, что остались с новогодних праздников. Я как-то не очень обращал на этот «букет» внимание, но светленький росток на кончике одной из лап меня очень удивил. Оказалось, жена даже воду в вазе регулярно меняет, вырастив из лапника молоденькие ёлочки с корешками. Если до весны дотянут, то пересадим их в лес.
Ещё немного, и с домов начнут свисать принцессы-сосульки. В эти морозные, но солнечные дни они уже родились по краям крыш над тёплыми чердаками. Февраль – короткий месяц, первый по-настоящему зимний и последний в этой аномальной зиме. Ещё немного, и весна с её праздниками – Женским Днём 8 Марта, Днём Победы 9 Мая – днём, когда открывается пчеловодный сезон на ветеранской коллективной пасеке, новая, с зелёным нарядом весна займёт своё законное место.
Лепёшки для пчёл
Газета «Московский комсомолец» от 9 февраля 2006-го года припугнула россиян, что в этом году, если в конце февраля будет морозно, большинство пчёл наверняка погибнет. Природа останется без насекомых-опылителей, сады, и так пострадавшие от морозов, лишат садоводов урожая, будут проблемы с продовольствием, а все мы останемся в этом году без мёда. «Стра-а-ашно, аж жуть!», как пел когда-то незабываемый Владимир Семёнович Высоцкий.
Да, утеплять зимующие на улице пчелиные семьи пришлось основательно. В ход шли гофрокартон и пергамин, рубероид и фанера, специальные щиты, а главное, на что расщедрилась в эту холодную зиму матушка-природа, это белый снег. Высокие сугробы, толстые шапки на крышах ульев и даже использование для утепления верхней, не засыпанной снегом части улья нетканого материала «агрил», хорошо пропускающего воздух, но сохраняющего тепло, позволили надёжно защитить пчелиные семьи от вымерзания.
Но, чтобы выжить, пчёлкам пришлось больше съесть. Поэтому с запасами корма к концу зимы могли возникнуть трудности. К тому же терпеливым насекомым, чистюлям крайне необходимо облетаться в хороший солнечный, даже немного морозный денёк. Тогда уж у них хватит сил разогреть ульи для начала развития первого весеннего потомства. И здесь на помощь шестилапым снова приходят пчеловоды. Во-первых, организуют доступ к свежему воздуху для облёта, а к летку прислоняют прилётную дощечку. Во-вторых, мёд, размешанный напополам с сахарной пудрой – канди, в виде шариков или лепёшек в двойной марле или перфорированном полиэтилене быстро укладывают под холстик или под потолочные планки. Каждой семье на неделю надо не менее полукилограмма этой пищи. В канди замешивают также и белковую добавку – пыльцу, творог, муку, а лучше всего – заготовленную ещё летом и хранившуюся в морозилке трутневую вытяжку. При добавлении новой лепёшки заодно можно сменить влажные утепляющие подушки, проложить между ними газетные листы для утепления. Некоторые пчеловоды умудряются развешивать внутри ульев электрообогревательные элементы. Всё это и помогает сохранить пасеку, пчёл для выполнения очень важных для природы и человека функций. Главная из них – опыление растений на прилегающей территории площадью до 25-и квадратных километров. А это – и свежий воздух для горожан, и урожаи для земледельцев, и мёд.
С наступившей весной вас, уважаемые жители городского округа Железнодорожный! Приходите в Музей мёда, приобщайтесь к старинному и вечному промыслу – пчеловодству. Цветущая природа и жужжание в ней пчёл – что может быть прекраснее! Это в нашей повседневной жизни одна из радостей, до которой осталось совсем немного времени.
Про зайцев
Первый раз настоящего живого зайца мне довелось увидеть в далёком детстве. Послевоенное Ершово, на треть выгоревшее перед войной, ещё сильнее обезлюдело, потеряв многих своих сыновей на полях сражений. Жили бедно – колхоз «Строитель» только-только становился на ноги. Коса да грабли, серп и трудовые руки женщин, бредень да ружьё – вот и вся снасть, что кормила людей, если не считать копеечной работы, раздававшейся по деревням клепиковской сетевязальной артелью. Ещё в хозяйствах были огороды, коровы, овцы, куры да ежегодные поросята на откорме. И вот меня, окончившего второй класс, мама снова привезла на лето к бабушке и деду. А те сразу же предупредили, чтобы я не совался в чулан. Оказалось, что там живёт... серый заяц. Как отловил в лесу зайчонка дед, история умалчивает. Но то, что зайца, как и поросёнка, можно тоже откормить, получив не только вкусное мясо, но ещё и шкурку на шапку, дед сообразил сразу. Не знаю, чем кончилась эта затея, но зайца было жалко – книжный дед Мазай и родной дед Алёша для меня с тех пор стали почему-то очень разными людьми.
Шестидесятые годы прошлого века. В окрестностях Железнодорожного лесных зверей оказалось на удивление много. На берегу безымянного ручья, где сегодня Южный пруд, встречались красавцы лоси, с рук брали хлеб маленькие пятнистые олени. Летом перед велосипедом перебегала тропинку и хрюкала большая кабаниха, охранявшая своих полосатых детей. Белок можно видеть круглый год. А зимой вдоль и поперёк лыжни встречались лисьи отточия и многочисленные следы попрыгунчиков зайцев. Но сами зайцы на глаза почти не попадались – они умеют летом быть серыми, а зимой – белыми. Тем интереснее засечь зайца в лесу. И такие встречи запоминаются надолго.
Как-то в начале июля, собирая во Фрязеве землянику вдоль просеки, замечаю невдалеке двух больших серых зайцев. Неуклюже переваливаясь с боку на бок, а им с такими разными ногами, наверно, удобнее прыгать, чем ходить, эта пара тоже кормилась земляникой. Отставив бидончик, тихо подкрадываюсь к кормящимся зайцам, чтобы лучше их разглядеть. Когда до цели осталось метров десять, они меня заметили. Секунда – и исчезли, скакнув и удрав в глухой лес. Но это не трусость. Как говорится, волка ноги кормят, а зайца – берегут. Сами зайцы – вегетарианцы, но для некоторых лесных обитателей они, несомненно, лакомство.
В одном из грибных походов за Дубровкой, что на Клязьме, навстречу по песчаной дорожке с огромной скоростью, неизвестно, от кого убегая, мчался заяц. Жаль, тогда с собой не оказалось фотокамеры. Заметив меня как преграду, косой на мгновенье застыл в пяти шагах как вкопанный и, на 90 градусов сменив курс, отлетел с песчаной дорожки влево и тут же пропал из виду.
В Кучино, у Заячьей горки, как зовётся бугорок на берегу Южного пруда, зайцы и в самом деле обитают до сих пор. И вот последняя встреча в апрельском 2006-го года лесу. Разведка на строчки оказалась неудачной – несмотря на то, что снег в лесу почти весь растаял, грибы ещё не вылезли из промёрзшей земли. И вдруг, вместо привычных уже для ближнего леса выгуливаемых собак, на глаза попался наполовину сменивший окрас линялый заяц. Бока уже серые, а ноги и голова ещё сохраняли белый зимний цвет. Попрыгунчик, неспешно покачиваясь, брёл по своим заячьим делам, разыскивая и поедая набухшие весенние почки кустов вместе с веточками.
Говорят, что зайцы плохо видят, возможно, поэтому их зовут косыми. Но движущегося «вероятного противника» они замечают сразу, никогда не вступая в драку и спасаясь огромными прыжками от лис, собак, волков и… от людей. Когда я вижу на чужих подворьях, а теперь ещё и в городских квартирах разводимых кроликов, в глазах всегда встают все те встречи с настоящими зайцами, о которых я поведал и вам.
Всем читателям желаю хорошего здоровья и обязательных прогулок на природу, в лес. Там можно встретить много интересного, получить в награду бодрость и уверенность в завтрашнем дне, увидеть лесных обитателей. Удачи вам!
День защитника Отечества
Долг, обязанность, честь
Будущему защитнику Отечества надо больше узнавать о предстоящей военной службе. Только не из фильма «ДМБ», не из кривого зазеркалья с его цинизмом в отношении Вооружённых сил. И не из происшествий в отдельно взятых комиссариатах, военных училищах и частях. Невозможно, унизительно нормальному мужчине, отдавшему служению Родине многие годы, смотреть, слушать и читать эти антипатриотические измышления и подробности, унижающие силовые структуры, снижающие престиж воинской службы. Благодаря такой «информированности» у молодых людей и возникает боязнь служить. Кому это надо? Раньше говорили – вероятному противнику. Сегодня – преступному миру, терроризму, наркобизнесу. И тому же вероятному противнику, готовому не только окружить Россию своими военными базами, не только разорвать её на части, но и вторгнуться в безграничные в буквальном смысле просторы нашего государства с известными целями. Только мощные, оснащённые ядерным оружием и средствами его доставки, другой военной техникой, крепкие своими военными кадрами Вооружённые силы страны сдерживают вероятного противника, так как смогут оказать сопротивление и подавить его. Вот против будущих кадров-то и ведутся соответствующие враждебные действия и пропаганда.
Негативного в нашей сегодняшней жизни хватает. Армия – это слепок, копия и неразрывная часть общества. Нет сегодня в школах детских и молодёжных организаций, которые бы сплачивали, занимали учащихся разными полезными делами. Вне школы для детей тоже мало доступных коллективов, необходимых для физического, технического, культурного и морального развития. Компьютерный клуб, в котором основное занятие – игры? Бесчисленные игровые автоматы, к которым дети до 18 лет не должны допускаться, но кто за этим следит? Ночные дискотеки? Любой вакуум, любой пробел в знаниях, любое незанятое ничем время не могут оставаться незаполненными. Почти поголовное курение школьников и школьниц – результат рекламы табака на придорожных щитах. Проба и привыкание к наркотикам, за ограниченное распространение которых не предусмотрено наказаний. Привитая телерекламой пивная зависимость, переходящая в тягу к алкоголю. Ослабление молодого организма и заболевания. Растущая потребность в деньгах. Первые кражи. Первые задержания. Первые условные судимости. И... пошло, поехало. А впереди – призыв к исполнению воинского долга.
Призывная медкомиссия областного сборного пункта констатирует – полгода на набирание нормального веса и физическое оздоровление. Школа молодого бойца. Присяга. Закалка, спортивные тренировки, изучение военной техники, боеприпасов, оружия и правил их применения. Воинские уставы и дисциплина, строгий распорядок дня и чистота. Дежурства в подразделениях и боевые учения. Активный отдых и увольнения за пределы части. Переписка с домом, где любят и ждут. И радость возвращения – долгожданная демобилизация.
Крепкий, здоровый, выросший, получивший или подкрепивший профессию двадцатилетний парень. Обученный и запасной защитник Отечества. Жених – загляденье! Армейская служба остаётся в памяти на всю жизнь. А перенесённые трудности и лишения только укрепляют молодого человека, делают его способным преодолеть всё, что будет помехой в его дальнейшей жизни. Спасибо, армия, за твою науку!
Одни молодые люди сразу после школы, другие – после срочной службы идут в военные училища. Третьи после гражданского ВУЗа тоже выбирают на всю оставшуюся жизнь профессию – Родину защищать. Выбор специальностей огромен. Служи, трудись – не ленись! Армия, авиация и флот. Внутренние войска и милиция. Спасатели, пожарные и спецназовцы. Пограничники, разведчики и контрразведчики. Кинологи и сапёры. Военные медики и юристы. Каких только военно-учётных специальностей нет в государственных силовых структурах!
А есть ещё ВПК – военно-промышленный комплекс. Неправда, что он разрушен. Ослаблен – да. Без военных инженеров, изобретателей и учёных невозможно создавать новую военную технику, оружие и боеприпасы. Труд и служба этих людей – «в одном флаконе». Общие воинские уставы, требующая уважения военная форма, спортивные состязания – без этого никак нельзя. Только хорошее физическое состояние, дисциплина и крепкое здоровье гарантируют выносливость и трудоспособность в основном деле каждого специалиста ВПК.
Уважаемые ветераны военной службы, дорогие защитники и защитницы Отечества, наши любимые победители – участники Великой Отечественной войны! В этот ежегодный ваш и наш общий праздник хочется пожелать всем вам хорошего здоровья. Тем, кто давно на заслуженном отдыхе, – приятного общения и различных домашних увлечений. Тем, кто служит, – успехов в боевой и специальной подготовке, новых достижений в военном деле. Тем, кто после службы продолжает трудиться на благо России, – так держать! Тем, кто готовится стать в ряды защитников Родины и исполнить свой гражданский долг, – как говаривал поэт Владимир Владимирович Маяковский, – «мускул свой, дыханье и тело тренируй с пользой для военного дела!»
Рыцари нашей державы
Человечество воюет с незапамятных времён. Справедливые и несправедливые, освободительные и захватнические войны пожирают людские и материальные ресурсы. Война – всегда большая беда. И чтобы её не было, а если случится, то чтобы устоять и победить, всегда и во всех странах создавались Вооружённые силы.
Сегодня Россия, мирным путём сменившая государственное устройство, оставшаяся с малым числом дружественных союзников, вступившая на путь трудных и болезненных преобразований, особенно нуждается в надёжной защите.
Ушли времена, когда на оборону работала большая часть советской науки и промышленности. Ушли времена, когда развитие военно-промышленного комплекса быстро продвигало вперёд мирные направления. Когда Вооружённые силы комплектовались командным и инженерным составом, подготовленным во многих училищах союзных республик, а срочная служба по призыву была почётной обязанностью каждого молодого, хорошо подготовленного к ней и образованного молодого человека. Когда ракетно-ядерный щит, мощные сухопутные, военно-воздушные и военно-морские силы были в состоянии не только защитить свою шестую часть Земли, но и оказать военную помощь другим странам в их борьбе за независимость. Когда границы были на замке.
Жизнь ставит перед Россией и защитниками Отечества, отмечающими 23-го февраля свой профессиональный праздник, новые сложные задачи.
Став независимой федерацией, мы остались без государственных границ с самоопределившимися и отделившимися от нас независимыми государствами. В таких условиях очень трудно, а порой и невозможно сдержать доступ на нашу территорию наркотиков и контрабанды, мигрантов и бандитов.
Прибалтийские страны вступили в Североатлантический союз. Нет военного Варшавского договора – противовеса НАТО. Под предлогом борьбы с международным терроризмом на территориях наших южных соседей появились американские военные.
Лишившись нескольких российских баз, радаров раннего обнаружения целей, специальных объектов, в том числе сооружённых рядом с США на Кубе, наша страна потеряла определённые технические возможности обеспечения своей безопасности.
Сегодня наполовину приватизированный и акционированный ВПК России не в полной, мягко говоря, мере снабжает свою армию, свой флот, свою авиацию всем необходимым. Стала катастрофической зависимость производимой техники от импортных компонентов и компьютеров.
В огромной по территории, богатейшей по природным ресурсам великой державе развивается в основном ресурсоразбазаривающий бизнес. Сверхдоходы от экспорта и многих видов предпринимательской деятельности идут не на развитие наукоёмких технологий. Не на технический прогресс. Не на обеспечение продовольственной и промышленной независимости государства. Не на поддержание достойного уровня обороны страны. Сверхдоходы тратятся на развлечения богачей, на приобретение ими зарубежной недвижимости, на всё, что угодно, только не на благо всей России и всех её граждан.
Как же сделать в этих условиях более престижным воинский труд и всё, что с ним связано? При рыночной экономике служба в армии становится контрактной. Сокращается срок службы по призыву. Медленно, но растёт в силовых ведомствах денежное довольствие, а вместе с ним и пенсия ветеранов. Начали решаться жилищные проблемы семей военных. Профессия защитника Родины – не способ выживания, она вновь становится делом чести, доблести и геройства. Этому должно способствовать воспитание молодых поколений. И не только в школах и других учебных заведениях. Средствам массовой информации следует занять в военно-патриотическом воспитании ведущее место. Высокий моральный дух, преданность своему делу, любовь к Родине и готовность её защитить от любого внешнего и внутреннего врага. Эти незыблемые качества всегда были и будут присущи военным курсантам, солдатам и матросам, сержантам и старшинам, прапорщикам и мичманам, офицерам, генералам и адмиралам, министрам-силовикам и Верховному главнокомандующему – Президенту России.
Вечная память нашим рыцарям, обеспечившим мирное развитие и становление могучего союзного государства накануне Великой Отечественной войны!
Слава рыцарям нашей великой страны, вместе с тружениками тыла и союзниками спасшим мир от фашизма – коричневой чумы ХХ века!
Здравия желаем, рыцари нашей державы! Поздравляем вас с праздником – Днём защитника Отечества!
Легендарная
Девяносто один год назад основаны Рабоче-Крестьянская Красная Армия и Красный Флот. Их воинская доблесть и заслуги перед Родиной в годы интервенции и Гражданской войны оставили заметный след в истории.
В Великую Отечественную лётчики, моряки, танкисты, пехотинцы и сотрудники правоохранительных органов при поддержке всех граждан Советского Союза и стран антигитлеровкой коалиции одержали победу над евроазиатским фашизмом.
Сегодня Российские Вооружённые Силы несмотря на сложные политические и социально-экономические условия остаются основным гарантом нашей мирной жизни. В силовых структурах, защищающих граждан от врагов внутренних и внешних, постоянно совершенствуется организация, проводятся подбор и обучение кадров, оснащение новыми видами вооружений и военной техники, решаются вопросы повышения престижности воинского труда.
Срочная служба по призыву сокращена до одного года. Армия и другие силовые структуры перешли в основном на контрактную основу. Повышается денежное довольствие кадровых офицеров и пенсии ветеранов военной службы. Проблем в армейских делах всегда было и остаётся немало. Одна из главных – обеспечение жильём. Сегодня этот вопрос находится в стадии решения – мощная строительная индустрия должна не только удовлетворять свои коммерческие амбиции на рынке недвижимости, но и при поддержке государства обеспечивать благоустроенным жильём бесквартирные военные семьи.
Подготовка к военной службе начинается со школьной скамьи. Это обязательная физкультура, участие в спортивных соревнованиях, изучение основ безопасной жизни, знакомство с культурно-историческим наследием, военно-патриотические мероприятия и начальная военная подготовка старшеклассников. Будущий защитник Отечества должен быть здоров, силён и вынослив, грамотен и вежлив, честен и добропорядочен. Воспитание таких качеств – дело важное и ответственное. Семья, школа, средства массовой информации, общественные организации, в том числе ветеранские, все структуры светской власти и религиозных общин обязаны заботиться о правильном воспитании наших детей и внуков. Только тогда, когда новое поколение молодых людей будет обладать необходимыми моральными, физическими данными и умственными способностями, мы все сможем надеяться на лучшее. На чистое небо. На достаток и крышу над головой. На мирный труд. На спокойную жизнь. На несокрушимую мощь легендарной Российской Армии.
В День Защитника Отечества здравия желаем всем воинам и ветеранам военной службы! Успехов вам в ратных делах, семейного счастья, любви и радостей! А трудности и лишения мы преодолеем - присяга тому порукой.
Честь имею!
День 8 Марта
Тебе, любимая!
Как же здорово жить на свете! И чаще всего об этом задумываешься, когда наступает весна. Первая неделя марта – самая кипучая пора для сильной половины. Ведь как встретишь 8 Марта, так и будешь жить до следующей весны. Правда, и про Новый Год так говорят. Но если к новогоднему празднику наряжают ёлки, то на 8 Марта любимым женщинам дарят счастье – цветы, улыбки, отличное настроение, веру, надежду и, главное в жизни, – любовь.
Что же за праздник такой, когда лучшая, прекрасная половина земного человечества так ждёт цветов, подарков и любви от своей самой близкой и родной другой половины? Ведь это ж не просто так.
По законам природы, по её зову, по её благословению после зимнего затишья с наступлением весеннего тепла всё живое устремляется к новой жизни. Летят на родину перелётные птицы, чтобы за наше короткое лето вывести здесь потомство и сохранить свой вид. Громко кричат на улицах мартовские коты. Этим ласковым домашним животным весной тоже пора заняться продлением кошачьего рода. Выходят из зимнего оцепенения разные насекомые, а в ульях быстро начинают плодиться пчёлы, готовясь опылять весь зелёный мир, который скоро зацветёт.
Вот и человек с благодарностью встречает весну, вспоминает о главных своих задачах в жизни – построить дом, посадить дерево и воспитать достойную смену. Кто появился на свет божий зимой? Многие. В нашей семье у предков дни рождения, как правило, приходились на зимние месяцы. Мы с моей дорогой тоже новогоднего рождения. И у наших друзей январь – сплошные праздники да иногда юбилеи. Даже длинные рождественско-новогодние январские каникулы в этот раз пригодились всем нам для торжеств. По китайским меркам возраст человека отсчитывается от другой даты. Подсчитали? Верно. Так что человеку от природы суждено и положено с любовью и радостью, со щедростью души встречать весну – начало жизни.
Какие же цветы лучше всего дарить своей любимой? Какие раздобудете, такие и дарите. Она будет очень довольна, рада и благодарна вам не только за цветы, а за вашу доброту, заботу и хорошее отношение. Конечно, накануне Международного Женского Дня все рынки становятся жёлтого цвета – так много к нам привозят веточек первых зацветающих на юге, вечнозелёных кустарников, что мы называем мимозами. Будут и редкие лесные первоцветы, место которым – в Красной книге. Надеемся, что появится в продаже очень много тепличных тюльпанов, которые специально выращивают в Подмосковье как раз к этому прекрасному первому весеннему празднику. А розы, гвоздики и множество других необыкновенных цветов можно покупать хоть круглый год.
Хорошо дарить любимым цветущие живые растения в горшках. Например, кустики карликовых роз. Такой букет три – четыре года будет украшать ваше жилище, постоянно обновляясь, постоянно выпуская новые бутоны и постоянно напоминая о той весне, о том празднике, на котором он впервые появился в доме.
Иногда удаётся нам самим вырастить к празднику цветущие ландыши. Дважды такое повторялось даже к новогодним торжествам. Но в этот раз дело что-то не заладилось. В специальное пластмассовое корытце, что осенью мы купили на салтыковском рынке, в октябре были посажены корневища садового ландыша. Всю зиму на подоконнике его изредка поливали и ждали всходов. Но два лиловых ростка показались только в конце января. Возможно, они зацветут как раз к 8 Марта. Вот радости-то будет!
И всё же праздничный букет из свежесрезанных цветов – прекрасный подарок всегда! Из всех букетных самые долго цветущие, несомненно, хризантемы. В хрустальной вазе со сменной водой букет хризантем не теряет вида три недели. Следом идут гвоздики и розы. Их жизнь в букете – не больше семи дней. В летнюю пору два – три дня стоят дома букетики из садовых или полевых цветов. Их надо постоянно обновлять, если есть такая возможность. И всё-таки лучше, чем растущие дома или на природе, а не сорванные или срезанные, цветы не будут никогда. Растить цветы, любоваться цветами, дарить цветы, получать цветы в подарок – это прекрасно! С праздником вас, любимые и милые наши дорогие женщины! Счастья вам и вашим семьям! Весенней вам благодати!
Её Величество Женщина
Был на Руси такой обычай – жених просит у невесты и её родителей руку их дочери. Как же красиво и как давно это было...
Знакомство и дружба, любовь и свидания, смотрины и сватовство, помолвка и венчание, регистрация брака, фата и кольца, свадьба, которая пела, плясала и кричала молодым «Горько!» Столько чудесных народных обрядов связано с созданием новой семьи. Любящие друг друга молодые люди – жених и невеста становятся на всю свою жизнь мужем и женой. И предстоит им, крепко друг за друга держась, пройти тернистый и дальний семейный путь, полный радостей и печалей, смеха и слёз. Жизнь прожить – не поле перейти, гласит народная мудрость. Это относится не только к жизни одного человека, не только к той самой чёрточке, что разделяет даты его пребывания на Земле. Это относится и к семейной жизни.
Дочка, девочка, девица или девушка. Знакомая, подруга, любимая, невеста. Жена, мать желанных детей. Сноха, тёща и свекровь. Если Бог даст – так и ещё и счастливая бабушка, а то и прабабушка. Через столько важных жизненных этапов проходит Её Величество Женщина, оставаясь всегда молодой, всегда любимой, всегда любящей и родной!
В этот первый праздничный весенний день – 8 Марта тепло женской души ощущает каждый мужчина. Ощущают внук и сын, брат и жених, зять и муж, отец и дед, ощущают все члены большой семьи. Семейная жизнь необходима ведь для продления рода людского. Семь «я» – это не два «я» и не три. Это отец, мать и от двоих до пятерых, а то и более детей. Нельзя же всё сваливать на трудные социальные условия и вместо детей ублажать только себя, любимых. Уходя с головой в работу, только заботясь друг о друге да о хлебе насущном, о доме и машине, о гараже и даче, о кошке или о собаке, ставшими недостающими членами семьи. Культурно развлекаясь, играя и прожигая жизнь. И очень много рассуждая о демографии. Надо ж просто жить, рожать, растить, учить и воспитывать свою смену. Напутствовать её потом на новую семейную жизнь. Сватать сына, давать руку дочери её жениху, играть свадьбы детей и с нетерпением ждать внучат. Это ж так просто... и так сложно. Но это и есть наша человеческая жизнь. Всё остальное – только приправа к ней.
В этот праздничный день мы – сильная половина человечества желаем своей второй и совсем не слабой, а могучей, прекрасной половине всего, всего наилучшего. Мы приносим ей гостинцы и зарплату, дарим улыбки и цветы. Мы преклоняемся перед Её Величеством Женщиной, целуем ей руки. Мы благодарим её за всё то, без чего просто не можем жить. Спасибо, дорогая, за любовь твою и тепло твоей души. Спасибо тебе за долгие годы нашей семейной жизни. Спасибо за детей. Здоровья и счастья тебе, любовь моя!
Благословение
В России издавна принято создавать семью по любви и с благословения родителей жениха и невесты. Это очень мудрый обычай наших предков.
Прежде чем дать «добро» на брак сыну или дочери, сваты знакомились, встречались, узнавали друг у друга и друг о друге то, о чём будущие молодожёны часто не знали. Решение не всегда давалось легко. Но чаще убеждала и побеждала взаимная любовь молодых людей. И вот ЗАГС, свадьба – новая семья состоялась!
Так было, дорогая, и с нами. Сватать тебя пошли мои мама и дед. Он представлял большую семью, потерявшую на войне двоих сыновей, в том числе моего отца. Твои родители – папа, бравший в 45-м Берлин, и мама, воспитавшая вместе с ним пятерых детей, представляли интересы невесты. Беседа сватов шла без нас. Что и как там было – давно стало историей. Но сватовство окончилось обоюдным родительским благословением! И с тех пор мы всегда вместе.
Первый твой бесценный подарок мне – дочка, родившаяся весной в Рязани, в День радио – в мой профессиональный праздник. Здесь, в Железнодорожном наша семья поселилась в 1963-м году. Второй твой чудесный подарок – сынок, родившийся летом на улице Некрасова. Мы вместе идём долгой дорогой жизни. Всякое случается на этом пути. Но родительское благословение помним. Любовь друг к другу, любовь к детям делает счастливыми и нас и их. Вот мы и сами давно благословили своих детей – счастья и добра их семьям! Станут взрослыми дети наших детей. Их тоже благословят уже их родители. Жизнь никогда не кончается – она переходит от поколения к поколению как эстафета.
Каждый год 8 марта, в великолепный весенний женский праздник, мы собираемся со своими детьми и внучками, вспоминаем добрыми словами предков, рассматриваем старинные фотоснимки. Моей маме 8 марта этого года исполнилось бы 89 лет. В этот день в доме всегда живые цветы. Всегда много гостей. Всегда царит веселье. И это здорово! С праздником вас, наши дорогие и любимые!
Невесты, не курите тонкие сигареты!
Закон о рекламе и национальная идея. Что у них общего? Национальная идея – здоровье народа. Реклама должна укреплять эту идею. Но реклама – двигатель торговли, а торговля рекламирует товар. Пиво и водку, сигареты и лекарства. Как в старом, немом ещё фильме Чарли Чаплина: впереди стекольщика бежит его сын, бьющий окна из рогатки.
Дворец бракосочетания, фонтан двух сердец. Сходятся к этому известному в городе месту улицы Юбилейная, Пионерская и Саввинское шоссе. Вот здесь-то, в многоугольнике новостроек, на самом видном месте напротив ЗАГСа решили рекламщики и табачники немного подработать. Подработать на здоровье нации. Вернее, не её нездоровье. Сразу на трёх огромных рекламных щитах с двух сторон рекламируются тонкие дамские сигареты. Это что, для новобрачных? Или для девчонок, которые обитают в окрестностях? Заходите в магазин и покупайте? Курите на здоровье? Так, что ли, господа? Как оказалось, не только у Дворца бракосочетаний рекламируются лёгкие наркотики, к которым относится и табак. На тропинках в школу № 8 Центральная улица рекламирует те же тонкие дамские сигареты. Для подрастающего поколения. Ну а уж если девчонки курят, то, наверное, мальчишкам стыдно не курить? На это и рассчитывают умножадные рекламодатели с хитроумными рекламщиками.
Конечно, закон о рекламе не нарушен, её цензуры тоже нет. Но голова-то на плечах у власти должна же быть! В 2006-м году город зарегистрировал около тысячи бракосочетаний. Наверняка, совершеннолетние невесты обратили внимание на рекламные щиты. Наверняка, многие поддались на рекламные призывы. Так ждите скорую ответную реакцию природы – здорового поколения от курящих мам в принципе не может быть. А от пьющих пап, которых ночная телереклама пива научила другой вредной привычке, тоже не будет. И тогда уж никакая национальная идея не поможет. Это не национальная идея здоровья, а демографическая трагедия. Пора кричать «Спасите наши души!» Но реклама глуха, она не услышит и не спасёт. (Рекламу табака на улицах сняли!)
Весенние радости
Лесная тишина
Майский лес - это лес особенный. Закончилось таяние последних следов зимы. Много ещё непросохших лужиц, обрамлённых темно-зелёным мхом. Уже распустились мелкие листочки берёз и других деревьев, а кусты-первоцветы черёмухи вот-вот подарят нам свои душистые белые соцветия, с которыми каждую весну приходят черёмуховые холода.
Эта весна, как и другое время любого года, имеет свои особенности. Снежные мартовские заносы и прохладные дни предвещали затяжную весну. Да, задержалось на целых две недели начало движения древесных соков. Возможно, отсрочили своё возвращение на родину некоторые перелётные птицы. Но клин гусей, пролетавших на большой высоте над нашим городом, некоторые наблюдательные люди всё же обнаружили. Казалось, что не скоро ещё будут и первые весенние грибы. Только зайцам задержка весны оказалась, так сказать, на руку. Ведь в это время они медленно линяют и меняют цвет своей шубки с белого на серый. Тёплые апрельские денёчки всё поставили на своё место.
22-го апреля, заглянув на знакомые солнечные берёзовые полянки, удалось разыскать около полусотни молоденьких строчков. Недалеко от Заячьей горки, что у Южного пруда, на глаза попался совсем ещё белый заяц. Ветерок дул с его стороны, косой меня не замечал. Неспешно перекидывая из стороны в сторону своё довольно-таки крупное тельце с коротким хвостиком, заяц пешком удалился в гущу леса.
До майских праздников в три захода удалось проведать почти все окрестные места, где хоть когда-то росли строчки.
Немного, не очень крупные, но они были везде. За два – три вечерних часа прогулок грибов набиралось на хороший отвар. В день Пасхи – православного праздника воскрешения Христа, пришедшегося в этом году на светский Первомай, гости из Москвы и Рязани были даже удивлены сытным и очень вкусным блюдом – жареной картошкой со строчками.
Второго мая, под мелким моросящим весенним дождичком, уже во Фрязеве, за четыре часа набралось столько же грибов, сколько за два часа в Кучино. В лесу, несмотря на дождичек, было не слишком сыро. Порадовали глаз мощные, хорошо перенесшие зиму кустики черники с набухшими крупными почками листьев. Если и цветов этой чумазой ягоды будет много, то в июле-августе матушка-природа поделится с человеком своими сладкими дарами...
Зато 5-го мая вечерний улов на тех же берёзовых лужайках, где две недели назад начался грибной сезон, составил почти полтора ведра – один сморчок и 117 строчков. С этими грибами мы уже встречаем другие майские праздники. Сначала – День Радио, в который 43 года назад, мне, тогда ещё студенту радиоинститута, моя любимая подарила дочку. Потом – открытие нового сезона на коллективной пасеке «Северное Кучино». И, наконец, главный праздник этого года – 60-летие Великой Победы.
Первые весенние прогулки в лес благотворны. То, что из походов приносишь домой некий урожай ядовитых, но, если их правильно приготовить, очень хороших грибов, – не главное. Главное – это общение с живой природой. Весенний лес – прекрасное лекарство для души и тела. Полнейшая тишина, хотя кругом полно птиц. В этот период они заняты высиживанием птенцов и лишний шум им не нужен. Однако голос кукушки услышать довелось. Эта хитрая бестия наверняка подложила в чужие гнёзда свои яйца. Так уж распорядилась природа – высиживают и выкармливают крупных кукушат приёмные родители – маленькие птички, часто теряющие при этом своих птенцов. Попались в нескольких местах кучки серых пёрышек от лесных голубей – горлинок. Это, наверное, лисы постарались. Мало им мышей, так ещё и птичек ловят, рыжие. Два крупных пёрышка взял на память в свою коллекцию, что висит в корзиночке под часами. В давние весенние походы в лесу часто попадались лоси и пятнистые благородные олени. Но вот уже лет пятнадцать, как их совсем не стало. Не попадаются и сброшенные лосями рога – приятная весенняя добыча для любого грибника. Зато полянок со следами пребывания весёлых компаний в лесах всё больше и больше. Только следы эти – не следы в буквальном смысле, а остатки трапез – неубранные кострища, стеклянный, металлический, пластмассовый и прочий мусор, с которым наша цивилизация вошла в новое тысячелетие, так и не научившись его рационально использовать, не загрязняя природу.
Лесные весенние прогулки хороши ещё и тем, что заставляют быстро сбросить лишний, накопленный за зиму жирок. Так, уже после двух недель активного общения с зазеленевшим миром напольные весы показали, что задача разгрузки почти выполнена. А впереди ещё много походов. Впереди – целое лето!
Грачатник у «Радуги»
В начале каждой весны происходит радостное событие – прилёт грачей. Знаменитая картина А.К. Саврасова «Грачи прилетели», которой гордится Третьяковка, вспоминается сразу, как только начинается с большим шумом разгон ворон из грачиных гнёзд вернувшимися законными владельцами.
Вот только, чтобы прилетать, им надо было бы осенью улетать на юг. Но потепление климата даёт о себе знать даже этим, уж на что всегда перелётным, птицам. Полтораста километров южнее столицы – Рязань. Так вот последние несколько лет грачи приспособились не улетать из этого города. Зимуют вместе с галками, сороками, голубями и воронами. Под новый 2007-й год, в тёплую, ещё так и не начавшуюся зиму, этих крупноклювых чёрных птиц на городских окраинах оказалось много. Вместе с другими большими собратьями они напрочь выжили из этих мест обычных для зимы синиц и воробышков. Удивительно распорядилась матушка-природа. Кто крупнее, кто больше нуждается в корме, тот и выживает. Многих птиц на юг гонит не холод, а голод. А горожане – люди щедрые, выбрасывают, не жалея, в мусорные баки столько хлебных отходов, что хватает на прокорм стаям зимующих поблизости птиц.
Рябушинка, Леоновское шоссе. На границе двух, как теперь принято их называть, хозяйствующих субъектов – коттеджного посёлка «Радуга», который вот-вот примет первых новосёлов, и нового ликёроводочного завода «Кучино» в кронах старых сосен десятилетиями живут грачи. Как и положено, от нас они всегда улетают на юг. Но две-три зимы в конце прошлого века всё-таки не улетали. Паслись зимующие птицы во дворах проспекта Жуковского, улиц Смельчак и Народная. Пищи им хватало – мусор вывозился в те годы нерегулярно. Но, надо заметить, что в XXI веке порядка стало больше, а корма для птиц соответственно меньше. Так что, только голуби, вороны, синицы и воробьи – главные наши зимние птицы. Если не считать снегирей – шелушатников семян клёнов и ясеней, любителей семечек из рябиновых ягод.
Грачатник у «Радуги» – рядом с автобусной остановкой «Виноградники». Как и Виноградная улица, что позади строящихся звёздных посёлков, эти сохранившиеся названия напоминают о былом. ВНИИ виноградарства и виноделия «Магарач», филиал которого здесь был в советские времена. Он по всей стране распространял северные сорта винограда. Ещё и сегодня у ветерана-селекционера Петра Васильевича Верещагина растут несколько сортов этой дивной южной ягоды.
Стоять весной на автобусной остановке под грачиными гнёздами надо с великой осторожностью. Как говорится, с такой высоты и с такой меткостью... Но зато на асфальтированной дорожке, что тянется от Рябушинки до Балашихи, здесь можно всегда подобрать большие грачиные перья. Кому они нужны? Пчеловодам с коллективной пасеки, расположенной неподалёку. У них крупные птичьи пёрышки всегда в почёте – лучше всякой щётки-смётки. Нежно, не нанося вреда своим шестилапым, пчеловоды смахивают и подгоняют в улей пчёл в роевую пору. Отойдя от грачатника в сторонку, можно долго любоваться весенней работой грачиной стаи. Пусть не так сладки, как у соловья, голоса этих птиц, зато пользы от них для местных садоводов и огородников очень даже много. Прилетайте, грачи, несите нам весну на своих чёрных блестящих крыльях!
Мартовские сюрпризы
Аномальная зима сменилась аномальной весной. Обычная апрельская выставка пчёл из омшаников на улицу состоялась на месяц раньше. А те пчёлы, что круглогодично живут в стационарных ульях на коллективной пасеке, уже давно облетались, плодятся и летают за водичкой для приготовления корма детве. Тёплые солнечные дни, установившиеся в марте, не только растопили весь снег на пасечных грядках, не только разбудили луковицы первоцветов – тюльпанов и нарциссов, острыми кончиками стеблей пробивших старую листву, но и позолотили распустившимися цветками мать-и-мачехи пригорки на Пехорке и дорожки над теплотрассами. Пошёл сверхранний мартовский взяток. В основном это пыльца, но есть немного и горьковатого нектара. Природа неспроста расщедрилась для насекомых-опылителей. Ведь этой весной не будет хлебнины – первой пыльцы с отцветших аномальной зимой кустов орешника. Вот и получается некая компенсация. Ещё не зацвели распушившиеся ивы, ещё тверды серёжки на ольхе. Но пройдёт несколько таких же тёплых деньков, и ранняя весна, уже разбудившая всё живое, открывшая древесное сокодвижение, окрасит землю зеленью травы. Первые жгучие стебельки крапивы, пресная сныть, другая огородная растительность – всё это съедобно, витаминно и полезно. Только не ленись приготовить кушанья из ранних трав – салаты или щи. А чистотел как ушёл в зиму зелёным, так зелёным и вышел из неё.
Помощь пчелиным семьям после зимовки практически не понадобилась. В ульях достаточно корма, верхние утеплительные подушки сухие, только боковые нуждаются в просушке. Подмор в здоровых семьях невелик – не больше одного стакана на улей, да и тот весь разошёлся желающим подлечиться пчелиным ядом, который сохраняется в подморе. Работайте, пчёлки, на здоровье!
Вот и наступил сезон, которого с нетерпением ждали любители природы и отдыха на свежем воздухе. Ароматный дымок с мангалов, на которых готовятся шашлыки. Первые весенние грибы – строчки и сморчки, а они, наверняка, скоро тоже появятся. Первые лесные прогулки и дальние походы. Мечта!
Дорогие земляки! Не оставляйте в лесу следов своего пребывания. Помните, пожалуйста, что хомо сапиенс – не просто человек, а человек разумный. И он обязан относиться к среде своего обитания с любовью и нежностью. И природа ответит тем же. Она принесёт в ваши души покой и хорошее настроение, она напоит вас чистым воздухом и родниковой водой. Она же наша вторая мать. Помните об этом и будьте всегда счастливы.
Первоапрельский напад
Хорошо ли, плохо ли, но до тёплых денёчков мы дотянули. Дожили и пчёлы на коллективной пасеке. Ещё в марте пришлось подкормить несколько семей канди – лепёшками из мёда и сахарной пудры, о которых мы уже рассказывали. И вот, в субботний день 1-го апреля, когда люди шутили и обманывали друг друга, понадобилось узнать, как там, взяли пчёлы подкормку или нет, давать им ещё или хватит запасов до первого взятка.
Снег, обсыпанный золой, быстро сходит. Выкопанные из сугробов ульи стоят с открытыми летками. Тепло, пасмурно, солнце иногда пытается выглянуть из-за сплошной пелены туч. Пчёл не видно – почти все давно облетались и сегодня заняты выращиванием потомства. Приготовив на всякий случай медовые лепёшки, надев сетчатую маску, начинаю работу.
Первая семья. Под верхними подушками горячий холстик – есть расплод! Две марлевых упаковки от предыдущих подкормок пусты. Семья спокойной неизвестной породы сильная, вот запасов ей может и не хватить. Быстро, чтобы не остудить детву и чтобы ни одна пчела рук не ужалила, вытащил пустую марлю, подложил очередную лепёшку под холстик, укутал верх и закрыл улей. Есть о чём подумать. Этой лепёшки хватит только на неделю, кормить придётся теперь постоянно.
Второй улей. Здесь – среднерусские пчёлы, довольно серьёзные, то есть злые. Расплод есть – холстик тоже горячий. И подкормка взята, этим тоже надо будет регулярно добавлять канди. Дымарём ещё рано пользоваться для успокоения пчёл – он понадобится недели через две – три при полном осмотре с сокращением гнезда – изъятием пустых рамок. На всякий случай сходил за толстыми резиновыми перчатками. И не зря. Чтобы вытащить пустую марлю и подложить новую лепёшку, пришлось холстик чуть приподнять. И вот тут-то, за считанные секунды десятки пчёл вырвались на свободу. Защищая расплод, свою королеву-матку, свои запасы пищи, они напали на обидчика, забывшего надеть белый комбинезон или халат. Сетка спасла только лицо, перчатки – только кисти рук. На шею, в рукава куртки несколько пчёл всё же пробрались и сделали своё дело. Достались ужаления и ногам. Уцелевшие пчёлы вернулись в улей через леток. За первый в этом году напад и за первые ужаления от своих шестилапых друзей я на них не в обиде. Просто случился полезный для здоровья сеанс апитерапии. Спасибо им.
В двух оставшихся ульях с небольшими семьями подкормка ещё оставалась. Здесь всё обошлось нормально – дополнительные лепёшки тоже не помешают. Осталось недолго ждать цветения орешника, ивы и первого весеннего взятка.
Пришёл другой пчеловод-любитель с полными сумками утеплённого корма – вот так и начинается новый сезон на нашей городской пасеке.
Апрельская пурга
Накануне светлого православного праздника Пасхи – Воскресения Христова матушка-природа преподнесла очередной аномальный сюрприз – снегопад с пургой и даже с раскатами грома. Синоптики уверяют, что для начала апреля это самое что ни на есть обычное явление. Просто всё встало в среднем на своё место, как и должно тому быть.
Раз уж такую раннюю весну со своими мартовскими сюрпризами в этом году нам уготовила природа, то субботним утром 7 апреля я решил сходить в ближний балашихинский лес. Может быть, строчки молоденькие где попадутся. Да и просто так побродить по весеннему лесу – тоже удовольствие.
То яркое солнце, пробивавшее своими лучами хмурые, быстро несущиеся облака, то мелкие снежинки, со вчерашнего дня летавшие в прохладном воздухе, как-то не очень настраивали на грибную удачу. Так оно и вышло. Хотя на светлых берёзовых полянках снег давным-давно растаял, но дождей-то не было, и земля у валежин, где обычно водятся строчки, оказалась сухой.
Пустым возвращаться не хотелось. Поэтому, обратив внимание на множество выросших на сухих берёзовых стволах трутовиков, я принялся их сбивать и укладывать в корзинку. Много лет мы на пасеке сушим всякие грибы, в том числе и трутовики, часто называемые чагой, разрубаем их на мелкие кусочки и добавляем в дымари. Не зря трутовик так называется – трут из пакли или хлопка не горит, а тлеет. Вот и трутовик, тлея в дымаре, даёт ароматный дым, успокаивающий пчёл. Вернее, дым заставляет этих очень умных насекомых, понимающих опасность пожара, быстро запасаться мёдом из сотов и готовиться к переселению. Простое дело – полкорзинки молодых трутовиков. Они очень плотные и довольно увесистые. Можно было и добавить. Но вдруг, за считанные минуты, небо потемнело, и заряд свалившегося на лес снега быстро начал заметать всё вокруг. Холодный ветер, настоящая пурга, от которой нельзя даже укрыться в редколесье. От станции Железнодорожная донеслись раскаты первого весеннего грома. Но не как это обычно бывает при дожде, а из снежных туч. Вспомнив наказ жены – принести елового лапника для временного укрытия цветников перед обещанной морозной ночью, начал укладывать в корзину, отряхивая от апрельского снега, нижние еловые лапы. Пурга продолжалась. С полной корзиной трутовиков и лапника начал выбираться на просеку. Минут через пять понял, что иду не домой, а в обратную сторону. Вот что делает непогода – с пути истинного сбивает! На тропе, что тянется к Южному водоёму, слой снега достиг трёх – пяти сантиметров. Местами было скользко брести в резиновых сапогах. Недалеко от Виноградной улицы лесной пейзаж совсем был зимним. Ели с отяжелевшими под снежным покровом ветвями, засыпанная пургою колея-тропинка – это не апрель! Но всё-таки апрель. Просто причуда погоды.
Пасека. Цветущие примулы и крокусы, нарциссы в бутонах. Заботливые руки жены уже кое-что прикрыли плёнками. А вот две грядки тюльпанов, засыпанных снежной пургой. Тюльпаны молодцы, они выстоят и обязательно зацветут к майским праздникам, к открытию пчеловодного сезона.
Оставив на пасеке лесные трофеи, возвращаюсь домой. Горячий чай – что может лучше согреть после двухчасового похода по апрельской пурге? Кто-то скажет – стакан водки. Что ж, может он и прав. Этого добра сегодня больше, чем надо. А надо ли столько? Вот вопрос. Перед пургой на ближайшей лесной полянке попалось свежее кострище. Всё бы хорошо, но в угли выброшено всё, что не горит. Всё, что в нашем городе никому не нужно. Конечно, это пустые бутылки, даже битые, которые цивилизованный мир выкупает по высокой залоговой цене у потребителей, чтобы на природе было чисто. Вот бы и нам так. По цивилизованному. Хотя бы уносить из леса и выбрасывать, куда следует.
Сладкоголосый маэстро
Что за весна, что за лето без соловья? Да не бывает такого! Целый ансамбль этих сладкоголосых замечательных птиц рассредоточился по речным берегам. В кустах черёмухи и бузины, в берёзовых рощицах, в зарослях боярышника и калины – везде слышны их чудесные песни.
Соловей-шестилеток, а каждый год его жизни – это новая трель, поселился вместе с тихой своей подругой где-то в труднодоступных для окрестных хищников местечке. Возможно, это высокая развилка нескольких крупных ветвей берёзы, но, скорее всего, очень густые, непролазные кусты ближе к земле. Чтобы послушать, а если повезёт, то и увидеть поющего соловья, я медленно и тихо бреду по тропинке. Осыпающиеся лепестки отцветающих черёмух и последний их весенний запах, гроздья бутонов зацветающих бузины и рябины, зелёный ковёр разнотравья на земле с трилистниками и белыми цветками кислицы – «заячьей капустки». Это тоже прекрасно. Голос солиста всё ближе. Чётко различаются все разнообразные коленца трелей – трёканье и чмоканье, разбойничий свист и щёлканье, даже трудно подобрать слова – всё это надо слышать! Возможно, человеческое ухо даже не различает каких-то ультразвуков, воспринимая их как тихую паузу в трелях. Стараясь не наступать на хрустящие веточки, чтобы не спугнуть соловья, подхожу к нему ещё ближе. Да вот он, маэстро, сидит на тонкой веточке и, перебирая лапками, поворачивается в разные стороны. Крупный, взъерошенный, с разнесёнными полами крыльев и хвостовых фалд своего концертного фрака. До соловушки не более пяти метров. Совершенно не обращая на меня внимания, полностью отдавшись мелодиям, соловей, очень похожий на обычного городского воробышка, исполняет свой шестиколенный концерт. В каждом наборе трелей – ни одного повторения. Как он старается! Открытый жёлтый клювик, пушистая серая грудка. Каждая трель сопровождается вибрацией всего тельца, каждого пёрышка, сложенных крылышек и хвостика. Глаз соловья во время исполнения совсем не видно – наверное, зажмуривает их, полностью отдавая себя чарующим звукам. Простояв с четверть часа, уставившись на исполнителя концерта, я тоже иногда закрывал глаза, чтобы ничто не мешало, не отвлекало от этих прекрасных трелей. Насладившись пением великого маэстро, медленно возвращаюсь по той же тропке назад.
Спасибо тебе, соловей-соловушка, за душевную усладу, за великолепный концерт, хотя и не для меня предназначенный. Чтоб тебе, дорогой, тоже улыбнулось счастье. Чтоб нашла тебя и полюбила своей птичьей любовью та, для которой ты так стараешься. Пусть в вашем гнезде поселятся любовь и согласие, а через год вы снова вернётесь в наши края со своими детками и с новыми трелями. До свидания, маэстро!
Майский мёд
Про майский мёд ходят легенды, слухи и небылицы. Будто бы, закапав в глаза водный раствор этого продукта, можно приостановить развитие глаукомы. Будто бы майским мёдом можно вылечить разные человеческие хвори. Всё это – и так, и не так. Правда, сказки влияют на цену майского мёда – она в два, а то и в три раза выше прошлогоднего, например, донникового. Хотя нет у медов сроков годности – тысячелетний мёд из раскопок археологов так же полезен, как и только что добытый. Он сам себе консервант.
Майский мёд – нектар многих первоцветов, ферментированный пчёлами-опылителями в высокоактивный пищевой продукт, пригодный для всех. Просто этого продукта обычно как раз хватает только на то, чтобы к главному взятку пчелиная семья сама смогла обновиться, набрать силу и потом сделать зимние запасы кормов – перги и мёда, к примеру, с цветков липы. А если повезёт, то и с других цветущих до предзимья растений.
Аномально тёплая минувшая зима, такая же аномальная весна настолько рано прогрели воздух и землю, что весь цветущий зелёный мир просто сбился с пути, заблудившись, можно сказать, в пространстве и времени. Примулы цвели ещё в январе, а после короткой зимы те же кустики этих разноцветных растений продолжили свою прелестную жизнь, радуя глаз человека и давая пищу насекомым. Жёлтые цветы мать-и-мачехи, ивовых зарослей, разной смородины и крыжовника, затем – одуванчика, жёлтой и тут же – белой, цветущей не каждый год в наших краях, акации – основные источники майского живительного мёда. И пчёлы им запаслись. Да так, что впервые за последние 20 лет майский мёд достался и подмосковным пчеловодам. Немного. Но можно отведать его вкус, ощутить тягучесть льющейся из посудины сладкой субстанции, посмотреть на его золотистую прозрачную желтизну, порадоваться и за пчёл, и за свою удачу.
Майский мёд, предназначенный, как правило, только для питания пчелиной детвы, практически не запечатывается в сотах восковыми крышечками. Но он, как и положено, выветрен от излишней влаги пчёлами-вентиляторщицами, несшими свою трудовую вахту у верхнего и нижнего летков улья. Мёд очень густой. При подготовке сотовых магазинных рамок к откачке образуется забрус – зрелый мёд со срезанными специальным горячим ножом восковыми крышечками. Так забруса-то оказалось совсем немного. Как раз майский забрус и есть тот целебный продукт, что лучше всего лечит внутренние, в первую очередь – язвенные болезни. Но, как и при любом лечении, надо верить, что вам будет сопутствовать успех.
Малина, которая обычно цветёт до пяти недель кряду, и ежевика, что должна цвести после малины, в этот год зацвели рано и почти вместе. Пчёлы с удовольствием посещают ягодники, собирая светлую серо-зелёную пыльцу и целебный нектар. Как и сами ягоды малины, малиновый мёд очень полезен при простудах. Вообще-то, мёд надо обязательно включать в пищевой рацион человека. И не важно какой – майский ли, гречишный, донниковый ли, кипрейный или липовый – лишь бы это был мёд, собранный пчёлами и подаренный ими нам, людям.
А майский мёд 2007 года, полученный накануне 12 июня – Дня России – запомнится надолго. И не только тем, какой он, но и тем, как его защищали пчёлы. Никакой дымарь не мог их успокоить. Достали! Но ужаления пчёл тоже полезны, если нет на них аллергии.
Майский, июньский, июльский и даже августовский, накануне Медового Спаса, мёд – источник силы и здоровья человека. Заменяйте им, по возможности, сахар. Говорят, что здоровье ни за какие деньги не купишь. Так покупайте мёд, ешьте его ложками и будете здоровы!
Праздник Великой Победы
Из семейного архива
Когда и где, в истории какой
Каких народов и какой державы
Гремел такой кровопролитный бой
И кончен был с такой победной славой!
Константин Симонов
Проходят годы и десятилетия. Но память поколений хранит имена тех людей, которые более 60 лет назад принесли победу над Германией и Японией в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 годов. Тех, кто не вернулся с полей сражений. Тех, кто в тяжелейшие дни и ночи ковал победу в тылу, обеспечивая бойцов военной техникой, оружием, боеприпасами, продовольствием и амуницией. Тех, кто помогал воинам стойко переносить все тяготы и лишения. Тех, кто пришёл победителем, кто в послевоенные годы возрождал страну, обеспечивая её могущество и процветание, но кому уже не суждено сегодня встретить очередной праздник майского Дня Победы. Память о них – на обелисках и в названиях улиц, в музеях боевой и трудовой славы, в мемуарах полководцев, в стихах и песнях, в книгах и фильмах. Память – это наши домашние архивы с письмами и документами той далёкой поры, фотоальбомы с портретами глядящих на нас предков. Это передающиеся из уст в уста, из поколения в поколение рассказы о предвоенной жизни, о трудных годах войны, о частицах истории государства Российского, которые составляют значительную часть духовной жизни каждой семьи. Рассказы обо всём, что нельзя забывать ни сегодняшним, ни следующим поколениям. Ведь без прошлого и настоящего нет будущего. Нельзя быть Иванами, не помнящими родства своего.
Этот рассказ об одной из миллионов российских семей, потерявших в годы той далёкой войны близких и дорогих людей. Служба Родине в этой семье всегда считалась и считается священным делом и долгом.
Наш предок, житель села Ершово Клепиковского района Рязанской области Алексей Максимович с 1915-го года – рекрут российской армии, в 1918 – 1919 годах служил в РККА, ОГПУ. На гражданской войне он был контужен и списан с военной службы. Работал в колхозе «Строитель», вместе с женой воспитал пятерых взрослых детей, за что Елизавета Наумовна была награждена медалью «Материнской славы». Вторая её медаль – «За доблестный труд в Великой Отечественной войне».
В 1944-м Алексея Максимовича вновь призвали в армию. В наземном батальоне аэродрома Чкаловское под Москвой он завершил свою третью военную службу в мае 1945-го, получив в награду медаль «За победу над Германией».
Все четверо сыновей из этой семьи с благословения отца и матери стали кадровыми военными.
В 1939-м окончил Рязанское артиллерийское училище старший сын Михаил, мой отец. Войну он встретил под Гомелем, в приграничной 24-й Самаро-Ульяновской Железной дивизии, рождённой в годы гражданской войны. Семью успел эвакуировать в Ижевск. Старший политрук пропал без вести – погиб в августе 1941-го. Знамя дивизии было спасено бессмертным знаменосцем Александром Барбашевым, рассказ о котором опубликован к 20-летию Победы в «Комсомольской правде». Из львовского музея дивизии моя мать получила единственный сохранившийся документ мужа – Первомайский служебный пропуск предвоенного 1940-го. Портрет Михаила Алексеевича всегда на видном месте в нашем доме.
В 1940-м Пензенское артиллерийское училище окончил и второй сын Владимир. На Северо-Западном фронте, под Выборгом он воевал с белофиннами, защищал от немцев блокадный Ленинград. Гвардии капитан геройски погиб 28 октября 1942-го года под Сталинградом, похоронен в братской могиле, в Бекетовке. В Москве осталась молодая жена. Детей завести им помешала война.
В 1944-м окончили Серпуховское авиационное училище третий и четвёртый сыновья – братья-близнецы Анатолий и Аркадий. Воевать им не пришлось – занимались ремонтом авионики боевых самолётов в тылу. Награждены медалями «За победу над Германией». После войны проходили службу в Западной Украине, в группе советских войск в Германии, затем, после вывода войск, – в Прибалтике. В родном Ершове обзавелись семьями, с которыми изучали географию на практике. Аркадий похоронен в Черняховске под Калининградом, Анатолий – в Солотче под Рязанью. Антонина, их сестра, ухаживает за могилами отца, матери и брата.
Мать, отец и четверо их военных сыновей стали примером для потомков.
Память о родных людях хранится дома в больших фотоальбомах. Есть там документы и снимки следующих поколений. Иногда альбомы рассматривают дети и внуки. Но чаще всего – мы сами и наши друзья.
В праздничное 23-е февраля, в майский День Победы и в день артиллерии 19-го ноября – это дата рождения моего отца Михаила Алексеевича, мы вспоминаем о тех, кого давно уж нет. О тех, кто своими жизнями заплатил за то, чтобы мы были счастливы и жили дальше – учились, работали, тоже занимались военным делом, продолжали род людской и были бы всегда готовы к любым поворотам судьбы.
Поздравьте меня, дорогая.
Я рад, что остался в живых, Сгорая в преддверии рая
Средь маршалов и рядовых...
Булат Окуджава
Не вернулись с войны многие. На оставшихся вдов не хватило свободных мужчин. Вот и мать моя, Елена Павловна, не смогла создать новой семьи. Поиски следов отца, переписка с органами, где тот служил, с участниками боёв и военными корреспондентами занимали всё её свободное время. К тому же в Бресте в первые дни войны пропал без вести, возможно, погиб при обороне Брестской крепости её брат – военный водитель. За пропавших, погибших мужа Михаила Алексеевича и брата Владимира Павловича мать добилась зачисления в армию. С 1943-го и до победы мы с ней жили в военном городке 18-го батальона 6-го отдельного полка правительственной связи, что дислоцировался в Реутове. Старшина, младший лейтенант, медаль «За победу над Германией». Это её армейский путь. Меня, малолетку, нарядили тогда в военную форму сына полка. В маленьких сапожках, в защитных брюках и гимнастёрке, с пилоткой на голове я гулял по городку. Кто ж тогда мог предположить, что через многие годы такую же защитную форму мне снова предстоит носить более 20-и лет.
Салют Победы в Москве я очень хорошо помню. В тот вечер мы с матерью находились на Курском вокзале, потом чуть подальше, на балконе дяди отца – Карпа Максимовича, полковника, депутата Верховного Совета РСФСР, помогавшего матери искать следы пропавшего в войну мужа. Зять Карпа Максимовича – Ефим Михайлович, тоже полковник, разведчик, работавший после выхода на пенсию переводчиком на международных выставках Экспоцентра, уже через много лет показывал нам свои военные снимки. Вот он стоит на крыле трофейного немецкого самолёта, посаженного на наш аэродром радиоигрой. В тылу тоже шла война. И были в ней свои герои, не спавшие ночей, добывавшие не только информацию о противнике, но даже боевые трофеи.
Мать демобилизовалась, и мы вернулись из Реутова в Рязань. Военнопленные немцы, разместившиеся на заводе «Сельмаш», строили в городе жилые дома, кинотеатр «Родина», который, слава Богу, цел и служит по назначению до сих пор. Мать работала там же, на «Сельмаше», наблюдая за порядком в делах военнопленных. Разные жили на заводе немцы. Были эсэсовцы с какими-то специальными клеймами на теле. Тех в город не выпускали, опасаясь за их жизнь. Были простые рабочие люди, обманутые Гитлером. Их профессии так оказались нужны после войны – что в Германии, что в нашей стране. Таких немцев со специальным документом отпускали на дополнительные заработки в город – кому печь переложить, кому потолок побелить, ещё что-то сделать по хозяйству. Были немцы фотографы, художники, парикмахеры и музыканты. Мы зла на них не держали.
В войне виноваты не простые люди, а их правители. В 1947-м году немецкий контингент был отправлен на родину, к семьям, в Германию. В ту Германию, которая быстро нарастила свой экономический потенциал и объединилась. Теперь эта страна уже нам помогает восстанавливать экономику, разрушенную в девяностые годы безо всякой войны.
Вернулся победителем с Великой Отечественной отец моей будущей жены – гвардии рядовой Дмитрий Михайлович. Он прошёл до Берлина полковым сапожником, лично уничтожил 17 фашистов, в разведке брал немецкого «языка». За боевые заслуги он награждён орденом «Красной Звезды» и многими медалями. Главная из них – «За взятие Берлина»! Сохранились листки боевых благодарностей, в том числе за безупречную и добросовестную службу в Пинской дивизии. За участие в боях за Калугу, Пинск, Брест, Ригу, Варшаву, Лодзь, Вольденберг, Быдгощ, Альтдамм. За битвы на Днепре, Одере и Эльбе. За Берлин. Командир дивизии напутствовал: «Уходя по демобилизации из Красной Армии, Вы должны максимально помочь Родине в великой созидательной работе. Я уверен, что Вы окажетесь на высоте своего положения и будете работать, как подобает воину-гвардейцу – участнику Великой Отечественной войны». Тесть постарался. Со своей женой они тоже воспитали пятерых взрослых детей, за что Евдокия Ивановна, как и моя бабушка, Елизавета Наумовна, светлая память им обеим, была удостоена медали «Материнской славы». До конца своей жизни это поколение трудилось, не зная отдыха и покоя. Спасибо вам, наши родные и близкие люди, за то, что мы имеем такую возможность вспомнить о вас, о ваших праведных воинских и трудовых делах, о вашей великой Победе на благо великой стране!
Лесная прогулка в День Победы
Парад на Красной площади и поздравление Президента, торжества в Железнодорожном и встречи с пожилыми людьми, вручение открыток от Совета ветеранов и книг о Великой Отечественной от депутата Госдумы Д.В. Саблина участникам боевых действий и инвалидам войны. Всё это было накануне 9 мая и в его первой половине.
Посмотрев по телевизору парад, помянув родных и близких, не вернувшихся с войны, победителей и тружеников тыла, уже ушедших в мир иной, вторую половину праздничного дня наша семья провела на природе. Кто – с друзьями на шашлыках, кто – на цветниках пасеки, а я – во фрязевском лесу.
Самый надёжный и безопасный вид транспорта, предоставляющий ветеранам льготный проезд, соблюдающий расписание и требующий только порядочности от пассажиров, это электричка. Фрязево – совсем рядом. От станции до лесных массивов ходят автобусы. И вот знакомый много десятков лет старый смешанный лес.
Сухо, на дне глубоких канав – слабые ручейки, в иные годы переход через которые надо было бы ещё поискать. По тропинке навстречу идут весёлые люди с детьми, навестившие свои лесные дачи. Мы поздравляем друг друга с праздником Великой Победы. Вот и цель прогулки – берёзовый валежник. Здесь, среди множества упавших и покрытых мхом стволов можно отыскать уже подросшие крепкие строчки. Немного их этой весной, но в прошлом году так и совсем не попадались. Растут строчки даже на самих стволах, как опята. Это ядовитые, но после правильной обработки – двойного отвара с промывкой и сменой воды, вполне съедобные и очень вкусные грибы. Тамбовчане впервые привезли их на кучинский рынок и продают на вес по 90 – 100 рублей за килограмм. Но приятнее всё-таки не купить, а найти и привезти домой дары матушки-природы.
За два с половиной часа прогулки попалось 50 строчков средних размеров общим весом около двух килограммов. Но не это главное. Погода к концу дня наладилась, и бродить по лесу, срывая и жуя листочки цветущей кислицы – заячьей капустки, рассматривая спугнутых с гнёзд пернатых, дыша чистым после прошедшего небольшого дождика воздухом – одно удовольствие. А тут ещё навстречу – большой ёжик, скорее ежиха, подыскивающая место для гнезда. Её лакомством являются слизняки и улитки. Сами слизняки любят питаться строчками и сморчками, но что-то за весну в строчках попалась всего пара этих неприятных для человека обитателей. Ежиха разрешила погладить свои иголки, даже не пряча мордочку и не сворачиваясь в клубок. Потом она с любопытством посмотрела в глазок камеры, на блеск фотовспышки и спокойно убежала по своим ежовым делам. Но её чёрное рыльце, такой же чёрный блестящий глаз, коготки на лапках, иголки, превращающиеся на брюшке в мягкие шерстинки – всё это осталось на снимке и в памяти о такой приятной встрече. Вот они – строчки на берёзовом обомшелом бревне и колючая ежиха – хозяйка фрязевского старого леса. Раменский автобус к Новым домам пришёл вовремя. Почти не пришлось ждать и электричку. Праздничный день завершился дома приятным известием о победе российских хоккеистов над чехами, концертом и салютом с Красной площади, залпами фейерверков родного города.
С праздником, земляки! Здоровья вам и цветущей весны-красавицы с хорошей погодой!
Ах, лето!
Человек на Земле
Окружающая среда - это единство пространства и времени. Что же она представляет собой? Это – наш дом и быт, труд и отдых, хлеб и зрелища, любовь и жизнь... Сохранить для себя, сохранить для будущих поколений возможность жить в той окружающей среде, которая бы не утомляла, не раздражала, не убивала бы наших чувств, желаний и потребностей, а наоборот, только радовала человека – вот то, к чему надо стремиться.
Главным вредителем окружающей природы, конечно же, является рождённая человеком могучая индустрия, отравляющая и уничтожающая леса и землю, моря и реки, атмосферу и озоновый слой.
Незабвенный наш соотечественник учёный-селекционер Владимир Иванович Мичурин говаривал: «Мы не можем ждать милостей от природы. Взять их у неё – наша задача». Вот и берём.... А что даём взамен? Ядовитые выхлопы машин, канцерогенный табачный дым, бытовой мусор в несметных количествах – это только малая доля от жизнедеятельности людей, но и она во многом вредит здоровью матушки-природы и самого человека в ней.
Шагните за городскую черту в подмосковный лес. Он же рядом с центром города – к северу от железной дороги. Он рядом с Павлино и рядом с Купавной. Даже молодая зелень не в силах прикрыть тот срам, те шрамы, тот вред, который наносит лесу бездушный и бездумный человек, особенно находящийся во хмелю. Нет в ближнем лесу практически ни одной чистой полянки – на всех следы пребывания людей в виде разбросанного мусора и кострищ. По берегам чудесных лесных водоёмов, что уже начинают принимать купальщиков, опасно ходить босиком – тот же мусор и битое стекло. Мы приводим по весне в порядок наш город, но всегда забываем ближайший лес, в котором любим отдыхать. Наверно потому, что лес находится за городской чертой...
По нормативам ЖКХ от каждого жителя в год образуется до кубометра горючих и негорючих отходов, которые не может, не в силах поглотить земля. Нас уже окружают мусорные полигоны в виде высочайших растущих холмов Подмосковья. Что же это? Неужели лозунг «Нет ничего, что не может быть использовано вторично!» пригоден только для других, более цивилизованных стран?
И, наконец, сам человек.
Вы знаете о последователях Порфирия Корнеевича Иванова, покойного кубанского старика-пчеловода, не носившего верхнюю одежду, ходившего босым по снегу и обливавшегося холодной водой? Тогда вы не могли не заметить, что люди, принявшие его учение о неразрывности природы с духовным и физическим здоровьем человека, избавили себя от разных недугов. Мы слишком тепло одеваемся, боимся сквозняков и холодной воды, переедаем, перенапрягаемся за чтением, у телевизора и монитора, не загружены физически. Мы живём в комфортабельных квартирах со всевозможной бытовой техникой, облегчающей труд, и почти не работаем на земле-кормилице, спим на мягком, не видим рассветов и закатов, не дышим чистым воздухом лугов, полей и лесов, пьём хлорированно-фторированную не родниковую воду. Мы применяем и съедаем множество химикатов, носим электризующуюся герметичную синтетику и непривычны к босоногости, пользуемся всякими кремами, лосьонами и помадами, красим волосы, глотаем лекарства тысяч названий, но редко употребляем целебные растения и продукты пчеловодства. Мы мало едим свежей рыбы, дичь вовсе исчезла с нашего стола, а из 200 видов съедобных грибов собираем, как правило, не больше 20. Очень мало нам достаётся диких лесных ягод, орехов, плодов, луговой клубники. Редко радуем свой взгляд свежей полевой зеленью и растущими на земле цветами...
Помните? – «Нам песня строить и жить помогает!» Поём ли? Даже это весёлое и полезное для здоровья дело мы почти разучились делать... Где же вы, певцы-гармонисты? Неужели, только на воскресном экране телевизора?
Но не будем пессимистами! Давайте же уважать самих себя, живущих по законам природы, которые не противоречат никаким другим законам, придуманным человеком. Это так трудно, но и так просто! Хочешь жить – умей вертеться, но в буквальном смысле, ведь в движении – жизнь. Хочешь быть здоровым – будь им.
Человек в природе должен остаться самым разумным существом, но не покорителем её и не врагом её, а лучшим другом. Человек сегодня должен стать ещё и спасителем своей неразлучной окружающей среды.
Там, за горизонтом
Ко Всемирному дню защиты окружающей среды или ко Дню Природы, как мы между собой называем этот скромный праздник, железная дорога преподнесла ветеранам прекрасный подарок. Что бы вы думали? Пустячок, а приятно – с 1-го июня проезд на электричках по бесплатному билету. Как в известной репризе – жизнь-то налаживается! И вот, ознакомившись с новым летним расписанием, что введено с 29-го мая, решил я заглянуть накануне Дня Природы за горизонт. Подышать чистым луговым и лесным воздухом, послушать птиц, заглянуть на «лесные огороды», заснять цветение редких растений, набрать щавеля и букет цветов для любимой.
Кучино – Фрязево – Покров. С пересадкой. С пожилым ореховским рыбаком в деревне Перепечино мы постояли под цветущей белой акацией. Аромат – необыкновенный! Перед поворотом дороги к реке остановились послушать завершающие трели местного соловушки. Точно так же он поёт, как и наш – предыдущая запись диктофона это подтвердила. Не спеша, с разговорами, под соловьиные песни за полчаса дошли до реки. Здесь наши пути разошлись. Бросились в глаза сухие побелевшие стволы и ветки прибрежных кустов и деревьев. Как оказалось, в основном погибли черёмухи. Среди веток этих растений висят защищающие от птиц паутинные коконы с несметным количеством белых гусениц неведомого шелкопряда, съевших все листья и готовящихся к новой атаке на зелёный мир. Лет пятьдесят назад что-то подобное уже было, но тогда пострадали тополя.
Тропинка по лугу к дороге на Дубровку оказалась приметной. Цветов пока мало – их буйство ещё впереди. Комаров много, но от них есть спасительные средства. Вот и бетонка, от которой так близки «лесные огороды». Впервые за много лет вдруг попался содранный дёрн на краю леса. Влажный песок сохранил следы многих рыл и парных копытец кабаньего стада, поработавшего в поисках пищи. По берегу сырого болотца – кустики цветущей брусники, черничники с зелёными ягодами, что в этом году созреют несколько раньше обычного, багульник без цветов. Никаких грибов не видно – строчки отошли, а колосовикам ещё рано. Но ноги помнят маршрут, сами идут туда, где летом и осенью было в прошлом году грибное изобилие. Горельник 2003-го года лесхоз пропахал и посеял новый сосновый лес. Вот он, крохотный, только что проросший из песка росток будущей корабельной сосны. Много десятков лет тебе расти, чтобы стать настоящим высоким деревом! Лет через восемь, а потом ещё через десяток сосны будут выглядеть совсем по-другому. На молодых деревцах по весне быстро вытягиваются высокие свечки годового прироста, а старшие сосны зацветут, на них потом появятся первые зелёные шишки. К осени шишки поспеют, разбросают по ветру свои семена, что-то достанется белкам и птицам. А после зимы пустые уже сосновые шишки порывы ветра сдуют на землю.
После горельника – знакомые грибные места. На противопожарной канавке, где летом бывает полно свинушек, вырос первый крупный подберёзовик. Это воодушевило на поиски. Через час в сосновом бору, на бугорке, раньше меня обнаруженный белкой, царапнувшей его ножку, попался и первый гриб-боровик, всем грибам начальник. Вот они, настоящие грибы 2005-го года, первые колосовики!
Поняв, что больше не подфартит, отправляюсь к конечной цели своего путешествия – лесным полянам, заросшим редкими цветущими травами. Ещё прошлой осенью, когда я любовался в лесу рубиновым бисером майника и крупными сизыми ягодами купены, пришло в голову в начале лета полюбоваться цветами этих ядовитых растений. Повезло. Целая поляна майников, а рядом – несколько растений купены. Майник можно встретить в каждом лесу. Некоторые считают его валерианой. Запах этих цветов приятен. А садовая купена во время цветения выглядит немного иначе лесной – не такие уж чёрные у садовой купены кончики парных цветков. Ни лесная, ни садовая купена не пахнут, но очень даже красивы всё лето. Завершают цветение ландыши, целый месяц цветут ветреницы с шестью, семью и восемью белыми лепесточками цветков. Вот уже зацвела и лесная земляника. Следом пойдёт малина. В начале июня цветов, пожалуй, поровну – что на лугу, что в лесу.
Вот на старом дубовом пне у дороги разрослись жёлтые сочные трутовики. Те самые, из-за которых жители Китая, нарушая границу, валили на нашем берегу Амура старые дубы, чтобы через три года вернуться сюда за жёлтым грибом. Его измельчали, сушили и вывозили на родину – там этот съедобный терпкий гриб очень ценится. Как-то и я насушил целый противень дубового трутовика. Суп из него жена варить отказалась, но несколько сухих кубиков я всё-таки потихоньку съел, жив остался. Ведь к любой пище надо привыкать. Может, и мы когда-нибудь научимся у китайцев с большим уважением относиться к съедобным творениям матушки-природы.
По берегу Клязьмы, недалеко от стального моста быстро удалось набрать полкорзины сочного, крупнолистого щавеля. Два первых благородных гриба, щавель, букет луговых цветов и стебелёк лесной купены завершали этот поход за горизонт. Для пасеки – кустик можжевельника и цветущий мох с корешками и лесным грунтом. Домой из Покрова возвращались со знакомым профессионалом-сборщиком даров природы. Пуд щавеля Геннадий Александрович вёз в Железнодорожный – кушайте, люди добрые, на здоровье, продукт высшего природного качества! Растёт за горизонтом – в соседней с Подмосковьем Владимирской российской области. Хотите проверить? Вот электричка, вот бесплатный билет ветерана, счастливого пути!
Среда обитания
Прежде чем природу-матушку охранять, надо научиться её беречь и любить. А, не научившись, можно так среду обитания испоганить, что охранять-то станет нечего. Простой пример – привычно брошенный, как на асфальт, в сухом лесу окурок. Сложнее – Чернобыль. Здесь охранять приходится уже не окружающую среду, а человека от неё.
Читатель, оглянитесь вокруг! Лето красное, липы готовятся к цветению, всё чудесно. Открытые водоёмы манят тёплой водой. Появились выводки утят. Во дворе – зелёный ковёр газона, радуга цветов на клумбах. На детской площадке в чистой песочнице играют ребятишки. Из летка скворечника, что пристроен на старой берёзе, выглядывают слётки-скворцы. Нет во дворе ни одной автомашины – всем им хватило места на оборудованной у дороги стоянке. На лавочках судачат о жизни нарядные и весёлые люди. Братья наши меньшие гуляют на поводках и в намордниках, а у их владельцев через плечо висит инвентарь для уборки за своими любимцами. Дома из кранов течёт кристально чистая вода, а ветерок от окна приносит ароматы цветов. Мечта!
Много ли человеку в этой жизни надо? Чтоб был тёплым и сухим кров, имелась возможность учиться, нашлась хорошая работа, поддерживалось отличное здоровье. Чтобы хватало хлеба и зрелищ. Чтобы были друзья и родственники, и не покидала его любовь. Чтобы везде, где он бывает, учится, трудится, где живёт, проводит досуг и ночует, ему было приятно. Ему нужны хорошая погода, безопасная и благоприятная среда обитания, возможность заняться спортом, отдохнуть и пообщаться. Наконец, ему нужно уединение для души под сводами храма или под голубым небосводом.
Наш подмосковный городок – тоже часть среды обитания. Жаль, что он окружён экологически вредными соседями – полигонами ТБО, сжигающими отходы заводами, полями аэрации. Нескончаемые потоки машин превращают тонны углеводородов в ядовитые выхлопные газы. В Пехорку попадают опасные стоки. Лесные массивы, обочины дорог, дворы сам человек превращает в мусорные свалки. Значит, не научен он беречь и любить. Значит, далёк он от цивилизованного образа жизни.
Спасти среду обитания от самого себя может только сам человек. Это истина. Помогать природе, улучшать условия обитания в ней – главная задача экологов. Но не только всё просчитывать и инвентаризовать, оценивать и проектировать, да облагать штрафами нерадивых. Надо вычищать город от грязи, сухостоя, недопиленных пней и старых столбов. Надо сажать деревья, сеять семена трав и цветов. Надо делать и устанавливать скворечники, кормушки, домики для водоплавающих. Надо отлавливать бродячих животных. И думать, стоит ли покупать снегоплавильные установки, загрязняющие сточные воды и обогревающие и так теплеющую атмосферу, или обойтись вывозом снега в карьер. А на свободные деньги присмотреть новую автовышку для ухода за большими деревьями. Только экологи смогут, наверное, если хорошо захотят, заставить торговлю организовать оборот хотя бы стеклотары. Как известно, одним из решений этой проблемы является установление высоких залоговых возвратных цен на посуду. Даже на битую. Так сделано в Германии. Или наладить раздельный сбор ТБО. Но одним (а их всего в городе двое) работникам экологического отдела, которых мы поздравляем с днём эколога, такие глобальные проблемы не под силу. Нужны властные решения.
Уважаемый читатель! Оглянитесь вокруг. Так ли всё хорошо, как в мечтах? А что вы сами сделали, чтобы стало лучше? Ведь, как говорится, под лежачий камень вода не течёт. Так столкните его с пути или отнесите в контейнер. Озадачьте своих избранников – городских депутатов и главу, подскажите всяким надзирающим, но не успевающим всё узреть службам, а их у нас ого сколько, что и где с экологией не так. Глядишь, и жизнь наладится!
Праздник русской берёзки
Как-то в советские времена летний православный праздник – День Святой Троицы был назван ещё и праздником русской берёзки. Ведь накануне зелёными берёзовыми веточками украшают каждое деревенское крыльцо, а в доме предков собираются многочисленные потомки, чтобы самим увидеться да сказать добрые слова о родителях и дедах, сходить в ближайший храм, на погост и помянуть тех, кого уж нет.
Солнечный с утра денёк выдался на Троицу в 2006-м году. Первый дальний летний поход по берёзовым и сосновым покровским лесам начался. Мы всего двое с рюкзаками и корзинами сошли с петушинской электрички и, обходя головной вагон ещё стоящего поезда, двинулись через деревню Перепечино на Клязьму. Догнав попутчика, я конечно сразу его узнал – не раз и не два мы встречались с ним раньше на лесных просторах. Поздоровались. Михаил Иванович – москвич, часто приезжает летом сюда. Это его бивак со столом, лавочкой, запасами воды и дров расположен в редком светлом лесочке. С разговорами время прошло незаметно. Вот и цель – лесной массив за мостом на другом берегу реки. Дальше пути наши разошлись. Михаил отправился на свой бивак – готовить горячий завтрак, а я – на грибную разведку.
До чего же прекрасен умытый дождями летний лес! Душистые, полностью раскрывшие все свои цветки ландыши уступают место другим диковинным растениям. Вот и прошлогодняя полянка с мелкими пушистыми белыми цветками. Это майник, бисер рубиновых, и, к сожалению, ядовитых ягод которого будет попадаться в конце лета и осенью. Вот по краю сосновых посадок снова выстроилась шеренга высоких купен. Их гирлянды продолговатых, белых, отороченных чёрной каймой двойных цветков прячутся под распахнутыми крыльями листьев. Чёрные несъедобные ягоды этого красивого растения созреют через два месяца. По краю знакомого болотца не оказалось никаких грибов. Зато наконец-то я застал в белых цветах растущий на кочках багульник. Аромат и цветов, и листьев этого многолетнего кустарника дурманит, кружит голову – надо держаться подальше от его зарослей, особенно во время цветения. Раз нет грибов в ещё не прогретых солнцем низинах, то решил заглянуть на солнечные песчаные бугорки, которым больше достаётся дождей и тепла. И точно – на первом же таком бугорке стоят три подберёзовика. Два из них переросли и достались лесным насекомым. А один, крепкий и чистый, с подсушенной на солнце шляпкой – вот он, мой красавец! В другом местечке, где каждое лето бывают маслята, их наросло целых пять штук. Только взять нечего – неделей раньше были они молоденькими и чистыми.
Три часа бродил я по старому смешанному лесу, по просекам, зарастающим берёзовым самосевом, по посадкам, дыша хвойным ароматом цветущих молодых сосенок, любуясь лесными растениями и плывущими в небе облаками. Редко, но попадались одинокие представители большого грибного мира. Присев отдохнуть, я высыпал содержимое корзинки на мох возле трёх цветущих ландышей, чтобы полюбоваться первым небольшим урожаем, первыми летними дарами матушки-природы. Итог – один подосиновик, несколько подберёзовиков и маслят, зелёная сыроежка и даже шляпка от белого гриба – все колосовики начались неделей раньше. Путь назад не занял много времени. На заливной луговине у реки в глаза бросились цветущие сине-фиолетовые дикие ирисы – касатики. Аккуратно выкопав ножом один из кустиков, я привёз его для нашей коллективной пасеки – на следующий год мы обязательно будем любоваться и здесь таким редким растением. На другом берегу Клязьмы цвела калина, а луговая тропинка к ней шла через светло-лиловые столбики цветков подорожника. Все эти земные красоты запечатлены походной фотокамерой. Просматривая снимки, снова и снова вспоминаю весь проведенный на природе прекрасный летний день – праздник русской берёзки.
Кукушонок
Про детей часто говорят – яблоко от яблони недалеко падает. Но это касается не только людей, но и всей природы. Каким-то образом каждому живому существу при рождении передаётся необходимая для сохранения вида информация – как жить, чтобы выжить, как вести себя с себе подобными, кого опасаться, а кого поймать и скушать, как построить дом и как вывести потомство.
Вот и среди птиц есть известное на весь лес своим звучным грустным голосом создание. Ещё не было утра в сосновом бору, чтобы меня не встретила своим точным отсчётом времени ворожея-кукушка. Что бы про них, кукушек, ни говорили, как бы их ни представляли эдакими бездомными пташками лёгкого поведения, подбрасывающими свои яйца в чужие гнёзда, но эти крупные пернатые – настоящее лесное украшение. Не только кукованием, которым они сообщают другим сородичам о занятом участке леса. Не только красивым коричневым, в белую крапинку оперением. Они украшают лес тем, что они в нём есть, что при воспитании их подкидышей другими, не такими уж крупными птицами, тем приходится добывать для прожорливого птенца-приёмыша очень много пищи, очищая лес от вредителей. Если в лесу есть птицы, если в нём водятся кукушки, значит, такой лес всегда будет здоров.
К концу июня в чужом небольшом гнезде кукушонок вырос так, что ему стало тесно. Своих сводных братьев и сестёр, которым доставалось меньше корма, чем ему – самому прожорливому и прыткому, кукушонок давно вытолкал из гнезда. Приёмные родители выполнили свою миссию. Оставшись без родных детей, они высидели, обогрели и выкормили огромного чужого птенца. Не помещаясь больше в гнезде, слёток-кукушонок благополучно приземлился в мягкий зелёный мох. Не знаю, продолжили ли подкармливать его приёмные родители, как это часто бывает с другими птицами, но этот птенец и сам уже может добывать пропитание в тёплом летнем лесу. К ранним комарам сегодня прибавились оводы, слепни, разные мухи и жуки-грибоеды. Прокормится птенец ими и их личинками, окрепнет, встанет на крыло и скоро будет уже настоящей кукушкой. Если его, пока ещё толком не умеющего летать, не отловит хитрая бестия – рыжая лисица.
Крупный кукушонок, находивший себе корм на мхах и в травке, заметил меня. Нас разделяло несколько моих шагов. Птенец бросился бежать, быстро размахивая маленькими крылышками. Беги, беги! Я – не лиса, не съем тебя! На той полянке, где пасся слёток-кукушонок, в светлом мху наросло с десяток молоденьких золотистых лисичек. А кукушонка и след простыл.
Очередной субботний поход завершался. Несколько горстей мелких от жары лисичек – улов невелик, но для межсезонья сгодится. Зато целый рюкзак зверобоя – на весь год хватит для дома и друзей. Зато первая горсть черники, на промысел которой через неделю можно уже смело ехать. Зато попалась спелая земляника – за ней любители уже подались в лес. Ещё букет луговых гвоздик, колокольчиков, лиловых васильков и других цветов. А о встрече с кукушонком долго ещё буду вспоминать, мечтая и стремясь снова в те любимые места. Туда, где утренние росы на высоких луговых травах, в тот боровой лес, где живут кукушки, где стоят сосны с зелёными шишками, где на вырубках и горельниках моря розового кипрея – иван-чая и желтого ароматного зверобоя, где цветёт поздняя ежевика, а малина уже в зелёных ягодах, где целый океан чистого, душистого воздуха, где так здорово, что двадцать вёрст и не заметишь, как остаются позади.
Серебряные росы
Не задалось в этом году грибное лето. Кто-то где-то что-то и находил – пару подберёзовиков, пяток маслят, пригоршню лисичек. Жаркое солнце пересушило грибницы – и колосовики, что бывают в середине июня, так и не родились.
Если бы не досрочно созревшие ягоды земляники и черники, пригласившие к себе многих любителей сладких даров матушки-природы, то бродили бы по лесу только его постоянные четвероногие обитатели да неунывающие туристы.
С перерывом в две недели, из которых одна ушла на приболотную чернику, снова отправляюсь в грибные места, где недавно прошли дожди. Надежды никакой, но захотелось снова проверить несколько низин, даривших год назад крепкие подосиновики. Погода подходящая, попутчик в электричке знакомый, с ним время летит быстро. Вот и станция Покров. Геннадий Александрович остался ожидать попутку – до зарослей щавеля путь не близкий, а я в пешем порядке отправляюсь за Клязьму.
Асфальт закончился, впереди знакомая луговая тропинка. Вчерашний дождь – это ещё и богатая утренняя роса на травах и кустарниках. Как ни загораживайся от этих серебряных, сверкающих на солнце бусинок чистейшей воды, пока дойдёшь до бетонки, намокаешь прилично. Но это приятная, освежающая влага, от которой через час-два не остаётся следов. Ни подосиновиков – белоголовых альбиносов, что каждый год попадались в одном и том же месте, ни челышей, что вот такими семейками росли в прошлом году у двух берёзок на просеке, ни маслят, ни лисичек – ничего! Просеку не спеша, не обращая на меня никакого внимания, переходит большая серая безрогая лосиха – у неё свои дела. А у тех двух берёзок удалось обнаружить начало строительства нового муравейника. Надышавшись сосновым ароматом и перейдя бетонку, решил возвратиться луговой покосной дорогой. Серебряной росы уже нет, путь наезжен, но не видно с колеи ни одной окошенной делянки. Зато вокруг – целое море цветов. Ромашки и синие колокольчики, пушистая душица, лиловые гвоздики и васильки. Не хватает только коров, которые бы питались этим луговым разнотравьем и разноцветьем. Стогов тоже не видно. Зато весь берег Клязьмы полностью освоен рыбаками и туристами. Из дубовой рощицы доносится дымок с приятным шашлычным запахом. Подхожу ближе – несколько палаток, навес над походным столом, полдюжины легковых машин и весёлая молодая компания. Пожелав приятного аппетита и хорошей погоды, покидаю это заселённое место. Ещё один бивак. Здесь пока никого нет, но место интересное. Высокий пень когда-то рухнувшей берёзы руки людей украсили посудой, зеркальцем, стоит закрытый стаканчик с солью, есть даже спички в пакетике. Довольно чисто. Люди, видно по всему, здесь отдыхают часто и за собой всё прибирают.
Как же хорошо на берегу реки! Чудесные живые пейзажи – дубы и цветущие липы, молодой березняк, черёмуха в поспевших терпких ягодах – много не съешь. Собрав большой букет полевых цветов, поставив его в пластиковую бутылку с клязьминской водой, возвращаюсь домой.
Говорят, что время, проведенное на природе, в срок жизни не засчитывается. А, может, даже вычитается. Я в это свято верю. Верьте и вы, чаще бывайте в лесу и на лугах. Наслаждайтесь природой, общайтесь с ней, берегите её. Рано по утру прогуляйтесь босиком по травке и умойтесь прохладной серебряной росой. Тогда вы поймёте, что лучшего в жизни и не надо.
Ночные фиалки
Наши леса и луга с ранней весны до поздней осени изобилуют множеством разноцветов. Об одних слагают стихи и поют песни, о других сочиняют разные небылицы и сказки. Цветы попадают в домашние, украшающие несколько дней нашей жизни, небольшие букетики. А вот ночным фиалкам не повезло – их так мало, их так редко можно увидеть на природе, что пришлось запретить их сбор в букеты и занести в Красную книгу. Помните, у Юрия Антонова? – «Не рвите цветы, не рвите – пусть будет нарядной Земля, а вместо букетов дарите васильковые, незабудковые и ромашковые поля... » Так что на ночные фиалки лучше просто полюбоваться, вдохнуть их чудесный запах... и пройти мимо, не трогая эти редкие создания. И всё-таки, если во время летних прогулок внимательнее присматриваться к изобилию цветущих растений, то можно заметить не один, а несколько видов ночных фиалок. Есть чисто-белые соцветия, есть бледно-лиловые, а как-то раз, прошлым летом, попалась целая полянка лиловых фиалок с тёмными крапинками и полосками на цветках. Не удержался я и выкопал с кучкой лесной земли одно такое растеньице. И вот в этом году случилось небольшое чудо – ночная фиалка прижилась на коллективной ветеранской пасеке и в конце июня зацвела! Рядом с анютиными глазками стоит красивая пирамидка с постепенно распускающимися цветками. Они издают тонкий аромат, хорошо ощутимый только в позднее, более тёмное и прохладное время. За что и называют редкий цветок ночной фиалкой.
Этим летом мне попалась одна на весь покровский лес ночная фиалка с белыми цветками. Растёт она рядом с лисичкиными полянками, в небольшой низине. Очень хотелось и её переселить на пасеку, но рука не поднялась. Остался только снимок редкого растения. Цветки и листья лесной красавицы несколько отличаются от пасечной фиалки, но всё равно любоваться в лесу этой редкостью доставляет большое удовольствие. Наступил июль. Поспевают ягоды. Где прошли дожди, уже высыпались семейки лисичек, да и другие грибы не за горами. Будете, друзья, бродить по лесным чащам, наверняка и вам попадутся пирамидки ночных фиалок. Не срывайте их – пусть хотя бы иногда и другим людям доведётся встретиться с этой лесной красотой.
Воробьиный виноград
Когда-то наш двор называли инкубатором. Было почему. Градообразующее предприятие строило жильё для сотрудников. Квартиры получали даже молодые специалисты, отбиравшиеся в других регионах. И город наш прибавлялся за счёт народа, обитавшего, плодившегося и трудившегося в Железнодорожном. Вот так Гидрогородок, отмечающий в ближайшие три года подряд пятидесятилетие корпусов А, Б, В, и превратился в небольшой инкубатор. Детей было столько, что вместо четырёх квартир в одном из подъездов на двух этажах появился детский сад. Это уж позже старинный особнячок представительства Белоруссии с участком земли тоже передали ребятишкам. Сегодня на этом месте – детский оздоровительный лагерь «Родничок». А в инкубаторе, то есть под крышами жилых корпусов выводятся не только сизые голуби и серые воробышки. Дети тоже родятся, но, к сожалению, все детские сады – в Кучино, как и школа. В будни по вечерам, а в выходные дни с утра до ночи во дворе звучат голоса детей. Это радует. Прибавляются и успешно справляются со своей главной в жизни задачей молодые семьи.
А что же творится у птиц? Эти неперелётные круглый год кормятся тем, что дают им люди. Живут на чердаках. У голубей – свитые из веточек круглые гнёздышки, а у воробышков – постоянно разрастающиеся в длину гнёзда из сухих травинок. Зимой к постоянным обитателям чердаков добавляются синички, проводящие лето в лесу, на природе.
Как-то один из жителей корпуса Б посадил под окном на южной стороне дикий виноград. Растение это неприхотливое, легко переносит любые зимние стужи. Ягод не даёт. Своими цепкими, бесконечно длинными, уходящими в поднебесье стеблями с густой темно-зелёной кроной, виноград, цепляясь за кирпичную кладку, с каждым годом поднимается всё выше и выше. Окно первого этажа полностью загорожено им. Уже на втором и третьем этажах вдоль окон вьются вверх молодые побеги. А листьев столько, что за ними может спрятаться от непогоды целая птичья стая. Вот и облюбовали эти заросли воробьи. Здесь же они и ночуют. Их чириканье, весёлый щебет, прятки друг от друга, постоянное движение, небольшие драки, в которых нет ни победителей, ни побеждённых, – всё это можно каждый день наблюдать и слушать. На ветках соседних сливы и китайки часто сидят коты и с интересом наблюдают за будущей добычей, – если какой воробьишка зазевается, так тут же попадёт в когтистые лапки. А при открытых окнах, что рядом с виноградом, весёлый птичий базар слышен дома всё лето. У этого сорта дикого винограда багряный цвет листвы поздней осенью, перед листопадом – ещё одно будущее украшение дома. Посадите его под своим окном, не пожалеете. Виноград принесёт радость в ваш дом, даст спасительную тень, привлечёт птиц. И всем будет веселее жить – и людям, и серым воробышкам.
Гроза в лесу
В Кучино было тихо и тепло. Предрассветное небо над столицей озарялось знакомыми ещё с детства яркими зарницами. Только не было видно сполохов и красных, перекатывающихся между облаками, шаров. Это явление природы довольно редкое, увидеть его за всю свою жизнь не каждому даже удаётся. На самом же деле над Москвой бушевала гроза. Но первая утренняя электричка уходила от этой грозы на восток. Вот и станция Покров. Ни дождя, ни грозы. Такая же тишина и теплынь последних летних денёчков. Знакомая извилистая асфальтированная дорога от Перепечино до стального моста через Клязьму. Этот путь с утра занимает 26 минут, а после похода – уже все 40. Но это привычно, так как три летних месяца да ещё почти пару месяцев осени ноги сами ведут в знакомые и любимые леса на границу двух областей – Владимирской и Московской.
Грозовой фронт приблизился неожиданно быстро. Уже в 9 часов к дальним, еле слышным раскатам прибавились яркие вспышки молний и такой мощный грохот, что становилось немного не по себе. Давненько я не попадал под дождь или грозу в лесу! Два года в рюкзаке лежала без дела лёгкая одноразовая накидка, купленная в электричке, наконец-то она пригодилась.
Когда-то в Солотче под Рязанью мы с сыном и племянником возвращались по луговой дорожке вечером с Селянского озера на велосипедах. Гроза накрыла нас ливнем, страшными разрядами и громом. Побросав технику и отбежав от неё подальше, мы спрятались в какой-то низине, залегли на мокрую траву, прижавшись друг к другу и накрывшись большой армейской накидкой. Та гроза запомнилась надолго. Только через час, разыскав в темноте свои колёса, мокрые, голодные, но зато с двумя вёдрами выловленных крупных ротанов добрались мы до дома.
Вспомнив солотчинскую грозу, я забрался в противопожарный ров, что почти каждый год пропахивают большим плугом лесные рабочие. Пока грозовой фронт гремел поблизости, я перебирал собранный за час урожай грибов. Работы хватило минут на двадцать. За это время гроза ушла дальше на восток, но моросящий непрерывно дождь остался в лесу на целых три часа. А ещё говорят – у природы нет плохой погоды! Одноразовый тонкоплёночный балахон с колпаком и короткими рукавами заканчивался где-то у пояса, поэтому от дождя он практически не спасал. И всё-таки даже дождь не мог что-либо изменить – поход продолжался. На лесной дороге остановился джип. Из него вышли два мужика, обутых в высокие болотные сапоги, одетых в надёжные непромокаемые плащи. Да, немного позавидовал я им, в грозу отсиделись в машине, а от воды защищены – лучше не придумаешь. Не зря я всегда добавляю к словам из песни о природе, у которой нет плохой погоды, – бывает плохая амуниция.
Поход удался. Обе корзинки были полны. Пусть белых и немного, но польских и даже молоденьких подосиновиков – челышей оказалось предостаточно. За полтора обратных часа в электричке удалось подкрепиться, немного просохнуть и даже подремать. Что ни говорите, а общение с природой, пусть даже в грозу или под дождём, – это всё равно замечательное дело. Но надо поискать хороший плащ, каким пользуются знакомые лесные сборщики. Он из капроновой прорезиненной ткани, прочный и очень компактный в свёрнутом виде. Через неделю такой плащ удалось купить в Железнодорожном – в новом магазинчике спецодежды, что на Керамике. Повезло – плащ был последним.
По грибы – по ягоды
Как заметили предсказатели погоды, в августе выпала только четверть положенных для этого месяца дождей. Поэтому на солнышке, в тепле быстро начали поспевать луговые ягоды – калина и шиповник, а кустики ежевики, что растут вместе с ними по берегам стариц на заливных лугах, зацвели повторно, как ремонтантные садовые малинники и земляничники.
Луговая ежевика – довольно кислая ягода по сравнению с лесной или садовой. Но уж какая есть. Обычно много её не набирают, а если есть аппетит на кислятинку, то отправляют пригоршню ягод сразу в рот.
Шиповник встречается разный – оранжево-красные ягоды круглые или продолговатые, покрупнее или помельче. И шипы на веточках у разных сортов тоже разные – ищешь всегда такие, чтобы не очень расцарапать руки и наколоть пальцы. Но когда от жары, от недостатка влаги куст шиповника потерял уже почти все листочки, то выглядит он очень нарядным. Поспевший урожай начинает там же, на веточках подсыхать. Таким куст и уходит в зиму, когда его замороженные ягоды с удовольствием расклёвывают птицы. Так что, собирать шиповник можно с конца лета до самой весны, если к тому времени на его кустах что останется. Одев плотную, не процарапываемую шипами одежду, повесив на шею пластиковый сосуд из пятилитровой бутыли от покупной питьевой воды (до чего ведь дожили!), начинаешь двумя руками быстро заполнять эту лёгкую посудину. Час на одну, час на другую порцию, отправляя их в рюкзак.
И вдруг за поворотом старицы показался, как жар горя, куст рубиновой калины. Рано её ещё собирать – ягоды крепкие, сок из них можно выжать с большим трудом. Лучше подождать до первых заморозков. А пока можно только полюбоваться этим чудом природы, которое одаривает своим урожаем каждый год независимо от погоды.
Полдень. Царапаться об шиповник больше не хочется. Десять литров с остатками сухих цветков и плодоножек – это больше пяти литров чистой ягоды, которую дома, рассыпав на подоконнике, долго ещё придётся сушить. Когда приносишь из похода немного ягод, то обычно сушишь их, нанизав на нитку. Красивые бусы радуют глаз на кухне. А когда они высохнут, то отправляются на зимнее хранение. Отвар шиповника – естественное целебное витаминное блюдо, приятное на вкус.
Мост через Клязьму. Домой возвращаться ещё рано. Решил заглянуть на пару часов в знакомый лес. Вот и первые два валуя. На безрыбье, как говорится, и рак рыба – кто знает, какие грибы ещё попадутся, надо эти пока взять. На моховом болоте попались тоже росшие парой белоголовые молодые подберёзовики. По краям другого болота – много разных млечников и цветных сыроежек. Корзина постепенно наполняется. Но особого удовольствия нет, так как душу радовали бы хоть какие-нибудь да благородные грибочки. И вот на перекрёстке двух просек, где каждый год под сосенками попадаются польские белые и маслята, последние как раз и вылезли на свет божий. Выбрав самые чистые, с воодушевлением отправился в другие знакомые места, на свои «лесные огороды». Вместо двух пробродил целых четыре часа, но корзина уже стала не полупустой, а приятно оттягивающей руку, заполненной почти до верху прекрасными, первыми после жары, лесными дарами.
Поход завершён. Цветные сны, нет, не сны, а чудесные воспоминания запечатлены на снимках. Так называемый фон на мониторе компьютера теперь можно обновлять луговыми и лесными ягодами и грибами. Посмотришь на них – и снова тянет в те дальние края.
Летающие звёздочки
Лето. Париж. Каждый вечер на спортивном канале идут баталии открытого французского чемпионата по теннису. Операторы дают панораму столицы. Но мне почему-то больше запомнились кадры со стягами, на которых несколько летящих ласточек образуют кольца, звёздные короны...
Эти милые перелётные птицы с раздвоённым хвостом действительно похожи в полёте на пятиконечные звёзды. Они позже всех остальных возвращаются в конце весны в наши края. И успевают за короткий срок вылепить под навесами свои гнёзда, вывести и выкормить птенцов, отлавливая на скорости до 160 километров в час несметные полчища мелких насекомых. Научив потомство летать и ловить в полёте пищу, раньше других ласточки улетают в конце лета на юг. Они, действительно, мелькнут как падающие звёздочки, и снова их нет.
Деревенские ласточки, гнездящиеся под стрехами крыш, любят отдыхать на проводах, образуя живые гирлянды. Ласточки-береговушки, обитающие в песчаных и глиняных норках обрывистых берегов рек, находятся ближе всех к своей летающей пище. Если любопытный мальчишка сунет в норку свою ручонку, то, защищаясь, береговушка клювом и коготками расцарапает руку обидчика, – я это запомнил с детства. А стрижи – родственники ласточек да сами ласточки попадаются на глаза и в нашем городе. Живут они небольшими колониями, отстраивая в недоступных для дождя местах шаровые гнёзда из грунта и соринок, скреплённых птичьим клеем-слюной. Жаль, что этих птиц в городах всё меньше. Просто им негде становится жить – ведь балконы, под которыми так удобно слепить гнёздышко, превращены в лоджии и остеклены. Да и другим обычным для города птицам – воробьям и сизарям уже нет места на закрытых чердаках новостроек.
Было бы тепло – быстролётные ласточки всегда найдут в голубом небе свой трудовой хлеб. От зари до зари, рассекая восходящие потоки воздуха, эти птицы, не покладая крыльев, очищают воздушный бассейн от самых мелких и назойливых мошек, комаров, мух, слепней и прочих насекомых-кровопийц. Правда, не брезгуют они и полезными насекомыми-опылителями – пчёлами, реже – шмелями. С приближением дождливой погоды все насекомые устремляются вниз – к водоёмам, к растениям, под которыми можно укрыться, к отстроенным в потаённых местах и ульях сотам. Следом за ними снижаются из поднебесья и ласточки, предсказывая дождь. Вот когда можно рассмотреть этих звёздных птиц в полёте и послушать их голоса! Чаще можно так ничего и не услышать – некогда им песни распевать, работать раскрытым клювом надо. Кричат ласточки и стрижи после прилёта из дальних стран – иногда их гнёзда под балконами оказываются разрушенными. Может, такими криками они бранят людей, которым не нравятся естественные следы от птиц на окнах и подоконниках? Кричат, наверное, от страха птенцы, когда учатся летать, выпадая прямо из гнёзд. Кричат ласточки и стрижи, собираясь в осенние стаи. Этими криками они прощаются с нами до следующей весны.
В Кучино на улице Чаплыгина есть дом, куда уже 25 лет подряд прилетают жить ласточки. Над балконом Марии Сергеевны Андреевой – четыре ласточкиных гнезда, но в этом году заселены только два, над самым окошком. Хозяйка любит этих птиц, постоянно за ними наводит порядок. На днях выведутся птенцы, и тогда целый день их будут кормить родители. А пока отцы охотятся в голубом небе и приносят корм матерям три раза в день, да на ночёвку возвращаются в свои гнёзда. Вот так и живут быстролётные создания – летающие звёздочки, радуя неравнодушных к ним людей.
Не так уж много в нашем городе гнездовий этих очень полезных птиц. Не обижайте их. Пусть ласточки ловят всяких мошек. В том числе и тех, что вас кусают.
Макушка лета
Июль зовут макушкой лета. Так оно и есть, хотя макушка-то, наверное, была в двадцатых числах июня с их самыми длинными днями. Для одних растений июль ещё весна – цветут липы, да и сам этот месяц на некоторых славянских языках – липень. Для других - начало осени. Взгляните на листья высоких тополей – они по-осеннему в красноватых пятнах, побледнели, не сумев защититься от жаркого солнца и не получив от корней в достатке влаги.
Чем же хорош июль? Да всем. Можно купаться и загорать. Можно обходиться без зонтика, а если попал под дождь, то радоваться его тёплым струям, не боясь никакой простуды. Можно поехать в дальний лес за последней земляникой и первой малиной, за чумазой ягодой черникой и её родственницей голубикой.
Четвёртого июля за ягодами с электрички сошла целая демонстрация жителей Орехова-Зуева и примкнувших к ним железнодорожненцев, реутовцев и даже москвичей. И всем хватило, и ещё много-много спелой черники и поспевающей голубики в лесу и на болотах осталось.
У кого есть сад-огород, тому в июле наступает пора убирать урожай. Ранняя красная и розовая сладкая смородина заготавливаются впрок. Можно варить компоты, а можно ягодки заморозить. То же относится к крыжовнику и чёрной смородине. Хотя последнюю обычно протирают с сахаром или варят из неё варенье. Многие запаслись соковыжималками – ароматные, витаминные соки из ягод зимой лучше любых кока-кол и других покупных напитков. Как-то из черники с голубикой мы тоже отжали сок и закатали его в банки. Зимой банка уходила враз. До чего же приятный напиток, а о пользе его и говорить не приходится.
В июле появляются в открытом грунте первые огурцы. Их, конечно, до дома не доносят, а съедают, не отходя от грядки. Без соли и без хлеба. Это ж целый ритуал – скушать на двоих первый огурец! Так же было и в июне с первой клубникой. Приятное и вкусное это дело – пахать и сеять, поливать и удобрять, растить и защищать от вредителей и болезней, а потом собирать, сортировать, заготавливать или просто за хорошим столом, с весёлыми друзьями устраивать праздник урожая, выращенного собственным трудом.
В июне – июле хорошо работают пчелиные семьи. После того майского мёда, о котором я недавно рассказывал в «Городском вестнике», уже сменилось целое поколение рабочих пчёл. Ведь жизнь их летом очень короткая – всего-то пять недель. Ровно столько, сколько цветёт, например, малина. Это всё естественно – поработав после рождения несколько дней внутри улья – там и отстройка сотов, и выкармливание личинок, и уборка мусора, новая рабочая пчела совершает свой первый облёт, запоминает расположение улья и отправляется вместе с другими к разведанным источникам пищи. В корзиночки задних лапок укладывается пыльца, тонким хоботком всасывается нектар или тёплая вода – и добыча несколько раз в день доставляется в семью. Истрепались крылышки, устало это трудолюбивое насекомое-опылитель. И вот быстро постаревшая пчёлка своим ходом покидает родной дом. Взлетев или свалившись с прилётной доски, она достаётся или птицам, или другим огородным санитарам – ежам и муравьям. Однажды удалось пронаблюдать такую картину. Упавшая на чистый линолеум возле улья пчела, сложив крылышки, вдруг куда-то поползла. Внимательно приглядевшись, я обнаружил буксир. Им оказался чёрный блестящий муравьишка. Камера запечатлела момент транспортирования. Зацепив челюстями усик пчелы, муравей, перебирая всеми шестью лапками, мужественно, задним ходом тащил за собой непосильный груз. Пройдя таким образом сантиметров шесть, он остановился. И вдруг исчез. Как оказалось, муравьишка решил подкрепиться пчелою, забравшись под неё. Через три минуты движение возобновилось. На краю линолеума, в песке, в корнях травинок был лаз в муравьиное гнездо. Но туда пчелу протащить было невозможно. На другой день пчелы возле лаза уже не было – её без остатка слопали прожорливые огородные муравьи.
Кроме цветущих поочерёдно разносортных лип, перед ними и вместе с ними цвели и цветут ещё кусты акациелистой таволги. Её много у заборов дачных участков. Сначала образуются белые пирамидальные соцветия из почек-шариков, потом открываются пушистые и не слишком приятно для человека пахнущие цветы. Но на этих цветах можно заметить несколько видов насекомых, предпочитающих таволгу цветущим рядом душистому жасмину и шиповнику. Мёд таволго-липовый оказался на редкость приятным. Вечерний чай из самовара с сотовым, ещё тёплым мёдом был прекрасен. Дамы улыбались, заедая чай из стаканов плачущими, капающими мёдом свежими сотами, кавалеры подшучивали над ними. А пчёлки-трудяги продолжали гудеть и нести нектар июля себе и людям на радость. Спасибо вам, шестилапые чудесные друзья, за то, что вы есть на этой цветущей земле, в городе, который я люблю!
Костяничник
Огромная полная утренняя Луна серебрилась в лучах восходящего Солнца. Днём обещана, по крайней мере, до обеда хорошая погода. И вот электричка везёт нас, людей очень неравнодушных к матушке-природе, за горизонт, в дальние края. Туда, где в утреннем лёгком тумане, раздвигая шляпками сосновые иголки, веточки зацветшего вереска и многолетние мхи, появляются на свет божий разные представители грибного королевства. Туда, где по краям болот, на берёзовых бугорках, в окружении ивовых и ольховых, рябиновых и багульниковых зарослей поспевают летом друг за другом черника и голубика, брусника и чуть позже, осенью – клюква. Туда, где в сосновом бору уже пошла малина и её красные, а иногда и жёлто-розовые ягоды пять недель будут радовать любителей лесных даров. Туда, где в берёзовых перелесках среди папоротников и разных других лесных трав этим летом полно лисичек или петушков, как их зовут в этих краях.
Как правило, в дальний лес я отправляюсь в одиночку. Но на этот раз, как и пару лет назад, за черникой на разведанное недавно местечко мы поехали вдвоём с одним знакомым ветераном. За разговорами про жизнь время летит незаметно. Вот и наша остановка. Несколько жилых станционных домов, заросли корички – ирги у платформы, песчаная тропинка вдоль заросшего тысячелистником, диким левкоем, ромашками и васильками пустого поля, бетонка и, наконец, моховой сосновый бор лет от тридцати до шестидесяти. Вот они, малинники, по которым бродят целыми семьями обитатели ближайшего дачного посёлка и местные жители, два дня назад и мне здесь удалось за четыре часа наполнить пятилитровую ёмкость душистыми ягодами.
Но на сегодня у нас другая задача – черника. К одиннадцати план по этой ягоде выполнен. С большим трудом по болоту, через кусты выбираемся на лесную тропинку. Борис Герасимович, мой сегодняшний напарник, радуясь собранному урожаю и благодаря за доставленное удовольствие, сказавшись уставшим от трудов праведных, отправляется с другими попутчиками на электричку. Я остаюсь – в резерве под лисички осталась пустая ведёрная корзинка. Час – полтора хочется побродить по лесу, полюбоваться природой, набрать немного грибов. Отойдя подальше от лесной тропинки, иду по редкому берёзовому лесу между двух заболоченных низин. Лисичек немного, но они довольно крупные, а от вчерашнего прошедшего здесь дождя ещё и мокрые. Попадаются семейки от трёх до двадцати штук. И вдруг рядом с очередной такой семейкой в траве сверкнули своими красными бусинками кустики довольно редкой ягоды – костяники. Её можно собирать, снимая по ягодке, но тогда их сразу надо отправлять в рот. А хочется привезти домой. Приходится пускать в ход грибной нож, срезая плодоножку с тремя – семью ягодками. Ягоды укладываются между лисичек – ни тем, ни другим от этого соседства не хуже. Костяника очень кислая, с крепким маленьким зёрнышком-косточкой внутри, за которое она и получила своё название. Много лет назад я как-то набрал этой ягоды полную кефирную бутылку – помните, была такая, с широким горлышком для питья? Моя мать, светлая ей память, страдала тогда гипертонией. А костяника, как утверждают многие, снимает давление и помогает лечить эту распространённую болезнь. Да и так костяникой покислиться для любителей очень приятно. Костяничник оказался довольно обширный. Площадки со зрелыми ягодами попадались одна за другой. Пришлось прилечь в зарослях трав, чтобы отснять это лесное диво. Так и прошёл этот час. К лисичкам и костянике добавилось несколько розовых гладышей и желтоголовых валуёв, в общем-то, горьких грибов, которые после двух дней вымачивания в сменной воде вполне пригодны для засолки.
До следующего поезда оставалось полчаса. Вспомнив о зарослях ирги, я отправился к ним. Молодые невысокие побеги были уже в ягодах. Гроздья спелые, с красными и сизыми ягодами. Сладковато-пресные, но приятные на вкус. Набрав небольшой пакет и этих ягод, которые чем-то нравятся моей дорогой, я возвратился домой.
Как говорится, день не зря прожит! Сама прогулка по лесу – для здоровья. Гора черники, частично попавшей в морозильник, а частично протёртой с сахаром вместе с иргой, зимой к чаю как ещё пригодится! Целое блюдце кислых ягод костяники, которые были разбавлены сладкой белой земляникой, что растёт на пасеке и плодоносит всё лето. Литр отварных лисичек для жарева. И немного горьких грибов, которые после вымачивания и отваривания попадут в соленье, в категорию одной из лучших в мире закусок... Ай да лето, ай да июль!
Брусника в вереске
Вереск – многолетний низкорослый неприхотливый кустарник с бледно-лиловыми, реже – белыми мелкими соцветиями. Произрастает в мещёрских лесах как на сухих песчаниках, так и в сырых приболотных низинах. Медонос. Цветёт во второй половине лета. А про бруснику и рассказывать ничего не надо – известная ягода.
После июльских ливней и гроз ещё недели две – три надо ждать, когда грибницы оживут, и лес начнёт хоть понемногу выдавать свои главные дары. А пока на «диком» рынке затишье. Изредка можно увидеть корзину с подосиновиками или лисичками. Пока основной товар из леса – черника. Её там – море. И охотников за ней тоже хватает. Сбор дикорастущих – это промысел даров божьих и тихая охота, удовольствие и продовольствие. А для сборщиков-профессионалов – и сезонный заработок. День год кормит, говорим мы. День неделю кормит, утверждает мой знакомый сборщик Геннадий Александрович.
Всю чернику, даже под Орехово-Зуевом, не обобрать. В конце июля она вызрела, налилась после дождей бурым сладким соком, пропитывающим пальцы и ладони. Тяжёлые веточки с десятками ягод на каждой пригнулись до самого мха, плети лежат рядами вдоль канавки – только не ленись, собирай. По ведру в день без «комбайна». А с «комбайном», за который сборщиков обзывают браконьерами, скорость уборки черники доходит до нескольких литров в час. «Без снасти вошь не убьёшь» – говаривал другой мой знакомый, слесарь-инструментальщик. Так вот, в музее Сергиева Посада под стеклом лежит старинный деревянный гребень-совок для сбора ягод. Много лет назад мы всей семьёй приезжали на экскурсию в тогда ещё Загорск. Я с любопытством рассматривал эту снасть, фотографировал её под разными углами, а зимними вечерами попытался сделать такую же. Зубастый совок получился. Морилка и лак превратили его в экспонат, но не более того. Летом начала поспевать черника в балашихинском лесу. Её, когда Южный квартал был ещё в проекте, росло в низинах довольно много. И так, и сяк я пристраивал эту снасть к веточкам черники, пытаясь увидеть в совке хоть сколько-нибудь быстро добытых ягод. Ничего не получалось. То ли зубья были слишком широки, то ли пазы узки. С таким трудом вырезанный из берёзовой доски гребень-совок пришлось выбросить. На рынке в Салтыковке появились промышленные «комбайны» для клюквы и черники. Проволочный гребень, запирающая совок крышечка, удобная ручка. Посмотрел, посмотрел я на это «чудо техники» и решил, что при добром урожае можно вполне обойтись без него. Хотя при аккуратном пользовании, не обрывая веточек черники, такая снасть и удобна. Правда, время, затраченное на переборку урожая от листиков, сосновых иголок и другого сгребаемого попутно мусора полностью компенсирует кажущуюся выгоду снасти. И обижать ягодники нельзя. Ведь кустик черники, к примеру, растёт 10 – 12 лет, а сам черничник, если не вмешивается в жизнь природы человек, существует на одних и тех же местах столетиями.
Новый поход. За две недели лес изменился. Зацвёл вереск. Покраснела, покрупнела брусника. Черника местами выбрана полностью, но если пройти подальше, её там – сколько душе угодно. Голубика, быстро поспев, почти вся осыпалась. Решил выбирать краснобокие ягодки спелой брусники. И руки чище, и приятно брать за щепотью щепоть крепкие, наливные шарики кисленьких ягод. Упала от ветра, вывернув корни, не старая ещё берёза. На верху выворотня оказались поднятые вместе со мхом кустики брусники. Они ещё живы, налились соком и доспевают. Но солнце их высушит, а жаль. Лист брусники заготавливают по весне. Ведь это вечнозелёное растение, и в перезимовавших листьях, а иногда и в рубиновых, сочных, не осыпавшихся с осени ягодах сохраняется много полезного. Тара постепенно заполняется красно-белым урожаем вперемешку со спелыми ягодами черники, растущей здесь же. Эту красоту дома мы загрузили, пересыпав сахарным песком, в стеклянные банки. Иногда удаётся долго сохранять ягоды именно таким способом. А другую часть навели с сахаром и уже вечером пили чай с оладьями и с чудесными лесными дарами. Угощайтесь – очень вкусно!
Душистая, но колючая
Шипами и колючками «славятся» многие растения. Даже в названии, к примеру, шиповника есть указание на его некую опасность. Божественный цветок розы и боярышник, крыжовник и чертополох, облепиха и кактус – каких только колючих и шипастых растений не создала матушка-природа! Вот об одном таком растении, целебном и медоносном, этот рассказ.
Утром, сбивая росу с высоких трав вдоль луговой тропинки, я разыскивал глазами цветы для букета, с которым обычно возвращаюсь из похода домой. Но ничего интересного в конце июля уже нет. Цветут лиловые васильки, жёлтые зверобои и пижмы, белые зонтики пахнущих липой дудников. Но для букета они никакой, кажется, ценности уже не представляют. И вдруг справа, ближе к непроходимым кустарникам, показалась целая полянка лиловатых соцветий высоких, чем-то похожих и на репейники, и на васильки растений. Решил на обратном пути собрать из них букет.
За день солнце и ветер высушили утренние росы. Возвращался налегке – это была грибная разведка после нескольких поездок за черникой в другие леса. Немного лисичек, три белых, маслята, сыроежки – так, на один суп и пару жарёшек. Вспомнил про утреннюю полянку с лиловатыми цветами – вот она. Протянул руку, взялся за стебель. И тут же ощутил пальцами и ладонями, что делать этого не следовало. Несколько колючек, которые, как оказалось, расположены не на стебле и не на цветках, а на кончиках острых листьев, впились в меня. Только после этого я вспомнил и название растения, и его особую колючесть, и чудесный запах его цветов, так любимых пчёлами и другими насекомыми. Это была расторопша. Два года назад несколько таких растений мы с женой высадили на пасеке возле ульев. Росли они медленно, и именно в конце июля зацвели. Но на этой же грядке росли кабачки, за которыми нужен уход. Вот тут-то в полной мере мы ощутили своеобразную колючесть соседствующей расторопши. Даже выдернуть её из земли, не надев толстых рукавиц, было невозможно. С тех пор мы её не выращиваем. Постояв недолго на расторопшевой полянке и подышав ароматом множества её цветков, несолоно хлебавши – без букета для любимой, отправился домой. Следующий поход намечался уже за грибами.
Год петушков
По каким-то восточным календарям с определённой цикличностью каждый год посвящается одному из живых существ и носит его имя. Так и год 2005-й, как известно, считается годом петуха. Точно не знаю, как обстоят дела там, в сельском хозяйстве, где разводят кур и петухов и подают к столу россиянам вкусные диетические яйца, отечественные окорочка и тушки этих самых пернатых. Но помню только, что в одно из летних отключений электричества на подмосковных птицефабриках много этих птиц погибло из-за прекращения работы вентиляции. Ну и хватит о печальном.
Матушка-природа щедро преподносит людям свои бесконечные дары. Вот и в год петуха на городских рынках уже два месяца подряд вовсю идёт торговля другими петушками – золотистым и всегда чистым лесным продуктом, который по-книжному называется гриб лисичка. А во Владимирской области есть даже город Петушки, получивший своё имя, скорее всего, потому, что в окрестных лесах водятся в неимоверных количествах эти самые грибки.
Россыпи жёлтого петушиного горошка – молоденьких лисичек появились в подмосковных, рязанских и владимирских лесах ещё в начале июня, до благородных колосовиков всех мастей. Тут же за ними отправились сборщики-профессионалы и другие любители тихой охоты. На прогретых солнцем и влажных от прошедших дождей берёзовых полянках и бугорках можно было, сбиваясь со счёта, собирать сотнями эти приятные создания природы. По началу за каждый поход удавалось приносить по три ведра петушков.
Перебирать и готовить их дома – второе удовольствие. А третье – подавать грибы к столу и угощать ими родных и друзей.
Отварные подсолённые или без соли лисички, уложенные в пакеты, отправлялись в морозильник. Суп из них, как правило, не варят – слишком специфичный вкус отвара. А вот в жареном виде эти грибы прекрасны! Кто пробовал, тот знает. Маринованные лисички – на любителя, солёные – лучше в ассорти с любыми другими. Только вот любых других грибов почти не было. Долго стоявшая жара подсушила их грибницы и не давала расти плодовым телам. Только лисички, бойцовые лесные петушки, несмотря на жару, продолжали и продолжают расти, правда, забираясь в тенёчек, под листья папоротников и костяники.
Что за поход в лес, если в нём нет грибов? Нормальный поход. Ведь кроме лисичек это лето оказалось очень богатым и на чернику. По краям болот ищи, присаживайся и собирай, сыпь за щеку и ешь до отвала. Полные бидоны и даже вёдра черники запасливые горожане и жители сельской местности собирали в июле и августе. А мне понравилось после многочасового сбора ягод ещё часок-другой побродить по сухим берёзовым перелескам между болот, отыскивая среди травы дружные семейки жёлтых петушков. До жары за это время можно было запастись ведром грибов, позже – набрать только с полведра. Но и этого вполне хватало на отличное обеденное блюдо – жареные с картошкой отварные лисички. Даже удавалось иногда угостить на пасеке пчеловодов-любителей этой вкусной летней пищей.
Вот и подошло лето к концу. Впереди – золотая осень. И если будут дожди, а они непременно будут, то весь сентябрь и половина октября – грибной сезон. Пойдут всякие пластинчатые и трубчатые грибы, только успевай собирать и заготавливать. Варить, сушить, жарить, морозить, мариновать и солить. Обязательно и осенью будут попадаться петушки-лисички, напоминая всем, что этот год не зря называется годом петушков.
Наливные яблочки
Год на год не приходится. Но к нынешнему празднику Яблочного Спаса, что отмечается всегда 19 августа, яблоки уродились. Радоваться бы надо, что многие и делают, а не огорчаться – вот, мол, не знаем, куда их девать.
Мягкая зима и ранняя тёплая весна сохранили все яблочные цветочные почки. Обильное цветение в мае предвещало предстоящий хороший урожай. Так оно и вышло. В июле уже стоял треск в садах. Те яблони, что не смогли избавиться от лишних плодов даже в жаркую и сухую погоду, теряли вместе с обламывающимися сучьями значительную часть урожая. Заботливые хозяева всегда подставляют рогатины и жерди под тяжелеющие и наклоняющиеся к земле ветви своих кормилиц. Поливают их, стараясь заполучить богатые дары природы, которым место не только в собственных закромах, но и на рынке.
Только с рынком-то в рыночной экономике давно не всё в порядке. Что в августе можно увидеть на бесконечных прилавках бесконечного множества бесконечно строящихся и открывающихся магазинов? Импортные – из сверхдальнего и ближнего зарубежья яблоки по 50 – 60 рублей за килограмм. Фрукты, названия которых россияне даже никогда не слышали. Экзотика, это, конечно, интересно. Некоторые плоды надо ещё умело подготовить к употреблению в пищу, а как – не все знают. А вот наших яблок в продаже всё меньше. Белый налив и коричное, осеннее полосатое, оно же штрифель, и антоновка – последние, конечно, поздние сорта. Всего этого на просторах России произрастает сколько душе угодно. Но не то, что производить, а даже просто закупать у населения в урожайный год яблоки – некому, невыгодно и, видимо, ненужно. Что-то ещё будет, когда Россия станет членом ВТО? Нельзя же сидеть только на трубах, распродавая невозобновляемые природные ресурсы направо – на Восток и налево – на Запад. Хватит, пожалуй, о грустном.
В Рябушинке яблок этим летом много. Первыми от тяжести рухнули не подкреплённые хозяином ветви белого налива. Ещё не созревшие, кисленькие плоды большей частью пошли в компостную кучу, но более крупные удалось навялить дольками для будущих зимних компотов. Следом такая же участь постигла старый штрифель. Правда, ещё зелёные его яблоки, созревающие только перед осенними заморозками, даже на засушку оказались никому не нужными. Но осыпающиеся от избытка плодов, от недостатка влаги яблони ранних сортов свою осыпь, неуважительно называемую падалицами, тоже предлагают рачительным людям. То есть настоящим хозяевам, радеющим за землю-кормилицу, за яблоню, радующимся тому, что даёт им это многолетнее дерево. Не только сушить обработанные упавшие яблоки, но варить из них компоты, делать протёртые с сахаром «агуши» для немедленного употребления, джемы, варенья, повидла и даже пластовый мармелад – наверное, уже и забыли, что такой продукт раньше всегда был в продаже аж по рублю за килограмм... И, конечно, домашние вина. Как и что делать с избыточным урожаем фруктов, подробно рассказано в книжках по заготовке и консервированию овощей и фруктов. Не поленитесь купить хотя бы одну из таких брошюр – и будете всё знать и уметь.
Для продавцов собственного или добытого на природе урожая так и не нашлось, к сожалению, места на городских рынках. Вот и приходится пожилым людям раскладывать в оживлённых местах свои товары прямо на земле. Проще, конечно, главе города дать указание отделу торговли и милиции привести уличную торговлю в законное состояние. Но законы должны работать на общее благо, обеспечивая возможность не только растить, убирать, потреблять урожай с собственных шести соток или с лесных квадратных километров, но и предлагать эти дары природы всем другим через цивилизованную торговлю. Не на «диком», а на обустроенном и дешёвом для продавца и покупателя рынке.
Грибы пошли!
Тёплые дожди, утренние росы и туманы насытили влагой лесную подстилку, оживили дремавшие до поры – до времени грибницы. И вот, в начале последнего летнего месяца грибные шляпки буйно начали взрывать мхи и игольники. Наступила радостная пора для любителей тихой третьей охоты.
Разведка последней недели июля доложила, что ни на болотах, ни в бору грибов ещё почти что нет, но ждать не долго. И вот 4-го августа светлый тридцатилетний сосновый бор преподнёс первые сюрпризы. Размером с хороший кулак, с толстыми ножками и темно-коричневыми шляпками молодые боровики, где по одному, а где целыми семьями из нескольких штук, сами так и просились в корзины. Попадались и более крупные экземпляры, достойные только фотоальбома, – лесные обитатели их нашли первыми и полностью заселили своим потомством. Можно было пройти несколько раз по одним и тем же местам – грибы всё равно ещё попадались. За четыре часа обе корзинки наполнились. Правда, не только боровиками, что вот разлеглись на берёзовых ветках уже на кухонном столе. Попадались семейки моховиков – желтых болотиков и козляков с бархатными шляпками цвета хаки, молодые польские белые, что каждый год растут в старом сосновом лесу, разновозрастные маслята, подберёзовики и молодые подосиновики. Остальное грибное ассорти – сыроежки, свинушки, бараны, горькушки, ситники и лисички уже не доставляли никакого удовольствия. Попались на глаза почему-то росшие парами бледные поганки и всего два молодых мухомора – на последние был социальный заказ.
Оказывается, настой из шляпок мухоморов исцеляет некоторые болезни. В следующий раз, когда мухоморов, что растут обычно рядом с белыми грибами, будет много, обязательно привезу их шляпки для страждущих. Приглашаю любителей тихой охоты в дальние подмосковные и владимирские леса – удовольствия и продовольствия будет, хоть отбавляй.
Бритые ёжики
Много всякой всячины, которую ещё надо суметь приготовить, дарит нам матушка-природа. Так и эти невзрачные, даже страшноватые на вид её творения, которые, как правило, все в лесу обходят стороной или пинают ногами, становятся у хорошей хозяйки деликатесом. Правда, на вкус – на цвет товарища нет. Старая поговорка вполне приемлема для этих грибов.
Жара или непогода – им всё нипочём. Ежовики серые – так они называются в грибных энциклопедиях, или, попросту, ёжики соседствуют в сосновых посадках с боровиками, маслятами и разноцветными рядовками. Гриб этот растёт очень долго – по месяцу, а то и дольше. Сначала в сухих сосновых иголках или во мхах появляется небольшой белый комочек, очень похожий на дождевик. Немного бесформенный, как бы мятый, хотя очень твёрдый. На самой верхушке гриба иногда можно увидеть небольшую алую каплю пигмента, который потом окрасит шляпку в темно-коричневый цвет. Вобрав в шляпку все оказавшиеся над ней иголки, гриб начинает расти и приобретать свои настоящие очертания и цвет. Он семейный, то есть растёт кучками по нескольку штук. Короткая серая плотная ножка, в которой летом быстро заводятся личинки грибоедов. Толстая шляпка с концентрическими кругами с возрастом покрывается растрескавшейся, разлохматившейся и отшелушившейся кожицей, что бывает, например, и у зонтиков. Размеры шляпки – до двадцати сантиметров, а вес гриба доходит до трёхсот и более граммов.
Самый главный отличительный признак ежовика – он не пластинчатый и не трубчатый, как остальные грибы. Низ его шляпки усеян множеством по молодости белых, а с возрастом – серых мягких иголочек. Снизу гриб похож на ёжика – так его и зовут.
Ближайший родственник серого ежовика – ежовик жёлтый. Это крупная толстая лисичка без пластинок, но с жёлтыми мягкими иголочками. Тоже хороший гриб, только стал последние годы редко попадаться в бору. Как-то у платформы «Новогиреево» бабуля продавала жёлтые ежовики, собранные в петушинских лесах. Толпа окруживших зевак называла её отравительницей. Это, мол, ложные лисички – известные ядовитые поганки. Пришлось заступиться – ложная лисичка действительно ядовита. Но она – с ярко-оранжевыми пластинками, тонкая и маленькая. А это – малоизвестные редкие съедобные грибы, торговать которыми не грешно. Мы их обычно смешиваем в засоле со многими другими – грибное ассорти всегда душистее и вкуснее любых солёных грибов одной породы.
Серые ежовики обычно берут на безгрибье. И однажды мы их попробовали приготовить отдельно. Все приправы, соль, гнёт, и, уложенные в небольшую банку, грибы эти отправились в холодильник. На Новый год баночку открыли, добавили лук колечками и постного масла. Красивое тёмное грибное блюдо предложили друзьям. Попробовали и сами, но что-то ежовики не пошли – крепкий можжевёловый привкус оказался непривычным. Так бы эти солёные грибы и выбросили, но решила их отведать наша гостья Светлана Петровна. Не упомню – с картошкой или просто так, но блюдо скоро опустело. – Что, неужели понравились? – Да ещё как! Больше нет? С тех пор прошло много лет. И вот покровский лес дарит молоденькие, ещё белые, семейки серых ежовиков. Встретились лесные конкурентки – три пожилых дамы из Павловского Посада. Одна посоветовала при обработке ежовиков счищать с них иголки, чего я никогда раньше не делал. И, действительно, под лезвием ножа низ шляпки легко очищался от мягких иголок. Бритые ёжики были отварены с солью отдельно, а потом с остальными грибами пошли... на жаркое. Прекрасное деликатесное блюдо, я вам скажу. Даже не ожидали. Так что, не пинайте серых ежовиков в лесу, а возьмите на пробу – глядишь, и понравятся. Приятного аппетита!
Цветы пасеки
Коллективных пасек пчеловодов-любителей в нашем городе две. Одна из них – «Северное Кучино» расположена на особо охраняемой природной территории в Рябушинке. Пасека № 2 «Саввино» находится в другом конце Железнодорожного на террасных склонах берега пруда. Обе пасеки – некоммерческие общественные организации, живущие по своим уставам под юрисдикцией Совета ветеранов городского округа.
Потому и неудивительно, что каждый год на Медовый Спас 14 августа председатель городского Совета ветеранов – желанный гость коллективной пасеки. В прошлом 2006 годцу Иван Васильевич Ковалёв не смог из-за болезни прийти на этот праздник. Тогда за его здоровье взялась одна прекрасная дама из Кучино. Раиса Петровна Крайнова, прежде возглавлявшая городскую организацию диабетиков, навещала Ивана Васильевича в госпитале, выходила его, они подружились и стали добропорядочной семейной парой. Вместе они продолжают трудиться в городском Совете ветеранов.
Медовый Спас выдался на вторник. Собрать во второй половине жаркого летнего дня весь коллектив пасеки в Рябушинке оказалось сложно – одни ветераны ещё работают, некоторые отдыхают на дальних дачах, у других непредвиденные или, как их по-модному называют, форс-мажорные обстоятельства. Тем не менее, праздник состоялся. С воспоминаниями и добрыми словами о недавно ушедшем в мир иной предыдущем председателе пасеки Борисе Александровиче Островском, о других пчеловодах – организаторах, наставниках и ветеранах коллектива. Жаль, что по состоянию здоровья не смогли приехать и спеть дуэтом свои арии и романсы замечательные наши друзья пчеловод-любитель Дмитрий Афанасьевич Ротов, которому скоро будет большой юбилей, и его супруга Антонина Васильевна. Но мы ещё наверстаем неспетое! Окрестные жители частного сектора ещё услышат наши хоровые исполнения русских народных, трогающих душу и старых советских, проникнутых любовью к человеку и к окружающей природе, песен.
Мы уже рассказывали о майском и о таволго-липовом мёде, о забавном наблюдении за муравьями-санитарами пасеки. Хочется добавить к этому, что пасека – чудесный живой уголок, в котором с ранней весны до поздней осени полно всяких цветов. Удивительные, двухметрового роста медоносы с шишкообразными колючими соцветиями. Наперстянки, на одном стебле поочерёдно дважды цветшими снизу вверх и радовавшими столбиками своих светло-лиловых цветов. Жёлтые и розовые розы, разноцветные васильки, георгины и астры, осенние хризантемы и много-много других цветущих созданий матушки-природы. Прийти вечерком полюбоваться этой пасечной красотой, послушать гул работающих пчёл, подышать ароматами цветов и медовым духом от ульев – что может быть прекраснее! К нам иногда заглядывают и жители Гидрогородка, и ветераны с других улиц Рябушинки. Часто у мангала и за большим столом с самоваром собираются на вечерние посиделки члены коллектива со своими домочадцами, отмечая на пасеке торжественные случаи в семьях. Этой жизни надо радоваться, ей надо помогать, и всё у всех тогда наладится. С этим и живём.
Удар молнии
Жара одолела. Днём за тридцать. В ночь открыты все окна, но душно, да и сон какой-то вялый, с непонятными снами. И вдруг однажды под утро эти сны прервал мощный грозовой разряд. Вспышки молний, улюлюканье автосигнализаций, раскаты грома, шум дождя – почти обо всём этом можно было только мечтать в это сухое знойное лето. Были с утра и лужи, был чистый, промытый дождём воздух. Была гроза, а уже к вечеру даже следов от неё почти не осталось. Но это как посмотреть. Электрик из «Элвиры» искал повреждение в проводке на гостевой автостоянке, что у дороги. Вот и опалённые концы у обгоревшей распределительной коробки. – Что случилось?, спрашиваю его. – Посмотри на тополь, отвечает. Рядом – огромное старое дерево, у которого недавно «цирюльник» из БалСАПа срезал нависшие над проезжей частью опасные ветки. От самой макушки, вдоль всего ствола и почти до земли кора тополя содрана. Как сломанные белые кости в нескольких местах торчат сколы древесины. Ночная молния – причина этой беды. Ожогов дерево не получило – стальная ограда да провода отвели в землю убийственную энергию природной стихии. Коробку электрик снял, проводку поправил. А тополю уже ничем не поможешь. Стоять ему, по всему видно, осталось недолго. На его корнях со стороны бывшего газона второй год лежит асфальт автостоянки, а с другой уже много лет – асфальт дороги.
Но не только старый тополь и освещение с видеонаблюдением были повреждены грозовой ночью в Рябушинке. Некоторые программы телевидения идут круглосуточно. И, расщеплённый в небе на множество мелких искр, мощный разряд молнии пришёлся по телеантеннам. Пострадало несколько работавших телевизоров. Всё поправимо. Всё более или менее защищено. Только тополь жалко.
Помню и другие грозы. Вот прошлогодняя августовская. Тогда в Кучино было тихо и тепло. Предрассветное небо над столицей озарялось знакомыми ещё с детства яркими зарницами. Только не было видно сполохов и красных, перекатывающихся между облаками, шаров. Это явление природы довольно редкое, увидеть его за всю свою жизнь не каждому удаётся. На самом же деле над Москвой бушевала гроза. Первая утренняя электричка уходила от грозы на восток. Вот и станция. Ни дождя, ни грозы. Такая же тишина и теплынь последних летних денёчков. Знакомые повороты дороги от Перепечино до Клязьмы. Путь с утра быстр и короток, после похода – чуть дольше и длиннее. Это привычно, так как три летних месяца да пару месяцев осени каждую неделю ноги сами бредут в знакомые и любимые мещёрские леса.
Грозовой фронт приблизился неожиданно быстро. Уже в 9 часов к дальним, еле слышным раскатам прибавились яркие вспышки молний и такой мощный грохот, что становилось немного не по себе. Давненько я не попадал под дождь или грозу в лесу! Два года в рюкзаке лежала без дела лёгкая одноразовая накидка, купленная в электричке, наконец-то она пригодилась.
Лет 30 назад в Солотче мы с сыном и племянником возвращались по луговой дорожке вечером с Селянского озера на велосипедах. Гроза накрыла нас ливнем, страшными разрядами и громом. Побросав технику и отбежав от неё подальше, мы спрятались в какой-то низине, залегли на мокрую траву, прижавшись друг к другу и накрывшись армейской накидкой. Та гроза запомнилась надолго. Только через час, разыскав в темноте свои колёса, мокрые, голодные, но зато с двумя вёдрами выловленных на удочки крупных ротанов добрались мы до дома.
Вспомнив ту солотчинскую грозу, забрался в противопожарный ров. Пока грозовой фронт гремел поблизости, перебирал собранные грибы. Работы хватило минут на двадцать. За это время гроза ушла дальше на восток, но моросящий непрерывно дождь остался в лесу на целых три часа. А ещё говорят – у природы нет плохой погоды! Одноразовый тонкоплёночный балахон с колпаком и короткими рукавами заканчивался где-то у пояса, поэтому от дождя он практически не спас. Но дождь не мог что-либо изменить – поход продолжался. На лесной дороге остановился джип. Из него вышли два охотника, обутых в высокие болотные сапоги, одетых в непромокаемые плащи. Да, немного позавидовал я им, в грозу отсиделись в машине, а от воды прикрыты – лучше не придумаешь. Не зря я всегда добавляю к тем словам из песни про природу и погоду – бывает плохая амуниция.
Общение с природой, пусть даже в грозу и под дождём – всё равно замечательное дело. Только с молниями шутки плохи. Остерегаться их надо.
Золотая осень
Джулька
Стояли погожие осенние деньки. В семь утра электричка пришла на станцию Покров. Одним из попутчиков и на этот раз оказался Геннадий Александрович – житель Железнодорожного. С ним мы не первый год знакомы. Весёлый человек, он в любой компании незаменим, шутки-прибаутки так и сыплются из него как из рога изобилия. Геннадий больше девяти месяцев в году проводит в походах, занимаясь заготовкой ивовых прутьев, из которых умеет плести прекрасные корзинки, знает все грибные места Подмосковья, где у него есть базы для ночлега, собирает ягоды, грибы, щавель, в общем, все те дары, которыми так богата наша матушка-природа.
Войдя в Перепечино – станционное село с недавно отреставрированной крохотной церквушкой, Геннадий трижды крикнул: «Джулька!» На его зов из густых цветочных зарослей палисадника выбежала махонькая рыжая собачонка. Она молча встала на дороге, дожидаясь гостинца. Геннадий из своей корзины достал небольшой пакетик с варёными косточками, развернул его и положил на травку. Собачка с явным удовольствием стала разбираться с подношением от чужого человека, а мы двинулись дальше. Вернее, я пошёл пешком на свои «грибные огороды» за Клязьму, а Геннадий остался в Перепечино под расписанием давно уже не существующих автобусных маршрутов на Марково и Чащу, дожидаясь попутку. Видно, проводя время в ожиданиях, он здесь и познакомился с живущей поблизости Джулькой.
В следующую поездку я оказался в Перепечино без Геннадия. Джульку видел и раньше, но как-то не догадывался её подкормить, да и не знал, как зовут эту маленькую дворняжку. Скорее всего, и Геннадий не знал имени собачки, а на Джульку та откликалась. Позвал её и я. Странно, но, как и в прошлый раз, из зарослей показалась рыжая мордочка. Встав от меня метрах в трёх, собачка ждала продолжения. Захотелось подойти поближе, погладить, но чужого путника она не подпустила к себе. Достав из кармана сладкий сухарик, я положил гостинец на траву, а сам отошёл. Джулька от сухарика не отказалась – обнюхала его и съела. Через неделю эта собачка на долгий зов прибежала уже с другой улицы. Ей досталось несколько печений. Я же понял, что доброе слово не только кошке приятно. Собаке, чтобы она зря на тебя не лаяла и, тьфу-тьфу, не кусала, а только виляла хвостом и провожала добрым взглядом, нужен маленький подарок. Ведь таким способом человек в течение многих тысяч лет, скорее всего, и приучал к себе всяких диких животных, одомашнивая их. А если бездомных собак не подкармливать, то они могут снова превратиться в волков? Но лучше, чтобы бродячих животных, размножившихся на воле, совсем не стало. Никакие дорогие приюты, никакая стерилизация с последующим возвращением собак в бродяжничество не сделают лучше ни жизнь человека, ни жизнь его лучшего друга.
Последыш
Начало сентября бабьим летом назвать никак было нельзя – настоящая дождливая осень с тронутой желтизной листвой деревьев. Прогуляться по ближнему лесу, полюбоваться его прелестями, что-то из грибов найти в хмуром ельнике, среди высоких сосен и белых берёз, поддержать зарастающие травой тропинки – это обычный моцион собаководов и других любителей природы.
Вот и этим вечером я отправился в сторону Балашихи, за лесные канавы, на знакомые много лет дорожки, по краям которых раньше часто попадались моховики. Вдруг из-под ног по тропинке метнулся серый и не такой уж маленький комочек. Ни взлететь, ни проворно убежать в траву или кусты он не сумел, а спрятался в первой попавшейся ямке. Птичка оказалась дроздёнком. В конце лета редко, но выводятся птенцы-последыши. У разных птиц по разным причинам поздние выводки бывают. Когда-то давно, в середине августа в гнёздышке, отстроенном между ветками бересклета, мне попалась небольшая птичка, выводившая трёх поздних птенцов. Успеют ли они до перелёта набраться сил? Что касается дроздёнка, то ему улетать никуда и не надо – стайки дроздов всю зиму находят себе пропитание в лесу и неподалёку от людей.
Так что же за причины вынуждают птиц поздним летом выводить потомство? Весенняя кладка часто разворовывается другим птицами. Грешат этим делом все хищные пернатые, не откажут себе в удовольствии полакомиться чужими сырыми яйцами вороны и сороки. А когда выведутся первые птенцы, желающих их скушать только прибавляется. Это не только хищные птицы, но и разные лесные грызуны, лисы и другие млекопитающие. Сохранение вида – естественный природный инстинкт всего живого на свете. Поэтому, например, на водоёме среди подросших утят летом можно увидеть и совсем крохотных, тоже последышей, плывущих за своей мамой уткой.
Почему-то в эти первые сентябрьские дни встреча с птичьим последышем – дроздёнком вызвала в памяти события двухлетней давности. Тогда в Беслане погибли от рук мерзавцев школьники, их младшие братья и сёстры. Погибли и взрослые люди, в том числе те, к чьим памятникам на Николо-Архангельском кладбище мы кладём цветы. За эти два года многие бесланские женщины, потерявшие в той трагедии детей, народили маленьких девочек и мальчиков. Жизнь продолжается! Хомо сапиенс – человек разумный – он же часть живой природы. И забота о сохранении своего вида на Земле – первейшая жизненная необходимость. К сожалению, многие об этом забывают, ссылаясь на разные социальные трудности. Да этих трудностей хватает и в Осетии, и в Дагестане, и в Чечне. И не только в Закавказье. Только русских становится всё меньше. Как бы нас не занесли в Красную книгу – вот, мол, исчезающий на планете вид – рашен хомо сапиенс. Так разумный ли? Неужто птицы умнее? Вот построить дом, посадить дерево, купить машину и собаку, пожить для себя, любимого, провести вечерок в весёлой компании. А как же с будущим, как же с потомством? Неумолимое время, которого всегда так не хватает, пролетает очень быстро. Можно и не успеть родить, вырастить и воспитать своих детей. Учитесь у матушки-природы – ведь она плохому не научит.
Калина вызрела
Первый месяц осени пролетел почти незаметно. В конце сентября, как и всегда, желтизной и багрянцем покрылись листья прибрежных зарослей калины, растущей на солнышке, у самой воды. Издалека стали они видны, выделяющиеся среди ещё зеленых соседей – кустов ивы, боярышника, черёмухи и ещё не упавших на землю старых ясеней. Наступило время сбора последних даров матушки-природы.
Правый берег Пехорки от Фенино до Балашихи – заброшен. В городской черте по этому берегу даже нельзя прогуляться. Практически вся так называемая водоохранная зона занята строениями арендаторов, начиная от складов ГЖУ и кончая доживающим свой век НИИ ВОДГЕО. Есть и частные огороды, также перекрывающие пеший путь. Но зато от проспекта Жуковского, улиц Смельчак и Лесные поляны правобережная тропа свободна – гуляй, если не боишься крапивы! Вот здесь-то и начинается дикая зона отдыха. Дикая – не потому, что не обжита людьми, а именно потому, что обжита.
Первые двести метров от автодорожного моста – это настоящий мусорный полигон, почти непроходимый от упавших сухих старых ясеней. Дальше на полянках и бугорках – множество кострищ с сопутствующими отходами. Дров здесь, конечно, хватает – приноси пилу и топор и резвись в старом парке, где когда-то были жилые дома, хозяйственные постройки и огороды. Даже стояла конюшня второго домоуправления. В нескольких сходах к реке есть небольшие места для рыбалки и купания с построенными самими купальщиками мостками. С чистой водой для питья не сложно – ближайший родник на другом берегу, у водопада. Дальше идёт берёзовый лес. В общем, если в этой зоне отдыха горожан хоть немного поддерживать общий порядок, то в теплые летние денёчки находиться здесь, недалеко от своего дома не так уж и плохо. Осенью бродить по прибрежной тропе, любуясь речными берегами, рогозом и камышом, слушая довольное и сытое покрякивание готовящихся к отлёту уток, убирая осенний урожай, – вообще приятное дело. Не так уж и много человеку от природы надо. Сушёные ягоды боярышника сродни ягодам шиповника. Их отвар, приготовленный зимой, приятен и очень полезен. А ягоды зрелой калины собирают и временно хранят только гроздьями, чтобы не вытекал их рубиновый сок. Сухие, отламывающиеся со щелчком кисти калины, и прозрачность ягод говорят об их спелости. Но для полной готовности к переработке ягоды должны дождаться заморозков или перед отжатием из них сока ягоды следует заморозить в домашних условиях. Калиновый сок напополам с мёдом или сахаром – чудесное желе, которое можно и намазывать на хлеб, и разводить водой. Витаминов и микроэлементов в нём – видимо-невидимо. И никакой уже горечи, которую почему-то не любят люди в сочных, спелых ягодах вызревшей красной калины.
Что выросло, то выросло!
Под таким названием в газете «Городской вестник» проводился осенний фотоконкурс. Не долго думая, я тоже поучаствовал в нём, послав, разумеется, фотоснимки даров матушки-природы с её «лесных огородов» и даже просто снимок дворовых свинушек, выросших под липой на детской площадке. Участников оказалось предостаточно. Капуста и огурцы, даже солёные, клумба с высоченными подсолнухами, цветы и всякая другая садово-огородная всячина – что выросло, то выросло! Смотреть на эти чудесные снимки доставило большое удовольствие. Кстати, следующий газетный конкурс про лапы, уши и хвосты печатался в основном уже в цвете, чему я был несказанно рад. Чёрно-белая природа какая-то не такая, даже и не очень-то интересная. Помните, раньше были одни чёрно-белые телевизоры. Где они? Вот так-то.
На снимке показаны только «красивые грибы», то есть те, что удалось довезти до дома, не разломав и не помяв их. Самые удивительные здесь – два длинноногих дождевика, что росли в кустах у тропинки на Дубровку. Им явно не хватало света, поэтому они так вытянулись вверх. Тридцать семь молоденьких подосиновиков – челышей выросли у четырёх берёзок на противопожарной просеке. Это место каждую неделю дарило понемногу такие грибы. А росли они так красиво, что глаз не оторвёшь. В дождливую погоду молоденькие их шляпки блестели как отполированные. Даже жалко разорять эту семью из семи красавцев. Ну, где ещё, как не в дальнем, давно знакомом и любимом лесу можно застать, увидеть и набрать корзину самых прекрасных осенних даров? Спасибо тебе, родная мещёрская земля, за те малые радости, что даришь каждому, кто с любовью бродит по твоим необозримым просторам!
Домик в деревне
Шутит дорожный указатель – нет такого населённого пункта поблизости. Но он есть, он существует. И у каждого – свой. Хорошо иметь домик в деревне!
Носовихой до Фрязево, бетонкой до Егорьевского шоссе, и вот, давно ставший второй малой родиной, Железнодорожный остался где-то на западе. Промелькнула Гжель с её раскладами знаменитого бело-синего расписного фарфора, прошла череда придорожных деревень, продающих цветы, яблоки, зелёные, жёлтые и оранжевые тыквы. Дорожные щиты несколько раз направляли на Шатуру – много путей ведёт в этот городок. Шатурский район – зона торфяных болот и озёр, с берегов которых, несмотря на засушливый год, красивые молоденькие подосиновики минувшим летом часто продавались на нашей Привокзальной площади.
Вечерело. За Егорьевском вдоль шоссе появились первые грибные расклады. Можно было остановиться, полюбоваться и даже купить при желании этот простой лесной товар. Но мы спешили засветло добраться до Криуши. Огромным медным тазом над лесом всходила полная луна. Дорога петляла, и луна исчезала, но потом показывалась всё выше, уменьшаясь и становясь ярче. Ялма, Цна, Пра с новыми мостами. Дерзсковская, Фрол, Сычи и, наконец, большой просвет над одним из великих мещёрских озёр. Рязанская область.
Последний мост через Пру, и Спас-Клепики остались в стороне. Поля обработаны, это радует – земляки заботятся о хлебе насущном. Не удаётся только выполнить просьбу приятеля – захватить по пути пучок соломы для мочения антоновских яблок. Видно, солома тоже пошла в дело. Вот и Ершово. Пустынный хуторок, где 60 лет назад стоял отчий дом, где колхозная пчела ужалила меня впервые в жизни, где в летние каникулы бабушка знакомила меня с грибным миром.
Летний домик в Криуше. Он ещё достраивается, часть крыши – под мягким шифером, часть – под временным рубероидом. Во дворе – новая веранда и другие сооружения разного предназначения, будет и колодец. Всё – для отдыха. А рядом – совсем другие дом и двор, где круглый год бурлит иная жизнь. Корова, телушка и пара бычков, овца с двумя барашками, три десятка кур, собака, семь мяукающих созданий, из которых только двое умеют ловить мышей, и, наконец, поросёнок – хряк, которого пришла пора превратить в борова всего-то за 125 рублей. Зерно и драгоценный комбикорм, мелкая картошка и огромные тыквы, подготовка пойла, сено и опилки, уборка хлевов, огородные дела, дрова, баня, другие постройки – вы думаете, что это так просто? Нет, крестьянский труд всегда был и остаётся трудом тяжелейшим.
Корова Марта – с норовом. Первотёлка. Доиться даёт не всем, доверяя своё вымя, как ни странно, только хозяину. Тёплое парное молоко утром и вечером. Сказка! Двоих телят сдадут на мясокомбинат. Обросшие нестриженной свалявшейся шерстью бараны – себе на шашлыки. Овца ещё принесёт ягнят – их потом ждёт та же участь. А какое же вкусное свежее петушиное мясо! Не то, что купишь в какой-нибудь «Пятёрочке». Диетические куриные яйца – прямо из гнёзд, их можно пить сырыми. Ну что ещё надо простому человеку? Остальное – в ближайшем магазине.
Днём нужно поработать на строительстве домика. К вечеру – грибная разведка. Попавшаяся первой семья из четырёх боровиков вселила уверенность в хорошей добыче. Не тут-то было! Сухо, утренние туманы и росы быстро рассеивает жаркое для этой поры осеннее солнце. Ни облачка, ни дождичка. Ни грибов. На старой насыпи бывшей узкоколейки из песка вылезли на свет божий молодые крепкие маслята.
Уже радость. В низинах у канав, в крапиве и кустах стали попадаться свинушки. На другой день, захватив большую сумку, добрался до болотистого места недалеко от дома. Полпуда свинушек. На ночь – в бочку с водой, утром – отвар, засол. Ещё день – ещё столько же. На зиму хватит. А за благородными грибами пришлось податься через два дня в Покров, на любимые «лесные огороды».
Хорошо всё же иметь домик в деревне. И не только для того, чтобы отдыхать.
За серыми!
На серых! Это из огнестрельных рассказов об охоте на волков. За серыми! – осенний клич любителей тихой третьей охоты. За серыми, так зовут в Мещёре серые рядовки – серушки, за самыми поздними осенними пластинчатыми грибами с огромным удовольствием отправляются в лес все от мала до велика. Ещё бы! Разноцветные рядовки очень хороши. И у них общий специфический запах.
Первыми появляются большие семьи белых рядовок. Они успевают расти тогда, когда в лесу полно благородных – всяких там боровиков, подосиновиков да подберёзовиков. Так что, белые рядовки со слегка потемневшей макушкой редко кто берёт. Следом наступает черёд рядовок фиолетовых – синюшек. Страшноватые на вид, но нормальные для употребления грибочки. Их уже ищут любители третьей охоты.
И, наконец, когда прошли первые заморозки, когда почти не осталось насекомых-грибоедов, когда благородные грибы и даже опята пропали до следующего года – наступает пора сбора серых рядовок. На двадцать серых, как правило, попадается одна зелёная рядовка – зеленушка. Она тоже укладывается в корзину. Светлой памяти Михаил Максимович Зудин – известный сборщик даров природы говаривал: «Если растут серушки и зеленушки, то собирать лучше последние – получится больше и быстрее». Если без заморозков, то так оно и было – уж очень любят селиться в рядовках прожорливые личинки. А в этот год можно брать все подряд – чище не бывают.
Растут рядовки в моховых борах. Любят всякие пропаханные бугорки в сосновых посадках. Через два – три дня после первого урожая можно по тем же местам собирать второй, третий. Зеленушки, а их моя бабушка, царствие ей небесное, всегда звала земнушками из-за обилия прилипшего песка к шляпке и ножке, своим лимонным цветом сразу бросаются в глаза, искать их легко. А вот серушки часто сливаются с серым осенним фоном. Грибы семейные – где один, там и семь, и десять могут попасться. Корзина наполняется быстро. Только бродить приходится долго – так на то и третья охота. Грибы промывают в холодной воде, крупные экземпляры режут на части и отваривают минут 20, снимая пену со всплывшими соринками. Из ведра свежих получается два литра отварных грибов. Подсолённый отвар зеленушек довольно вкусен – можно пить так, а можно и на суп пустить. Судьба отварных грибов может быть любой – заморозить для последующей ки, жарить сразу или, на что рядовки лучше всего идут, засолить со специями под гнётом. Мне запомнились ещё с детства солёные зеленушки напополам с маслятами. Так их готовила бабушка. Так их, по возможности, готовим и мы. Приятного аппетита!
Лесные пахари
Аномально тёплый год привёл к росту в мещёрских лесах поголовья кабанов. Самих зверей увидеть вряд ли кому удаётся – уж очень осторожны эти всеядные животные.
В семидесятые годы прошлого века в ближнем Подмосковье вместе с кабанами и зайцами ещё водились лоси и пятнистые благородные олени. На лесных прогулках последних можно было не раз встретить и даже покормить из рук. Это их потом и сгубило. Но зайцы и кабаны остались.
Небольшое стадо переходило шоссе в семи километрах от станции Шарапова Охота, что под Серпуховом. Ватаге грибников, не дождавшихся ночной полуторки, с которыми был и я, удалось увидеть чудесную картину. Дорога шла к вершине холма, на восток. Восходящее, но ещё спрятанное солнце окрасило тёмное небо в пурпурный цвет. Как в театре теней, на линии горизонта возникали идущие друг за другом кабаниха и несколько уже подросших кабанят. Их чёткие чёрные контуры перемещались с севера на юг и быстро исчезали из виду. Эта картина осталась в памяти навсегда.
Вторая встреча оказалась, как говорится, носом к носу. Как-то летом возвращаюсь на велосипеде с Заячьей горки. Извилистая тропа идёт вдоль безымянного ручья с известными родниками на левом берегу. Вдруг раздаётся громкий хрюк, и перед велосипедом тропу перебегает крупная дикая свинья. Зная, что только с клыкастыми секачами – кабанами близкие встречи достаточно опасны, я не придал никакого значения этому эпизоду. Но метров через тридцать история повторилась – снова хрюк, и свинья перебежала тропу в обратную сторону. Ну, уж нет! Надо взглянуть, кого там пасёт кабаниха. Велосипед ставлю к дереву, а сам тихо, стараясь не хрустеть ветками, пробираюсь за кусты. Вот они, полосатики! Три сказочных поросёнка-кабанёнка щиплют травку, роются своими пятачками в игольнике, а их мамаша где-то рядом прячется от меня, не слишком понимая, что в этой ситуации делать дальше. Так же тихо, чтобы не мешать их трапезе, возвращаюсь к велосипеду.
Следы кабанов в лесу встречаются всегда. Если кроты взрывают землю изнутри, обеспечивая себя воздухом, то кабаны, добывая пищу, роют лесную подстилку снаружи. Иногда на мокром песке остаются следы многих копытец и даже рыл. Дёрн содран и отброшен в сторону. Растительные коренья, личинки насекомых, некоторые виды грибов, в том числе редчайших подземных трюфелей – основная добыча. Осыпавшиеся с дубов жёлуди исчезают моментально – для кабана горький жёлудь просто лакомство. Даже домашним свиньям жёлуди по осени всегда собирают рачительные хозяева. Где и как зимуют кабаны? Если грызуны на зиму запасаются кормом, а ожиревшие медведи впадают в спячку, то кабаны перед ними аскеты. Сухая трава, ветки кустов и даже найденные под снегом муравейники спасают кабанов от голода. По осени иногда бывают набеги кабанов и на деревенские огороды.
Кабан – лицензируемая добыча. В многочисленных пока охотхозяйствах Мещёры кабанов разводят, подкармливают, выпускают на волю, а потом за плату приглашают охотников на специальные вышки возле прикормленных мест. Как правило, без трофея не возвращается ни одна компания. Как-то довелось в одном из московских магазинов «Дары природы» купить кусок постной кабанятины. Вполне съедобна. Наверное, годится и на шашлык. Но охотникам-то лучше знать, пусть они и расскажут.
Единство пространства и времени, выраженное в строке
«...Я не буду ничего придумывать: буду писать, не переменяя на свой лад имён, отмечая каждый день года; героем моего рассказа пусть будет сама земля...»
Это –– из Михаила Михайловича Пришвина, «певца в прозе» Подмосковья, автора замечательных рассказов и повестей о среднерусской природе и, увы, недооценённого в нашей литературе выдающегося писателя. А вот Владимир Михайлович Калабухов, наш земляк и автор «Мещёрских былей», которые иначе как документально-художественной эссеистикой и не назовёшь:
«Окружающая среда - это единство пространства и времени. Что же она представляет собой? Это наш дом и быт, труд и отдых, «хлеб и зрелища», любовь и жизнь».
Цитата взята из главки со знаменательным названием «Человек на земле». Да, размышляя на тему «Мы и окружающий мир», автор книги –– бывалый путешественник, эколог с «младых ногтей», заядлый дегустатор красоты и щедрости зелёного и живого мира –– идёт тропой своих идейных и литературных предшественников: М. Пришвина, К. Паустовского, В. Солоухина. Отрадно, что и нашему невеликому Кучино повезло отразиться в строке В. Калабухова –– в ряду таких жемчужин среднерусского ландшафта как Мещёрские заповедные уголки, Владимирские просёлки и Рязанские, есенинские дали. И, действительно, «пространство и время» органично сплетены в заметках В. Калабухова, где нашлось место и географической «особинке» Железнодорожного и Балашихи, и нашим экологическим проблемам, и экскурсиям в прошлое –– с запоминающимися портретами земляков и друзей автора, славных тружеников, ценителей и хранителей своего места на земле. Например, героя главки под названием «Новогодние воспоминания»:
«В хорошую снежную зиму, в солнечный морозный денёк целые процессии лыжников и пешеходов направлялись по Виноградной улице к лесу. Здесь, у дома № 55, каждый год их ждал прекрасный сюрприз. Его автор, которого уже теперь нет с нами, Борис Яковлевич Яковлев с регулярностью, достойной высшей похвалы, украшал улицу главными новогодними символами. Дед Мороз, снимок которого сохранился, был всегда великолепен. Когда снегу хватало, то рядом, глядя в глаза Деду Морозу, стояла и Снегурочка. Наверняка у многих в семейных альбомах запечатлена эта рукотворная красота.
Ёлка и сегодня растёт рядом, за штакетником. На берёзе и сегодня сидит деревянный филин и внимательно смотрит на прохожих. За калиткой ещё недавно стоял такой же журавушка, а рядом с филином, вцепившись коготками в кору берёзы, сидел и чёрный деревянный дятел...»
Ничего не придумывая и не переиначивая, вывел В. Калабухов на страницах своих «Мещёрских былей» главное в своей и нашей жизни –– Кучино, землю наших отцов и наших детей.
Мезинов Леонид Антонович,
член Союза писателей и Союза журналистов России
3. ОКНО В ПРИРОДУ
Газетные рассказы
Местная газета Железнодорожного «Городской вестник», отметившая в 2008 году 15-летие, в менявшихся рубриках «Охрана природы», «С любовью к природе», «Окно в природу» публиковала многие из этих рассказов. Последняя рубрика и дала название третьей главе сборника. Некоторые рассказы отличаются от газетных – авторский текст иногда полнее, а в сборнике больше цветных иллюстраций. Ведь природа – она объёмна, разноцветна и ароматна, веет ветрами и моросит дождём, сверкает молниями и громыхает громом, засыпает снегом и морозит, греет на солнышке и угощает путника своими вкусными дарами... То, что можно рассказать о матушке-природе, а проиллюстрировать двумерно, но в цвете, – такое и воспринимается приятнее, и запоминается лучше, и читать веселее, чем чёрно-белый текст, да ещё без картинок.
Газетные рассказы знакомят Вас с прекрасными местами ближнего и дальнего Подмосковья, напоминают о недавнем прошлом, о хороших людях. Вместе с автором Вы пройдётесь сегодняшними дорогами нашей быстротекущей жизни. Любить Родину, уважать и охранять природу, помогать ей, познавать её – что может быть интереснее, приятнее и полезнее?
Весеннее настроение
Припорошённые пушинки
Здравствуй, весна! Первого марта этими простыми словами мы каждый год встречаем начало удивительного и прекрасного сезона. Удивительного тем, что просыпается матушка-природа, оживляя всё вокруг. А прекрасного тем, что скоро зазеленеет, зацветёт, радуя нас, весь растительный мир, и тем, что он наполнится голосами птиц...
Левым берегом Пехорки, не по родникам, конечно, а по бугорку над заросшей ольшаником, калиной да ивами болотистой водоохраной зоной довелось мне прогуляться вечерком 1 марта. Тропинка от Гидрогородка привела к первому дому улицы Молодой ленинец. Здесь обитает подаривший двум пасечникам в этот день свою книжку Гелий Владимирович Солев. С ним судьба свела нас днём в Доме-музее Андрея Белого на Пушкинской улице в Кучино. Всё бы хорошо, только сумки, что у меня, что у моего друга Дмитрия Афанасьевича Ротова, что у Гелия Владимировича оказались абсолютно одинаковыми – темно-синие и в клеточку. И вот, после знакомства, после разговоров на лирические и другие темы в литературном объединении «Кучинский Парнас» свой футляр с очками Солев по ошибке положил в сумку Ротова.
Дарёные книги оказались с мобильным телефоном и адресом Солева. Прихватив футляр с очками, выручая своего пожилого друга, я отправился на дом к автору «Двух ипостасей красоты».
Порошил мелкий снежок, в сумерках на правом берегу мерцали огни. На спуске к ручью свалившаяся ива оказалась живой – её ветки пушились раскрывшимися не ко времени почками. На обратном пути, не застав хозяина дома и передав очки соседу, я наломал пучок пушистых ивовых веточек – вот радости-то будет! Мобильник Солева не отвечал, но позже связь наладилась.
Пушистые прутики уже в банке с водой – и первый весенний букет поднимает настроение за ужином. На ночь – прекрасные рассказы Гелия Владимировича, изданные им на собственные средства. Если найдёте это сборник, обязательно почитайте. Есть о чём задуматься, есть о чём поразмышлять.
Первый весенний денёк не прошёл даром – хранительницы Дома-музея Андрея Белого познакомили нас с местными литераторами, объединяющимися в «Кучинский Парнас». Они приглашают в этот клуб по интересам всех, кому дорог великий, могучий и правдивый русский язык, кому по душе стихи и проза, кто любит наш город Железнодорожный, его людей, природу Подмосковья. Приглашают всех кучинцев, кто не может творить в одиночестве, кто хотел бы поделиться своим творчеством с другими. Ведь один в поле – не воин. Братья по разуму, братья по духу всегда помогут и поддержат.
Первыми – дрозды!
«...Весь день, как окно: в середине пламенеет воздух, плавится снег, и выступает вода на дороге, а утром и вечером всё обрамляется легкоморозными зорями. День как в раме, день как окно в грядущее...»
Михаил Михайлович Пришвин
По утверждению специалистов, в течение года в Подмосковье наблюдается приблизительно 280 видов птиц, из них летом встречается до 200, а зимой лишь около 70. Остальные – пролётные. Есть птицы, что на зиму перелетают к нам из северных холодных широт. Наиболее известные из них – свиристели, снегири и щуры. Правда, и настоящие перелётные птицы иногда перестают быть таковыми, оставаясь зимовать. Часто это грачи, обитающие рядом с людьми в тёплую зиму, да несколько пород уток, зимующих на незамерзающих водоёмах. Ведь не так страшен птицам мороз, как бескормица. Другие пернатые ненадолго по той же продовольственной причине отлетают чуть южнее, но первыми возвращаются с приближением весны. К ним относится и дрозд-рябинник.
Эта малопугливая птица со светло-серой грудкой, светло-коричневыми крылышками и хвостиком, не слишком голосистая по сравнению с собратьями – певчими дроздами. Она вдвое крупнее большой синицы и втрое крупнее воробышка. Если урожай лесной рябины велик, что случается нередко, то стайки дроздов-рябинников и вовсе никуда не улетают. В августе, когда поспевает родственница рябины ирга, полакомиться её чёрными винными ягодами налетают большие стаи дроздов. За короткое время кусты могут быть полностью обклёваны этими довольно-таки прожорливыми птицами. Меньше страдают от таких налётов кусты черноплодной рябины – дрозды предпочитают питаться рябиной красной. Ягоды калины и шиповника зимой тоже вполне пригодны на корм зимующим птицам.
Проталинки над теплотрассой по Виноградной улице появились ещё в конце февраля. А к первому весеннему празднику по её правому краю уже можно заметить зазеленевшую травку. Выпавший снег – не помеха, он скоро растает. И каждый год здесь, на прогреваемой трубами снизу и ласковым солнышком сверху земле можно встретить первую стайку вернувшихся или никуда не улетавших дроздов. Но вот уже целую неделю почти каждый день на глаза возле коллективной пасеки попадается, как ни странно, всего один дрозд или дроздиха. Что случилось с остальными – одному богу известно. Дрозд перелетает с акации на ясень, с ясеня – на старую ветлу, с ветлы – на другие кусты и деревья, а когда ему никто не мешает, всё-таки возвращается на теплотрассу, где он, возможно, клюёт первую витаминную зелень. На пасеке осталось немного нетронутой черноплодки, которая тоже сгодится дрозду. Еловые шишки, в отличие от клестов, дрозд шелушить не умеет. Не очень ему по вкусу и семена всякого колючего бурьяна, которыми питаются щеглы. Пищевые конкуренты дроздов-рябинников – прилетевшие с севера свиристели, глотающие рябиновые ягоды целиком, и снегири, выклёвывающие из таких ягод только вкусные семена. Налюбовавшись единственным мартовским дроздом, я припомнил одну историю, случившуюся осенью два с половиной года назад.
Начало сентября бабьим летом назвать никак было нельзя – настоящая дождливая осень с тронутой желтизной листвой деревьев. Прогуляться по ближнему лесу, полюбоваться его прелестями, что-то из грибов найти в хмуром ельнике, среди высоких сосен и белых берёз, поддержать зарастающие травой тропинки – это обычный моцион собаководов и других пеших любителей природы.
Вот и тем вечером я отправился в сторону Балашихи, за лесные канавы, на знакомые много лет дорожки, по краям которых прежде часто попадались моховики. Вдруг из-под ног по тропинке метнулся серый и не такой уж маленький комочек. Ни взлететь, ни проворно убежать в траву или кусты он не сумел, а спрятался в первой попавшейся ямке. Птичка оказалась дроздёнком. В конце лета редко, но выводятся птенцы-последыши. У разных птиц по разным причинам поздние выводки бывают. Когда-то давно, в середине августа в гнёздышке, отстроенном между ветками бересклета, мне даже попалась небольшая птичка, выводившая трёх поздних птенцов. Успеют ли они до перелёта набраться сил? Что касается дроздёнка, то ему улетать, возможно, никуда и не надо, – ведь стайки дроздов зимой находят себе пропитание в лесу. Да ещё добрые люди развешивают вдоль «экологической тропы» большие пластиковые бутыли-кормушки и подсыпают в них зёрнышки.
Так что же за причины вынуждают птиц так поздно выводить потомство? Весенняя кладка часто разворовывается другими птицами. Грешат этим делом все хищные пернатые, не откажут себе в удовольствии полакомиться чужими яйцами вороны и сороки. А когда выведутся первые птенцы, желающих их скушать только прибавляется. Это не только хищные птицы, но и разные лесные грызуны, лисы и другие млекопитающие. Сохранение вида – естественный природный инстинкт всего живого на свете. Поэтому, например, на водоёме среди подросших утят летом можно увидеть и совсем крохотных, тоже последышей, плывущих за своей мамой-уткой. Получается, что птицы свой главный инстинкт проявляют чаще людей. Как бы нас не занесли в Красную книгу – вот, мол, исчезающий на планете вид – рашен гомо сапиенс. Так разумный ли? Неужто птицы умнее? Вот построить дом или сделать евроремонт, освоить дачный участок и посадить дерево, купить машину и собаку, пожить для себя, любимого, провести вечерок в весёлой компании. А как же с будущим, как же с потомством? Неумолимое время, которого всегда так не хватает, пролетает очень быстро. Можно и не успеть родить, вырастить и воспитать своих детей. Учитесь у матушки-природы – ведь она плохому не учит. Вот и весной, когда просыпается к жизни вся флора и фауна, когда под весёлое пение птицы создают свои семьи, когда приходит пора любви к людям, нельзя упускать свой шанс. Тот одинокий дрозд или дроздиха, что сегодня беспокойно перелетает с ветки на ветку у теплотрассы, обязательно дождётся возвращения своих сородичей и заведёт семью. Счастья им и всем нам!
Вышли – не вышли
Морозные ночи и жаркие дни апреля, сухой и тёплый май привели к небольшим аномалиям в живой природе. Задержалось цветение черники, зато черёмуха зацвела накануне праздника Великой Победы. Не вышли строчки – так сказала пожилая женщина, продававшая на рынке домашнюю снедь и торговавшая в прошлые годы первыми весенними грибами – дарами матушки-природы.
Ну не вышли, так не вышли. Первый поход по окрестным местам в конце апреля действительно ничего не дал. Хотя мой знакомый Алексей Артамошкин, тоже большой любитель тихой охоты, сообщил, что, прогуливаясь накануне с собакой, видел три небольших строчка недалеко от участков Мосдачтреста.
Прошло почти две недели. Там же, на диком рынке у вокзала продавцы цветов и рассады сообщили, что с первой корзиной строчков был вчера новый продавец, обещавший привезти ещё этих деликатесных, но требующих тщательной обработки грибов.
Вечером я отправился с ножом и корзинкой, а, главное, с надеждой искать строчки по своим ближайшим местам. Улица Коминтерна. Есть у нас в городе на границе с Балашихой такая улица с несколькими дачами, где не зарегистрирован ни один избиратель – житель Железнодорожного. У берега Пехорки в берёзовом буреломе попался один-единственный, зато первый в этом году сморщенный, коричневатый, подсохший на солнышке строчок. Да, в этом месте прежде счёт шёл на 16 – 20 штук. Пойдём дальше – до самого зверосовхоза, сквозь малинники, берёзовые и сосновые посадки, через низины, без тропинок, подальше от Леоновского шоссе. И вот две хороших семейки строчков, в каждой – ровно по 12 штук. Вышли они всё-таки на свет божий! Правда, прятались в тени, между поваленных влажных берёзовых стволов. Это их излюбленные места. Бывают строчки и в сосняке, но реже. Итог – 25 первых весенних грибов на одну хорошую жарёшку с картошкой. Дома, поместив грибы в пасхальную корзиночку, создателем которой был светлой памяти Геннадий Александрович Бибиков, мой лесной друг, я сделал снимок. Грибы на экране монитора – приятное воспоминание о первом удачном походе. Впереди таких походов будет ещё много. Ходите, друзья, бродите по лесу, наслаждайтесь чистейшим воздухом, красотой природы, слушайте весенний щебет птиц, песни соловья, собирайте дары матушки-природы – и будете здоровы и счастливы!
Досрочная весна
Как сообщалось в СМИ, посевная в центральной части России началась в 2008 году на две недели раньше обычного. Что бы там ни говорили, а потепление климата глобальное или локальное налицо. Даже временное отключение отопления в Железнодорожном из-за слишком тёплых апрельских дней стало чрезвычайным и неожиданным событием для горожан. Природа по-своему откликнулась на раннюю весну. Зелёная листва многих кустарников распустилась в середине апреля – обычно это бывает в мае. Почти прекратил проступать сквозь кору берёзовый сок – стволы старых берёз тонны этого чистейшего природного напитка отправляют к цветочным и лиственным почкам своих ветвей. В садах зацветают жимолость и войлочная вишня.
Вернулись из южных краёв, хотя ещё и не все, но уже многие птицы – лес наполняется разноголосым весёлым гомоном пернатых, вьющих гнёзда и создающих новые семьи.
Стайка перелётной породы дроздов попалась на глаза на Виноградной улице. Много этой весной трясогузок. Синицы – большие и малые – практически все перебрались из жилых кварталов в ближайшие лесные массивы. И есть из-за чего. На вконец оттаявшей земле появились первые признаки наступления тёплого времени года – даже горожане заметили заблудившихся на асфальте после дождей земляных червей. И насекомых понемногу прибавляется – что в городе, что в лесу. К минувшему православному Вербному воскресенью довольно трудно было отыскать на природе пушистые веточки красной вербы – в тёплые апрельские дни и верба, и ветла, и другие ивовые уже отцвели, отдав пыльцу и первый весенний нектар трудолюбивым пчёлам. На смену отцветшей мать-и-мачехе пришли такие же жёлтенькие одуванчики. Они привлекают к себе разных насекомых – и бабочек, и мелких ос и, конечно же, пчёл. Море одуванчиков каждый год можно встретить в Павлино между жилым и лесным массивами. Любят девчонки из их цветков на длинной ножке-трубочке плести венки. Хотя горький и липкий млечный сок этого растения пачкает и лоб, и руки, но всё равно венок из одуванчиков украсит любую детскую головку.
Кооператоры из тамбовской области первыми привезли на кучинский рынок строчки и конические, из осинников сморчки, продавая их по 100 – 120 рублей за килограмм.
Раз такое дело, отправляюсь и я на грибную разведку. Светлый, с большим количеством валежника лесопарк между Кучино, Балашихой и станцией Железнодорожная порадовал в субботний день.
Почти сотня молоденьких и постарше строчков, растущих большими семьями на пригретых полянках возле берёзовых брёвен, крохотные сморчковые ушки, даже вешенки с обомшелого пня и красные, неизвестной съедобности моховые грибочки – украшение корзины. Обычно строчки в наших краях попадаются с последних чисел апреля до конца мая. Но в эту досрочную весну, как и посевная, всё сместилось как раз на две недели. А теплу радуется всё живое в нашем мире, таком сложном и непредсказуемом, но всё равно прекрасном!
Счастливые
Весеннее пробуждение от зимней спячки свойственно не только ежам да медведям. Просыпается и растительный мир. Люди тоже подвластны смене времён года. Конечно, в спячку мы не впадали, жирок зимой особенно не тратили, а накапливали, чтобы и в тёплое время сил хватало на счастливую жизнь.
Весной молодеет всё. Как в песне прошлого века – «и даже пень в весенний день берёзкой стройной стать мечтает!». Начинается движение сока от комля вверх, по стволу, сучьям, веткам к почкам цветов и листьев. Если подойти к клёну, иве, ольхе, берёзе и приложить ухо к стволу, то в весенней тишине можно услышать характерный шум ручья. Да, ручейки древесного сока сначала текут под корой – в молодом новом слое годового кольца, опоясывающего дерево. Со стетоскопом или усилителем можно насладиться этим скрытным, но таким приятным природным явлением.
С обломанных тонких веточек клёна первые капли самого сладкого древесного сока капают на землю, на ещё лежащий снег. После морозных утренников клён обвешан тонкими сосульками. Кора потемнела от просочившейся влаги. Что говорить о насекомых, их ещё не видно, но и некоторые птицы прилетают полакомиться кленовым соком, расклёвывая трещинки в коре. Клён проснулся первым. Следом за ним, ещё с осени приоткрыв скорлупки почек, готовится к цветению запушившаяся ива. Выпускают пылящие серёжки ольха и орешник. И только через полторы-две недели после клёнов начинается движение сока в берёзах. Раньше других сочатся деревья, стоящие на тёплых пригорках и у лесных канав. В первые походы за строчками-сморчками часто можно встретить в лесу переполненные уже с помутневшим березовым соком стеклянные и пластиковые посудины. К тому времени сок бежит по всему стволу вверх. Ранки в коре, из которых брали сок, затянуты белой плесенью. Надо бы за собой и посуду убрать, и ранку залечить. Проще всего, если отверстие в коре сделано перовым сверлом – в ранку по окончании добычи сока легко забивается деревянная пробочка. И плесени нет, и вреда дереву практически никакого. Берёзовый сок хорош не только в свежем виде. После естественного сбраживания древесных сахаров сок снимается с осадка. Получившаяся березовица – слабо кислый, приятный на вкус напиток может годами храниться в погребе разлитым по бутылкам. Никакой тоник или спрайт не может конкурировать с чистейшим, не содержащим ничего искусственного натуральным освежающим напитком.
Бродить по просыпающемуся лесу – великое счастье. Вот целая поляна кротовых бугорков. Сырая земля не пропускает воздух к подземным обитателям, им приходится выкапывать отдушины. На тропе впереди заметил белку. Она не только прыгает и летает между кронами деревьев, но часто бегает и по земле, где, как известно, у неё есть кладовые. Где-то здесь и зайцы водятся, у них сейчас линька – смена одёжки, но этих быстроногих сегодня увидеть не довелось. На верхушке сухого обломанного ствола пристроился дятел – зашевелились древесные личинки. Чуткая птица хорошо слышит этих вредителей и обязательно достучится до них своим могучим клювом. Со дня на день должны прилететь грачи. Иду на опушку, где в кронах старых сосен есть грачиные гнёзда. Кто в них зимовал – одному богу известно, но как только появятся законные владельцы, они прогонят квартирантов. Грачей здесь ещё нет, поэтому пока стоит тишина. Заглянул на пасеку. Ах, они нехорошие! Опять облюбовали голубую ель. Это не грачи. Раз в пять-шесть лет воронья семья приноровилась выводить птенца именно в густой кроне этой ели. Подобраться к гнезду почти невозможно – ветви густые, а гнездо расположено на большой высоте. Ладно, каркайте, что с вами поделаешь! Когда слёток будет бегать по пасеке, тогда его и попытаемся отловить да выпустить подальше отсюда, в лесу. А его мать и отец всё равно будут его подкармливать, пока воронёнок не подрастёт и не встанет на крыло. Вот и закончилась весенняя прогулка по пробуждающемуся подмосковному лесу. Бродяг туристов немного. Мы с ними – счастливые люди. Каждый счастлив по-своему. Но если тянет в лес, если хочется любоваться пушистыми ветками ивы, дышать влажным хвойным духом, видеть просыпающийся от зимней спячки мир живой природы – это значит, что ты сам жив, что сам пробудился к весенним заботам, а счастье – оно ведь всегда так близко.
Пчелиный уголок
Повылезали
Настали в конце марта очень тёплые денёчки. Радуется природа! Уже похудавшие – побывавшие в очистительных облётах, вылезли погреться на солнышко потемневшие прошлогодние и даже первые молоденькие рыжие полосатые пчёлки. Самые отважные и трудолюбивые летают за водой на поилку – мёда и перги в ульях хватает, а вот для приготовления корма королеве-матке и расплоду ещё нужна вода. Подлетают рабочие пчёлы и к ближнему ивовому кусту – но взять-то пока с него нечего, хотя ветки давно запушились, и всё ещё впереди. Просто очень рано пришло этой весной тепло.
Снег на грядках сошёл весь. Прогрелся поверхностный слой пасечной земли. Сидят в нём перезимовавшие луковички и корешки разных многолетних садовых цветов – крокусов и подснежников, примул и нарциссов, фиалок, незабудок и, конечно, тюльпанов. Как и пчёлы из ульев, вылезли из земли на солнышко и смотрят на нас, а мы – на них, на эти остроконечные перья будущего царства и буйства цветов. Зелёные и красно-бурые кончики растений, пробившие землю, рвутся ввысь. Им не терпится поскорее выпустить бутоны, разукрасить землю чудесными весенними цветами, на которые будут любоваться люди и прилетать, опыляя их, добрые шестилапые друзья.
Повылезали пчёлы и цветы. И это здорово! Засучай рукава, пасечник и садовник, наводи чистоту и порядок на грядках, на всей нашей земле-кормилице. Пусть зелёный ковёр трав украсят миллионы разноцветных, ароматных, красивых, радующих глаз и душу человека божественных творений, имя которым – цветы! Пусть это разноцветье станет пристанищем для главных насекомых-опылителей, имя которым – пчёлы! Неразрывный природный симбиоз флоры и фауны – цветка и пчелы учит человека многому. Можно ведь на нашей планете жить со всеми в мире и согласии, никому не принося вреда, а взаимно дополняя и даруя друг другу только полезное.
Ветеранская пасека
10 мая 2008 года, следом за торжествами Дня Великой Победы, на коллективной пасеке «Северное Кучино» пчеловоды-любители отметили 47-летие её возрождения и открыли новый сезон.
Так уж принято у кучинских пчеловодов – открытие сезона и первое собрание коллектива всегда приурочивается ко Дню Победы. На сельскохозяйственных землях, принадлежавших до 1917 года большой семье Рябушинских, участники Великой Отечественной войны воссоздали в 1961 году небольшое пасечное хозяйство. Имена создателей – ветеранов пасеки Михаила Александровича Стратонова, Алексея Ивановича Старинчикова, Константина Никитича Драпова, Александра Александровича Островского, Тамары Васильевны Терлецкой и других пчеловодов-любителей, чьи портреты вывешены в обновлённом к праздникам пасечном домике, первыми упоминаются за праздничным столом. Так было и так будет всегда.
Сегодня на пасеке девять любителей этого старинного и вечного промысла. На смену ушедшим приходят новые. Одному из них – Михаилу Куроптеву в наследство достались ульи из Саввино и Пестово. Но благополучно перезимовали только две из трёх его пчелосемей. Ведь опыт содержания пчёл-опылителей приходит с годами, и мы желаем Михаилу Николаевичу изучать литературу, заниматься ремонтом ульев, за сезон хорошо подготовиться... к следующей зимовке. Как говорится, готовь сани летом. Другой новичок – Альберт Халиков. Он уже отлично подготовил к приёму отводков и будущих роёв ульи из Салтыковки и Кучино. Пока нет пчёл, работает по обустройству коллективного хозяйства, собирает библиотечку пчеловода. Успехов Вам, Альберт Мирсаевич! Остальные члены пасеки – с приличным опытом, но у всех бывают трудности. Так, после зимовки не осталось пчёл у Станислава Лагутина. В зоне его ульев есть потери и у Нины Старинчиковой, и у Лидии Парамоновой. Подозрение падает на направленную в сторону пасеки тарелку-антенну ретранслятора сотовой связи – труба котельной № 3 совсем рядом, а высота антенны над землёй менее 30 при норме 132 метра. Срочно ищем специалистов для измерения излучений на точках пасеки. Уже известно, что пчёлы теряют ориентировку в сильных электромагнитных полях СВЧ. Это грозит не только жизни пасеки, но и всей экологии города – ведь кучинские пчёлы опыляют зелёный мир на окрестных площадях до 25 квадратных километров.
Каждые 11 месяцев городской Совет ветеранов ходатайствует перед администрацией округа о продлении аренды пасечной земли. На 49 лет сразу бы арендовать этот участок дороговато, зато не надо будет оформлять много ежегодных бумаг. Как известно, в 2005 году усадьба «Соколово-Кучино» («Мыза»), на землях которой расположена коллективная пасека, объявлена вновь выявленным культурным наследием Подмосковья. Определены конкретные охраняемые объекты старины – конюшня-обсерватория, белокаменные лестницы и фонтан у Пехорки, водонапорная башня на Магистральной улице. Мы предложили областному Министерству культуры включить в этот перечень и другие сохранившиеся объекты, в том числе территорию коллективной ветеранской пасеки. Если такое решение примут, то это станет дополнительной гарантией дальнейшего процветания любительского пчеловодства в Подмосковье, в нашем Железнодорожном, гарантией зелёной зоне столицы России.
На снимке, что в начале рассказа, слева направо - Дмитрий Ротов, наш запевала, Нина Старинчикова – наследница одного из создателей пасеки, пчеловод и цветовод, Надежда и Альберт Халиковы – новые члены дружного пасечного коллектива. На нижнем снимке – вывеска на двери пасечного домика.
Да здравствует пчела!
Мы как-то привыкли к рекламе, к тому, чем нас потчует здравоохранение. Но, между прочим, не меньше, а то и значительно больше пользы здоровью человека могут принести естественные целители – продукты пчеловодства. В День Целителя 12 мая 2007 года на коллективной ветеранской пасеке пчеловодов-любителей «Северное Кучино» впервые прозвучал гимн пчеле и апитерапии, слова которого придумали купавинские пчеловоды Анатолий Николаевич Глушенков и Владимир Николаевич Макаров, а мелодию они позаимствовали из кинофильма «Бременские музыканты»:
Ничего на свете лучше нету,
Чем бродить с пчелой по белу свету.
Те, кто дружат с мёдом или ядом, –
Пусть идут по жизни с нами рядом!
Мы судьбе в глаза заглянем смело –
Выбрали хорошее мы дело.
А прополис в спирте или водный –
Нам по жизни – компас путеводный.
Если в туалете незадача
И в постели тоже, чуть не плача, –
Не жалей подмора и расплода
И перги с пыльцою для народа!
Молочко мы тоже не забудем –
Радость принесём хорошим людям.
И с гомогенатом оголтело
Тело наше снова пустим в дело!
Если тянет грудь режим постельный –
Ты не плачь от этого безделья.
Взяв сачок, лови побольше моли, –
И пройдут все тяготы и боли.
Апитерапевт – твоё везенье.
Лечит он и пчелоужаленьем.
И долой артрозы и артриты,
Вместе с ними и радикулиты!
Добрым людям мы всегда поможем.
Был бы дух – здоровье мы приложим.
Верь пчеле – она твоё спасенье.
Вот пришла и песня к завершенью.
С такими песнями, с такими делами легко идти по жизни. Пасека и пчёлы, мёд и прополис, перга и маточкино молочко, гомогенат – трутнёвый расплод и восковая моль, пчелиный яд и другие продукты пчеловодства – всё для человека во благо. Мы всегда говорим о других животных, как о братьях наших меньших. Так вот, спасибо пчеле – нашей меньшей, но такой чудесной сестре, настоящей сестричке милосердия!
А 10 мая на пасеке, которой 21 мая исполнится 48 лет, мы чествовали участника Великой Отечественной войны пчеловода-учителя с более чем полувековым стажем Петра Васильевича Верещагина, слушали его короткие рассказы о боевых эпизодах. Мы подпевали участнику трудового фронта – Дмитрию Афанасьевичу Ротову, исполнившему вместе с коллективом песни военных лет. Открытие пчеловодного сезона завершилось, как и всегда, самоварным чаепитием с купавинским и кучинским мёдом. Погода была прекрасной, а пасека радовала всех обилием тюльпанов, нарциссов, примул и других чудесных созданий матушки-природы, имя которым – цветы.
Впереди – лето, впереди – большие работы по благоустройству нашего райского уголка, по восстановлению численности пчелосемей. Надо обновлять заборы, ремонтировать и красить ульи, делать отводки и ловить рои, перетапливать старые соты на воск, косить траву, удалять сухие ветви плодовых деревьев... Дел на пасеке всегда много. А после работ, вечерком обязательно посидим за столом, попьём чайку и немного споём. Пойте вместе с нами русские народные песни и романсы, песни военных лет, песни мирного труда и живите дружно, весело и счастливо! Тогда и любой кризис преодолеем.
Белым – бело
Дружного и одновременного цветения в Подмосковье не наблюдалось давно – ведь у каждого растения есть свои сроки дарить весеннюю красу людям и пропитание – насекомым-опылителям. А тут! Майскими короткими ночами и тёплыми солнечными днями вслед за вишнями и сливами, догоняя их, расцветали яблони и груши. Так и хочется добавить слова из других песен военных лет, что звучали на коллективной ветеранской пасеке 10 мая в день открытия сезона.
Не успели жёлтые акации превратить свои цветочки, чьим нектаром и пыльцой лакомятся шмели и пчёлы, в тонкие стручки с горошинками, как забелели и зарозовели сады.
Впервые в этом сезоне на вишнях было замечено огромное количество всяких насекомых. Неужели год будет ягодным? Вот здорово!
Самым приятным для нашей семьи оказалось первое цветение молодой антоновки.
Этому деревцу уже лет пятнадцать. На его привое – двух боковых веточках от другой яблони, что прижились семь лет назад, появлялись цветы, даже пару плодов на Яблочный Спас 19 августа прошлого года удалось отведать. Но жена пригрозила антоновке казнью – вытянулась, мол, а толку от тебя никакого. То ли испугавшись хозяйкиного топора, то ли, скорее всего, время пришло, все ветки подвоя покрылись своими белыми цветами. Подождём осени!
Груша, что ростом сравнялась с сорокапятилетней голубой елью, растущей в нескольких шагах к югу и застящей солнечный свет,
снизу доверху вся в белом убранстве. Плоды обычно достаются всем, наверное, кроме её хозяина – крыши соседних ульев, трава и малинник бывают сплошь усыпаны крохотными грушами-дулями, которые надо подбирать, чтобы не разводить на пасеке мух. Груши сладкие, терпкие, немного вяжут рот.
Старые яблони, пережившие тех, кто их вырастил – основателей пасеки, тоже радуют глаз несметным количеством распускающихся цветков.
Белый налив Константина Михайловича Смирнова, штрифели Александра Александровича Островского и Константина Никитича Драпова, антоновка Алексея Ивановича Старинчикова... Этих людей, прошедших горнило Великой Отечественной, мы всегда помним. Продолжаем возрождённое ими в Рябушинке пчеловодство, наверняка существовавшее в дореволюционные времена на этих усадебных землях. Встречаясь за большим пасечным столом в майские праздники и на Медовый Спас, мы первым делом вспоминаем их имена, их добрые дела, всё, что ветераны оставили после себя нам, живущим уже 64 года под мирным небом.
Пасека – не только для пчеловодов. Полюбоваться весенними тюльпанами и нарциссами, примулами и фиалками, затем – всякими летними цветами, попить вечером чаю сюда приходят соседние ветераны. Любит отдохнуть на пасеке после трудовых недель и работающее поколение. Конечно, можно отправиться на день |здоровья, как в былые времена, теплоходом – в бухту Радости, электричкой – на Клязьму, а машинами сегодня - куда угодно. Но сама атмосфера пасеки, пчелиный гул, медовый аромат, море цветов, выращенных заботливыми руками хозяек небольших участков, возможность прекрасно провести время на природе, не выезжая за город, всегда привлекают сюда трудовые коллективы. И это тоже прекрасно!
Сад не только на пасеке. Весь окрестный «частный сектор» утопает в лепестках отцветающих плодовых деревьев. Налетевший ветерок, пригнавший с северо-запада облака, заморосивший почти что летний дождик сдули и смыли на землю большую часть белых лепестков фруктовых деревьев. А ведь так приятно любоваться цветущими садами, когда кругом белым – бело!
Из жизни пчёл
У людей есть такое понятие – взятка. Это когда один вымогает, не делая по закону и даром, или другой предлагает мзду за неправомерность действий. Оставим про взятки – у нас есть, кому бороться с коррупцией. А вот в жизни пчёл о взятках совсем иные понятия. Взяток бывает поддерживающим, главным или, когда взятка нет, наступает безвзяточный период.
Год на год не приходится. В 2007-м был и майский, и липовый меда, а ещё было много мёда падевого. Последний-то и подвёл как пчёл, так и пчеловодов. Не цветочный, хорош и очень полезен он для человека, но негож для зимовки на нём пчелиной семьи. В Подмосковье падевый токсикоз стал причиной значительных потерь благородных насекомых. Не обошла эта беда и ветеранскую любительскую пасеку «Северное Кучино».
Прошлым летом мёда всем хватало, но сказалась малая практика – любители не освободили на зиму ульи от всего накопленного за сезон падевого мёда. Слава богу, что пчёлы зимуют у нас на улице. Большинство семей смогли оправиться от болезни, вовремя облетавшись в конце зимы – начале весны. В новый сезон они вошли всё-таки ослабленными. У кого совсем кончились пчёлы, тем пришлось купить на стороне несколько «пакетов» карпатянок. Другие пытались разными способами восстановить и подсилить то, что у них осталось.
Наступило время первого весеннего взятка. Пчёлы старались, как могли. Пчеловодам же было не до майского мёда. Борьба с клещом Варроа, создание отводков, покупка семей, ожидание роёв, смена пчеломаток... Забот хватало.
Лето тоже почему-то не радует пасечников. То холода, то дожди, то жара. Даже главный взяток – с цветущих июльских лип оказался совсем незначительным. Всё, что приносят труженицы, идёт на поддержку их собственных сил, на корм детве, трутням и королеве-матке. И вдруг, хотя это «вдруг» всегда прогнозируется, всё или почти всё и сразу отцвело.
Есть, правда, всякие поздние цветы – чаще садовые. Но их крайне мало. И снова у пчеловодов прибавляется хлопот. Происходит естественный отбор – сильные семьи ищут и находят корм в чужих ульях. Слабым семьям от пчёл-воровок не поздоровится. И воспрепятствовать воровству трудно. Но если бы только это!
Как всегда, ко времени накопления в ульях хоть каких-нибудь медовых запасов появляются любители поживиться ими. В первую очередь – осы. Проникнув в леток, быстро проскользнув сквозь строй пчёл боевого охранения, если он есть, осы преспокойно лакомятся на сотах их содержимым. При осмотре рамок можно часто увидеть эту картину – оса, быстро пропитавшись запахами пчелиной семьи, уже не воспринимается как враг. Насытившись, взяв с собой, сколько можно унести, она преспокойно покидает улей. Но то, что этим летом нам впервые за многие годы удалось увидеть, просто потрясло пчеловодов-любителей.
Бездельничают на приставной прилётной доске пчёлы – их в семье много, день выдался тёплый и влажный, да и взятка почти нет. Вдруг на эту пчелиную «поляну» приземляется крупная шмелиха. Это не шершень, что в прошлое лето хорошо поохотился на пчёл. Шмелихе тоже нужен взяток или готовый мёд. Для шмелей, а этим летом их развелось очень много, медоносов-то всё-таки больше, чем для пчёл. Длинный хоботок шмеля способен вобрать нектар из люпинов, клевера, львиного зева и других цветов, почти недоступных пчёлам. Но, видно, и для шмелей наступил безвзяточный период. Эту пришелицу, как и положено, «уложили на лопатки» десятка два возмущённых пчёл, отдыхавших на воле. К сожалению, вырваться от них шмелихе не удалось. Несколько минут мы втроём с Галиной Харьковой и Дмитрием Ротовым наблюдали за этим сражением. Пчёлы не только изжалили до смерти непрошенную гостью. Они её, попросту говоря, съели... Не всю, конечно. В сухом остатке, сброшенном с прилётной доски, можно было узнать ту шмелиху. Чрезвычайное происшествие случилось в обед. А к вечеру на линолеуме возле этого боевого улья лежало уже пять погибших в неравных схватках за жизнь крупных насекомых – шмелей-опылителей. Гордость за силу нашей пчелиной семьи перемежалась с жалостью к семье шмелиной. Здесь также проявился естественный отбор, желание выжить любой ценой. А ещё говорят, что пчёлы – единственные в животном мире, кто никого не ест. Только берут пыльцу, помогая опылению растений, и нектар, чем привлекают и что за это им дарят цветы. Оказывается, голод – не тётка, приходится и пчёлам иногда для выживания отказываться от вегетарианства.
А, в общем-то, лето чудесное. И не мёдом единым жив пчеловод. Само общение с миром насекомых-трудяг, полезные с точки зрения апитерапии и привычные их ужаления, забота о шестилапых, всякие столярные работы по ульям и инвентарю, дни, проводимые на свежем воздухе, на природе – всё это дорогого стоит. И настоящие пчеловоды это прекрасно понимают. С праздником, друзья, с Медовым Спасом! Да ужалит вас пчела!
Зимний облёт
Мы так и не дождались крещенских морозов. Они, по данным Росгидромета, обошли Подмосковье – холодно на нижней Волге, настоящая зима стоит в Сибири. Аномальное тёплую погоду заметили даже кучинские пчёлы.
Пасмурный выходной день на коллективной ветеранской пасеке пчеловодов-любителей. Под голубой елью, ушедшие вверх лапы которой стало сложно украшать под новый год, до Крещения простояла в праздничном убранстве небольшая искусственная ёлочка. Рядом – напиленные благоустроителями Виноградной улицы толстые кленовые чурбачки. На них летом будут возвышаться горшки с разноцветными геранями, что зимуют в домашних условиях.
Тридцать пчелиных семей в уютных тёплых ульях ждут весну – она уже не за горами. Ползимы прошло, и в феврале рабочие пчёлы разогреют свои гнёзда, королевы-матки начнут плодиться, а у пчеловодов прибавится забот.
Несколько январских солнечных деньков с лёгкими морозцами подсушили воздух. Ведь сырая погода зимой – бедствие для живущих на свободе пчёл. Влажный воздух отнимает тепло, и насекомым приходится больше поедать корма для поддержания комфортной температуры. Съеденный сладкий мёд или густой сахарный сироп превращаются в углекислоту, тепло и водяной пар, который добавляет влажности. А усиленное питание требует досрочного очищения. Куда податься располневшим пчёлам, ведь они же чистюли? Из улья, на солнышко, где всё равно холодно, но приспичило. И вот возле большинства ульев на тонком снежном покрове, образовавшемся ещё в прошлом году, появилось множество коричневых крапинок. Кто в эти солнечные дни побывал на пасеке, тот заметил необычное январское явление – облёт пчёл.
Хотя доступ к свежему воздуху, утепление и защита от холодных зимних ветров позволяют при правильных кормовых запасах пчелиным семьям выдерживать многомесячный перерыв без очистительных облётов до марта-апреля.
Ещё одна из причин сверхраннего облёта – наличие в сотах падевого мёда. Это тот самый, очень полезный для человека продукт, который собирали пчёлы в жару с листьев кустарников и деревьев, даже с хвоинок. Падевый мёд не так ароматен, нет в нём и особой горчинки, присущей цветочным сортам. Выделяемая растениями липкая сладкая падь защищает зелёный лист от высыхания – так устроен мир. Если долго нет дождя, то белые кристаллики падевого сахара можно заметить на листочках жёлтой акации – лучшего индикатора пади. Падь животного происхождения – сладкие выделения колоний тли, разводимых садовыми муравьями для добычи этого продукта питания. Пчёлы такую падь тоже берут. Но оставлять падевый мёд на зиму пчёлам – большая ошибка. Высокоминерализованная пищевая субстанция приводит к быстрому переполнению крохотного брюшка насекомого. При отсутствии возможности своевременного вылета на свежий воздух вся пчелиная семья может заболеть и погибнуть. То, что пчёлы из разных ульев облетались в январе, надо считать удачей, исправляющей ошибку как самих пчёл, запасшихся падевым мёдом на зиму, так и человека, вовремя не подоспевшего к ним на помощь и не заменившего падевый мёд хотя бы сахарным сиропом.
Если вам на рынке или на выставке-продаже продуктов пчеловодства предложат, а бывает это исключительно редко, купить падевый мёд по сходной цене – не отказывайте себе. В просвещённой Европе такой мёд стоит вдвое – втрое выше цветочного и по цене сравним разве только с горным. Мёд, особенно падевый, целебен, и с ложки мёда желательно начинать каждое утро. Здоровья вам, уважаемые читатели!
Летние прогулки
Пирог со щавелем
Почему-то вспомнилось название фильма «Холодное лето 53-го». Прохладный июнь 55 лет спустя не сулил ничего необычного, хотя на привокзальном рынке и появились первые подберёзовики с луговыми опятами – говорушками.
Отказать себе в удовольствии пообщаться с матушкой-природой я не смог. И вот пятница, раннее утро. Поприветствовав кучинских бродячих собак, отправляюсь электричкой на восток. Очки на носу, «АиФ» с вопросами и ответами, калиновый морс в лёгкой бутылке и «спальный вагон» первого из Москвы поезда до Петушков. Дорога привычная.
В Павловском Посаде со старенькой корзиной входит знакомая сборщица лесных даров. Здороваемся. Разговор пошёл о ландышах. Из своих 74 лет почти половину бабуля отработала... в парфюмерной промышленности. Она рассказала очень интересную историю о том, как ландыши попали в Красную книгу. Оказывается, в былые времена в огромных количествах корневища этих цветов заготавливались для фармацевтики, а осенние ядовитые ягоды растения шли на производство ароматного ландышевого масла – одна капля на 10 литров одеколона! Ландышей становилось всё меньше, было решено ограничить их заготовку, а сам, как ни странно, лесной душистый сорняк занесён в ту самую Красную книгу. Теперь картина иная – ландыши заполонили лес, зачастую выселив земляничные поляны на опушки и лесные берега. По мнению ветерана парфюмерии, запрет на торговлю цветами ландышей можно было бы и отменить. Ведь торгуют же садовым ландышем – и ничего в этом нет зазорного. В Войново бабуля сошла – наперекор Красной книге она отправилась бороться с лесными сорняками, которые, увы, уже отцветали.
Перепечино. Прошлогодняя белая акация перезимовала хорошо. Все ветки увешаны сухими стручками семян-горошин. Кучинские высокие белые акации, что росли у коллективной пасеки, эту зиму не вынесли, придётся их спилить. А молодая корневая поросль осталась. Когда-нибудь белые цветы южного дерева снова овеят своим прекрасным ароматом Виноградную улицу...
В лугах, вдоль размытой половодьем асфальтированной дороги до Клязьмы цветут дикие злаки – колосится трава. Самый сезон бы для сбора первых благородных грибов-колосовиков. Но прогулка по комариным местам, сырому багульниковому болотцу, боровому моховому лесу ничего в корзину не дала. Здесь недавно были заморозки – дубы с первыми завявшими от холода листочками обрастают новой листвой. Попались на глаза пять бледных поганок у тропы, а на болотных кочках выросло много мелких пластинчатых грибочков неизвестного вида. Передохнув на биваке знакомого москвича, оставившего, как всегда, несколько бутылок чистой воды и даже пару крупных картофелин в чёрном пакете, решил пройтись по лугу, поискать крупного щавеля. Бетонка. Меня приветствует Лёха – манекен у насосной станции, что гонит воду в Москву и в Железнодорожный. Лёху наряжали всем миром – кто пожертвовал старые служебные ботинки, кто – брюки, кто – перчатки. Стоит этот лесовик у дороги, глянешь на него – и на душе становится веселей.
Луг недалеко от моста через Клязьму. Огромная цветущая земляничная поляна. Но это не лесная земляника. И, кажется, не луговая. Скорее всего, отдыхавшие на берегу горожане-дачники когда-то посадили здесь клубнику, ей понравилось место, и усы-побеги постепенно расселили на речном берегу сладкую ягодку. Погода наладится, владельцы дикой плантации наверняка сюда вернутся и порадуются дивному урожаю.
Вот и щавель. Удобрять его только некому – последнее стадо коров лет восемь назад покинуло эту окраину владимирской губернии. Конечно, щавель стал помельче и, наверное, покислее. Листочек к листочку, пучок к пучку – через час полкорзины набралось. На щи и на пирог хватит. Букет из цветов подорожника, тысячелистника, луговых фиалок, сон-травы. Буйство цветов наступит только недели через две. Тогда и грибы, глядишь, появятся. До свиданья, Клязьма, луг и лес! До новых встреч!
Змеи
Самые красивые лесные рептилии – безусловно, змеи. Это чёрные, с жёлтыми «ушами» до земли ужи всех размеров, что с ранней весны до последних тёплых осенних денёчков попадаются под ноги на тропинках. И это, конечно, опасные своими укусами обыкновенные гадюки, с которыми надо быть просто осторожнее, отправляясь на тихую охоту в мещёрские леса.
Ещё мальчишкой, проводя каждое лето в Ершове под Спас-Клепиками, я усвоил одну простую, но не бесспорную житейскую мудрость. Встретишь в лесу гадюку – убей! Ведь на Шогу – крохотное лесное озерко в жару ходили купаться босиком. И змеиные укусы не были редкостью. Всегда выручали медики, срочно вводившие пострадавшим противоядие – некую сыворотку. Но лучше, конечно, не подвергать жизнь столь жестокому испытанию. Гладкая крепкая палка из можжевельника с развилкой на конце – удобная снасть и для поиска грибов, и для охраны себя, любимого, от гадюк. За многие годы, что привелось бродить по мещёрским лесам, запомнилось несколько встреч со змеями.
Фрязево. В первых числах мая – строчки и сморчки. Тёплый, хорошо прогретый солнцем пригорок с крупными соснами по краю болотца. Строчки уже большие, во многих поселились жуки и муравьи. И вдруг среди сосен обнаруживается что-то шевелящееся и бесформенное. Подходим с сыном ближе – с десяток извивающихся рептилий в клубке, скорее всего, ужей встречают весну как семейный праздник. Там же, много лет спустя, огромный, больше метра длиной и толщиной до четырёх сантиметров старый уж стал прятаться от меня за берёзовое бревно. Я обошёл преграду – ужище опоясал его с другой стороны. Так повторилось раза три. Вдоволь налюбовавшись этим созданием природы, я оставил его, даже не погладив по хвосту.
Фрол, что за Егорьевском. Поздняя осень. Автобус с грибниками из Новогиреево. В лесу полно крупных чистых чернушек. То, что вы видите на снимке, было свёрнуто правильными кругами и очень напоминало подгруздок чёрный – чернушку. Греясь на бугорке в придорожных кустах, гадюка вполне могла сойти за гриб. Я уже и руку к ней протянул, но вовремя отдёрнул. Срезав ножом приличной длины берёзовую палку, я один только раз ударил ею по змее. Завязавшись в узелок на конце палки, гадюка извивалась, открывала пасть и показывала тот самый ядовитый зуб. До автобуса было недалеко, и я решил показать друзьям крупную настоящую гадюку. Возмущению собравшихся не было предела – зачем гадюку живую принёс? Да чтобы разглядели и по ошибке не тронули как гриб. Змея была отнесена на палке подальше и выпущена на волю.
Марково, в семи километрах от станции Покров. У небольшого водоёма в траве стоят два крупных гриба – белый и подосиновик. Между ними лежит и ловит мошек клетчатая гадюка приличных размеров. Отогнав змею в сторонку, оба снятых гриба подвергаю тщательному осмотру. Ни одной червоточины! Спасибо, змеюка-гадюка, за такие грибочки. Есть, оказывается и польза от тебя. Для всех рептилий и земноводных – ужей, гадюк, лягушек и ящериц, что обитают в наших лесах, основной пищей являются насекомые. В этом-то и полезность пресмыкающихся. За то, что природа наделила гадюку ядовитым зубом, винить некого. Гадюка пускает своё оружие в ход, отбиваясь от хищников. Но хищник по имени ёжик яда не боится и запросто побеждает любую змею.
В 2008 году маловато было ужей, хотя на дороге погибшие под колёсами машин они иногда встречались. Красивый длинный уж обитает на берегу Клязьмы в кустах зрелого шиповника – заметив меня, он быстро увильнул вниз, к воде. А вот гадюки попадались дважды. Первую пришлось прогнать с проезжей части бетонки, чтобы её не постигла участь ужей. А вторую, длиной более полуметра, обитавшую в местах, часто посещаемых грибниками, мне пришлось ликвидировать – сработал рефлекс, привитый в детстве. Хотя змею потом стало жалко. Ладно, пойдёт на корм муравьям, они тоже полезные.
Вот такие истории со змеями пришли на память. Были и другие, например, я видел, как ёжик гнался за ужом, но об этом уже был рассказ «Ежи и ужи». Ходите, друзья, в лес, и много чего интересного там увидите сами.
Свинушки-толстушки
Ох и размочило лесную подстилку в это сырое лето! Года три в игольниках и на болотных мхах, которые так любят свинушки, их было мало. И вот началось.
Окрестности Железнодорожного – это окраина лесов, простирающихся по всей Мещёрской низменности между Москвой, Владимиром и Рязанью. А лес, хотя и хорошо обжит дачниками, он остаётся хранителем влаги, источником кислорода, поставщиком даров природы.
Когда разных грибов уродится много, то четвёртую пищевую категорию, к которой относятся свинушки толстые и тонкие, горькие млечники вроде валуёв, скрипиц и гладышей, обычно в лесу никто не собирает. Ведь их промывать, вымачивать надо, не раз меняя воду, а свинушки ещё и руки пачкают в коричневый цвет. Да и годны такие грибы, как правило, только на соленье после отвара.
В нашей семье с уважением относятся к съедобным грибам всех категорий. Как говорится, надо просто уметь их приготовить. А соленья-ассорти сразу из многих видов грибов – незаменимое, ароматное и прекрасное угощение. Вот и свинушки, у которых своя история съедобности – несъедобности, занимают на кухне не последнее место. Непригодны они только для супа – тёмный грибной отвар от свинушек в пищу не используется. А так – и соленье, и жаренье, даже консервирование в жареном виде или замораживание отварных грибов впрок – на всё годны эти многими не признаваемые съедобными, растущие обычно большими семьями трофеи тихой охоты.
Когда-то в Солотче, ещё до строительства объездной дороги и как раз на её месте каждый год в боровом лесу появлялись в больших количествах белые грибы. Желающих ими запастись всегда хватает. Вот и я отправился за белыми. Но что-то не очень везло – стал собирать всё подряд, в основном свинушки-толстушки. И вдруг в сосновых посадках начали попадаться крепкие боровики. Пришлось аккуратно из корзины всё высыпать на светлый мох поляны и заняться делом. Полчаса, час брожу по посадкам, а в корзине и дно ещё не прикрыто. Поняв, что ошибся, освободившись от первого улова, решил вернуться на поляну за своими свинушками. Не тут-то было! Поляна оказалась пуста. Другой грибник оказался проворнее, а для меня это стало наукой. Родственники в тот год, набрав очень много свинушек, сразу отвезли их на машине в Тульскую область и «баш на баш» променяли там грибы на яблоки.
А история несъедобности свинушек примерно такова. Там же, в Солотче в 60-е годы прошлого века проводилась лесотехническая акция. На многих соснах под целлулоидными колпаками висели листы липкой бумаги. Напечатанные под копирку объявления, прикреплённые здесь же, гласили: «Граждане! Не разоряйте ловушку – определяются насекомые – вредители леса для борьбы с ними». А через некоторое время лесная авиация распылила над Мещёрой ядохимикаты против выявленных вредителей. Что было дальше, нетрудно догадаться. Дожди смыли остатки химикатов на лесную подстилку. Грибы, в первую очередь свинушки, впитали ядовитую влагу в себя. Многие люди отравились съедобными грибами – токсикоз был не смертельным, но опасным. И только тогда спохватились те, кто так неразумно провёл лесотехническую акцию. В СМИ, на рынках и даже на въездах в лесные массивы появились строгие объявления, предупреждающие о том, что гриб свинушка во всех его видах стал несъедобным... Прошли десятки лет. Давно нет лесной авиации, совсем не проводятся подобные акции. Природа поглотила то, что когда-то упало на неё с неба. Очистились и свинушки. Но их свойство лучше других грибов впитывать вредные вещества осталось. Поэтому вдоль оживлённых автотрасс никогда не стоит собирать никакие грибы – отойдите подальше в лес и отыскивайте то, что хорошо знаете. Можно брать и заготавливать прекрасные съедобные грибы – свинушки-толстушки. Этим летом их много.
Как белка дубки сажала
Грызуны всегда запасливы. Будь это мышки-полёвки, суслики или хомячки. Зимуя в дуплистом дереве, делают с осени запасы и белки. Правда, они часто забывают, где и что у них спрятано. Но чем больше таких потаённых мест, тем надёжнее зимой найти пропитание.
Знакомый ветеран – бывший лесоруб Иван как-то рассказал мне такую вот историю.
Ещё молодому, в первые послевоенные годы довелось ему поработать на Урале. Валили сосны и ели, берёзы и дубы – разрушенное войной народное хозяйство требовало много материалов, да и дров тоже. Тихая осень. В обеденный перерыв, отойдя от делянки в глубину старого смешанного леса, Иван приметил спускающуюся по стволу высоченной сосны белку и стал издалека за ней наблюдать. Как и у дятла, у белки очень крепкие коготки, и бегать она по стволам умеет здорово. Да что там бегать! Белка, прыгая с дерева на дерево, – летает. Правда, нет у неё крыльев, но есть довольно длинный пушистый хвост. Он и руль, и парашют. Если промажет, а такое с ней случается редко, маленькая лёгкая зверушка благополучно приземлится на мягкую лесную подстилку, а зимой – на снег.
В опавших листьях соседнего дуба белка долго что-то искала. Конечно, жёлуди. Но она их вовсе не собиралась по одной штуке уносить в своё гнездо. Рядом с комлем сосны белка разгребла лапками сухие хвоинки и листья, а в ямку сложила несколько найденных зрелых семян дуба – золотистых желудей. Свой потаённый склад она присыпала теми же листьями и сосновыми иголками. Зимой найти будет не трудно. Честно выполнив заготовку еды на зиму, белка по той же сосне поднялась вверх и скрылась из глаз. Зимой летающим грызунам еды хватает. В спелых еловых и сосновых шишках много мелких маслянистых семян – калорийная пища. Высушенные на веточках грибы – белок. Наконец, жёлуди, которых не отыскали и не съели кабаны или другие пищевые конкуренты. А не найденные никем, спрятанные белками жёлуди по весне прорастут. Появится молоденькая дубовая поросль. Дубам не требуется много света, поэтому в старом сосновом бору часто можно встретить разновозрастные дубовые посадки. А развёл их чудесный лесной обитатель – небольшой летающий пушистый зверёк. Даже не собираясь этого делать. А, может, собираясь, как знать!
Не слишком поверив рассказу Ивана, решил я проверить его версию. На северном берегу Макаронки в Павлино растут древние развесистые дубы. Белки здесь всегда водились. Наверное, где-нибудь в развилке громадных ветвей есть и пещерки-дупла с их гнёздами. Осенний листопад. Белка появилась на дубовом стволе у тропинки в поликлинику. Она осмотрелась – ведь большой кот запросто может отловить лесную красавицу. Спустившись на землю, белка занялась как раз тем, о чём мне рассказывал Иван. Действительно, белка отыскала в листве жёлуди – конкурентов на них в городе нет – кабаны рядом не обитают. Сделав дело, пушистый зверёк убежал по земле к другому дубу, забрался по его короткому стволу вверх и пропал из виду. Я подошёл к тому месту, где трудилась белка. И, правда, под листьями в корнях дуба лежали три спелых жёлудя. Аккуратно присыпав их как было, я удалился. Пусть зимой найдёт свои запасы тот, кто их сделал. Или возле старого дуба вырастут его детки. Оказалось, Иван прав – дубки-то сажают, совсем о том не ведая, пушистые белки. Спасибо им!
Они такие разные
В канавке, что тянется от песчаной лесной дороги в глубину леса, вырос крепкий, с уже слегка позеленевшей трубчатой частью шляпки красавец белый гриб. Дно канавки засыпано свалившимися с сосен шишками и иголками, поросло мхом, но в глаза в первую очередь бросается лежащая рядом с белым грибом старая ржавая консервная банка. Лет только через десять она исчезнет сама собой, превратившись в коричневый порошок. Не останется и следов полуды – земля всё в себя примет – превратит в минералы и соли, их растворит вода и даст пищу растениям. Такой круговорот в природе существует всегда. Только вот со стеклянной посудой и пластиковой тарой, чем завален сегодня обжитой людьми лес, даже природе не справиться. Спасибо экологическим отрядам, что начали понемногу расчищать лесные окрестности от всего, что там набросали отдыхающие. Неужели приятно находиться среди стеклянных осколков, ржавых банок и пивных пластмассовых бутылей? Последние хорошо горят...
Усатые жуки
День Красной Горки нам всей семьёй удалось провести в Криуше. Были и семейные обстоятельства, и встречи с родственниками из Рязани и Солотчи. А вот на Егорьевском шоссе дважды – туда и обратно мы проехали через крохотную деревеньку, имя которой тоже Красная Горка.
Что с ней сделается, с Криушей-то? Стоит себе длиннющее село на 600 дворов посреди глухих мещёрских лесов. С утра в субботу навстречу попались одиннадцать лесовозов. Это Уралы и 131-е ЗИЛы, оставшиеся, наверное, ещё с советских времён. Они везут сосновые брёвна на разделку куда-то в Московскую область. Своя разделочная лесопилка, похоже, простаивает – кризис достал рязанскую глубинку. Пилят и вывозят лес, по словам старожилов, совсем другие компании. А жаль – в Криушинском лесхозе и на ДОКе много работает местных жителей. Это их земля, это их лес, это их работа, это их жизнь, наконец.
Второй жаркий весенний день. Солнце быстро справляется с оставшимися в тени сугробами. Но песчаный грунт не даёт расти лужам – вся вода тут же исчезает. По краям болот вот-вот пойдут первые строчки, но пока их даже на стихийных рынках вдоль дорог ещё нет – слишком долго стояли морозные ночи.
Соседи на южной стороне своего дома соорудили из остеклённых деревянных рам, что всё чаще горожане заменяют пластиковыми стеклопакетами, отличный парничок для ранних помидоров. На всякий случай вывели из него трубу от буржуйки – вдруг ещё вернутся крепкие утренние заморозки.
Вот ещё более важное и новое в сельской жизни. На северо-восточной окраине, за погостом на песчаной поляне впервые заложен фундамент сельской церкви. Она строится на мирские пожертвования граждан. К поляне идут пока только тропинки, доехать через болотистую низину на машине не просто. Но, наверное, вместе с церковью возникнет и дорога.
Помянув всех родственников, кто много лет был с нами, но уже ушёл в мир иной, а теперь даже навсегда поселился и на Криушинском погосте, родня разъехалась по своим домам. Перед отъездом немного посидели на дачной веранде, полюбовались на своих детей и внуков, игравших в мяч. Вдруг Егорка, шестилетний озорной мальчишка, перестал бегать с мячом и принёс мне попавшегося ему на глаза длинноусого жука, скорее всего, одного из короедов. Фотокамера была с собой, и я с большим интересом понаблюдал это странное насекомое, оставив на память и его снимки. Такая вот она, матушка-природа. Бог знает, зачем жуку такое украшение. Не регулировщиком же на дереве ему работать с этими полосатыми усами. Но ничего лишнего в природе не было и нет. Значит, какую-то функцию эти усы выполняют. Может это антенны, что помогают отыскивать соплеменников, может ещё для чего, как знать. Но любоваться этим шестилапым длинноусым насекомым приятно.
Летние подарки
Порадовал август не только жарой, спасенье от которой можно было найти в воде, но и последними летними подарками матушки-природы.
Только-только в дальних мещёрских лесах начали попадаться настоящие и польские белые, толстоногие подосиновики и даже черноголовые подберёзовики. Про лисички и говорить нечего – они росли всё лето. Даже свинушки-толстушки, и те уродились, да вот в жару-то и сошли. Пропала и сыроежка. Присушило жаркое августовское солнышко многие пластинчатые и трубчатые грибочки. Хотя и ненадолго.
А вот осенние опята не подвели – влаги всякой – и от росы, и от дождей им хватило, а от тепла каждый пенёк расцвёл кудрявыми скоплениями самых массовых и любимых народом даров леса. На «седьмом небе» – на пяти-, а то и семиметровой высоте – самые крупные и чистые опята. Чаще ими только любуются, не помышляя даже о том, чтобы достать. Когда опят много внизу, то зачем лезть на дерево? С прошлого года я перестал привязывать ножик к «окосью» – оказалось очень просто из ножа сделать косу для опят, проткнув им любую размокшую длинную ветку. Опята можно варить, жарить, сушить, солить, мариновать и даже делать целебные настойки из сушёных шляпок. Но не люблю я этот гриб по той простой причине, что очень быстро приходится уходить из леса, заполнив всю тару, какая есть с собой. Поэтому за опятами как за продовольствием хожу, как правило, в соседние лесные кварталы. Вполне хватает, даже остаётся – можно друзей и соседей одарить лесным изобилием.
Но не только грибами славен август. Малины в этом году было мало, а вот её родственница ежевика поспевает каждый день, только успевай собирать. Злые колючки – у самых богатых ягодами сортов. Растёт вместе с тёрником вдоль дорог Рябушинки, у заборов «частного сектора». В лесу сорта помельче и не такие колючие. Да и слаще лесная ежевика. Луговая ремонтантная – наоборот, кислее. Но все сорта этой ягоды очень полезны, и лучше её не варить, а есть свежую.
Радует урожаем грунтовых огурцов, кабачков и даже помидоров любой огород. Только трудись, трать силы, чтобы они прибывали вместе со здоровьем.
До свиданья, лето красное, лето тёплое, лето мокрое! Здравствуй, лето бабье, что всегда немного погреет нас в начале сентября.
Китайский гриб
Мы привыкаем к тому, что показывают по телевизору. К тому, что рекламодатели предлагают купить, что – съесть и что – выпить. И совсем забываем о том, что в природе столько всего такого, что не нуждается ни в какой рекламе. Просто нужно читать, знать, находить и… пробовать.
Вот всем пасечным коллективом мы и продегустировали на Троицу знаменитый китайский гриб. Отварной. В жареном виде. С картошкой и луком. На постном масле.
Что же это за продукт такой, о котором стоит рассказать читателям?
Давным-давно в Солотче под Рязанью в старом сосновом бору мне попались в начале июня странные трутовики на погибших дубовых стволах. Цвет жёлтый, на ощупь мягкие. Запах специфический, но не противный. Принёс домой, показал бабушке Лизе, думал, что она-то уж знает этот гриб. Нет, никаких трутовиков никогда не брали и не ели. Может, и съедобный, но хватает в начале лета и колосовиков – настоящих белых, маслят, подберёзовиков, челышей – молоденьких подосиновиков, что в это время, когда колосятся злаки, появляются на лесных опушках.
Прошло много лет. Жёлтые грибы на дубовых стволах попадались и на берегу Пехорки, но никакого интереса не представляли. Пока в одном из рассказов путешественника, возможно, Пржевальского, жаль, что не запомнил, попалась на глаза такая вот история. На Дальнем Востоке наша граница с Китаем идёт по Амуру. В рассказе описан случай, когда китайцы, нарушая границу, валили на российском берегу дубы, чтобы через два-три года возвратиться к этим местам и убрать урожай жёлтых грибов на поваленных дубовых стволах, тут же высушить и увезти грибы в Китай, где трутовики весьма ценились.
Как только вновь в начале лета мне попались эти жёлтые дубовые грибы, я решил уточнить рецепт их приготовления. Срезав огромный жёлтый веер, я отправился с ним в Москву, к гостинице «Украина», у которой располагался ресторан «Пекин». Не повезло – в ресторане шёл ремонт, и китайские повара проводили лето на родине.
Идея попробовать на вкус это чудо природы не покидала меня никогда. Приносил несколько трутовиков, мелко резал, сушил. Кубик сушёного гриба размером чуть больше горошины можно было разжевать. Во рту оставался терпкий, сытный, но непривычный вкус – больше одного такого кубика враз не съешь. Жена обнаружила мои сушёные трутовики и выкинула их. Эксперимент на этом был завершён.
Но вот в случайно доставшемся мне втором томе семитомника «Мир растений» под редакцией академика А.Л. Тахтаджяна, изданном в Москве в 1991 году, мне вновь попались те самые дубовые трутовики. Среди сотен описанных учёными грибов съедобность этого вида не вызывала больше никакого сомнения. Вот что написано в той книге:
«...Грибы (Micota). Группа порядков Гименомицеты. Семейство полипоровых. Трутовик серно-жёлтый (Laetiporus sulphureus) широко распространён в садах и парках европейской части СССР. Уже в начале июня на стволах дубов появляются его крупные, ярко-жёлтые, с розоватым отливом, вееровидные плодовые тела. Располагаются они обычно черепицеобразно, так что образуют большие скопления, видные издалека благодаря яркому цвету. Молодые плодовые тела этого гриба съедобны после отваривания (отваривание необходимо не из-за ядовитых свойств гриба, а для того, чтобы размягчить слишком жёсткую ткань). К середине лета заканчивается споруляция этого гриба. Плодовые тела делаются сухими, волокнистыми, тусклыми и вскоре полностью съедаются насе-комыми. Это один из немногих видов, который практически всегда и в значительном количестве образует плодовые тела на поражённых деревьях. Интересно, что в различных географических зонах этот вид предпочитает разных хозяев.
В европейской части Союза он обычен на дубах, в Сибири – на лиственнице, в Средней Азии его чаще можно встретить на ильмах, а на Дальнем Востоке – на орехе маньчжурском. Растёт этот гриб как в парках и городских насаждениях, так и в лесах. Вызывает бурую кубическую гниль и может служить причиной гибели деревьев...»
Первый июньский поход за Клязьму накануне православного праздника Троицы оказался коротким. С десяток разноголосых соловьёв вдоль дороги, чириканье и посвист разных других пернатых. Сухой песок, сухое болотце с цветущими кустиками багульника с пожелтевшими от жары листочками, доцветающие ландыши и купены, майник и ветреница. На кустиках черники уже зелёные горошины ягод, а брусника только-только начинает распускать бело-розовые цветочки. Из кустов на бетонку выбежал огромный птенец глухаря, летать он ещё не научился и удрал по своим делам дальше. Из-под ног выскочила и быстро, вильнув хвостом, скрылась ящерица. В лесу нет даже поганок. И только на трёх старых дубах как по заказу наросли серно-жёлтые трутовики. На безрыбье и рак – рыба. Аккуратно срезав чистенькие, веерообразные грибы, сразу наполовину заполнил корзинку. У реки за полтора часа догрузил тару щавелем, и – домой.
Вечером отправился на пасеку прикрыть летки ульев на ночь. По обнаруженным на столбах новым оптоволоконным кабелям решил проследить, куда пошёл Интернет. Оказалось, что радость пришла в дома на Виноградной, в Парковый переулок и в его безымянный тупичок, на Народную и по всему «частному сектору» Рябушин-и. Ай да «Дейл»! Молодцы, не забыли о нашем самом северном микрорайоне. На обратном пути попался давно обломанный дуб, обросший свежими трутовиками. Пришлось и их срезать – до кучи. А куча оказалась довольно большой. Утром на Троицу часть грибов была отварена, а остальные просушены в «Белочке». Для наглядности на пасечный стол вместе с угощением представлены серно-жёлтые трутовики в свежем виде и та самая книга о них. Большой термос с горячим грибным блюдом был опустошён. Вкус – вроде жареных сосисок, всем пришёлся по нраву. Так что теперь новый съедобный гриб пополнил наш рацион. Не бойтесь, пробуйте, если понравится – ешьте на здоровье этот, как мы его назвали, китайский гриб.
Пестряк
Потепление климата имеет место быть. В тридцатиградусную жару после грозовых ливней, тёплыми ночами на пнях и старых деревьях начали расти не только китайские грибы – серно-жёлтые дубовые трутовики, о которых мы недавно рассказывали, но ещё их собратья. Это – пестряки или трутовики чешуйчатые. Они и раньше попадались всё лето, но до таких гигантских размеров как-то не дотягивали.
Как и много лет подряд, все подозрительные, попадающиеся в Рябушинке грибы, растущие как на земле, так и на деревьях, идут после просушки в дымари. Тлеющий трутовик или любая поганка выделяют дым с приятным запахом, хорошо переносимый человеком и успокаивающий пчёл при их осмотре или отборе медовых рамок.
В праздничные июньские дни несколько крупных пестряков уже отправлялись на просушку. Но экземпляр, что рос на старом узловатом стволе ясеня в Гидрогородке, удивил своими размерами. Так как гриб расположился более чем на трёхметровой высоте, пришлось принести стремянку. При срезании из ножки гриба вытекал мутноватый белёсый сок. А в соседнем магазине гриб был взвешен – 2,8 килограмма. Размах «крыла» – от 35 до 65, диаметр ножки – 10 сантиметров, роста небольшого. Впрочем, для наглядности, что это за чудо такое, гриб был запечатлён на снимках.
Тот же 2-й том «Мира растений», в котором учёные определили порядка 100 000 видов грибов, сообщает, что трутовик чешуйчатый – пестряк съедобен! Но в городе у дороги грибы искать для пропитания нельзя, так как они вбирают в себя вредные автомобильные отходы. Поэтому судьба трутовика-гиганта была заранее предрешена – на пасеке он изрублен на части и в трёх противнях выставлен на просушку как отличное топливо для дымарей.
Но рекордность размеров трофея не первая и, надеемся, не последняя. Лет двадцать назад в нашем дворе попадался белый мяч-дождевик весом около 4-х килограммов, но в то же лето и в те же дни балашихинская газета «Факт» публиковала снимок и репортаж о находке пятикилограммового дождевика-гиганта. Так что всё ещё впереди!
Чумазая ягода
Море черники поспело в лесу.
Милая, хочешь, тебе принесу?
Милая ласково смотрит во след:
«Ты возвращайся хотя бы в обед,
Поздно придёшь – не пущу за порог»...
Утром готов был с черникой пирог!
Байкал, Иссык-Куль, Селигер – эти озёра всегда на слуху. В первом – мировые запасы пресной воды, второе – осталось в хитрой Киргизии, получающей и арендную – с Америки, и отступную плату – с России за прибрежную авиабазу, а на третьем – наши молодые новаторы недавно пообщались по телемосту с президентом Медведевым. Зато мещёрское озеро Горбатое, не такое огромное и не такое известное, радует окрестных жителей, дачников и всех любителей природы Подмосковья и столицы своими ежегодными урожаями спелой чумазой ягоды черники.
После ночного дождя на песчаной дорожке хорошо видны чёткие следы двух первых сборщиков ягод, пешком отправившихся на промысел божий, да след от легковой машины, съехавшей с бетонки в лесной массив. Вот меня обгоняет на велосипеде парень, усадивший на раму свою подружку. «За черничкой?» – спрашиваю, в ответ: «Да!» «Поспела?» – «Да!» «Уже ходили?» – «Да-а-а!» Молодая пара скрывается за поворотом. Полчаса ходу до озера по редким сосновым посадкам. Малинники уже в зелёных ягодах – поспевать начнут через пару недель. И цветёт, и в ягодах ежевика – её пора придёт через месяц. Земляничные полянки уже отдали свой душистый урожай, но найти пригоршню спелых ягод на ходу ещё можно. В просветах леса показались берёзы на берегу озера. Ещё немного, и первая черничная поляна принимает меня в свои мокрые от прошедшего дождя зелёные объятия.
Практически все лесные ягоды цветут по месяцу, спасая будущий урожай от возможных весенних и даже летних заморозков. Потому и поспевают по времени ровно столько же. На одном и том же кустике есть и первые, созревшие черничинки, и побуревшие кисленькие ягодки, и ещё совсем мелкие светло-зелёные горошинки поздних ягод.
Комаров, оводов и слепней в этом году почти нет – сказалась сухая погода конца весны и начала лета. Но чтобы и редкий комар не мешал сбору ягод, многие сборщики пользуются защитной сеткой. В ходу и продающиеся в аптеках разные кремы и спреи, из которых «Тайга» и «Дэта» – самые привычные и недорогие.
Неспешно, одной рукой разводя, поднимая с моховой подстилки и собирая в пучок кустики черники, другой рукой выбираешь самые спелые и крупные, сочные ягоды. Они отправляются в подвешенную на шее пластиковую посудинку, а потом из неё – в такую же, но стоящую в корзине. Скорость сбора зависит от умения. Опытный сборщик, чаще – сборщица, за пять – семь часов вручную, без так называемого комбайна, облегчающего сбор, но добавляющего много листвы и незрелых ягод, может при добром урожае набрать ведро черники. Её уже не нужно будет перебирать, тратя дополнительное время, – ягода чистая, спелая, годится и на продажу, и на поедание, и на домашние заготовки.
В этом лесу встречается два сорта черники. Обычная – с голубоватым мутным налётом, похожая на голубику, что растёт рядом на болотистом берегу озера, а поспевает чуть позже. Другая – с чёрными блестящими ягодами, напоминающими птичьи глазки, выбирает места повыше. Её немного в лесу, но найти и собрать такие ягодки всегда приятно. Вкус у голубых и чёрных ягод одинаковый.
Редкая, занесённая в «Красную книгу», ночная фиалка встречается здесь каждое лето. Вот и на этот раз удалось ею полюбоваться. Чудо природы, да и только!
Многие сборщики ягод недалеко уходят от ориентира – лесной дорожки, что тянется вдоль озера. Идут пешком, приезжают на велосипедах, часто – всей семьёй, с любимой собакой, а то и с тремя, как сегодня. Попутчик пожаловался на неприятную встречу с такой сворой. Велосипед надо вести, бидончик с ягодами не просыпать, а тут ещё от собак уйти не покусанным. Я тоже редко встречаю в лесу собак на поводке и с намордником – их же выгуливают здесь. Хозяин или хозяйка просто отзовут своего послушного пса, если тот облаивает первого встречного или пристаёт к нему.
Поход завершается. Букет полевых цветов, приятная тяжесть корзины с ягодами, стоящая в глазах ночная фиалка и отлично проведённый на природе выходной июльский день. Что ещё надо простому человеку? А надо ему пирогов с черникой. И это обязательно будет завтра, в день рождения нашего сына.
Лисички
Жаркие выдались этим летом денёчки. Дожди и даже ливни тоже бывали, но за те три недели, что пришлись на сбор чумазой ягоды черники, грибы тоже должны были где-нибудь да появиться.
А растут разные грибы в определённых местах и каждый в своё время. Уже полтора десятка лет удаётся на одних и тех же «лисичкиных полянках» собирать золотистые, солнечные создания, которые местные жители зовут петушками, а мы – желтушками или лисичками. Даже город и станция Петушки наверняка как-то связаны с обилием в окрестных лесах этих чудесных, всегда чистых и очень даже ценящихся гурманами грибов.
До черники первый грибной поход порадовал только альбиносом-подосиновиком с белой шляпкой, польским белым, первой свинушкой да парой сыроежек. Зато лисичек, подросших и уже ставших пригодными для сбора, оказалось на счёт более 600 штук. Много – не много это, сказать трудно. Но на две приличных жарёшки отварных грибов тогда вполне хватило.
Необычная сухость Покровского леса ничего хорошего не предвещала. Недели две здесь не было ни одного дождя. Практически исчезли комары. На сухих песчаных буграх желтеют иголки молодых сосен. Свои «лесные огороды», на которых за много лет становится знакомой любая низина и чуть ли не каждый ствол, обойти удалось очень быстро. Грибницы замерли где-то под игольниками и мхами, под корнями кустарников и деревьев. И только мужественные, не боящиеся климатических испытаний лисички чётко знали своё место. Крупных экземпляров нет совсем – да и где же им взять столько влаги? Но те, что выросли, под солнечными лучами и сухим ветром почти высохли, завяли. Ну, так вяленые лисички нести легче! Набралось их за четыре часа треть корзинки, даже после отвара объём почти не изменился. На счёт оказалась почти тысяча штук лисичек. Засохший чистый польский белый гриб венчал корзинку, прикрытую полевыми цветами.
В полдень, позвонив домой по межгороду и набрав для жены две горсти спелой луговой земляники – поляники на берегу Клязьмы, я с огромным удовольствием искупался в этой довольно чистой реке. По горячему асфальту дороги три с половиной километра пути захотелось пройти босиком. Так давно этого не делал! Оказалось, очень даже здорово и полезно.
Нашёл в домашних записях пятилетней давности такую. В июле 2004 года на тех же полянках удалось собрать почти три ведра лисичек и немного других, деликатесных грибов. Пять вёрст до станции, обед, поезд, автобус до дома. И крайнее изумление домашних и соседей тому небывалому урожаю лисичек. Вот уже все грибы разобраны, промыты, отварены, остужены, разложены по пакетам и отправлены – какие в морозильник, какие детям, какие пошли в суп и на жарево. Несколько утомлённый – с четырёх утра всё-таки на ногах, закрываю глаза, но вместо сна – «лисичкины полянки»! Жёлтые пятнышки на зелёной траве – много, много! Это уже ночное продолжение дневного похода во сне.
Малина с блинами
Есть много диких лесных и луговых ягод, до которых очень уж охоч наш человек. Земляника и черника, голубика и малина, ежевика и брусника, шиповник и боярышник, калина и клюква... Эти ягоды бывают каждый год, хотя, когда больше, когда меньше.
Вот в конце июля подошла и малина. Капризная же ягодка! То, не успев осыпать на землю спелый урожай, высушит его под солнышком прямо на ветках-двухлетках – снимать можно уже готовое средство от простуды. То заведутся в ягодах личинки малиноядных насекомых – взять с куста нечего, все червивые. То малина зарастёт крапивой так, что и не подобраться. То вымерзнет в бесснежье. В одну из прошлых зим так и случилось. В окрестных лесах много тогда помёрзло кустов малины. Но матушка-природа наградила это растение большой живучестью – от крепких морозостойких корней следующим летом отрастают молодые побеги. Если зимы мягкие, то побеги на второй год жизни зацветают. Любят цветки малины, да и цветки её родственницы ежевики насекомые-опылители. Тридцать-сорок дней продолжается малиновое цветение. Со светлой, слегка зеленоватой пыльцой и нектаром от белых невзрачных цветков труженицы-пчёлы возвращаются в ульи каждый погожий день. Мёд малиновый очень полезный, лечебный, тёмного цвета, но нет у него того медового духа, той деликатной горчинки, что бывает у других сортов подмосковного мёда – липового или донникового. Отцвела малина, и закончилась на ней работа пчёл. Зелёные ягодки постепенно начинают розоветь и краснеть – сколько дней малина цвела, столько же дней потом можно будет собирать её урожай.
И вот душистая, спелая ягода-малина начинает заманивать в лес людей. Даже по радио в первые дни её созревания звучит известная песня – «...ягода-малина в гости звала!» Ягод много. Самые сочные – на полеглых от тяжести урожая ветках, в траве. Поднимешь такую веточку, а часть спелых ягод тут же падает назад – в мох, в траву, на сосновые иголки. Иногда дождь накануне сбора сбивает спелые ягоды наземь. А если веткам малины удалось зацепиться за рябины или за других соседей, то красные ягоды висят на большой, до двух метров, высоте. Сначала любуешься ими и только потом собираешь в любую взятую с собой тару, желательно не промокающую. Не каждую ягодку удаётся взять – всё-таки другим лесным обитателям кое-что перепадает. Но глаза тоже должны работать и помогать рукам, чтобы тронутые личинками спелые ягодки падали не в бидон, а на землю.
Наконец, малиновый поход завершён. Ягода чистая, её не моют. Сок, что скопился уже на дне посудины, будет немедленно выпит. Перебирать ягоды – большое удовольствие. Какие – в рот, а остальные – в таз. Пятьдесят на пятьдесят с сахаром, толкушкой намять, дать раствориться песку – и малиновое витаминное блюдо готово! Кто любит малиновое варенье – на здоровье, хранить проще. Но лучше всего свежая малина, промятая с сахаром, – с блинами. Ну, прямо малина, блин! Макаешь блин в блюдце, запиваешь хорошим несладким чаем. До чего же вкусно, пальчики оближешь! Приятного аппетита и вам.
Предвестники осени
Примет того, что осень на пороге, очень много. Урожай поспел, ласточки улетели, листья желтеют, день всё короче... Одна из ежегодных примет – в последней декаде августа после хороших дождей массово растут осенние опята.
Что эти грибы – предвестники осени многие любят собирать, заготавливать, варить из них суп или жарить – бесспорный факт. Профессионалы-сборщики, снабжающие рынок опятами, ни на какие другие грибы в такие дни уже и не глядят – есть спрос, и есть возможность в день добывать и продавать по два пуда опят – товар выгодный! Мои знакомые – Николай Иванович с сыном Павликом почти ежедневно привозят из Петушков горы этих прекрасных и вкусных даров матушки-природы.
Опёнок, к сожалению, враг деревьев. Грибная болезнь неизлечима, но то, что люди не упускают возможности полакомиться опятами и обобрать как можно больше стволов и пней, даже способствует в какой-то мере оздоровлению леса.
Ближние к Железнодорожному лесные массивы в Темниково, Кучино, Павлино богаты осенними опятами. Для дома, для семьи и не надо далеко ездить за ними. Достаточно вечерком по будням или всей семьёй с утра в выходной день прогуляться по окрестным лесам, найти ещё не тронутый другими грибниками ствол, пень и даже заросли крапивы, в которых пней не видно, чтобы за два – три часа набрать полные вёдра или корзины грибного лакомства.
Опята можно не только сразу съесть. Маринованные, сушёные, замороженные в свежем или отваренном виде, что компактнее, закатанные в отваре или жареными – столько разных способов запастись опятами на долгую зиму. Самым вкусным и полезным для здоровья является грибной отвар. Как-то два года назад в газетах появилась заметка под названием «Опята лечат рак». За сушёными опятами ко мне обратилось сразу несколько знакомых – раздал все, сколько было. Вот что сообщалось в той заметке:
«Казалось бы, что может быть полезного в опёнке: растёт на неживом дереве? Но японские исследователи обнаружили в опятах не только вещества, способные помочь при лечении ишемической болезни сердца, диабета, но и противоопухолевый белок, способный предупредить страшную болезнь и подавляюще влиять на раковые клетки.
Рецепт. 100 г шляпок опят залить 0,5 л водки и настаивать в тёмном месте в течение 10 дней. Пить по 1 чайной ложке 3 раза в день до еды. Лечебный эффект можно также получить, если ежедневно в течение двух – трёх недель съедать хотя бы по 100 – 200 г опят, предварительно отваренных или поджаренных».
Между прочим, опята всех съедобных и несъедобных разновидностей – основная биомасса грибов в природе. Кроме осеннего опёнка, самого распространённого и любимого народом гриба, с мая по ноябрь можно собирать и другие.
Луговые опята – говорушки, растущие в траве, по обочинам грунтовых дорог и тропинок, – очень хорош из них суп, да и пожарить первые опята бывает приятно.
Летние опята с концентрическими кругами на шляпках, что и осенью иногда попадаются на одном стволе с осенними. Годятся для жарения.
Королевский опёнок – крупных размеров жёлтый пластинчатый гриб с лиловатой раскраской шляпки, растущий на сосновых пнях. Этот гриб лучше солить с другими грибами.
Слюнявый опёнок – поздний, с серой липкой шляпкой, очень вкусный гриб попадается в сосновых и еловых игольниках. Годится и на суп, и на жарево.
Наконец, зимний опёнок, что мы называем подморозовиком, облюбовавший клёны и ясени. Сладкий и вкусный, отвар его густой и напоминает холодец или желе.
Знающие люди берут сосновые опята с жёлтым верхом и серым низом шляпки, берут много других древесных опят – «солюшек», породы которых нам неведомы.
Но среди множества видов опят есть и несъедобные – ложные опята, опята тигровой раскраски и даже просто многочисленные поганки, растущие на древесине. Лучше их не брать, не искушать судьбу, если не знаешь, и ни разу не пробовал. Осенних опят много, вот их и собирайте, вкусно и полезно!
Осенней тропой
Дело в шляпках
Золотая осень – благодатная пора! Завершается уборка на полях. Морковка и свёкла, картошка и капуста. Это главные, но не единственные продовольственные культуры, которыми запасаются до следующего урожая. Есть ещё кое-что у матушки-природы и вкусное, и полезное, чем тоже стоит запастись. Правда, уже не в свежем, а в консервированном, замороженном или сушёном виде. Это, конечно, грибы, которые и свежие тоже хороши, что для супа, что для жарева.
Сезон тихой охоты тянется с апреля до ноября. В безморозное время в лесу, а то и на луговинах какие-нибудь да растут съедобные грибы.
Строчки и сморчки, летние опята и говорушки, лисички, что четвёртый месяц подряд радуют своей чистотой и солнечным цветом, всепогодные разноцветные сыроежки. Всего съедобных в наших краях насчитывается до двухсот видов трубчатых и пластинчатых грибов. Есть несколько видов дождевиков, из которых только один с чёрной сердцевиной несъедобен. Есть десятки видов опят, рядовок, серых и жёлтых ежёвиков, еловых мокрух и бесчисленное множество горьких млечников. Всё это грибное изобилие неплохо бы изучать детям на уроках биологии, а потом вместе со взрослыми отправляться на практические занятия по сбору и определению видов.
Какими же свежими грибами нас радует рынок? Их крайне мало. Привычные, разводимые в искусственных условиях шампиньоны и вешенки. Тамбовские заготовители в Железнодорожный иногда завозят строчки, лисички и маслята. Остальное – от любителей и профессионалов-собирателей, которых, как говорил один из моих знакомых Геннадий Александрович Бибиков, день неделю кормит. Но и из этого остального продаётся только то, что хорошо покупается. Те же лисички, осенние опята и, конечно, белые, подосиновики, маслята и подберёзовики. Без особой охоты берут и свинушки, и засолочные млечники – чернушки, гладыши, волнушки. Берут на суп и польские белые. Но это и есть примерно те двадцать видов, которые все знают. Из тех двухсот съедобных, что предлагает нам матушка-природа.
Осенняя пора, как правило, самая обильная и на грибы, и на многие их виды. Год на год не приходится – то слишком жаркое лето, то слишком мокрая осень. Но оказаться в нужное время и в нужном месте – это может позволить себе любой, неравнодушный к дарам природы, неравнодушный к самой природе и любящий её как родную, как кормилицу нормальный русский человек.
Сентябрь. Обычно в это время и делаются зимние грибные запасы. Что там у нас выросло? Балашихинский и Кучин-кий леса дарят свинушки, опята, польские белые. Если повезёт, в моховом еловом лесу можно набрать не одну сотню жёлтых горьковатых сыроежек, что растут непрерывно с сентября по октябрь. Особого изобилия нет – слишком много любителей тихой охоты, много троп. Но если податься чуть подальше – от Купавны до Фрязево, то можно привезти всяких грибов. А если в сторону Петушков – то ещё больше. Чем дальше в лес, тем больше дров, извините, грибов. Так оно и есть. В знакомом багульниковом болотце за Клязьмой за полтора часа удалось собрать полную корзину черно- и белоголовых длинноногих подберёзовиков. Первый поезд на Москву ещё нескоро, а складывать другие грибы уже некуда. Рядом оказался бивак знакомого москвича Михаила Ивановича Меркушева, куда он часто приезжает с ночёвкой. Есть стол и лавочка. Удобно расположившись, начинаю приятную операцию. Всё дело в шляпках! Если везти грибы на рынок, то отделять шляпки от ножек негоже. А для зимних домашних запасов всё значительно проще. В рюкзак отправляются отрезанные ножки, а также попутные лисички и свинушки, которые не мнутся. Растёт на столе горка из шляпок. Отсняв это грибное чудо, укладываю аккуратно шляпки в корзинку. Оказалось, что ещё можно погулять – половина тары свободна. Знакомые места оказались уже пройденными другими любителями. Но попадались семейки ситников – плотненьких небольших грибочков, а в посадках на просеках и моховых дорожках – молоденькие болотики и зеленушки. Болотик – очень хороший жёлтый гриб для засола. Про зеленушки и говорить нечего – только смыть хорошенько с них песок, за который эти грибы моя бабушка Елизавета Наумовна звала земнушками. Несколько семеек серых крепких ежёвиков завершили приятную во всех отношениях осеннюю лесную прогулку – корзина вновь была полной. Возвращались на станцию с ореховским грибником. Он тоже набрал всякой всячины, познакомив меня с двумя видами рядовок – кучнистыми и булавовидными. Так что, век живи, век учись!
Мокрый шиповник
Как будто вспомнив, что минувшее лето в наших краях было слишком сухим и жарким, матушка-природа немного расщедрилась на осадки. В первый же день осени – сентябрьскую субботу, ставшую рабочей для российских школьников и учителей в День знаний, дождик моросил, почти не переставая. Целая эскадрилья старинных Ил-18 и более молодых Бе-2 удачно рассеивала дождевые облака к югу от Москвы, отмечавшей 860-летие.
Из Кучино, полюбовавшись заревом рассвета, отправляюсь на Клязьму. Первая из Москвы субботняя электричка уже полная. Едут дачники убирать свой урожай – в этом году много сладких жёлтых слив, яблок. Огороды тоже, если их поливали, принесли людям плоды большого труда. Едут в Купавну хорошо экипированные от дождя рыбаки. Едут из столицы с ночной смены жители Подмосковья. Но пока не видно грибников – рано ещё, дожди только-только начинаются.
В Орехово во второй вагон заходит знакомая пожилая женщина небольшого роста – её огород далековато. От станции Покров до Марково топать и топать, но она к этому привычна. Обратно надеется вернуться уже на школьном автобусе. Вдруг из соседнего «купе» на станции Крутое вагон покидают три дамы с ведёрками. Спрашиваю, не за клюквой ли. Да, отвечают, уже за этой поздней ягодой – она появилась на рынках. Кто за чем, а мой путь был за луговым шиповником. Попутчица сообщила, что он уже весь обобран ещё в жару. Но я понадеялся, что на берегах стариц, озёр и самой речки Клязьмы что-нибудь да осталось.
Подвесив на шею легкий сосуд из пластиковой бутылки, сворачиваю с асфальта. Здесь начинаются бесконечные заливные луга, заросшие кустарником и уже пожухлой травой. Да, сборщики ягод здесь побывали. Но не на всех делянках, не у каждого кустика. Со скоростью один литр в час к полудню пятилитровый сосуд почти наполнен. Шиповник трёх сортов, возможно, и больше. Есть продолговатые, есть круглые, крупные и мелкие ягоды. Сами кусты разной, так сказать, колючести, но руки царапают прилично. Под дождём царапин не чувствуешь. Сразу от ягоды отделяется ножка и остатки лепестков цветка – всё меньше будет работы дома.
А вот и приятная, интересная встреча. Сначала подумал, что это гнездо птичье, ловко сплетённое из сухих травинок. Оказалось, осиное.
Шар диаметром тринадцать сантиметров, леток снизу, соты этажами, ячейками вниз.
Обычно осы строят свои гнёзда в сухих местах – но где же на лугу такое найдёшь? Вот они и облюбовали куст шиповника, встроив в его ветки как в арматуру свой уютный и сухой домик. Самих ос уже нет – слетели на зимовку и малыми семьями живут где-нибудь в корнях сухих деревьев. Да и пищи на лугу осенью для осы тоже нет. Осиное гнездо отправляется в корзину – передам его в городской краеведческий музей. Туда же отправятся большой лист бересты, найденный весной в лесопарке, и берестяной расписной кувшин от знакомого пчеловода.
Ягоды за ночь высушены в электрической сушилке «Белочка». Удобная, скажу вам, печка. В ней заготавливаем на зиму и яблоки, и грибы, если они будут, – их тоже удобно сушить на тёплых решётках этого домашнего помощника.
Витаминный компот из сушёного шиповника – царский напиток. Пейте его зимой – и будете здоровы.
Туманное утро
Середина календарной осени порадовала довольно тёплой погодой. Были и дождливые дни на радость грибникам, было тепло и сухо, было так, как и должно быть в эту, как её называл поэт, «унылую пору, очей очарованье».
Тишина, прохлада, безветрие, чистое утреннее небо. Пелена стелящегося белого тумана перед восходом солнца. Такую чудесную картину можно и нужно наблюдать. Только для этого не поленись встать пораньше и отправиться на природу. Роса на пожухлой осенней траве, осыпавшие жёлтую и багряную листву кустарники и деревья. Тёмно-зеленые вершины еловых гор, из-за которых быстро поднимается оранжевое светило. Обновлённый асфальт дороги на Клязьму – топай себе да топай в кроссовках или резиновых сапогах. Через час тебя встречает добрый Покровский лес. Солнышко уже пожелтело, поднялось выше, а белый туман растаял, как будто его и не было вовсе.
Очередной грибной поход – поход за здоровьем. Основные запасы уже сделаны, и можно себе позволить брать не всё подряд, а только то, что представляет, так сказать, повышенный интерес. А интерес в тот день был к моховикам – польским белым, о которых недавно рассказал в «Городском вестнике» Вадим Тимофеевич Кулинченко. Встречные, уже возвращавшиеся с добычей ореховские собиратели, продающие дары природы на рынке, загружены разноцветными рядовками – спрос на серушки-зеленушки пока есть. А польских много и быстро не наберёшь, потому для продажи их берут редко. Велосипедист-грибник на вопрос о моховиках ответил довольно просто: поищешь – наберёшь. Воодушевил. На первом же «месторождении» за час удалось найти около 30 молодых моховичков. Другой лес, где этих грибов раньше встречалось много, не порадовал почему-то ни одним полячком, зато два десятка крепких, чистых и крупных масляток попались на знакомой опушке. Наконец, по старому сосновому бору счёт на польские был продолжен и к концу похода достиг 117. Попадавшиеся под ноги рядовки дополнили корзину доверху. Спасибо тебе, Покровский лес, ублажил, порадовал. Маслята и шляпки молодых полячков заморожены, остальные моховики засушены – супы зимой будут из них отменными. А рядовки засолены вместе с ножками моховиков. Будет чем угостить друзей!
Веткопад
Заглянула в наш город как-то на исходе осени зимушка-зима. Пушистые снежинки кружились, падая на землю, сначала таяли, а к утру и впрямь погода оказалась зимней. Тонкий слой снега, наледи на крутых горках, весёлый смех детишек, успевших вечером скатать и слепить первого чумазого снеговика во дворе. Но зима и снеговик простояли всего пару дней, и снова хозяйка-осень вернулась доделывать свои дела
Говорят, на сухую землю снег не ложится. Так что, первым делом осень об этом вспомнила, растопив тонкий слой вчерашнего снега несильным, но упорным дождичком. Вторая её забота была – стряхнуть с деревьев, уже потерявших листву, лишние ветки. А для этого нужен сильный ветер. Как раз пришёл южный циклон с тёплым и почти ураганным ветром, скорость которого в порывах превышала 20 метров в секунду. Вот тут-то осени не только удалось организовать веткопад, но и проверить на прочность и готовность к зиме разные сооружения, | что понастроил и понаставил человек.
В предзимье, как и положено, послушные деревья и даже крупный кустарник благополучно избавились от лишнего сухого груза. Нижние ветви, а им так на роду написано, приземлились вокруг стволов. Особенно отличились белоствольные красавицы берёзы. Они нашли в своём убранстве множество лишних тонких и длинных коричневых веточек. И, если бы не так сильно дул ветер, те провисели бы на берёзах до весны. Веткопад и листопад естественны для живой природы в наших северных широтах. Если жёлтые листья в городских парках можно было бы и не трогать, то опавшие ветки, как и упавшие старые деревья, городу приходится убирать в обязательном порядке. Один из полувековых ясеней, что красовался всегда у фасада корпуса А в Гидрогородке, благополучно свалился на газон. Даже стёкла квартир на первом этаже оказались не тронутыми.
Целая семья сухих ясеней в парке обсерватории этим же ураганным ветром повалена наземь. Пострадал забор. Одно дерево перегородило Магистрально-Угловую улицу – владельцам нескольких гаражей придётся теперь поработать двуручной пилой. Ведь больше надеяться не на кого – улица давно перекрыта с другой стороны её арендатором Росгидрометом, а арендатор парка, из которого свалилось дерево, – Рособрнауки (МГУ). Городское управление ЖКХ обещает добраться до сухих стволов Рябушинки только в 2009 году...
Под порывами ветра начали обрываться и громко стучать по крышам домов и гаражей жестяные листы, кое-где сорвало шифер. Но это всё поправимо – непогода просто напомнила людям об их простой обязанности следить за своим имуществом и вовремя готовить его к зиме. А вот упавшие от ветра рекламные щиты и даже дорожные знаки, о чём рассказывало московское радио, ещё раз напомнили, что с природой шутки плохи. И считать надо уметь не только деньги, но и ветровые нагрузки, что бывают не только осенью в веткопад, но и круглый год.
Зима на носу
Конец календарной осени оказался не слишком холодным – мы ещё даже не видели снежной пороши.
Сезон сбора грибов обычно завершается в первых числах ноября. Под отставшей корой сухих деревьев зимние опята – подморозовики, не дождавшись дождей и тепла, так и остались в зиму недорослями – много их, но мелкие, и взять нечего. Зато, несмотря на утренние заморозки и ледок на прудах, старые пни у земли ещё сохранили плюсовую температуру. Этому поспособствовал и обильный листопад. Только с уличных и дворовых газонов листву собирают мешками и увозят то ли на полигоны, то ли на лесные поляны... В природе такого не бывает – что на землю упало – не пропало! Древесные листья и хвоинки вместе с сухой травой и мхами превращаются в тёплую лесную подстилку, в гумус и торф. Естественные удобрения возобновляют по весне жизнь всего лесного растительного мира.
Вот вокруг старых пней, присыпанные сухой листвой, и нашли приют последние грибы уходящего сезона. В пятницу 14 ноября не обмороженные, разросшиеся до приличных для этого вида размеров, абсолютно чистые и привлекательные зимние опята попались у водозаборного узла в Парковом переулке. Здесь нет движения никакого транспорта, только тропинки. Поэтому отказаться от последнего, хотя и скромного урожая я не смог. Слегка подсоленный грибной бульон оказался довольно вкусным, сливать отвар не стали, решив состряпать последний суп из свежих даров природы – зимних опят.
Таким образом, 176 дней в этом високосном году – с 22 апреля по 14 ноября, рекордно долго длилась тихая третья охота. Почти полгода, и это здорово! Сезон закрыт. В домашних «закромах» есть свежезамороженные белые и маслята, тоже замороженные, но дважды перед этим отваренные ещё в апреле строчки и сморчки. Разносолы-ассорти из овощей и нескольких десятков видов пластинчатых, трубчатых и игольчатых грибов. Сушёные белые, подберёзовики и польские. Есть протёртые с сахаром черника и калина, компоты и варенья. Зима на носу, и мы будем надеяться, что любителям даров матушки-природы никакой финансовый кризис теперь не страшен – перезимуем.
Зимние дороги
Хочу снега!
Вторая половина зимы. Моросит дождь, и от новогодних сугробов скоро останутся только приятные воспоминания. На лыжах, подаренных детьми, прокатиться удалось по лесу в новом году всего разок. Вот и вспомнилась одна история, которую хочу поведать читателям.
Было это три Новых Года назад. Из Ейска, что летом манит на тёплое Азовское море, с ответным визитом приехала к нам в Кучино очень хорошая знакомая – Ольга Валентиновна. В её Краснодарском крае растёт виноград, зимы тёплые и, как правило, бесснежные. Захотелось ей побродить по нашим окрестностям, увидеть зимовку пчёл, зайти на лесную заснеженную поляну.
И вот мы в пути. Мороз невелик. Сначала заглянули на коллективную пасеку, где прочистили большой лопатой дорожку от снега. Полюбовались высокой голубой елью, что растёт здесь с 1961 года, когда родилась эта пасека. Осмотрели сугробы с ульями. Поправили игрушки на маленькой искусственной ёлочке, стоявшей на большом пасечном столе. Воткнули снеговику новый морковный нос – ну не даёт он покоя хулиганкам воронам. Дальше наш путь шёл по Виноградной улице к дому, у которого в прежние годы стояли Дед Мороз и Снегурочка. Их на радость всем лепил из снега добрый скульптор Б.Я. Яковлев. Здесь гостья попросила её сфотографировать под оставшимся на память о Борисе Яковлевиче деревянным филином, сидящим в развилке старой берёзы. И вот в конце улицы большая поляна перед лесом. Ольга Валентиновна, как малое дитя, вприпрыжку, насколько это позволял глубокий снег, утопая в нём по колено, устремилась к настоящим лесным красавицам – елям и берёзам.
– Сфотографируйте, Владимир Михайлович, меня, пожалуйста, здесь, а то в Ейске не поверят, что я была в заснеженном подмосковном лесу!
Дома мы распечатали эти и другие зимние снимки – они вместе с Ольгой Валентиновной отправились к Азовскому морю. А к ней каждое лето по очереди снова ездили отдыхать многие наши родственники. Спасибо той русской снежной зиме! Она даже помогает греться под солнышком у хороших знакомых – ведь летом загорать у Азовского моря, накупаться в нём вдоволь, наловить и навялить морских рыбёшек – превеликое удовольствие! А мне этой зимой очень уж хочется снова того большого снега трёхлетней давности, такого же лёгкого морозца и чудесных лыжных прогулок в лесах неподалёку от дома.
Тропинка и лыжня
Первые настоящие снегопады случились в конце января. Несмотря на оттепель в лес пойти – большое удовольствие. И не так важно, пешком ты или на лыжах, ведь обе дороги – тропинка и лыжня идут бок о бок, уводя в спящее зимнее лесное царство.
Да что там может быть интересного, в нашем-то ближнем подмосковном лесу? Но раз в него пробита лыжня и протоптана тропинка, значит, люди ходят сюда и зимой. Кто – выгуливая своих, а то и дворовых собак. Кто – чтобы подышать чистым лесным воздухом, полюбоваться трёхмерной, как теперь говорят – в формате 3D, картиной живой, хотя и спящей, природы.
Первым встречным, уже возвращавшимся с ежедневной прогулки, оказался знакомый с проспекта Жуковского. Сопровождают Евгения Сергеевича три дворовых пса, преданных ему пожизненно. Ведь свою скромную пенсию седобородый Дед Мороз умудряется тратить не только на себя, но и на братьев своих меньших, состав которых периодически меняется, а всех собак в Кучино, понятное дело, не переловить. Часто ветеран заходит к святому источнику – роднику, что на тропинке в Балашиху. Не преминет глотнуть из него, а летом – облиться с головы до ног его студёной лесной водицей.
Цель сегодняшнего похода – полянки с зимующими черничными кустиками, что нашлись неделю назад в старом еловом лесу. Был тогда на лыжах, но без фотокамеры, приходится навёрстывать. Снега на полянках не так много. Но из него, как миниатюрные стволы и ветки фруктового сада, высовываются тёмно-зелёные, с чуть набухшими почками прутики черники, прутики постарше – светло-коричневые. В нашем лесу ягоды если и бывают, то всем многочисленным отдыхающим их почти не достаётся. За настоящим урожаем черники надо ездить, по крайней мере, за Орехово-Зуево.
С крон двух высоких сосен ветром сорвало ветки с зелёной хвоей. Мы считаем ель, сосну, можжевельник нашими вечнозелёными друзьями. Но к зиме их зелень просто не осыпается, и расти по весне она, увы, не будет. То, что осталось в зелёных прошлогодних хвоинках, ещё может послужить. И обе сосновые ветки отправляются на коллективную пасеку. Там на отваре иголок в апреле пчеловоды приготовят сладкий целебный сироп для подкормки шестилапых. А веточки с длинными иголками послужат поплавками в тёмных подносах с тающим на солнце снегом – поилках для пчёл.
Последний встречный, вернее, обгоняющий меня трусцой, – тоже знакомый из Гидрогородка. Вместе со своим псом боксёром они ежедневно проходят и пробегают по шесть километров до Заячьей горки и обратно. Вот оно откуда берётся, это самое, что ни за какие деньги не купишь, – здоровье! Так что собака не только водит гулять человека, но дарит ему это самое.
Виноградная улица – до пасеки и дома рукой подать. В конце Виноградной выстроились в ряд, до самого Леоновского шоссе пустые бетонные коробки будущего посёлка «Семь звёзд». Зимнее затишье. Когда-нибудь на бывших магарачских полях и виноградниках поселится много народа. Кто – в таунхаусах «Радуги», кто – в домах «Золотой звезды», кто – в многоквартирных отелях «Семи звёзд». А пока ближайший лесопарк остаётся хоть и немного обжитой, но чудесной зоной отдыха для жителей и гостей Железнодорожного и Балашихи. Ходите, друзья, в лес круглый год, любите его, старайтесь не оставлять в нём следов своего пребывания! Кроме, конечно, зимней лыжни да пешеходных тропинок.
Хвойный дух
Кто, где и когда придумал привозить под Новый год на распродажу вместе с ёлками и вместо ёлок срубленные сосенки? Для тех, кто желает дома вдыхать хвойный дух вечнозелёных красавиц, молодые ёлочки выращивают для праздника на специальных обновляемых делянках. А вот сосны…
Главное возобновляемое богатство России – леса. Ими покрыты Сибирь и Урал, европейский север и Мещёра. Не только брёвна да живица от корабельных сосен нужны человеку. Пока растёт сосновый бор, он снабжает кислородом и лечит фитонцидами, даёт приют животному миру и дарит людям ягоды и грибы. Лес награждает здоровьем всех, кто в него вошёл, кто его любит и заботится о нём.
Но человек не всегда друг леса и простой потребитель его богатств. Разведение костров, курение и ружейная охота в сухую погоду приводят к экологическим катастрофам. Кто застал, кто видел лесные пожары, тот это страшное зрелище не забудет никогда. Горячее лето 1972-го. Лесные верховые и низовые пожары. В Мещёре полосы выгоревшего леса протянулись на многие километры. Жаркое лето 2002-го. Леса горели снова. Но верховых пожаров, раздуваемых ветрами, слава богу, в Подмосковье не было. Сработали спасатели, окапывая и заливая водой очаги возгораний.
На месте сгоревших заботливые люди вновь возрождают хвойные леса. Сколько же лет понадобится, чтобы из маленького ростка сосны, что появился на свет этим летом на одном из распаханных горельников, выросло деловое дерево? Ни много, ни мало – век! Сосенка лет через пятнадцать зацветёт, на ней появятся первые шишки. В непролазным молодом сосняке заведутся маслята. Ещё лет через пять посадки проредят, оставив расти только мощные, здоровые деревья. Это повторится через пять – семь лет. И вот на месте сгоревшего в 1972-м леса вырос прекрасный, светлый и чистый тридцатилетний сосновый бор. Бродить по нему, вдыхая запах хвои, собирать дары матушки-природы, слушать лесных обитателей, наблюдать за их жизнью – великое благо, счастье и наслаждение.
Последние годы на ёлочные базары накануне новогодних праздников заготовители привозят вместе с ёлками и срубленные сосенки. А их-то зачем? Как кому, но мне эти погубленные, с таким трудом выросшие и вдруг лишённые жизни молодые деревца очень жалко. Может, потому, что видел я те лесные пожары, видел людей, расчищавших горельники и высаживавших новый сосновый лес. Видел, как долго он растёт, любовался первым цветением и зелёными шишками, собирал маслята, боровики и рядовки в хвойных иголках. Неужели нельзя обойтись без этого варварства? По-другому не могу назвать бизнес на срубленных сосенках. Это не летняя прочистка посадок. Это лесное кощунство, сущее предновогоднее браконьерство. И молодцы наши горожане! Они отвернулись от такого товара – вполне хватает для хвойного духа настоящих ёлок. А для красоты – искусственных.
С наступающим Новым годом! Здоровья вам и счастья вашим домам!
Новогодние символы
Вот главные символы Нового года – Дед Мороз, Снегурочка и Снеговик, что сотворила моя мадам Римма Дмитриевна. Их высота вдвое – втрое больше бутылки шампанского – тоже новогоднего символа. Эти крупные куклы украшают верхнюю площадку нашего подъезда. Они стоят рядом с наряженной ёлкой – самым главным символом всех новогодних праздников. С Новым Годом, с чудесным зимним праздником всех вас, друзья и земляки!
Тропинки к иордани
Крещенские морозы остались за Уралом, а в Подмосковье лютой зимой не пахнет. И слава богу! В субботу экологическая тропа, как называют её местные жители, оказалась заполненной пешеходами и лыжниками всех возрастов, гражданами, гуляющими с собаками без поводков и намордников. В общем, в лесу отмечался обычный зимний день отдыха.
Так что же это за экологическая тропа? Начинается она от школы № 5 на Носовихинском шоссе и пешеходного перехода у автобусной остановки «Горбольница». Здесь управление ЖКХ обещает установить для пешеходов кнопки для включения зелёной фазы взамен бестолковых остановок движения транспорта светофором-автоматом, когда пешеходов нет. Тропа пересекает освещённый по ночам «собачий терренкур» – асфальтированную дорожку с лавочками, декоративным горбатым мостиком над засыпанным ручьём, уложенном в трубу, с тренировочной собачьей площадкой. Но разве сравнить этот «терренкур» с теми природными тропами, что находятся за железной дорогой? Настилов через скоростные пути здесь нет и не будет, а на письмо городского управления ЖКХ в ОАО «РЖД» о строительстве подземного или надземного перехода ответа пока нет. Такой же переход просто необходим и в Салтыковке, где на оживлённых настилах через пути не обходится без тяжких происшествий.
Дальше тропа пересекает городскую улицу Молодой ленинец в дачном некоммерческом партнёрстве (ДНП) «Рябушинка». Об этом глухом «частном секторе», не имеющем кроме электричества никаких благ цивилизации, «Городской вестник» как-то расскаывал в заметке «Ни черта, ни заграница». По этой улице, спускающейся к Пехорке, по пешеходному мосточку над рекой пройти дальше – к платформе «Кучино» обитателям ДНП и жителям трёх других городских домов стало практически невозможно. Вплотную к насыпи стоят огороженные гаражи ГСК, а на бывшей огородной тропе выросли складские ангары. Приходится подниматься по крутому склону насыпи к железнодорожным путям и, нарушая правила РЖД, двигаться к платформе...
За домами «Рябушинки» сооружённая в тридцатые годы прошлого века лесная дорога продолжает экологическую тропу. Можно повернуть налево, к Гидрогородку. Здесь в лесном массиве есть пара футбольных полей и множество тропинок для пешеходов и лыжников. А обойдя Медвежьи горки – небольшой овражек, мы двинемся правее по экологической тропе дальше. За улицей Магистральной – бетонкой в микрорайон «Лесной» и оставшимся слева безымянным озерком, куда ещё вернёмся, мы входим в настоящий северо-западный уголок Мещёры.
Проезд по тропе закрыт, поэтому приехавшие прогуляться оставили свою машину у шлагбаума. Жаль, что так поступают не все. Протекторами другой машины раздавлены обе лыжни. Есть следы на соседних просеках и от шин квадроциклов. Идущая строго на север тропа-просека – это три километра хвойного леса вперемешку с берёзами, водоотводные канавки, низины, поросшие ольхой, ивняком, малиной и ежевикой. Тропа упирается в Южный водоём с плотиной и мощным родником у Заячьей горки.
Один из переулков другой Рябушинки – бывшего посёлка Мосдачтреста и кооператива «17 лет Октября», Парковый продолжается просекой-тропинкой, что пересекает экологическую тропу и приводит к ещё одному водоёму. Он был вырыт на месте двух родниковых ключей после лесных пожаров 1972 года. Кто называет это озерко Красным за торфяной цвет воды, кто – Торфяником по той же причине, а кое-кто ещё помнит и старое имя – «Два ключа». Сегодня, после хороших морозцев озерко схвачено льдом и присыпано снегом. Посредине озера стоит снеговик с еловыми лапами-руками, а вокруг Красного, как и по всему лесу, – лыжня. У южного берега расчищен каток. Обойдя озеро кругом, вернёмся на нашу тропу. Что там, на безымянном озерке у бетонки? Накануне православного праздника Крещения Господня здесь сооружены помост и перила, от снега расчищена небольшая ледяная площадка, а в ней выпилена иордань – крестообразная прорубь для ритуального зимнего купания. Закаляйтесь, россияне! Из прозрачных голубоватых толстых ледяных блоков от проруби сооружена зимняя крепость – можно поиграть в снежки.
Лыжня ведёт дальше. Свежий зимний воздух и в пасмурный день делает своё доброе дело – дыши на здоровье, катись хоть классически по лыжне, хоть коньковым ходом – по всей ширине лесных троп. Встречные лыжники, как обычно, здороваются друг с другом, желают приятной прогулки, нормального скольжения и хорошей погоды.
А вот и приехавшие на экологическую тропу новые туристы. С детской коляской, с чёрной кудрявой собачкой. Ба! Так это же сын с семьёй! Он вырос в этом лесу, мальчишкой часто бродил со мной по Подмосковью и очень любит матушку-природу, а в ней – эту ближайшую экологическую мещёрскую тропу. Любите природу и вы, уважаемые читатели. Только тогда лес будет чистым не только зимой, когда все следы пребывания в нём людей присыпаны снегом, но и в другие времена года, до которых осталось уже недолго ждать. Перезимуем!
Родные просторы
Отдыхайте в России!
Загранпаспорт, туроператор, аэропорт, самолёт. Впереди – Египет, Турция и другое дальнее зарубежье. Всё больше россиян предпочитают отдыхать на заморских курортах, наслаждаться солнцем и комфортом вдали от Родины, совершать туристические поездки по древним местам мировой истории. Счастливого пути! Желаем не попадать ни в какие финансовые и дорожные передряги, о которых последнее время всё чаще сообщают СМИ. Да и международные конфликты не обходят дальнее зарубежье стороной. Есть ещё и морские пираты...
Не лучше ли поддержать отечественные здравницы? Побывав, к примеру, в Краснодарском крае на Азове или в будущей столице зимних Олимпийских игр Сочи на лазурном черноморском берегу, хорошо отдохнув и порыбачив в астраханских плавнях, слетав на Байкал, а то и к гейзерам Камчатки. Далековато и дороговато – не каждого, конечно, такой отдых устроит.
Но есть и недалеко от дома чудесные места с привычным климатом, с привычными дорогами, с чистыми мещёрскими озёрами в белых лилиях, с Клязьмой и Окой, с её притоками Цной, Ялмой и Прой. Есть заливные луга с морем цветущих трав. Есть санаторий «Сосновый бор» и турбазы в Солотче. Есть глухие, редко посещаемые туристами лесные угодья, ещё не ставшие ничьей частной собственностью. Черника-голубика, малина-земляника, клюква-брусника ждут любителей диких сладких ягод. Боровики и маслята, лисички и десятки разных красивых и вкусных грибных даров матушки-природы сами просятся в лукошко – только приходи, только поклонись им, собери их! А какой в лесу воздух! Ничего, что гроза, что дождик. Озон, кислород, аромат сосновой живицы, запахи настоящего русского леса. Голоса птиц, встречи со зверушками. Если есть машина, палатка и рыболовные снасти, то костёр на берегу даст вам наваристую уху из пойманных в мещёрской речке пескарей и ершей.
Отдых на любимой Родине не может идти ни в какое сравнение с тем, что ожидает россиян за морями и буграми. Ни банкротства туроператора, ни цунами с потерями аквалангистов, ни зарубежные ДТП, хотя и своих хватает, ни мороки с визами и новыми загранпаспортами, ничего такого с туристом по России, по родной матушке-природе, слава Богу, не случится. Отдыхайте в России!
Первомай в Мещёре
Праздник Весны и Труда – Первомай нам довелось вместе и детьми и внуками провести в Криуше – недалеко от Великого озера, в селе, что протянулось вдоль шоссе между Рязанью и Спас-Клепиками, в самом центре Мещёры.
Сюда весна пришла ещё раньше, чем в Железнодорожный. Считается, что с юга на север сначала весна, а затем и лето проходят до 50 километров в сутки. Как и в Подмосковье, это время года оказалось здесь тоже довольно жарким. Строчки-сморчки к 1 мая уже сошли, и прогулка в окрестные леса стала просто отличным путешествием по прекрасному уголку нашей матушки-природы.
Так много цветущей черёмухи, везде и сразу, нам давно не приходилось встречать. Её аромат доносится к «домику в деревне» при любом направлении ветра. Кусты-шары с полностью распустившимися цветами растут и на усадьбах, и по краям дороги, и в лесных низинах. Захотелось найти цветущий кустик поменьше да пересадить его к домику. Но все черёмухи оказались очень большими. В начале осени терпких, сладких, вяжущих рот, но очень полезных ягод этого растения будет сколько угодно и для человека, и для птиц, которые обожают всякие косточки с семенами. Попробуем, пожалуй, мы из семян вырастить черёмуховые кустики. Их можно потом и друзьям раздать для дачных участков, и во дворе Гидрогородка посадить, и возле коллективной пасеки пристроить. Пусть нескоро такая черёмуха зацветёт, но это обязательно сбудется.
Весенний лес встретил огромными полянами сине-фиолетовых фиалок на мхах между берёз и черёмуховых зарослей во всех низких, но уже подсохших местах. Корзина была пустая, и, загрузив её несколькими кустиками цветущих фиалок, выбранных вместе с лесной землёй и мхом, я посчитал эту добычу хорошим праздничным подарком для украшения участка. К вечеру, пересаженные в удобренную землю и хорошо политые водой, в тени у забора эти фиалки уже радовали глаз своей первозданной красотой.
Следующим предвестником богатого предстоящего урожая стали цветущие многолетние кустики черники. Это замечательное лекарственное растение цветёт обычно около месяца, а поспевает в конце июня – начале июля. За черникой можно ходить всё лето – в отличие от своей родственницы голубики, спелые ягоды которой легко осыпаются, черничинки висят на кустиках иногда до первых осенних заморозков. Так выглядит черника в светло-лиловых цветах, а совсем скоро будет в чёрных блестящих ягодах. Многие и собирать эту прелесть, и поесть её вволю очень даже любят. Но сезона надо дождаться – по бурному цветению черники он обязательно наступит.
На лесной опушке сосенки стоят в свечных нарядах. Молодые побеги действительно напоминают прикреплённые пучки восковых свечек. В детстве, недалеко отсюда – в Ершове мы с ребятами обчищали длинные сосновые свечки от светлых чешуек и молодых иголочек, грели в огне костра и в горячем виде пробовали на вкус. Тогда, в начале 50-х эта хвойная пища казалось нам вполне съедобной.
Опушка оказалась заброшенной старинной узкоколейкой Рязань –Тума. Рельсы ушли в металлолом в девяностые годы. Между шпал – берёзовый самосев и сосенки. В прошлом году ушлый народец сообразил, что вдоль насыпи должен быть силовой кабель. Шурфили каждые 15 метров и тягачом извлекали куски «полезного ископаемого», что остались от прошлой эпохи.
И, наконец, возвращаясь в Железнодорожный по Егорьевскому шоссе, удалось обнаружить на солнечном пригорке соснового бора ландыши, уже выбросившие стебельки с бутонами цветков. Значит, совсем скоро, к следующему празднику – Дню Победы можно ждать первые распустившиеся цветы майского ландыша, благоухание которого незабываемо.
Первомайский мещёрский лес этой ранней весной порадовал нас цветущим изобилием, ароматом и красотой черёмух, синевой лесных фиалок, светло-лиловыми цветками черники и даже готовыми распуститься ландышами. Спасибо тебе, лес, за всё! Ты – наш лекарь, ты – наш друг. Только с тобой, только с твоими соснами, ёлками и берёзами, с твоими дарами, с твоим чистейшим воздухом жизнь становится добрее, веселее и просто прекраснее.
Два дерева
Жилые корпуса Гидрогородка и их обитатели, особенно те, кто провёл под этими крышами многие годы, уже отметили 50-летие своих четырёхэтажек. Скоро в домах начнутся капитальные ремонты, чему все несказанно рады.
Вместе с домами старели, вырастая выше крыш, посаженные в пятидесятые годы прошлого века дворовые деревья. Здесь можно увидеть высоченные белоствольные берёзы, размахивающие по ветру длинными косматыми ветками, дикую грушу, цветки которой так любят насекомые, одинокий дуб, попавший за ограду соседних арендаторов и ещё не дававший желудей, много крупных тополей и ясеней, рябины, белую сирень и черёмуху, сливы, яблони, конские каштаны и жёлтые акации. Но одним из самых любимых жителями деревьев, несомненно, является липа. Аромат её июльского цветения, множество жужжащих в цветках пчёл с соседних пасек, летняя тень от могучей кроны, множество птиц, осенью и зимой лакомящихся семенами-шариками. И вот этой липе, что может на воле цвести лет четыреста, пришёл конец. Прожив только восьмую часть отведенного ей Богом срока, липа у южного торца корпуса А засохла. А было с ней вот что.
Лет тридцать назад во двор приехал редкий тогда ещё длинномерный трейлер с крытым фургоном. Что и кому он привозил – история не помнит. Узкие асфальтированные дорожки вокруг детской площадки, обсаженные по краям декоративным кустарником и молодыми двадцатилетними деревьями, повороты под прямым углом, отсутствие места для движения такого огромного грузовика привели к печальным последствиям. Повернув от корпуса А к корпусу Б, трейлер своим длинным фургоном зацепил и ободрал ствол красавицы липы. Вместе с корой задралось лыко, распустив мочальный хвост, застрявший в обидчике и нещадно оборванный. Фура не пострадала, а вот липа стала молодым инвалидом.
Прошли годы. Больше трейлеры двором не проезжают, а если что и подвозят к магазину, то въезжают или выезжают только задним ходом с улицы Народной. Липа продолжала расти вверх, каждое лето, принося людям, насекомым и птицам радость. Но вот рана, что осталась от задира коры, протянувшаяся от земли до высоты почти второго этажа, заживала медленно. Голый, без коры и лыка гладкий ствол ничего хорошего не предвещал. И хотя скруглились внутрь, к стволу края оставшейся коры, дерево было обречено. Два года назад появились первые признаки того, что липе осталось недолго мучиться. На высоте двух и пяти метров на стволе выросла пара крупных трутовиков. Эти грибы-копыта, как правило, растут только на мёртвых деревьях. На что они годны, кроме как в дымари пчеловодам, неизвестно. На засыхающих ветвях липы появились многочисленные пятна светлых лишайников. Та же примета. Последние зелёные листочки и немного цветков было летом 2008-го. В этом году придётся уснувшее навсегда дерево спилить. Жаль липу – те 45 лет, что мы здесь живём, в наши окна доносился медовый дух, а на её ветвях всегда были птицы.
Самым стойким к любым невзгодам, самым неприхотливым к условиям жизни в наших краях из всех деревьев, пожалуй, можно назвать только берёзу. Её цепкие коричневые волосы-корни добывают пропитание и влагу для жизни даже с камней, с кирпичной кладки, со всех щелей, куда ветром заносит пыль. Никакие морозы ей тоже не страшны. Да и сами семена, миллионными тиражами рассыпаемые каждой взрослой берёзой, моментально захватывают любые пустующие территории. Самосев прорастает на козырьках подъездов, на кирпичных трубах и стенах зданий. Вот и на корпусе А в Гидрогородке уже несколько лет, вцепившись корнями в рассыпающуюся кладку одного редкого сооружения, растёт молодая берёзка. Она уже догнала ростом коллективные антенны, что остались неубранными с крыши после прихода кабельного телевидения. Её корни вместе с водой ускоряют разрушение домика, что возвышается над кровлей. Когда-то здесь стояла сирена воздушной тревоги, а само сооружение – это пост воздушного наблюдения, оповещения и связи, что вместе с бомбоубежищем и курсами гражданской обороны располагались в нашем доме.
Вернёмся к началу рассказа. При капитальном ремонте домов Гидрогородка неплохо бы заодно решить и вопрос озеленения – кронировать давно помеченные переросшие деревья-гиганты, что своими ветвями почти упираются в окна. Спилить усопшие стволы, посадить вместо них новые деревца, что под силу будет и жителям. Добраться до крыши с ненужным сооружением и берёзкой, растущей на нём. Убрать обломки коллективных антенн со всех домов. И не только в Гидрогородке, а по всему нашему прекрасному городу. Пусть он зеленеет и привлекает гостей и туристов любоваться старинными зданиями, ставшими культурным наследием Подмосковья, ландшафтными липовыми парками Рябушинки, посетить оборудованный пляж у водопада на Пехорке, пройтись тенистыми экологическими тропинками той Мещёры, что начинается у границ Железнодорожного.
Много лет спустя
Последняя пятница июля. Кто же знал, что в Кучино первый поезд на Захарово будет чуть позже? И электричку от Железнодорожной на Петушки теперь не догнать – во Фрязево была бы пересадка. Следующий поезд почти через час. И решение принято – пройду-ка давним путём.
Местный автобус 56-го маршрута на Павловский Посад – с заездом в село Казанское. Туда-то и нужно. Почти 20 лет прошло с тех пор, когда толпы народа с тогдашнего «61 километра» шли пешком в лес через Казанское на Власово, а то и дальше – за газопровод. Потом до Власово проложили асфальт, пустили автобусы, а грунтовка в лесу постепенно превратилась в обычную тропинку.
Казанское. Через речку Вохонку сооружён взамен деревянного высокий бетонный мост. Даже старинные развесистые вётлы оказались где-то внизу, у воды. Древний храм в новом убранстве – купола покрыты красной медью, отреставрирована и побелена ограда. Благовест колоколов с большой высоты в дни церковной службы и православных праздников доносится отсюда до всех окрестных деревень.
За храмом через поле – сельский погост. Новый мост построен и с учётом того, что кладбище стало районным. По словам старожилов, заброшенные поля, а их здесь не один десяток гектаров из тех 13 или более миллионов, что оказались не у дел по всей России, вполне пригодны для расширения небольших сельских погостов. А 20 лет назад с этого поля, засеянного, когда ячменём, когда овсом, мы приносили домой букеты синих васильков.
Вот и знакомый лес. Да, он сильно изменился. Зарастают просеки и лесные дорожки, естественным образом идёт смена поколений деревьев и кустарников. По всему видно, что в эти леса давно не заглядывали лесоустроители – нет следов ни санитарной очистки, ни промышленной вырубки, ни обновления посадок и противопожарных рвов. Лес постепенно дичает. Что там, в этом мещёрском, становящемся заповедным, хвойном лесу, с его болотистыми низинами и осинниками, с его черничниками и костяничниками? Да всё нормально! Даже грибы растут. Не все, правда, съедобные, но найти можно и разновозрастные подосиновики, и немного белых, семейки сыроежек, лисичек и даже валуёв. А больше всего – вот таких красавцев, которых многие путают с подберёзовиками и белыми. А зря. Это жёлчный гриб. Он не ядовит, но его жгучая горечь не вымачивается и не отваривается. Если этот красавец попадёт по ошибке в суп, то суп пропал. Если в жарево, то и его туда же. Присмотритесь к трубчатой части, что под шляпкой. Она бледно-розового или светло-лилового цвета. Если есть неуверенность, то не бойтесь, лизните языком под шляпкой. И вы почувствуете и навсегда запомните эту неповторимую горечь, которая обжигает язык, вызывая обильное слюноотделение. Реакция естественная, и несъедобность гриба хорошо запомнится. Жёлчный гриб большинство грибоядных насекомых облетает стороной, не оставляя в нём потомства, к нему редко прилипает слизняк – всем лесным обитателям неприятен его очень горький вкус.
Пригоршня черники хорошо освежает в этот тёплый летний денёк. Ещё пригодятся от жары и несколько сорванных кисточек уже красной, поспевшей костяники, что отправляются в грибную корзину. Вот и Власово – большая деревня на сотню домов, протянувшаяся с севера на юг через пустое поле. Множество новых построек – красивые домики, ухоженные дворики, даже иномарки. Ай да сельчане, хорошо живут! Но, пройдя в 10 утра вдоль всей деревни, я не встретил почему-то ни одной живой души.
В середине деревни сохранилась обновлённая часовенка, за окнами которой по всем четырём сторонам установлены большие иконы. Стальной заборчик вокруг, несколько стоящих венков. До Казанского храма – около четырёх километров, а это место для пожилого верующего жителя – рядом.
Полностью застроенной новыми домами оказалась и поляна в конце Власово. Услышав только лай одинокой собаки, так и не встретив людей, я оказался у газопровода. Новые антивандальные станции катодной защиты пришли на смену ламповым выпрямителям, что когда-то стояли вдоль трассы. Но что-то не видно наезженной дороги – ведь газопровод надо оберегать и постоянно контролировать. Сегодняшним владельцам виднее. Недавние штормовые ветры повалили вдоль трассы огромные ели, сосны и осины. Обходить их макушки, залезая в трясину заболоченной местности, как-то невесело. Походив час – полтора по прежним, почти неузнаваемым местам, заполнив треть корзины лесными дарами, я через поле, напрямик направился к автобусной остановке. В деревню въехала автолавка. Заинтересовавшись, подошёл к ней. Пятеро пожилых людей, мальчишка – вот и вся очередь. Оказалось, что продукты привозят по вторникам и пятницам, в середине дня. Квас, пиво, молочные продукты, сладости, макаронные изделия, хлеб, даже мороженое. Ассортимент невелик, но и покупателей мало. Разговорились. Деревня давно стала дачным посёлком. Ветеранов-жителей – несколько человек. Не стало колхоза, нет даже деревенского стада. Раньше поля обрабатывались – росла прекрасная капуста вдоль канав на низких местах, морковь, свёкла, картошка. Сеяли зерновые. Сегодня – поля в ромашках и зверобое, лиловых васильках и бурьяне. Жаль. Загрузившись продуктами, ветераны разошлись по домам. Мальчишка купил и тут же слопал мороженое. Взяв галеты и прохладительный напиток, я отправился ждать автобус. Вот оно, деревенское стадо! Рогатая и комолая козочки подошли ко мне, обнюхали рюкзак, лизнули погладившую их руку и отошли. Хозяйка с тремя козлятами, возвращавшаяся с луга, позвала козочек домой. В 14:00 великолепный микроавтобус «Мерседес Бенц», подобрав власовских пассажиров и за бесплатно всех ветеранов, повёз нас в Павловский Посад. Электрогорская электричка, к приезду которой подогнано расписание микроавтобусов, быстро довезла до Кучино. Так закончился этот поход по почти забытым местам Подмосковья. Но разве ж их забудешь! Голубое небо в лёгких облачках, яркое летнее солнце, становящийся таёжным глухой мещёрский лес с его ягодами и грибами, с чистейшим воздухом, цветочные поля с медовым ароматом – с чем ещё можно всё это сравнить? Отдыхайте, бродите по родному краю, здоровья всем вам!
Подмосковная луна
Человек придумал бинокль, подзорную трубу и телескоп, заглянув в бесконечные дали Вселенной. А вот профессор В.Г. Жданов, что восстанавливает зрение тренировкой глазных мышц, утверждает – есть люди, которые невооружённым глазом видят кольца Сатурна и спутники Юпитера.
Уже которую осень я с восхищением разглядываю на чистом небосводе вечерний восход земного спутника – полной луны. Бинокль – линза атмосферы, превращающая луну то ли в огромный, разрисованный кратерами жёлтый блин, то ли в сверкающий медный таз для варенья. Наблюдать эту небесную красоту особенно приятно, когда едешь вечерком на восток. Что Владимирка, что Егорьевка, что Рязанка, что с другой стороны мегаполиса – на всех магистралях есть подходящие участки и места для подобных наблюдений и съёмок. Да можно никуда и не ехать, выбрав для любования окошко своего или соседского дома, платформу Кучино, наконец. Минуты восхода проходят быстро. Луна поднимается, становится обычных размеров и ярко светит в сумерках, переходящих в ночь.
Гравитационное поле луны – причина морских приливов и отливов, неиссякаемый источник энергии, которой уже научился пользоваться человек, построив приливные электростанции. Время восхода второго светила астрономы рассчитывают довольно точно – на листках отрывных календарей всегда указан час, минуты и фаза луны. Горизонт, из-за которого начинается её восход в Подмосковье, – это городские постройки, поле, лес или водная гладь. На мониторе одного из мобильников – несколько снимков восхода полной луны над озером. Хорошо видна лунная дорожка, что сверкает по водной ряби не серебром, а настоящим золотом. Как же приятно тихой вечерней порой на берегу любимого озера наслаждаться бесплатным природным зрелищем!
С луной или месяцем у человека отождествляется разное. Они воспеты поэтами, им поклоняются издревле, с ними связаны поверья и приметы. На луну и месяц воют волки, а у Сергея Александровича Есенина рогатый месяц даже показался собаке одним из семерых погибших её щенков. Из песни слова не выкинешь, а стихов-то и песен не счесть:
«Луна-разбойница родная обходит круглый свод небес. Кусты руками раздвигая, идёт разбойник через лес...»
«Окрасился месяц багрянцем, где волны шумели у скал. Поедем, красотка, кататься – давно я тебя поджидал».
«Чудный месяц плывёт над рекою, всё в объятьях ночной тишины, я сижу и любуюсь тобою, здесь с тобой, дорогая моя».
Любовь под луной, да и только! Хотя говорят, что темнота – друг молодёжи, но какая же ночь без этого спутника? Бывает и так, что, вдруг из-за туч, прямо в глаза только что уснувшим людям брызнет пронзительный и яркий луч света! Это тоже луна, она способна разбудить спящих.
Любуясь природой, наслаждаясь всеми её явлениями, люди становятся добрее и спокойнее, нежнее и ласковее, понимая, что сами они – частицы вечной природы, живущие в ограниченном для них мире пространства и времени.
Чучело
Увидеть в лесу тетерева или глухаря, кабана или барсука, лисицу или, не дай бог, волка редко кому удаётся. В основном, это удел егерей да охотников за пернатой и лохматой дичью. Можно, конечно, съездить в зоопарк, где представлена фауна всего света. Но осмотреть со всех сторон нескольких чучел и коллекцию насекомых – обитателей дикой природы вы сможете и в городском краеведческом музее.
18 мая отмечается Международный день музеев. Эти культурно-образовательные заведения разные – они исторические и авиационные, краеведческие и мемориальные, художественные, музыкальные, поэтические и прочие. В нашем городе есть краеведческий музей на улице Новой, его филиал – Дом-музей Андрея Белого на Пушкинской в Кучино, литературный музей А. Белого и даже музей мёда в библиотеках на Пролетарской. Приходите в музеи, приводите детей и внуков, знакомьте их и знакомьтесь сами с культурно-историческим наследием времён, с природой родного края.
Итак, о чучелах и их создателях. Профессия чучельника (таксидермиста по-научному) – одна из редчайших. Этому народному ремеслу много веков. Умение создать из трофея привлекательное украшение для дома, экспонат в подарок местному музею ценилось и ценится всегда. Сегодня чучела приобретают чаще для офисов и коттеджей, бильярдных залов и бань-саун. Товар, как правило, довольно дорогой, но престижный.
Таксидермией пробуют заниматься с детства практически все. Пойманные и аккуратно засушенные майский жук, бабочка, стрекозка могут составить первоначальную коллекцию, пробуждающую интерес к познанию окружающего мира и его обитателей. Если это случилось в вашей семье, поддержите интерес сына или дочери – соорудите вместе прозрачную коробочку для экспонатов, узнайте имена и виды насекомых, расскажите об их пользе или вреде, повесьте экспонаты на видное место в комнате.
Хорошим и простым чучельным украшением жилища могут стать рога лосей, оленей, коз, даже коровьи. Одни копытные ежегодно сбрасывают и наращивают новые рога, другие обходятся одной парой рогов навсегда. Из рога легко изготавливается настенная вешалка для одежды и головных уборов. В монолитных лосиных рогах, что изредка попадаются в подмосковных лесах, легко нарезается резьба. Пустотелые рога других животных предварительно надо армировать гайками. На Кавказе рог для вина в металлической оправе – не только украшение, но и сосуд, который невозможно положить на стол, не выпив до дна его содержимое.
Остальные трофеи – это сырьё для профессиональных таксидермистов. Чучельники продают свои прекрасные творения – по-другому их товар и не назовёшь. Недалеко от Спас-Клепиков на Егорьевском шоссе днём можно полюбоваться и приобрести чучела глухаря и рябчика, выпи и цапли, енота и барсука, а на заказ – что пожелаете.
Но самым лучшим местом для чучел остаётся краеведческий музей. Поздравляем с Международным днём музеев всех, кто причастен к этому познавательному искусству, кто своим трудом сохраняет для будущих поколений всё самое главное.
Собачье дело
К этой проблеме средства массовой информации обращаются регулярно. Жаль бездомных, брошенных хозяевами на произвол судьбы, животных. И жаль людей, пострадавших от укусов голодных и злых собак. Нужен разумный компромисс. Его-то никак найти и не удаётся...
Фильм «Псы», однажды показанный по центральному телевидению, наглядно продемонстрировал, то, к чему приводит нерегулируемое поголовье бродячих собак. Высыхает Аральское море. Пустеют прибрежные посёлки. Остаются собаки. Огромные их стаи заживо съедали всё, что им подвернётся, в том числе и людей. Целые бригады охотников выезжали на спецмашинах для ликвидации собачьих стай.
Подмосковье не такое безлюдное, как берег Арала. Массовая застройка и заселение приводят и к росту числа брошенных животных. Куда им податься? Часть собак «пригрелась» на охраняемых территориях, часть живёт во дворах и подъездах, возле мусоросборников. Здесь их кормят сострадательные граждане. Здесь им знаком каждый работающий или проживающий. Говорят, что это умное животное различает до 200 человек. Если Москва решала вопрос стерилизации столичных дворняжек, то тоже до конца его не решила. Механизм слишком затратный и бесполезный. Мигрирующие в поисках лучшей доли животные всё равно поселятся ближе к человеку – источнику пищи. Если пищи становится от человека мало, то он сам может превратиться в неё. А это уже никуда не годится. Это страшно.
Городская служба благоустройства (ГСБ). Отлов бродячих животных – одна из её миссий. Но в условиях рыночных отношений работу ловцов должен кто-то оплатить. Кто? Заявки на отлов принимаются от коммунальных служб, а тем не хватает денег на содержание и ремонт жилого фонда. Да и долги граждан превысили миллионы рублей. Так что, «собачье дело» для бывших ЖРЭУ обременительно.
В Московском гидрометколледже обитают две собаки – мать Найда и её дочь Лора. Без привязи. Без регулярного питания – не всякий охранник, дежурящий здесь, готов делиться куском хлеба с бездомными собаками. У обеих дворняжек недавно и одновременно появилось потомство. Забежав на территорию арендаторов, охраняемую немецкой овчаркой, бедным собачьим мамам иногда удаётся подкормиться у знакомого пса. Но чаще ему самому мало. И с полуночи до утра под окнами жилых корпусов раздаётся голодный лай этих несчастных созданий. К гендиректору ООО «ЖилКомАльтернатива» я обратился по телефону с просьбой заявить в ГСБ отлов. Но ничего пообещать он не смог.
Станционные платформы в Кучино и на городском вокзале. Собаки здесь обитают всегда. В утренние часы редких пассажиров проголодавшиеся за ночь животные облаивают, испрашивая пищу.
Двое охранников в форменных одеждах возвращаются со своей службы через лесной массив. В руках одного из них – всегда металлическая пика. Зачем, спрашиваю. Хорошее средство отбиваться в лесу от собак...
Грибная пора, пора отдыха в окрестных лесах. И вдруг в рабочую группу Общественной палаты обращается с жалобой жительница Гидрогородка. Её с подругой в лесу окружила и облаяла целая свора из десятка собак, еле от них удалось уйти. В начале августа похожую стаю в ближнем лесном квартале довелось встретить и мне. Только замерев под деревом и не глядя на собак, послушав только лай одной из них, остановившейся и заметившей меня, я продолжил тихую охоту.
Так что же делать с бездомными, спокойно размножающимися на воле, становящимися опасными для людей бродячими собаками? Знакомые охотники объяснили мне, что по правилам охоты встреченную в лесу бесхозную собаку положено застрелить. Но для этого нужны патроны с картечью и лицензия от охотхозяйства или лесничества. Одичавшая в лесу собака – хуже волка. Она хорошо помнит повадки бросившего её человека. Она охотится на зайцев и ежей, разоряет птичьи гнёзда, нанося лесной фауне непоправимый вред.
Так кто же у нас в городе или в области сможет организовать ликвидацию опасных собачьих стай в лесных окрестных массивах? Этот вопрос не риторический, а очень и очень злободневный. Ногинское лесничество, которое с недавних пор стало ответственным за наши лесные кварталы, едва ли самостоятельно что-либо сможет предпринять – в лесу хватает других работ, которые уже почти два десятилетия не проводятся по известным финансовым причинам. А тут ещё и чьё-то «собачье дело» до их непростой жизни...
Хлеб и братья меньшие
«Хлеб – всему голова». Эта надпись украшает крышку берестяной хлебницы-ларца. Она досталась нам от павлинского мастера Евгения Евгеньевича Побегуса, о котором как-то рассказали «Городские параллели». С этим девизом мы живём всегда – наше детство прошло в голодные сороковые годы, когда каждый знал, что кусок хлеба – это жизнь. Его нельзя выбросить, в него вложен труд людей.
И вот сегодняшние дни. То ли от забывчивости, то ли от безразличия, то ли оттого, что добру перестали учить, белый и чёрный хлеб – зачерствевшие, засохшие и заплесневелые куски, половинки и целые батоны и буханки, недоеденные сытым народом, отправляются в мусоропроводы и контейнеры, затем – на Торбеевскую свалку. Там, на высокой рукотворной горе, тонны хлебных остатков вместе с мусором будут засыпаны грунтом, то есть уничтожены.
Пока контейнер ещё во дворе и наполняется, его атакуют бродячие четвероногие и разные птицы. Сострадательные граждане помогают братьям нашим меньшим – лохматым и пернатым, подбрасывая им пищевые отходы, даже добывая куски хлеба из выброшенных пакетов. Последнее зрелище не из самых приятных, но со временем привычное. Человек – источник пищи.
Зинаида Михайловна, участница Великой Отечественной войны, работавшая когда-то продавцом в палатке у гидрометтехникума, хорошо знает, что такое хлеб, сколько он стоит и как плохо жить, когда его не хватает. Свою постоянную кормилицу местные птицы, собаки и кошки знают и любят. Они стаями бегут и летят за ней, понимая, что голод им уже не грозит.
Что хорошо и что плохо? Есть о чём задуматься. Наверное, нужен компромисс, чтобы «и волки были сыты, и овцы целы». Негоже, конечно, выбрасывать хлеб. Не смог, не захотел, побрезговал сам – отдай его голубям. Голуби есть везде, не зря эти птицы – символ мира. Они почти ручные. Живут круглый год на тёплых чердаках. Там выводят своих деток в тихих закоулках без сквозняков, сооружая из мелких веточек круглые гнёзда. Там сизари приятно воркуют по утрам – их хорошо слышно на верхнем этаже. На чердаках, с позволения домоуправления, можно добывать ценное удобрение – птичий помёт. Может и не всё в этой цепочке правильно, но это лучше, чем просто выбрасывать хлеб. Ведь он – всему голова.
Ну а бродячие животные – это всё-таки бич горожан. Сколько собак ни отлавливай, они всегда будут жить там, где их подкармливают люди. Белых собак у касс на платформе Кучино сменили чёрные. Стаю пёстрых в Гидрогородке – подрастающие щенки. Что там, в Павлино, – расскажут павлинцы. Но когда местная свора из десятка чёрных собак с утра пристаёт к ранним прохожим – это плохо и даже опасно.
Так и живём – хлеб жуём, собак и сизарей кормим. Пользуйтесь берестяными хлебницами – в них батоны не плесневеют. Сушите сухари, живите с миром, и финансовый кризис преодолеем!
Путеводная звезда
Говорят, что до ближайшей, возможно, обитаемой планеты двадцать световых лет. Ту планету просто так не разглядеть, но звезду, дающую ей жизнь, увидеть в звёздном небе можно.
На нашем же небосклоне в лучах восходящего солнца ранним августовским утром сияет всего одна звёздочка. Очень яркая, очень близкая и очень известная. Её часто называют путеводной звездой. И имя её, конечно, Венера. Как богини любви. Наверное, потому что влюблённые, загуляв до рассвета и взглянув на сверкающую Венеру, строят свои планы на дальнейший жизненный путь.
Так уж случилось, что август – месяц свадебный, месяц застольный, месяц богатых урожаев. И что бы ни происходило в бренном мире, какие бы в нём ни случались кризисы и катаклизмы, жизнь всегда берёт своё.
В субботний и воскресные дни Леоновское шоссе и двор Гидрогородка не раз оглашались сиренами свадебных кортежей. И это правильно, и это здорово! Один мой хороший знакомый, да вы его, уважаемые читатели, наверное, знаете – Дмитрий Афанасьевич Ротов, запевала коллективной ветеранской пасеки, глядя на очередную свадьбу в корпусе В сказал: «У нас с демографией – всё в порядке!» Недавно, кстати, он в седьмой уже раз стал прадедом, а Лёшка прадеда узнаёт и улыбается.
Путеводная звезда жизни, сверкающая летним утром на востоке, даёт пищу для размышлений. Туда ли мы идём, тем ли путём, что выведет нас к светлому будущему? Наступающий новый день будет светлым – на небе ни облачка. Наступающий новый день трудовой недели должен быть светлым во всех отношениях. И в семейных тоже.
Один из августовских выходных дней 1961 года стал днём рождения нашей семьи. С тех пор прошло много лет. Выросли и обзавелись собственными семьями наши дети. Выросли и готовятся к продолжению человеческого рода в счастливой семейной жизни, в любви и согласии дочери нашей дочери. И так будет длиться всегда.
Пожелаем же счастья и радостей любви, прекрасного будущего всем августовским молодожёнам! Пусть путеводная звезда, тёзка богини любви, смотрит по утрам в их окна, пусть солнечный свет дарит им тепло, пусть жизненный путь молодых семейных пар никогда не омрачают тучи невзгод и печалей. Горько!
В городской газете
Разные люди приходят в редакцию. Кто с просьбой о помощи, кто-то рассказать о своём житье-бытье, а Владимир Михайлович Калабухов уже многие годы приносит свои зарисовки с природы. Именно с природы. Он пишет о событиях, участником или свидетелем которых был сам, о своих ощущениях, о красоте увиденных им полей, рек, лесов. И всей этой красотой он, спеша в редакцию, делится с читателями «Городского вестника».
И вот теперь многие рассказы о замечательных уголках Подмосковья собраны в одну книгу. В каждой главе этой книги вас ждёт очарование утреннего леса, красота и торжественность заката, раскрытая тайна цветка –– всё то, что мы называем природой.
Всегда следует помнить живущим, что человечество бренно –– а природа вечна.
Богацкая Марина Александровна,
член Союза журналистов России,
директор-главный редактор газеты «Городской вестник».
Город Железнодорожный, Московская область
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